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VON LIEBE, SCHULD UND SUHNE Dies ist die Geschichte

von Ariel, dem Lowen Gottes. Und es ist die Geschichte einer
grofien Liebe, die eine Zuhorerin braucht.

Sie irrt deprimiert im Kaufhaus umher und sucht einen Lippenstift,
einen Farbtupfer fiir ihr trauriges Gesicht. Da sieht sie Ariel. Sie folgt
seinem Wunsch, ihm zuzuhoren. Ariel erzahlt ihr seine Geschichte,
die eines 1939 geborenen jiidischen Jungen, dessen wohlhabende
Eltern mit dem Kind durch die Welt vagabundieren, wihrend die
Nazis in Deutschland morden. Der Vater, ein deutscher Jude, hei-
ratet eine Athiopierin. Kein guter Zeitpunkt fiir die zwei jungen
Liebenden. Ariels Vater will nicht mehr Opfer sein, stirbt bei seinem
Einsatz fiir den britischen Geheimdienst und wird zum Helden. Den
Sohn Ariel holt die Geschichte ein. Er wird zum Nazi-Jiger, zum
Richer. Ein Versprechen, das er seinem Grofivater gibt, zwingt ihn
zu einem letzten morderischen Auftrag.

Dies ist die Geschichte von Vergangenheit, die nie vergeht.

Maren Friedlaender, in Kiel geboren. Journalistin
beim ZDE, Studium der Psychologie, Kommunalpoli-
tikerin. Mit dem Fabrrad erobert sie thre Wobnorte:
: Hamburg, Wiesbaden, Berlin, Kéin. Die Entdeckung
der Stidte durch das Unterwegssein in verschiedenen
Welten: schreibend, aber auch aktiv in der Politik; fiir
einige Jabre Mitglied des Kolner Kulturansschusses.
In dem Roman »Der Lowe Gottes« verarbeitet sie das Schicksal der
Emigration threr jiidischen Familie, die wibrend der Nazi-Zeit und
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des Krieges in Liechtenstein ausharrte und sich danach fiir ein ver-
eintes Europa engagierte. Es sind die in Jahrzebnten am Familientisch
ausgetauschten Geschichten, die sich in der jetzt vorliegenden fiktiven
Erzihlung niederschlugen.
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Ich suchte nach einem Lippenstift. Normaler-
weise kann ich Lippenstifte nicht leiden. Ich
mag nicht den schmierigen Abdruck, den sie
auf Glasrandern hinterlassen. Ich mag nicht kiis-
sen mit diesem synthetisch-6ligen Geschmack.
Lippen sind ein sensibles Organ, das man nicht
mit Kiinstlichem verstoren sollte. Ich mag auch
nicht, wenn das Rot auf die Zihne abfirbt. Es
ekelt mich, wenn ich es bei anderen Frauen
sehe und mehr noch bei mir selbst. Aber ich
war deprimiert und dachte, ein roter Farbtup-
fer mitten in meinem Gesicht wiirde mich viel-
leicht aufmuntern. Ich schlenderte unentschlos-
sen durch die Parfumabteilung des Kaufhauses.
Uber den Stinden hing eine Wolke von Diif-
ten. Wer konnte noch unterscheiden, welcher zu
Dior, welcher zu Chanel oder Hermes gehorte?
Ich mag Parfums nicht sehr. Ich habe einen fei-



nen Geruchssinn. An ithrem natiirlichen Duft
erkenne ich die Menschen.

Die Verkiuferinnen sahen aus, als ob sie die
gesamte Palette der von ihnen vertretenen Pro-
dukte auf ihren Gesichtern zur Schau stellten. Ich
konnte nichts Menschliches hinter ihren Mas-
ken erkennen und traute mich nicht, eine anzu-
sprechen. Ich mied ihre Blicke, damit sie nicht
mich ansprachen. Mittlerweile war ich zur Flucht
entschlossen. Da erbarmte sich eine, vielleicht
musste sie noch etwas fiir ihren Umsatz tun.

»Kann ich Thnen weiterhelfen?«

Sie schaute missbilligend auf mein unge-
schminktes Gesicht.

»Ich suche einen Lippenstift.«

Sie bat mich an ihren Stand. Dort steckten in
einem Display ungefahr 30 Testexemplare, 30 Far-
ben, von hellrosa bis dunkellila. Ich wollte kei-
nen Lippenstift, ich wollte nach Hause. Ich wiirde
auch so mit meiner Depression fertig werden.

Die Verkiuferin nahm mehrere der Stifte
aus ihrer Musterkollektion und zog mit jedem
einen kurzen Strich auf ihrem Handriicken. Der
Anblick ihrer blassrosa Haut mit den dicken, tie-
fen Poren stiefy mich ab. Wahrscheinlich enthaarte



sie sich taglich. Berufsbedingt. Sie war eher der
haarige Typ, aber kein noch so kleines Hirchen
auf dem Arm.

»An welche Farbe haben Sie gedacht?«

»Ah, rot ...?l«

Wieder dieser niederschmetternde Blick.

»Natirlich rot!«, lichelte sie nachsichtig mit
ithrem grell geschminkten Mund. Einen solchen
Mund wollte ich keinesfalls.

Ich zeigte wahllos auf irgendeinen Strich auf
ithrer Hand.

»Vielleicht den?«

»Sie konnen ihn probieren.«

Sie nahm einen kleinen Pinsel zur Hand.

»Ganz locker lassen«, befahl sie und begann,
die Farbe auf meinen Lippen zu verteilen. Ich
wollte das nicht.

»Locker lassen!«, wiederholte sie in generv-
tem Ton. Als sie endlich fertig war, hielt sie mir
einen Handspiegel vor das Gesicht.

Da sah ich ihn.

Das Reflexionsgesetz erlaubte ihm, mir direkt
in die Augen zu schauen, obwohl er hinter mir
stand. Ich erschrak und drehte mich um. Er war
der schonste Mann, den ich je gesehen hatte. Ich



kann schone Minner sonst nicht besonders lei-
den. Sie vergessen zu leicht, dass eine Packung
auch einen Inhalt braucht. Aber dieser Mann
hatte gar keine Verpackung. Er schien nur aus
Inhalt zu bestehen. Das war die Schonheit. Bes-
ser kann ich es nicht ausdriicken.

Ich errotete.

»Nicht diesen Lippenstift«, sagte er mit einer
tiefen, rauen Stimme.

»Welchen dann?«, fragte ich ratlos.

»Keinen Lippenstift«, sagte er fast bittend.

Die Verkauferin hitte eigentlich sauer auf den
Mann sein miissen, weil er ihr das Geschift ver-
darb. Stattdessen bedachte sie mich erneut mit
einem vernichtenden Blick, dem Mann hingegen
warf sie ein aufreizendes Licheln zu. Er igno-
rierte das.

Ich lief} die Verkiuferin stehen, ohne mich bei
ihr zu bedanken. Ich lieff auch den Mann ste-
hen. Ich ging zum Ausgang des Kaufhauses. Ich
ging, ohne mich umzudrehen. Es kostete mich
alle Kraft. Draufen vor der Tiir atmete ich die
parfumfreie Luft tief ein. Es half, aber ich ahnte,
dass es nicht zu Ende war.

»Verzeihen Siel«, sagte er und beriithrte mich
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kaum sptirbar an der Schulter. Er zog seine Hand
sofort wieder zuriick.

»Sie waren meine letzte Hoffnung, das letzte
Gesicht in der Menge, fiigte er leise hinzu.

Ich drehte mich zu ithm um.

»Und wie soll ich jetzt tiber den Tag kommen?
Der Lippenstift war meine letzte Hoffnung.«

»Der Lippenstift hitte Thnen auch nicht
geholfen. Er passt nicht zu Thnen. Lassen Sie
Thre Traurigkeit heraus. Weinen Sie! Sie haben
viel zu lange nicht geweint.«

»Woher wollen Sie das wissen?«, fragte ich
trotzig.

»Aber es stimmt dochx, sagte er und schaute
mich mit weisen Augen an.

»Es stimmt«, gab ich widerstrebend zu. Ich
wollte das nicht sagen, aber ich sah in seinem
Blick, dass es keinen Zweck hatte, sich vor thm
zu verstecken.

Ich stand vor dem Kaufhaus, gepufft und
umhergestoflen von hin- und hereilenden Pas-
santen. Ich redete mit einem Mann, den ich nicht
kannte, von meiner Traurigkeit.

Wenn er jetzt geht, laufe ich thm hinterher,
dachte ich, aber er ging nicht.



Plotzlich fing es an zu gieflen. Es schiittete wie
aus Kiibeln. Die Menschen verlieflen fluchtartig
die Einkaufsstrafle und suchten Schutz unter den
Vordichern. In Sekundenschnelle fiillte sich der
tiberdachte Eingang des Kauthauses mit durch-
nassten Passanten. Sie dringten und schubsten
und neue Fliichtende quetschten sich dazu. Er
und ich standen dicht aneinandergepresst mit-
ten in dem Pulk von Leuten, die nach feuchten
Textilien rochen. Mein Herz schlug schneller, als
ich es gewohnt war.

Um uns herum schiittelten sich die vom Regen
Uberraschten und prusteten und lachten, aber das
war nur eine Hintergrundmusik.

Der Regen horte so abrupt auf, wie er begon-
nen hatte. Sofort verliefen sich die Menschen in
alle Richtungen. Durch den Wolkenbruch war die
Temperatur stark abgekiihlt. In meiner diinnen
Sommerjacke war ich der kiihlen Brise schutzlos
ausgeliefert. Ich zitterte ein wenig. Der Mann stand
noch immer neben mir. Er zog seinen Regenman-
tel aus und legte ihn tiber meine Schultern.

»Mein Auto steht nur zwei Ecken weiter«, sagte
er und ging voran. Ich folgte ihm.
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Ganz in der Nihe der Fufigangerzone, mitten
im Halteverbot, parkte ein grofler dunkelgrii-
ner Gelindewagen. Unter dem Scheibenwischer
klemmte ein Strafzettel. Er zog ihn hervor und
warf ithn achtlos auf die Strafle, ohne ein Wort
iiber dieses Argernis zu verlieren. Er hielt mir

die Tiir auf. Ich stieg ein.

Wahrend der Fahrt schwiegen wir. Was sollte ich
sagen? Ich wusste nicht einmal, wohin wir fuhren.

Normalerweise bin ich eine grauenhafte Bei-
fahrerin. Ich mag mein Leben nicht in die Hande
anderer Menschen legen. Ich lasse die Strafie nie
aus dem Auge und tberpriife jede Aktion des
Fahrers, drehe meinen Kopf, wenn der Fah-
rer blinkt, um die Spur zu wechseln. An jeder
Kreuzung kontrolliere ich die Querstrafle in
beide Richtungen und verkneife mir miithsam,
»rechts frei« zu rufen. Der Mann strahlte Souve-
ranitdt aus, er steuerte sein Fahrzeug mit Sicher-
heit durch den Verkehr. Jede seiner Bewegungen
erfolgte ruhig und konzentriert. Ich lehnte mich
entspannt zurlck.

Er verlieff die Stadt in Richtung Stiden auf
einer Landstrafle, die in die Berge fiihrte. In
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einem Dorf bog er von der Hauptstrafle ab, fuhr
durch eine kleine gewundene Gasse, die in einen
ansteigenden Feldweg tiberging. Nach ein paar
Minuten sah ich kein Haus mehr weit und breit.
Ich hatte keine Angst. Ein paar Hundert Meter
ging es durch den Wald, dann 6ffnete sich vor
meinen Augen eine Lichtung, an deren Rand ein
kleines Bauernhaus lag. Der Weg fiihrte direkt
darauf zu. Er stoppte den Wagen vor dem Ein-
gang, schaltete den Motor ab und drehte sich zu
mir. Er lichelte aufmunternd. Ich nahm das als
Signal auszusteigen. Er ging auf die holzerne Ein-
gangstir zu. Kein Namensschild verriet, wer hier
wohnte. Er driickte die Tiirklinke hinunter. Das
Haus stand offen. Wir traten ein. Das Innere des
Hauses lag im Halbdunkel. Er ging zur gegen-
tiberliegenden Seite und 6ffnete die Jalousientii-
ren, durch die abendliches Licht hereinfiel. Ich
stand in einem riesigen Raum, der die ganze Fla-
che der unteren Etage einnahm. Er war mit Holz-
bohlen ausgelegt und nur karg mobliert: ein lan-
ger holzerner Esstisch mit Stithlen auf der einen
Seite, ein mit buntem Stoff bezogenes Sofa und
zwel Sessel vor einem Kamin auf der anderen
Seite. Ich trat hinaus auf eine Terrasse. Erst jetzt
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sah ich, dass man von dieser Seite des Hauses auf
einen See hinunterschaute. Bei der Anfahrt hatte
ich keinen See bemerkt. Wir hatten uns wohl von
der dem Gewisser abgewandten Seite des Ber-
ges gendhert. Der See war verzaubert. Das sich
leicht krauselnde Wasser glitzerte in der unterge-
henden Sonne, ein Meer aus Gold. Einige Segel-
boote kreuzten drauflen, sonst war alles ruhig.
Ich setzte mich in einen der Korbstiihle, die auf
der Veranda standen.

»Rotwein?«, fragte er.

Ich nickte.

Er kehrte mit einer Flasche und zwei Gli-
sern zurtck.

»Wohnen Sie hier?«, wollte ich wissen.

»Manchmal«, antwortete er.

Er setzte sich in den anderen Stuhl, und fir
ein paar Minuten genossen wir schweigend die
stille Abendstimmung tiber dem See.

»Ich weif}, wer Sie sind«, sagte er nach einiger
Zeit. »Ich habe Sie gesehen, in einer dieser Talk-
shows. Sie haben ein Buch veroffentlicht —>Die
Frauen des Orientss, ein gutes Buch, Sie haben
die Frauen in diesem Teil der Welt verstanden
und sehr einfiihlsam beschrieben.«



Er schaute wieder auf den See, schwieg und
trank. Er erschien mir nicht mehr so ruhig, wie
ich thn im Laufe des Nachmittags erlebt hatte.

Plotzlich beugte er sich zu mir, ergriff meine
Hand und blickte mir eindringlich in die Augen.

»Sie mussen ein Buch fiir mich schreiben. Ich
erzihle Thnen eine Geschichte, und Sie miissen
sie schreiben.«

Mir wurde in dem Moment klar, dass unsere
Begegnung kein Zufall war.

»Ich soll also Thr Werkzeug sein?«

Es war das erste Mal, dass ich mich gegen ihn
wehrte.

»Wir werden beide etwas davon haben.«

Er sagte das sehr bestimmt. Dartiber argerte
ich mich. Woher wollte er wissen, was ich davon
hatte, ihm ein Buch zu schreiben. Er las meine
Gedanken.

»Sie werden aus der unertraglichen Mittelma-
Bigkeit hervortreten.«

Ich zuckte zusammen. Er hatte mir ein Mes-
ser mitten in die wundeste Stelle meiner Seele
gebohrt. Ich bin 42 Jahre alt, ich bin gut ausse-
hend, intelligent und talentiert, das ist das Aller-
schlimmste — talentiert! Hinter diesem Lob lau-
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ert heimtiickisch die Niederlage. Und ich bin
auch noch vielseitig talentiert, umso schlimmer!






Ich bin in einer mittelgroflen Stadt in Nord-
deutschland geboren. Mein Vater war ein mitt-
lerer Beamter beim Versorgungsausgleichsamt.
Er berechnete die Renten der anderen Beamten.
Bis 1945 war er ein Nazi gewesen, aber nur ein

bisschen — mittelviel, eine kleine Leuchte, nicht

bedeutend genug, um thm hinterher einen Strick
daraus zu drehen. Im Krieg war er Oberleut-
nant gewesen, wahrscheinlich hatte er durch-
schnittlich viele feindliche Soldaten umgebracht.
Meine Mutter war Lehrerin, keine Mittelschul-
lehrerin, sie unterrichtete die Abc-Schiitzen. Sie

hat die mittelgrofle Stadt nie verlassen, nur ein-
mal als junges Midchen fiir eine Deutschland-
fahrt mit threm BDM-Chor. Von diesem Erleb-
nis schwirmte sie den Rest ihres Lebens. Bund

Deutscher Midel. Ach, Mutter, das war also der

Hohepunkt ihres Daseins gewesen, die Hitler-
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jugendorganisation, in der sie auf den Fihrer
eingeschworen wurde. Auf der Deutschland-
tour hatte sie meinen Vater kennengelernt. Die
beiden heirateten gleich nach dem Krieg und
zogen in die Heimatstadt meiner Mutter, denn
sie hatte dort eine gesicherte Anstellung als
Grundschullehrerin. In dieser Stadt in Nord-
deutschland zeugten meine Eltern drei Kinder.
Ich nehme an, dass sie dabei durchschnittlich
viel Vergniigen empfanden. Die beiden ersten
Kinder, mein Bruder und meine Schwester, leg-
ten alsbald eine durchaus erfreuliche mittelma-
ige Begabung an den Tag. Nur ich, die Jingste,
zeigte echtes Talent, vor allem eine Leichtigkeit
im Lernen. Ich konnte alles. Ich war sportlich
und spielte ziemlich gut Klavier. In der Schule
glinzte ich in allen Fichern. Ich amisierte die
Leute mit meinem Witz. Im Alter von 14 Jahren
schrieb ich bereits kleine Kabarettstiicke fiir das
Schultheater. Meine Eltern unterstiitzten kei-
nes dieser Talente. Ein Sportlehrer entdeckte
mein auflergewohnliches Ballgefithl und ermu-
tigte mich, Tennis zu lernen. Meine Eltern fan-
den diesen Sport zu teuer und gaben mir keinen
Pfennig Geld daftir. Im Musikraum der Schule
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setzte ich mich an das Klavier und spielte, ohne
je eine Note gelernt zu haben. Der Lehrer emp-
fahl meinen Eltern dringend, mir Stunden zu
geben. Sie meinten, das sei herausgeworfenes
Geld. Alsich in der Theater-AG der Schule mit-
wirkte, mikelten sie, das koste zu viel Zeit und
halte mich vom Lernen ab. Ich hatte es satt, um
Geld zu betteln, also nahm ich im Alter von
15 einen Job in einer Kneipe an, um mir mein
eigenes Geld zu verdienen. Ich arbeitete dort an
zwei oder drei Abenden in der Woche. Merk-
wirdigerweise storte es meine Eltern nicht, dass
ich nun weniger Zeit fiir die Schule hatte. Von
dem Selbstverdienten wollte ich mir die Tennis-
und Klavierstunden finanzieren. Meine Leis-
tungen in der Schule wurden nicht schlechter,
aber ich war oft so miide, dass ich keine Kraft
mehr fiir die Stunden aufbrachte. Mit dem Abi-
tur in der Tasche wollte ich die Welt erobern,
aber meine Eltern dachten gar nicht daran, mich
dabei zu unterstiitzen. Mein Vater hatte die mitt-
lere Laufbahn fiir mich vorgesehen; er wollte mir
eine Lehrstelle in einer der stidtischen Behor-
den verschaffen. Da entfaltete ich eine Deutsch-
landkarte, nahm einen Zirkel, stach die Spitze

21



in den Punkt fiir unsere mittelgroffe Stadt und

zog einen Kreis von 20 Zentimetern Durchmes-
ser. Nur Stidte, die aulerhalb dieses Kreises

lagen, kamen in Betracht. Ich fand, dass Miin-
chen gut klang. Ich bewarb mich fiir ein Litera-
turstudium. Bei einem Notendurchschnitt von

1,4 brauchte ich nicht lange zu betteln. Den

Studienplatz erhielt ich, aber mein Vater wei-
gerte sich, nur eine miide Mark herauszuriicken.
Einen Anspruch auf Bafog hatte ich nicht. Daftr
waren meine Eltern zu gut situiert.

Ich riumte mein Bankkonto, liech mir noch
soo Mark bei meiner Schwester, packte meine
Sachen und nahm den Zug nach Miinchen.

Eine Werbeagentur gab mir eine Volontir-
stelle. Ich zeigte ihnen meine Kabaretttexte und
ein paar Zeitungsartikel, die ich verfasst hatte.
Thnen reichte das als Referenz. Aber mehr noch
half mir, glaube ich, dass der Art Direktor Gefal-
len an mir fand. Wir vergniigten uns ein Jahr lang
auf jedem Schreibtisch der Agentur, manchmal
auch in seinem Jaguar. Er nahm mich gerne mit
zu Prisentationen bei den Kunden. Auf dem
Riickweg, wenn alles gut gelaufen war, fuhren
wir auf einen Parkplatz. Ich fand unser Verhilt-
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