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berührungen

einleitung

Susanne Opfermann

Im März 1995 waren mein Mann und ich an der kolumbia­
nischen Karibikküste in der Sierra Madre de Santa Marta. 
Mit einem ortskundigen Führer machten wir eine Tages­
wanderung in den Urwald zu einer prähistorischen Siedlung 
der Tairona. Auf engem Maultierpfad ging es stetig bergauf. 
Lianen hingen armdick von den hohen Bäumen, Bromelien 
wuchsen in großer Höhe auf den Ästen. Überall sahen wir 
Straßen von Blattschneiderameisen, später auch die sehr gro­
ßen, wunderschön metallisch-türkis leuchtenden Morpho­
falter. Vor allem aber schwitzten wir – die Luftfeuchtigkeit im 
Urwald ist enorm hoch und das Laufen anstrengend. Nach 
einer Stunde Fußmarsch erreichten wir die Siedlung. Die 
Steinanlagen, die Terrassen, Mauern und runden Steinfunda­
mente für die Holzhäuser (die es nicht mehr gibt), waren 
immer noch intakt. Über ein ausgeklügeltes Kanalsystem be- 
und entwässerten die Tairona ihr Dorf und ihre Urwald­
felder. Ganz besonders beeindruckten uns die Straßen, die 
glatter, breiter und vollkommener als Römerstraßen waren 
und die ein Volk gebaut hatte, das keine Wagen kannte und 
weder Last- noch Reittiere besaß. Im Ort lebte noch eine  
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Tairona-Familie, einige scheue Kinder versteckten sich vor 
den Fremden in einer Hütte, die Eltern waren offenbar auf 
den Feldern. 
Während wir uns umsahen, erschien ein großer schwarzer 
Klammeraffe in den Bäumen und hangelte sich ein Stück 
weit zu uns herunter. Ein Männchen, wie an dem Glied 
zwischen seinen Beinen unschwer zu erkennen war. Unser 
Guide reichte ihm eine halbe Banane, die gern genommen 
wurde. Dann nahm er eine weitere halbe Banane aus der 
Hand meines Mannes. Ich hatte nur ungesalzene Erdnüsse 
dabei, schüttete einige davon auf meine Handfläche und hielt 
sie dem Klammeraffen hin. Aber er nahm die Nüsse nicht 
aus meiner Hand, wie ich erwartet hatte, sondern griff statt­
dessen mit seiner langfingrigen Hand sanft meine eigene und 
führte sie zu seinem Mund. Die weichsten Lippen, die ich 
je gespürt habe, aßen die Nüsse ganz zart aus meiner Hand. 
Ich war verzaubert. Ein unvergesslicher Moment – die Begeg­
nung, Berührung mit einem wilden Tier.
Etwas später wurde mir klar, dass es natürlich kein ganz wil­
des Tier war, sondern der Affe schon wusste, dass Besucher 
Futter mitbrachten, und daran gewöhnt war. Noch etwas 
später begriff ich, dass der Affe, den ich als offensichtliches 
Männchen gesehen hatte, vermutlich ein Weibchen war, 
denn bei Klammeraffen haben die Weibchen (ähnlich wie 
weibliche Hyänen) eine extrem verlängerte Klitoris. In dieser 
Erinnerung kommt beides zusammen: der Zauber, den die 
Begegnung mit einem Wildtier haben kann, und die falsche 
Bestimmtheit, mit der ich die Situation interpretiert habe. 
In der Begegnung mit dem Anderen geraten unsere einge­
übten Kategorien ins Rutschen. Das wilde Tier, das mich 
berührte, war in der Tat ein wildes Tier, aber es war auch 
ein wenig zahm gefüttert. Die Klassifizierung wild / zahm, 

 



9         

die uns so fraglos einleuchtet, wird dabei fragwürdig: Was 
ist zahm? Wann ist zahm zahm? Wie zahm ist zahm? Fand 
der Klammeraffe mich zahm, weil ich tat, was er erwar­
tete? Noch gravierender war meine Fehlzuschreibung im 
Bereich der Geschlechtszuordnung. Ich war mir völlig 
sicher, dass es sich um ein Männchen handeln musste, weil 
ich ja seinen ‚Penis‘ sehen konnte. Wie immer, wenn wir bei 
der Zuschreibung von Geschlecht Fehler machen – und 
Geschlechtszuschreibung ist eine unserer ganz basalen sozi­
alen Unterscheidungen, auf die wir im sozialen Umgang 
unentwegt zurückgreifen und die wir auch selbstverständ­
lich auf andere Tiere übertragen –, war ich verunsichert, als 
ich meinen Irrtum erkannte. Sobald wir bemerken, dass 
die kulturellen Kategorien, mittels derer wir (uns) die Welt 
erklären, falsch oder nicht angemessen sind, werden wir dar­
auf zurückgeworfen, uns selbstständig Gedanken zu machen, 
vielleicht neu zu sehen und anders zu denken. Auch wenn 
es dabei keine Garantie gibt, dass das Ergebnis dann ange­
messener ist, sind wir doch genötigt, uns und unser ‚Wis­
sen‘ zu hinterfragen. Wir glauben, was wir sehen, aber wir 
sehen vor allem das, was unseren Erwartungen entspricht, 
und die können durchaus unzutreffend sein. Irren ist jedoch 
nicht nur menschlich. Auch auf der anderen Seite der Begeg­
nung kann es Fehleinschätzungen geben, könnten wir ein­
ander wechselseitig missverstehen, und doch könnte ein 
Austausch stattfinden. Das macht die Begegnung mit dem 
Anderen, mit dem Fremden, mit anderen Spezies so beson­
ders: dass sie uns nicht nur das Andere nahebringt, sondern 
uns auch selbst in Frage stellt, wenn wir offen sind und dies 
zulassen. Ich habe gelernt, meinen ersten Eindrücken in der 
Begegnung mit dem Anderen nicht mehr blind zu vertrauen, 
ohne deswegen deren Zauber zu verneinen.

 



10           

Im Zusammenleben mit unseren Hunden, erst Acadie, später 
Amber, habe ich weitere Lektionen verinnerlicht. Die wich­
tigste war vielleicht, die Beziehung zu den Hunden nicht 
als eine hierarchische zu sehen, in welcher der Hund mein 
Haustier ist, mein Ersatzkind, das von mir versorgt wird 
und mich dafür zu lieben hat. Diese Art von ‚Hundeliebe‘ 
bezeichnet die Biologin und Wissenschaftstheoretikerin 
Donna Haraway als ungerecht gegenüber Hunden, Kin­
dern und Erwachsenen.1 Als Alternative konzipiert sie die 
Hund-Mensch-Beziehung als eine von companion species. 
Damit meint sie eine Beziehung von zwei Spezies, die einan­
der begleiten und Gefährten für einander sind. Dafür müs­
sen wir unsere Hunde als eigenständige Subjekte anerkennen, 
die Bedürfnisse, Gefühle und Absichten haben, die nicht 
unbedingt mit unseren übereinstimmen. So wie unsere 
Hunde ihrerseits unsere Stimmungen, Gefühle und Absich­
ten wahrnehmen. Eine Liebesbeziehung zwischen zwei Sub­
jekten ist etwas ganz anderes als eine zwischen Frauchen und 
Hund. Sie ist ein Prozess, etwas, das sich entwickelt und ver­
ändert. Sie ist nicht notwendigerweise einfach oder leicht; es 
wird Missverständnisse geben, vielleicht Ungerechtigkeiten, 
aber auch Freuden. So eine Beziehung besteht aus wechselsei­
tigen Abhängigkeiten. Sie zu leben, bedeutet, sie im täglichen 
Leben miteinander zu gestalten. Es bedeutet nicht, nie Nein 
zu sagen. Die Intelligenz und Individualität von Hunden, 
ihre unglaubliche Fähigkeit, uns in unseren Stimmungen 
und Schwächen zu lesen, macht es leicht, sie als eigenstän­
dige Subjekte zu sehen. Diese Eigenständigkeit zu respektie­
ren, ist manchmal unbequem für uns, aber wenn wir den 
anderen als Anderen ernst nehmen, müssen wir ihn auch res­
pektieren. Respekt für den/die/das lebende Andere ist eine 
notwendige Konsequenz aus der Einsicht, dass wir ebenfalls 
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Tiere sind. Biologisch gesehen gehören wir zu den Menschen­
affen, den Primaten, und damit zu den höheren Säugetieren. 
Recht eigentlich ist ein menschliches Individuum sogar mehr 
als ein einzelnes Tier – wir existieren dank der vielfältigen 
Mikroorganismen, die in unseren Körpern leben und ohne 
die wir nicht leben könnten. Umso mehr Grund, Respekt vor 
dem Leben zu zeigen – in seiner Ähnlichkeit mit uns ebenso 
wie in seiner Differenz. Was aus einer solchen Haltung 
für uns menschliche Tiere erwachsen kann, davon erzählt  
dieses Buch.
Die Texte, die hier versammelt sind, habe ich während 
der letzten Jahre im Zuge meiner Beschäftigung mit Ani­
mal Studies entdeckt. Ich habe sie bei der Vorbereitung 
von Seminaren zu Tieren in der Literatur gefunden, für die 
ich wissenschaftliche und literarische Texte gesichtet habe. 
Dabei bin ich auch vielfach auf Erfahrungsberichte gesto­
ßen, die von besonderen Begegnungen mit Tieren berichten. 
Die Autor*innen stammen alle aus angloamerikanischen 
Kontexten; ihre Texte sind in den letzten gut dreißig Jahren 
entstanden. Allen diesen Texten ist gemeinsam, dass sie die 
Gewohnheit, den Menschen selbstverständlich als Mittel­
punkt ‚unserer‘ Welt zu denken, also den Anthropozentris­
mus, auf die eine oder andere Weise in Frage stellen oder 
unterminieren. Alle eint der Wunsch nach einer Welt, die 
nicht nur menschlich ist, nicht nur auf unsere Ansprüche 
und Bedürfnisse hin ausgerichtet, sondern die Gemeinschaft 
mit anderen Tieren sucht und Achtung vor ihnen und dem 
Leben insgesamt hat. Alle sind, wie ich finde, nicht nur inte­
ressant und bedenkenswert, sondern auf vielfältige Weise 
wunderbar, und sie sind es unbedingt wert, auch einem 
deutschsprachigen Publikum zugänglich zu sein. Sie gehen 
das Thema Tierbegegnungen in unterschiedlicher Weise 
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an: aus einer wissenschaftlich inspirierten Perspektive, als 
Erinnerungen an ungewöhnliche Begegnungen und Erleb­
nisse und als literarische Texte, die frei sind, Begegnun­
gen zu erfinden, und deshalb ganz besonders geeignet sind, 
die Bedingungen unseres Zusammenlebens mit Tieren zu 
imaginieren.

Im ersten Teil berichten drei Wissenschaftlerinnen von ihren 
Erfahrungen. Karen Davis gründete 1990 die Tierschutz­
organisation United Poultry Concerns, die sich für die art­
gerechte Haltung von Geflügel einsetzt und Hühnern aus 
Legebatterien und sonstiger schlechter Haltung eine Auf­
fangstation bietet. Ihre über viele Jahre gemachten Beob­
achtungen von Hühnern, Enten und Puten sowie ihre 
Erlebnisse mit ihnen öffnen den Leser*innen die Augen 
dafür, dass Hühner, die ja gemeinhin als nicht besonders 
intelligent gelten, ausgeprägte Persönlichkeiten haben. 
Wer diesen Text gelesen hat, wird sie hinfort mit anderen 
Augen sehen. Barbara Smuts, bekannte Verhaltensforscherin, 
Anthropologin und Psychologin, beschreibt in ihrem Essay, 
wie sie lernte, ein Pavian zu werden. Als junge Doktoran­
din lebte sie fast zwei Jahre mit einer Horde wildlebender 
Paviane in Kenia, um Daten für ihre Doktorarbeit zu sam­
meln. Damals glaubte die Verhaltensforschung noch, man 
könne die Tiere am besten beobachten, wenn man sich quasi 
unsichtbar macht, also so unauffällig wie möglich sich an­
schliche und nicht mit ihnen interagierte. Smuts merkte sehr 
schnell, dass die Paviane das nicht akzeptierten, und gab ihre 
Unsichtbarkeitsversuche als ineffektiv und unglaubwürdig 
auf. Stattdessen lernte sie, sich wie ein unauffälliger Pavian 
zu benehmen. Mit der Zeit stellte sie fest, dass der enge Kon­
takt mit der Paviangruppe sie selbst veränderte. Und diese 
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Veränderung, so schreibt sie, hatte langfristige Konsequen­
zen für ihr weiteres Leben und ihren Umgang mit anderen 
Tieren, was sie vor allem an ihrem Verhältnis zu ihrem Hund 
Safi beschreibt. Daraus entwickelt sie ein Stufenmodell, 
das Beziehungen insgesamt charakterisiert, seien es Bezie­
hungen von Menschen untereinander oder Tier-Mensch- 
Beziehungen. Im dritten Beitrag in diesem Teil berichtet die 
Verhaltensforscherin und Meeresbiologin Toni G. Frohoff 
über ihre Forschung und ihre Begegnungen mit Delfinen 
und Walen. Sie erläutert, warum das so populäre Schwim­
men mit Delfinen durchaus problematisch sein kann und 
was zu bedenken ist, damit unsere Liebe zu diesen schönen 
Tieren nicht nur uns Freude bereitet. Hier wie auch in den 
beiden vorherigen Aufsätzen wird praktisch vorgeführt, was 
es heißt, den anderen als Subjekt anzuerkennen und ihm auf 
Augenhöhe und nicht von oben herab zu begegnen.
Im zweiten Teil berichten die Autor*innen von besonderen 
Begegnungen oder Beziehungen zu Tieren, auch ungewöhn­
lichen. Anna Merz erzählt von ihrer engen Freundschaft 
mit einem wildlebenden Nashorn, das sie als Baby aufzog 
und das auch später noch täglichen Kontakt mit ihr pflegte. 
Artenschutz, so wird deutlich, findet auf der Ebene des Indi­
viduums statt. Die berühmte Schimpansenforscherin Jane 
Goodall hat darauf hingewiesen, dass wir nicht Arten, son­
dern Individuen begegnen, und Individuen sind einzigartig. 
Das gilt auch für die Beziehung zwischen Anna Merz und 
dem Nashorn Samia. Craig Childs, Naturschriftsteller und 
Verfasser zahlreicher Bücher über seine extremen Touren 
und Wanderungen in der amerikanischen Wildnis, berich­
tet von einer höchst ungewöhnlichen Begegnung mit einer 
großen Gruppe Raben in der Wüste des südlichen Utah. Die 
Leser*innen mögen sich fragen, ob das, was Childs erlebt, 
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tatsächlich sein kann oder ob er es sich eher so wünscht. 
Aber seine Bereitschaft, Raben eine eigene Kultur und auch 
ein moralisches Empfinden zuzugestehen, ist eben auch die 
Bereitschaft, sie als Subjekte einer eigenständigen Gemein­
schaft zu sehen, die ihre eigenen Regeln macht. Stacy Youngs 
Text erzählt vom Umgang mit einem verwilderten Kater und 
einem Lernprozess – ihrem eigenen. Sie spricht davon, wie 
schwierig es für Menschen oft ist, Tieren gegenüber nicht 
bestimmen zu wollen, sie nicht einzuengen und unter unsere 
Regeln zu zwingen. Was sie erlebt, als sie das verstanden hat 
und es wagt, loszulassen, ist eine sehr bedenkenswerte Lek­
tion. Der letzte Text in diesem Teil stammt von der bekann­
ten Roman- und Sachbuchautorin Barbara Kingsolver, die 
hier sehr unterhaltsam erzählt, wie sie lernte, mit den ande­
ren Tieren des Lebensraums, in dem sie sich niedergelassen 
hatte (in der Wüste vor den Toren von Tucson, Arizona), 
nicht länger Krieg zu führen, sondern Kompromisse zu 
schließen. Dabei entdeckt sie erstaunliche Parallelen zwi­
schen menschlichen Jugendlichen und nordamerikanischen 
Javelinas, zu Deutsch Nabelschweinen, zwei Gruppen, die 
vergleichbar wenig von vorgegebenen Regeln halten. Diese 
persönlichen Erlebnisse sind anekdotenhaft und nehmen 
nicht für sich in Anspruch, im Einzelnen wissenschaftlich 
überprüfbar zu sein. Das macht sie als Erkenntnisinstru­
mente aber nicht weniger wichtig, denn Anekdoten erklären 
erzählend das Verhalten und die Interaktionen von Men­
schen und anderen Tieren. Dabei verbinden sie das Einzig­
artige mit dem Beispielhaften und tragen so zum allgemeinen 
Erkenntnisschatz bei. 
Der dritte Teil versammelt drei literarische Erzählungen. 
Die Science-Fiction-Autorin Kij Johnson befasst sich mit der 
Frage, was wäre, wenn unsere Haustiere plötzlich sprechen 
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könnten. Könnte ein alter Menschheitstraum dann sehr 
schnell zu einem Alptraum werden? Und da menschliche 
Sprache in allen Gesellschaften auch die Funktion hat, die 
Welt zu erklären und verstehbar zu machen, was gemein­
hin über das Geschichtenerzählen funktioniert, stellt sie 
auch die Frage, welche Geschichten beispielsweise spre­
chende Hunde einander erzählen würden. Vorbild sind ihr 
dabei die Trickster Stories der nordamerikanischen indiani­
schen Kulturen, deren tierische Protagonisten, z. B. Kojote 
oder Rabe, soziale und sexuelle Normen durchbrechen, 
dabei andere Tiere oder Menschen hereinlegen oder auch 
sich selbst austricksen. Gregory Blake Smith erzählt von 
einem Waschbären, der Abend für Abend den Mülleimer 
seines Protagonisten plündert. Der Versuch, dies zu unter­
binden, führt zu einer Art von Beziehung zwischen den bei­
den, in der Austausch, Aushandlung und das Aufgeben von 
Positionen zentral werden. Durchweg bleibt die Beziehung 
sprachlos und dennoch scheint sich so etwas wie Kommuni­
kation zu ereignen. Und zwar auf beiden Seiten, die dadurch, 
obwohl ihr Verhältnis eher von Verachtung als Bewunde­
rung geprägt ist, eine Art von Gleichwertigkeit erreichen. 
Der letzte literarische Text stammt aus der Feder der bekann­
ten Feministin und Science-Fiction-Autorin Ursula K. Le 
Guin, und stellt noch einmal eine sehr grundsätzliche Frage 
zu Mensch-Tier-Verhältnissen. Müssten wir nicht, wenn wir 
anderen Tieren wirklich auf Augenhöhe begegnen wollten, 
die biblisch verbriefte Hierarchie und Kontrolle aufgeben, 
die in der westlichen Kultur ihren Ausdruck im Auftrag an 
Adam findet, alle Tiere zu benennen und sich die Erde unter­
tan zu machen? Wenn wir noch einmal von vorne anfangen 
wollten, einander neu begegnen, vorgefasste Kategorien auf­
geben, unsere Beziehungen grundsätzlich neu denken, dann 
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wäre der erste Schritt der, den Le Guin erzählt. Denn, um es 
mit der afroamerikanischen Autorin Alice Walker zu sagen, 
Tiere wurden nicht für Menschen gemacht, ebenso wenig 
wie Schwarze Menschen für weiße Menschen oder Frauen für 
Männer gemacht wurden.2 Damit weist sie auch darauf hin, 
dass Formen sozialer Unterscheidung und Diskriminierung 
wie Rassismus, Sexismus, Klassismus oder auch Speziesismus 
(die Anschauung, nach der Menschen allen anderen Arten 
überlegen sind) strukturell ähnlich sind und ähnlich funktio­
nieren. Ein Denken aufzugeben, das Menschen oder Män­
ner oder Weiße oder eine Elite privilegiert und ins Zentrum 
setzt, ist die kopernikanische Wende, die wir brauchen.
Wir sind, in den Worten von Aldo Leopold, Teil einer „bio­
tischen Gemeinschaft“ (biotic community). Unsere Verantwor­
tung umschließt die Fähigkeit zu antworten, response-ability, 
wie Donna Haraway das nennt. Das aber setzt voraus, dass 
wir bereit sind, mit dem Anderen zu sprechen, dem Ande­
ren zuzuhören. Dass das möglich ist, zeigen die Texte in die­
sem Buch. Sie berichten von Begegnungen mit Tieren in der 
realen Welt, die uns das Staunen lehren und hoffentlich den 
Wunsch nach Veränderung wecken. Die literarischen Texte 
entwerfen Möglichkeiten zu Gedankenspielen, die uns viel­
leicht dazu bringen könnten, auch in der Welt, in der wir 
leben, etwas an unserem Umgang mit anderen Tieren (und 
der Natur insgesamt) zu ändern, indem wir uns selbst än­
dern. Wir übernutzen die Ressourcen unserer Welt, das ist 
sattsam bekannt. Wenn wir weiterleben wollen, müssen 
wir anders leben. Aber wie können wir anders leben? Was 
braucht es dazu? Sicher vieles, aber auch dies: Wir müssen 
uns als Teil der Welt und ihrer Natur begreifen, nicht als ihr 
Gegenüber. Wir müssen unsere Verwandtschaft mit anderer 
Natur verstehen und mitdenken, dass wir auf sie angewiesen 
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sind. Wir müssen von anderen Tieren lernen. Wir müssen 
anfangen, andere Geschichten zu erzählen. Die Texte hier 
sind Beispiele dafür. Sie sind unterschiedlich, bilden auch 
stilistisch ein breites Spektrum ab. Manche berichten Fakti­
sches und andere sind Fiktionen, Literatur. Dass Dinge, dass 
Menschen anders sein können, davon erzählt die Literatur 
eigentlich immer. Deshalb ist sie ein Reservoir für unsere 
Fantasie, unsere Fähigkeit, anders zu denken. Um Wege in 
eine andere Art zu leben zu finden, brauchen wir alles: die 
wissenschaftliche Forschung, Erfahrungsberichte, aber eben 
auch die Literatur. 

Schließlich noch ein Wort des Dankes an alle, die mir bei der 
Zusammenstellung dieses Buchs geholfen haben: Meine Stu­
dent*innen haben viele der Texte mit mir diskutiert. Ingrid 
Spiegel-Vincon hat das gesamte Manuskript gelesen und mir 
Mut gemacht. Carollina Fabinger hat wunderbar verstanden, 
worum es mir geht. Matthias Naumann danke ich für sein 
hervorragendes Lektorat. Helmbrecht Breinig danke ich für 
viele gute Anregungen und dafür, dass er mein Mensch ist. 
Amber danke ich dafür, dass sie unser Hund ist und mir bei­
bringt, anders zu denken. Ihr widme ich dieses Buch.

	 1	 Vgl. Donna Haraway: The Companion Species Manifesto. Dogs, People, 
and Significant Otherness. Chicago: Prickly Paradigm 2003.

	 2	 Vgl. Alice Walker: Foreword. In: Marjorie Spiegel: The Dreaded Compa-
rison. Human and Animal Slavery. London: Mirror 1996, S. 13–14.
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