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Der letzte Tag

Es ist ein milder Januartag im Jahr 2011, als sich der 
Anwalt Matthias Waldraff auf den Weg zum Landgericht 
macht. Leichter Regen trübt die Sicht, ab und an hellt sich 
der Himmel auf und die Sonne schmeichelt. 

Auf dem Parkplatz hinter dem Hauptbahnhof wartet 
eine zierliche Frau auf ihn; sie verschwindet fast unter 
ihrem Regenschirm. Seit ein paar Jahren treffen sie sich 
dort immer dann, wenn wieder ein Verhandlungstermin 
ansteht. Zum Hintereingang des Justizgebäudes sind es 
nur ein paar Meter und von dort gelangt man unbemerkt 
von den vielen Kameras und Mikrofonen in die kleine 
Bibliothek des Anwaltsvereins. Der Raum war in all den 
Jahren für Anwalt und Mandantin ein wichtiger Ort des 
Rückzugs, vor Verhandlungsbeginn und in den Pausen. 

Mit beiden Händen umklammert die Frau den Griff des 
Schirms, als suche sie festen Halt. Die akkurat frisierten 
grauen Haare umschließen ihr blasses, dezent geschmink-
tes Gesicht wie ein Helm. Die Wangen unter der randlo-
sen Brille sind eingefallen. Die schmalen Lippen deuten 
ein leichtes Lächeln an, als der Anwalt auf sie zugeht. 
Viele Leute haben ihm erzählt, dass sie früher eine eher 
korpulente Frau war. Sie aß gern Süßigkeiten. Lächelte 
nicht nur, lachte. Auf alten Fotos hat sie ein offenes, kein 
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verschlossenes Gesicht mit feinen Zügen; sie schaut den 
Fotografen auffordernd an; es ist der Blick einer selbst-
bewussten Frau. Damals, als ihre Welt noch in Ordnung 
war. Als sie ein geordnetes, erfülltes Leben führte. Ohne 
Anfeindungen.

Wer Mechthild Bach zum ersten Mal in ihrem weißen 
Arztkittel begegnet war, fühlte sich sogar ein wenig ein-
geschüchtert. Sie strahlte Autorität aus, und eine gewisse 
Strenge, die sich beim weiteren Kennenlernen aber schnell 
verflüchtigte. Sie konnte fürsorglich sein; bestimmend 
und liebevoll zugleich, wenn Patienten ihr ihre Probleme 
anvertrauten. Sie konnte mitfühlen, ohne sich selbst zu öff-
nen. Sie blieb für die meisten unnahbar; eine Unbekannte. 
Freunde gab es nur wenige. 

Matthias Waldraff ist seit mehr als dreißig Jahren Anwalt, 
Strafverteidiger. Er kennt dieses elektrisierende Vorgefühl, 
wenn man weiß, dass im Gerichtssaal eine entscheidende 
Wende ansteht. Es ist eine innere Anspannung, die wohl 
auch ein Skispringer empfindet, der oben an der Sprung-
schanze auf sein Startsignal wartet. Aber diesmal spürt er 
noch etwas anderes. Als sie nebeneinander auf dem lan-
gen Flur schweigend vom Anwaltszimmer zum Schwur-
gerichtssaal gehen – er in seiner schwarzen Anwaltsrobe, 
sie trägt einen hellen Rollkragenpulli unter einem modern 
geschnittenen Tweed-Blazer – hat er das Gefühl, der Gang 
sei endlos. Bilder schießen ihm durch den Kopf, als blät-
tere er in einem Album, das bald komplett sein sollte.

Er muss an das erste Zusammentreffen vor vier Jahren 
denken, damals in ihrem Haus in Bad Salzdetfurth. Ihr ers-
ter Anwalt, ein renommierter Münchener Medizinrechtler, 
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hatte sich mit 65 Jahren in den Ruhestand zurückgezogen. 
Eine ihrer Praxismitarbeiterinnen kam auf die Idee, den 
Strafrechtler Matthias Waldraff zu fragen, ob er das Man-
dat übernehmen könne. Der Anwalt kannte bis dahin den 
Namen Mechthild Bach nur aus der Presse. Für Bild war 
die 54-jährige Internistin ein »Todesengel«, der wahr-
scheinlich acht Patienten mit einem Medikamenten-
Cocktail aus Morphium und Valium totgespritzt hat. Der 
Spiegel ging kaum weniger rabiat mit ihr um, nannte sie 
die »Skandalärztin« und raunte über das möglicherweise 
größte Todesermittlungsverfahren in der Bundesrepublik. 

Als Matthias Waldraff sie kennenlernte, war sie noch 
eine Kämpferin und überzeugt, dass sich alle Vorwürfe am 
Ende in Luft auflösen würden. Vier lange Jahren wartete 
sie damals bereits auf ihren Prozess. Vier Jahre, in denen 
sie ihren Beruf nicht mehr ausüben durfte. 2004 war sie 
sogar verhaftet worden. Morgens um 6.40 Uhr, an einem 
Februartag, standen Polizeibeamte vor ihrer Tür, um sie ins 
Gefängnis zu bringen. 

Sie landete in einer Vier-Bett-Zelle, mit Kleinkriminel-
len und Prostituierten, die Kette rauchten und hämische 
Bemerkungen machten, wenn »Frau Doktor« versuchte, 
Akten zu lesen und ihrem Anwalt zu schreiben. Erst nach 
22 Tagen kam sie gegen eine Kaution von 40.000 Euro frei. 
Der Haftbefehl wurde außer Kraft gesetzt, aber nicht auf-
gehoben. Einmal in der Woche musste sie sich seitdem im 
Polizeirevier melden. Dennoch vertraute sie nach wie vor 
darauf, dass sie bald wieder in ihrer Praxis sitzen würde, um 
das zu tun, was sie die Erfüllung ihres Leben nannte: die 
Behandlung ihrer Patienten. 
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Im Parterre ihres Einfamilienhauses hatte sie ein klei-
nes, nüchtern möbliertes Büro, wo sie zwei Tage lang 
zusammensaßen und redeten. Der Anwalt und seine 
potenzielle Mandantin. Er bat sie, von sich zu erzäh-
len. Er musste für sich klären, ob er sich dieser Auf-
gabe gewachsen fühlte und ob er ihr vertrauen konnte. 
Schließlich ging es um einen Prozess, der, wie er damals 
bereits ahnte, ihm auch emotional nahe gehen würde wie 
kein anderer zuvor. 

Er wollte wissen, was diese Frau für ein Mensch ist. 
Eine arrogante Medizinerin mit Heiligenschein, wie ein 
Bekannter spottete, der sie als Rednerin auf einem Kon-
gress erlebt hatte? Eine Ärztin mit Helfersyndrom, wie 
Kollegen vermuteten, die sie nur aus der Zeitung kannten? 
Er musste von ihrer Unschuld überzeugt sein. Am Ende 
war er es. Er ist es noch heute. Nach so vielen Jahren.

Es war einiges los in den 72 Verhandlungstagen im gro-
ßen Schwurgerichtssaal. Während draußen an manchen 
Tagen demonstriert wurde, wurde drinnen gespottet, 
gelästert, gegiftet, gestritten – und doziert.

2008, vier Jahre nach der U-Haft, begann der erste Pro-
zess, der bereits drei Monate später platzte, weil ein Rich-
ter krank wurde. Dass es keinen Ersatzrichter gab, war ein 
Skandal; aber keineswegs der erste. Wie im Verlauf der 
Verhandlung bekannt wurde, hatte einer der drei Richter 
bereits vor Prozessbeginn seiner Ex-Ehefrau am Telefon 
anvertraut, dass er die Angeklagte für hundertprozentig 
schuldig halte, Patienten vorsätzlich totgespritzt zu haben. 
Er hatte Mechthild Bach zwar noch kein einziges Mal zu 
Gesicht bekommen; aber er kannte die ersten Gutachten. 
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Diese Gutachten, vielmehr die Gutachter, sollten fortan 
den Prozess beherrschen.

Michael Zenz und Rafael Dudziak, zwei Schmerzme-
diziner, zwei Anästhesisten, an die sich der Patient nach 
einer gelungenen Operation in der Regel nicht erinnert, 
im Gegensatz zum Operateur; also zwei Narkoseärzte, 
Koryphäen in ihrem Fach, wurden vom Gericht als Sach-
verständige bestellt. Das juristische Lehrbuch sagt, dass 
dies sinnvoll ist, wenn es sachverständiger Unterstützung 
bei der Urteilsfindung bedarf. Aber was geschieht, wenn 
zwei Sachverständige zu gegenteiligen Urteilen kommen. 
Wenn zwei Mediziner zu widersprüchlichen Diagnosen 
kommen, die über ein Leben entscheiden? Wird jenem 
vertraut, der überzeugender und rhetorisch geschulter 
vorträgt?

Platzt eine Regierung, kommt es zu Neuwahlen. Platzt 
ein Prozess, wird neu verhandelt. 2009 startete man neu, 
mit anderen Richtern und korrigierter Anklage. Statt um 
achtfachen Totschlag ging es nun um dreizehnfachen. 
Gutachter Zenz, 2003 erstmals von der Staatsanwalt-
schaft mit der Prüfung von Krankenakten beauftragt, war 
fleißig gewesen und hatte nachgelegt. Die Schlacht der 
Gutachter, der Disput der Wissenschaftler, ging in die 
zweite Runde. 

Ein dritter Gutachter sorgte für das, was der Anklage 
bislang noch gefehlt hatte: ein Motiv. Warum sollte Mecht-
hild Bach getötet haben? Aus Heimtücke und Habgier, 
erklärte Manfred Schwartau, ein Mediziner im Dienste 
der Krankenkassen, der sich gern damit brüstet, betrü-
gerischen Ärzten auf die Schliche zu kommen und falsch 
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abgerechnete Millionenbeträge einzusammeln. Schwartau 
war es auch, dem die hohe Zahl an Todesfällen auf der Sta-
tion von Mechthild Bach seltsam erschienen war. Warum 
wurde in der Paracelsus-Klinik mehr gestorben als in ande-
ren Krankenhäusern?

Eine berechtigte Frage. Doch wollte man die Antwort 
hören? Es gab Zeugen, die offen darüber redeten. Wenn 
sterbenskranke Patienten »austherapiert« waren, wenn 
die Ärzte mit ihrem Latein am Ende waren und freie Bet-
ten brauchten, rief man bei Mechthild Bach oder in einer 
anderen Klinik an und bat sie, einer Verlegung zuzustim-
men. Eine Palliativ-Station gab es weder in Hannover, 
noch in der näheren Umgebung. Palliativ bedeutet, den 
Schmerz lindern, aber nicht mehr die Ursache der Krank-
heit bekämpfen. Mechthild Bach tat es: Sie versuchte, mit 
Medikamenten Schmerzen zu betäuben. Und sie küm-
merte sich, sprach Mut zu, gab Hoffnung – auch wenn es 
keinen Anlass für Hoffnung gab.

Mechthild Bach hat diesem Januartag entgegengebangt. 
Angstvoll? Nein, eher mit Zuversicht. Diesen letzten Rest 
an Zuversicht hat sie sich bewahrt, wie einen Schatz. Sie 
hat in all den zurücklegenden Monaten dem Vorsitzen-
den Richter Wolfgang Rosenbusch vertraut, seinem Ton 
nachgespürt, seine Mimik versucht zu deuten. Vertrauen 
ist wie ein Verzicht auf letztes Wissen, heißt es. Dieser 
Verzicht endet heute. Denn das Gericht hat überraschend 
zu einer Zwischenbilanz eingeladen. Kein Urteil, aber ein 
»rechtlicher Hinweis« soll es sein. Auch Matthias Wald-
raff hat die Hoffnung, dass dieser Tag für seine Mandantin 
gut enden wird. Schließlich lautet einer der Grundsätze in 
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