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					Zum vorliegenden Buch

				Von der biedermeierlichen elterlichen Wohnung in der Salesianergasse 12 im innerstädtischen Wiener Bezirk Landstraße bis zum barocken Wohnhaus in Rodaun im südöstlichen Außenviertel Liesing sind es etwa 13 Kilometer, die mit öffentlichen Verkehrsmitteln in weniger als einer Stunde zurückgelegt werden können, wobei es gut und gerne den halben Radius des Wiener Stadtgebiets zu durchqueren gilt. In biographischer Hinsicht liegen zwischen der Geburtsstätte Hugo von Hofmannsthals und seinem Wohnhaus und Sterbeort etwas mehr als 55 Lebensjahre; auch nach damaligen Begriffen noch keine wirklich lange Spanne an menschlicher Existenz.
Dieser kleine topographische Radius bildet den Rahmen eines Lebens, das von einer unruhigen Reisetätigkeit, einem bewegten kulturpolitischen Engagement und einem kaum zu überblickenden Bekanntenkreis erfüllt war, wovon ein immenses Briefwerk zeugt. In literarischer Hinsicht weitet sich der begrenzte Raum auf ein vielgestaltiges, an den Rändern offenes Werk, das sich in allen Gattungen und über die Grenzen des Sprachkunstwerkes hinaus zu den nichtsprachlichen Künsten hin bewegt, das mit der gesamten europäischen Tradition ein ›unendliches Gespräch‹[1] führt und mit seinem teilweise fragmentarischen Charakter auf eine moderne, prozessuale Ästhetik setzt.
 
In Hofmannsthals Geburtsjahr 1874 lag die Ringstraßen-Euphorie bereits ein paar Jahre zurück, der Gründerkrach vom Mai des Vorjahres wirkte noch nach. Das letzte Jahrhundertviertel konnte sich im Rahmen einer äußerlich vergleichsweise stabilen Friedenszeit entfalten, in der allerdings die innere gesellschaftliche Ordnung der Habsburgermonarchie unter den Druck verschärfter politisch-ethnischer Konflikte und sozialer Ungleichheit geriet. In Wien machte sich die von internationalen Handelsbeziehungen beförderte wirtschaftliche Expansion durch ein enormes demographisches Wachstum bemerkbar. Das kulturelle Gefüge der Residenzstadt wiederum wurde – offenkundig in stärkerem Ausmaß, als das in mancher anderen traditionellen Kunstmetropole geschah – durch mehrere Modernisierungswellen in vehemente Bewegung versetzt, an denen die spätere Fin de Siècle-Generation beteiligt war.
Hofmannsthals künstlerisches Wirken entfaltet sich vor dem Hintergrund der Wiener Moderne mit ihrer spannungsreichen Verbindung aus Traditionslast und Aufbruch, quirligen Verkehrsformen und problematischer Seelenzergliederung. Sein Werk hat an zwei Jahrhunderten teil. Die jugendlichen Anfänge in den neunziger Jahren standen im Zeichen einer strahlenden Meisterschaft, von Dichterkollegen und Publikum als »Wunder früher Vollendung« (Stefan Zweig) bestaunt. Die Schwelle des Säkulums bedeutet auch in Hofmannsthals Schaffen eine einschneidende Zäsur, sie fällt mit dem Abschied vom mühelos-genialen lyrischen Frühwerk zusammen. 1902 erschien sein wohl folgenreichster Text Ein Brief (als ›Brief des Lord Chandos‹ bekannt), der im fiktionalen Medium eine grundlegende Infragestellung der Register sprachlichen Darstellens, ja des begrifflichen Zugriffs auf die Wirklichkeit überhaupt formuliert. Die Folgejahre führten zu einer verstärkten Öffnung für das Zusammenspiel mit nichtsprachlichen Zeichen- und Ausdrucksformen wie Musik, Tanz und Pantomime.
Wenige Jahre nach der Jahrhundertwende begann Hofmannsthal, sich bewusst und konsequent vom überkommenen Konzept der einsamen Schreibtisch-Autorschaft zu lösen, und ging eine Reihe von wagemutigen künstlerischen Kooperationen ein. Einmal mit dem Theatermagier Max Reinhardt und noch folgenreicher mit dem Komponisten Richard Strauss. Fast ein Dutzend Opern- und Ballettwerke brachte das so unterschiedlich temperierte Duo Strauss/Hofmannsthal in den knapp zweieinhalb Jahrzehnten seiner Zusammenarbeit hervor, darunter unsterbliche Meisterwerke, die von den Bühnen der Welt nicht mehr wegzudenken sind.
Hofmannsthal avancierte in den Jahren zwischen 1906 und 1914 zu einem auch in Deutschland und darüber hinaus angesehenen Dichter. Wenn überhaupt sich die Hochphase seines literarischen und öffentlichen Erfolges in einer konkreten Zeitspanne fassen lässt, so ist sie in diesem Zeitraum zu sehen, dessen Ende wiederum nahe heranreicht an eine neuerliche Epochenschwelle. Der Ausbruch des Weltkriegs, der trotz einer Fülle von unheilvollen Vorzeichen für Hofmannsthal wie für viele andere völlig überraschend geschah, riss ihn jäh aus seinen erfolgreichen Projekten.
Er nahm sich nun mit Kulturvorträgen, Herausgebertätigkeiten und einer erheblichen Zahl an ideologisch übersteuerten Kriegsartikeln jahrelang der ›Forderung des Tages‹ an – nur um dann auf seiner Prag-Mission 1917 schmerzvoll erkennen zu müssen, dass im scheinbar so glorreichen Vielvölkerhaus Habsburg etliche der Nationen entschieden nicht mehr wohnen wollten. Hatte der Dichter im Rosenkavalier und sogar noch im Plan des Schwierigen dem alten Österreich bewegende Abschiedsgesänge gewidmet, so machte der Weltkrieg die Verlorenheit jener elegischen Traumwelten unwiderruflich klar.
Für sein langgehegtes Unterfangen einer österreichischen Literatur- und Traditionspflege, das während des Weltkriegs auf die staatlich-politische Geographie des alten Reiches bezogen gewesen war, nahm Hofmannsthal nach der Niederlage nun andere, ›geistige‹ Dimensionen in den Blick. Mit der Gründung der Salzburger Festspiele setzt seine dritte große Werkphase zu Beginn der zwanziger Jahre mit einem Geniecoup ein. Aller kulturkonservativen Gewandung zum Trotz sind dort, etwa in der spektakulären Entgrenzung der Spielstätten und im Einbezug vorrealistischer, performativer Theaterkonzepte, die experimentierfreudigen Impulse von ehedem wirksam geblieben. Durch die damit geschaffene neue Intensität des Theatererlebnisses wurde Hofmannsthals und Reinhardts Salzburger Festspielunternehmen nach schwierigen Anfangsjahren zu einer Erfolgsgeschichte ohnegleichen und gab – wie immer man dies bewerten mag – einen der frühsten Inkubationsorte der gegenwärtigen kunstmedialen Eventkultur ab.
Während dem Dichterjüngling von einst die Proben eleganter Verskunst leicht von der Hand gegangen zu sein schienen, bereitete das Schreiben Hofmannsthal später manchmal Mühe, wovon die vielen Fragmente zeugen. Gleichwohl hat er mit Beharrlichkeit in den zwanziger Jahren einige seiner bedeutendsten Werke geschaffen. Von seinem Endpunkt her gesehen, dem tödlichen Schlaganfall im Juli 1929, der Hofmannsthal vor der Beerdigung seines Sohnes traf, stellt sich dieses Schriftstellerleben wie ein Schauplatz verlassener und unvollendeter Projekte dar. Den Lauf dieses Lebens allein von den Auspizien eines fast tragisch anmutenden Endes her zu betrachten, wäre freilich ebenso unangemessen wie andererseits die Verengung auf die dichtende Jünglingsgestalt.
 
Hofmannsthal, der als einer der wichtigsten Repräsentanten der deutschsprachigen Literatur der Jahrhundertwende und als der bedeutendste Vertreter der literarischen Wiener Moderne gilt, hat von früher Jugend an bewusst und konsequent das Leben eines Dichters geführt und seinen Platz in der Literaturwelt einzunehmen verstanden. Sein Denken und sein Selbstgefühl waren auf große literarische Vorbilder (wie Goethe, Molière, Calderón) bezogen und entwickelten sich aus dem Wechselspiel der Aneignung von etablierten Formen und ihrer fortwährenden, oft wie traumwandlerisch in Gang gesetzten Verwandelung.
Die Anerkennung seiner Dichtungen durch Kollegen und Publikum war Hofmannsthal zwar durchaus wichtig, doch stellte sie nicht die vorrangige Antriebskraft für seine literarische Karriere dar. Diese fand ihre Quelle in der von Daseinsschwere befreienden Kraft der Imagination, die ihm unzählige poetische Inspirationen für Motive, Figuren, Szenen und Gefühlsausdrücke eingab. Zwar litt Hofmannsthal zeitlebens auch immer wieder am Stocken dieser Inspiration und an langen unproduktiven Phasen, aber niemals zog er seine bereits als Schüler realisierte Einsicht in Zweifel, dass er über ein ganzes Bündel höchst außergewöhnlicher sprachkünstlerischer Begabungen verfügte (Rhythmusgefühl, feines Gehör, visuelle Empfänglichkeit, Gesichtersinn, Figuren- und Rollengespür, Vielsprachigkeit und rhetorische Versatilität) und damit die Vollmacht und auch Verpflichtung besaß, kraft seiner Worte den Zauber der Dichtung in die Welt zu bringen.
Hofmannsthal lebte sein Leben stets auch als ein Beobachter und Verfasser seiner selbst. Dem Befund einer vermeintlichen »Ich-Verschwiegenheit«, wie er bei Hermann Broch gedeutet wird, widerspricht eine überwältigende Menge an Aufzeichnungen und Briefen, in denen dieses Ich sich minutiös ausspricht und mitteilt, und auch die Fülle der Sozialbeziehungen, in welchen es sich spiegelt. Hofmannsthal dichtete sich gleichsam ›in sein Leben hinein‹, ohne aber – wie andere Kollegen hauptsächlich auf dem Prosagebiet – das Material der eigenen Biographie zum Stoff der literarischen Werke zu machen.
›Biographie‹ ist ein mehrdeutiger Terminus. Sie meint nicht nur das Buch, das im Nachhinein über ein gelebtes Leben geschrieben wird, sondern ist auch im Gegenstand des Beschreibens selbst als Formprinzip je schon präsent. Man lebt und formt fortlaufend seine eigene Biographie, während und solange man in den Dingen des Lebens steht; man entspricht den geforderten Verbindlichkeiten, indem man Entscheidungen trifft und Erarbeitetes fixiert, und ist dabei immer der Stromgewalt des Wandels unterworfen, der von alledem am Ende wenig bestehen lässt. Wenn es dabei, wie hier, um das Leben, die Biographie eines Dichters geht, kommen sich die beiden Verwendungsweisen des Begriffes bedenklich nahe. Denn der Schreibende und dabei Lebende, Lebende und dabei Schreibende legt bei allem, was in diesen Arbeits- und Lebensvollzügen geschieht, in mitlaufender Selbstdeutung einen ganzen Musterkoffer an biographischen Handlungsmustern und Bewertungsaspekten an.
Vielleicht war es Hofmannsthal deshalb eine ziemlich befremdliche Vorstellung, dass auch über ihn eines Tages Biographien von fremder Hand würden geschrieben werden. Eine integrale Betrachtung und Durchdringung seines Werks, welches für das zeitgenössische Publikum noch gar nicht zu überschauen war, hat sich der Autor in seiner zweiten Lebenshälfte allerdings immer gewünscht, und diesem Anliegen auch in den Korrespondenzen mit Vertrauten zunehmend dringlichen Ausdruck verliehen.
Äußerungen zum Biographischen waren dagegen meist ablehnend, die Rede vom »läppischen Biographismus«[2] ist nur der bekannteste Ausdruck davon. »Das persönliche ist das furchtbare«, notiert Hofmannsthal in den Aufzeichnungen über »grosse Männer«, nur das Werk allein habe zu gelten.[3] Indessen faszinierten ihn Biographien immer wieder, und bei allen Vorbehalten war er mit Genuss deren Leser und beteuerte mehrfach, wie sehr ihm »jede […] Biographie lesenswert« erscheine, wenn sie nur »ins Detail« gehe und »viele Lebenszüge« enthalte.[4] Der späte Essay Biographie gibt dafür eine Begründung: »Aber der Anblick fremder Existenzen setzt unser ganzes geheimes Ich in Bewegung.«[5]
An Interpretationen und vergleichenden Studien zu Hofmannsthals Werk besteht nach mehr als einhundert Jahren der Forschung (fast) kein Mangel mehr. Die unvergleichliche literarische Produktivität Hofmannsthals ist mittlerweile durch eine nach fünfzigjähriger Arbeit abgeschlossene, vierzigbändige Werkausgabe aufs Stattlichste belegt. Doch ist die Zahl jener Darstellungen, die einen biographisch ausgerichteten Blick wagen und dabei die Betrachtung der literarischen Arbeiten Hofmannsthals mit derjenigen ihrer Lebensumstände verbinden, bis heute erstaunlich gering geblieben. Kaum eine Handvoll biographischer Versuche sind es bislang;[6] das ist für einen, der seinerseits zur Handvoll bedeutendster moderner deutschsprachiger Dichter zählt, nicht viel.
Die Lebensumstände und Schaffensepochen Hugo von Hofmannsthals sind gut dokumentiert, sie liegen dank ausführlicher, täglich geführter Briefkorrespondenzen gleichsam offen zutage. Und doch ist es kein Leichtes, diesen Dichter und Sprachkünstler in den Verbindungslinien von Vita und Werk darzustellen. Ist es die tendenzielle Überforschtheit der Wiener Jahrhundertwende insgesamt, die bei der Beschäftigung mit Hofmannsthals Leben zögern lässt? Sind es gar die skeptischen Äußerungen Hofmannsthals gegenüber dem Genre Biographie? Oder vielmehr die fast grenzenlose Vielfalt seines Werks und die Versatilität ihres Verfassers, der sich nicht ohne Grund in Jugendjahren als Chamäleon bezeichnet hat? Und liegt nicht schon in der Beschränkung auf einen singulären Akteur, eine aufs Podest gestellte geniale Schöpferfigur, das Problem – wo es des Zusammenwirkens von vielen bedarf, um herausragende Erfolge zu erzielen und künstlerisch kreativ zu sein?
Im Hinblick auf ein Dichter- oder Schriftstellerleben ist allerdings schon die Frage erlaubt, was die Aufarbeitung der Verfasserbiographie denn im Einzelnen dazu beitragen kann, mit den Werken selbst in Bekanntschaft zu treten und dabei Orientierung zu finden. Denn genau dies ist, wie hier im Falle der Dichterbiographie Hofmannsthals, eigentlich stets das Ziel: dass aus dem möglichst plastischen Nachvollzug der Lebenswege die innere Welt der Dichtungen selber aufgehe.
Die Annahme, dass sich ein Literaturwerk in seiner Komplexität durch präzise Kenntnisse von Lebensverhältnissen und Laufbahnstationen seines Autors vielseitiger rezipieren und damit letztlich auch besser verstehen lasse, ist – trotz gewisser akademischer Vorbehalte, die sich noch aus strukturalistischen Theoriekonzepten speisen – keinesfalls abwegig. Sie hat sich in etlichen Bereichen der Literaturvermittlung und anhand vielfältiger Lektüreerfahrungen bestätigt gefunden und reicht im Übrigen auch schon weit zurück. Selbst der von Hofmannsthal hochgeschätzte Goethe hatte sein Unterfangen, mit Dichtung und Wahrheit gegen Ende der produktivsten Jahre ein großes autobiographisches Selbstporträt vorzulegen, einleitend mit der Absicht gerechtfertigt, damit eine Verständnishilfe für die geneigte Leserschaft zu bieten.
Gleichwohl sind life and letters, wie der Texttyp traditioneller Literaturmonographien im anglophonen Raum früher einmal formelhaft überschrieben war, in beiden ihrer Bestandteile nicht als homogene oder objektivierbare Gegenstände zu betrachten, ihre Beziehung zueinander ist weniger von kausaler als von komplementärer und korrespondierender Art. Nicht einmal die zu Lebzeiten gedruckten Schriften (umso weniger der Nachlassbestand) bilden ein vom Autor verbindlich fixiertes Substrat, auf das als Gegebenes verwiesen werden kann; sie bestehen jeweils in Form von Ausgaben, Lesarten und Zitaten, deren Versionen eine gewisse Schwankungsbreite ausfüllen. Und das Nämliche gilt auch für ihren Verfasser. Sind Elektra, der Jedermann, der Rosenkavalier denn überhaupt ›von Hofmannsthal‹?
Die Antwort hängt ab vom jeweils angesetzten Begriff der Urheberschaft. Oftmals bediente sich Hofmannsthal – das ist nachgerade ein Markenzeichen – bereits vorhandener Texte, Stoffe und Geschichten, bezog seine Figuren und Motive unbedenklich aus dem Füllhorn der Weltliteratur, um sie sich in kreativer Umgestaltung anzueignen und dadurch zu seinen ureigenen Geschöpfen zu machen. Er selbst hat es das »Heranbringen fremder Welten« genannt, die er sich in »aneignender Kraft« in seine Welt verwandelte.[7] So ›schrieben‹ also Sophokles und Euripides, Calderón und Shakespeare, Molière und Goethe komplizenhaft mit, wenn Hofmannsthal seine Stücke und Erzählungen bearbeitete, und er schrieb sich seinerseits durch Stoffwahl und Umformung nachträglich in ihre Werke und Welten mit hinein. Die postmoderne Idee des remake ist ein gebräuchliches Verfahren in Hofmannsthals Poetologie, wie man etwa an der von E.T.A. Hoffmann übernommenen Geschichte des verschütteten schwedischen Bräutigams in den Bergwerken zu Falun sehen kann. Hofmannsthal macht daraus ein Theaterstück, das den romantischen Raum nochmals abgründiger in die Triebkräfte des Unbewussten hinab ausweitet; aus Hoffmann wird im Zeitalter Freuds, buchstäblich, Hofmannsthal.
Doch zeigt Hofmannsthals dichterisches Profil zugleich in allen Bereichen ureigenen schöpferischen Esprit und überrascht mit Kreationen von unverwechselbarer Einzigartigkeit. Scheinbar mühelos schuf Hofmannsthal Gedichte, die einen unerhört neuen Ton in die Literatur brachten, stellte ganz eigene Gattungen auf, erfand unvergesslich charakteristische Figuren wie die Marschallin oder den Schwierigen, oder führte seine Erzählhandlungen in filmreif beklemmende Situationen hinein.
Hofmannsthal hatte, anders als die nonkonformistische Generation danach, kein Interesse an der bloßen Provokation; ganz freimütig strebte er nach dem Ehrentitel des Klassikers. Und doch ist seine Weise, sich in die Literaturlandschaften klassischer Zeiten einzuschreiben, das Ergebnis einer erst in der Moderne möglich gewordenen Überwindung des traditionellen Autorschaftsbegriffs. In seiner sensiblen Aufnahme- und Adaptionsfähigkeit pflegte Hofmannsthal mit Vorliebe osmotisch, mimetisch und responsiv zu arbeiten: anempfindend, anverwandelnd und antwortend. Als homme des lettres wusste er die eigene dichterische Kunstausübung respektvoll von dem Bewusstsein getragen, dass hier keine demiurgische Welterzeugung vonstatten ging, sondern ein Sich-Verständigen mit Bestehendem, ein in Schriftform entwickeltes Zwiegespräch.
 
Die vorliegende Studie, verfasst von zweien, die Hofmannsthal und seinem Werk seit langem zugewandt sind, hat sich die Pluralität von Sichtweisen als Modell zu eigen gemacht. Die lebensgeschichtlichen Kapitel verfasste ELSBETH DANGEL-PELLOQUIN. Sie ergeben in ihrer Abfolge eine biographische, durch kurze Werkbetrachtungen angereicherte Darstellung, die den persönlichen wie literarischen Weg Hofmannsthals in seinen Etappen und Verwandlungen, seinen Glanzpunkten und Krisenmomenten nachzeichnet. Die Lektüren, in welchen jeweils die Entwicklung einzelner Werkformen, Gattungen oder Kooperationsbeziehungen in ihren literarischen Dimensionen beleuchtet und an ausführlich kommentierten Einzeltexten exemplarisch untersucht wird, stammen von ALEXANDER HONOLD. Dieses Wechselspiel soll die Besonderheiten des Dichterlebens in seiner produktiven Beweglichkeit übermitteln. Die beiden Darstellungsstränge können konsekutiv, je für sich oder in interessegeleiteter Kombination gelesen werden. Nicht nur zwischen Ende und Anfang laufen hierbei die Fäden mehrfach hin und her; Ziel war es ebenso, die Entwicklungslinien der Lebensgeschichte mit einlässlichen Werkbetrachtungen derart zu verknüpfen, dass dabei etwas von der Dynamik zwischen erreichten Gestaltungen und erneuten Verwandlungen sichtbar werden kann.
Das Entscheidende liegt im Falle Hofmannsthals oftmals in den Zwischenzonen, auf der Schwelle zwischen zwei Werkphasen oder Kunstformen. Deshalb ist es das Bestreben des hier vorgelegten Bandes, die Lebens- und Schaffenswelt des Dichters als einen mitten in die Herausforderungen der Moderne hinein aufgespannten Möglichkeitsraum auszuloten. Einen Raum des Schwebezustands gleichsam, in dem frühe und spätere Werkstufen oftmals in eine frappante Gleichzeitigkeit zusammentreten, in dem viele Themen und Stoffe in unterschiedlichen Gattungsformen erprobt werden, und bei dem sich das künstlerische Individuum in zahlreiche innovative Kooperationsbeziehungen begibt. Die Oberfläche behandelte er mit Tiefsinn, die Schwierigen mit komödiantischer Leichtigkeit, zu den Mythengestalten der Antike pflegte er ein ebenso produktives Verhältnis der imaginativen Anverwandlung wie zu den zeitgenössischen Medien des Theaters und des Films. Es ist diese erstaunliche, zu jeder Lebensphase und in unterschiedlichsten Arbeitsformen immer wieder wirksame poetische Geschmeidigkeit, die im Buchtitel mit der Formel von der »grenzenlosen Verwandlung« angesprochen ist.

					I. Teil Kindheit und Jugend in Wien (1874–1890)

				
					
						1. Herkunft. Der ungeschriebene Generationenroman

					
					Aus Hofmannsthals Kindheit ist eine Anekdote überliefert, die der Vater berichtet und Olga Schnitzler aufgeschrieben hat. Der Knabe habe, »zu dritt bei Tisch mit den Eltern, bei den häuslichen Mahlzeiten eine fiktive vierte Person« eingeführt: »einen Kardinal aus längst entschwundenen Zeiten. Mit diesem Schatten führt er nun Gespräche, richtet an ihn die Fragen, Gedanken und munteren Bemerkungen, die er den Eltern direkt nicht sagen mag. Er entschuldigt sich in feierlicher Form bei Seiner Eminenz, wenn beispielsweise ein Gericht aufgetragen wird, das er nicht liebt … Wie wagt man es nur, dem so erlauchten Gast dergleichen vorzusetzen!«[1]

					Die Miniaturerzählung beschreibt einen engen Familienkreis aus Vater – Mutter – Kind, den die rege Phantasie eines begabten Kindes aufbricht und erweitert. Man kann die Erzählung lesen als Zeugnis einer familiären Grundkonstellation von Hofmannsthals Kindheit und zugleich als frühe szenische Gestaltung einer Reflexion über Dichtung, die Hofmannsthal rund zehn Jahre später an Richard Beer-Hofmann richtet: »Ich glaub immer noch, dass ich im Stand sein werde, mir meine Welt in die Welt hineinzubauen. Wir sind zu kritisch um in einer Traumwelt zu leben, wie die Romantiker; mit unseren schweren Köpfen brechen wir immer durch das dünne Medium, wie schwere Reiter auf Moorboden. Es handelt sich freilich immer nur darum ringsum an den Grenzen des Gesichtskreises Potemkin’sche Dörfer aufzustellen, aber solche an die man selber glaubt.«[2] Diese Überlegung erkennt die (Schwer-)Kraft und den Raum des Wirklichen an, lässt aber zugleich der Imagination die Freiheit, an den Grenzen Traumkulissen zu errichten, die ihrerseits den Anspruch erheben, glaubhaft zu sein. Im Kinderspiel am Esstisch der Familie Hofmannsthal wird diese imaginative Erweiterung des Lebens vorweggenommen. Das Kind schafft sich einen Freiraum, in dem es spielerischer agieren kann als in der beschwerlichen Wirklichkeit der familiären Dreierkonstellation. Und dies geschieht in einer sehr spezifischen Form, die Hofmannsthal später für »eine Stärke [s]eines Talents« hielt: nämlich durch die Erfindung von Gestalten. Er könne solche »in infinitum hinstellen« und »ziemlich hübsche«, schreibt er einmal.[3] Oft sind in seinen fiktiven Welten gerade solche Gestalten versammelt, die wie der Kardinal »aus längst entschwundenen Zeiten« stammen, und sogar der Kardinal selbst ist ein Vorläufer von Figuren, die später das bunte und schier endlose Figurenkabinett ihres Erfinders bevölkern: als Kardinal von Ostia im dramatischen Erstling Gestern, leicht variiert als »violette Monsignori« im Prolog zu dem Buch Anatol oder als Abate Gamba im Abenteurer und die Sängerin, schließlich in einer späten und unheimlichen Inkarnation als Grossalmosenier im Turm. Die Entgrenzung der realen Welt und ihre Verwandlung durch fiktive Welten und Gestalten ist in der Miniaturszene aus der Kindheit angelegt.

					
						
							Die Herkunftsfamilien

						
						Der enge Familienkreis aus Vater – Mutter – Kind, den die kindliche Fiktion erweitert, war indessen keine isolierte Entität, sondern stand in einem größeren Familiengefüge mit einer komplexen Herkunftsgeschichte. In dieser weiteren Herkunft war der christliche Bezugsrahmen, den die kleine Szene suggeriert, nicht immer gegeben. Von den Ahnen Hofmannsthals ist vor allem ein Zweig gut erforscht und bekannt, der männliche, der ihm auch den Namen gegeben hat. Er geht auf den jüdisch geborenen Großvater August von Hofmannsthal zurück, der bereits zum Katholizismus konvertiert war.[4] Dennoch wurde Hofmannsthal immer wieder dem jüdischen Wien zugerechnet, so noch manchmal bis heute.[5] Wenn auch das Judentum die genealogische und religiöse Zugehörigkeit über die Mutter regelt, mag doch der vielfach in Wien präsente Name der wohlhabenden väterlichen Linie zu dieser Zuordnung beigetragen haben. Hinzu kam, dass fast alle Schriftstellerfreunde des ›Jungen Wien‹ Juden waren, dass Hofmannsthal regen Kontakt zum jüdischen Großbürgertum hatte, schließlich, dass er selbst eine jüdische Frau heiratete, wenn auch nicht nach jüdischem, sondern nach katholischem Ritus, wofür die Braut konvertieren musste.

						Hofmannsthal selbst hat sich gegen diese Einordnung ins Judentum wiederholt gewehrt, und ebenso hat ihn das damit verbundene Gerücht von seinem angeblichen Reichtum aufgebracht. »Jüdischer Millionärssohn«, apostrophiert Arthur Schnitzler ihn einmal scherzhaft, wohl im Wissen um seine diesbezüglichen Empfindlichkeiten.[6] Aber gerade diese beiden ihm fälschlich unterstellten Merkmale haben bereits in Hofmannsthals Herkunftsgeschichte für einen dramatischen Verlauf gesorgt, der ausreichend Material für einen Mehrgenerationenroman geboten hätte.

						Isaak Löw Hofmann, Hofmannsthals Urgroßvater väterlicherseits, geboren 1759, war ein Selfmademan: Er kam, wie viele Juden, aus dem Osten der Habsburgermonarchie, genauer aus Prostibor in Böhmen, nach Wien und hatte sich aus ärmlichen Verhältnissen emporgearbeitet. Wie so viele Ostjuden zu der Zeit profitierte er vom Toleranzpatent Joseph II. für Wien von 1782, das den Juden relative Gewerbefreiheit zugestand. Zunächst als Großhändler, dann als Seidenfabrikant und Hoflieferant (Hoffaktor) unterhielt Isaak Löw 36 Betriebe und verschaffte Tausenden von Menschen Arbeit. Am 13. August 1835 wurde ihm von Kaiser Ferdinand I. der erbliche Adelsstand verliehen mit dem Prädikat »Edler von Hofmannsthal«.[7] Dieser erfolgreiche Unternehmer war sehr aktiv im jüdischen Leben Wiens, er war Vorstand der israelitischen Gemeinde, Oberaufseher der Schule und Leiter des Baus der neuen Synagoge. Mit seiner Frau Therese, geborene Schefteles, die bei der Eheschließung 1788, wie in jüdischen Familien üblich, 15 Jahre alt war, bekam er 13 überlebende Kinder. Alle heirateten sie in angesehene jüdische Familien ein, bis nach Stuttgart und Hamburg, führten das väterliche Unternehmen weiter, waren Großhändler, Seidenfabrikanten, Börsenmakler, Ärzte. Wie in der Heiratspolitik des österreichischen Herrscherhauses – »Tu felix Austria nube« – erweiterten die jüdischen Familien durch Heiraten und Verschwägerungen ihren Einflussbereich.

						Alle blieben ihrer jüdischen Tradition verpflichtet, die Männer zum Teil als bedeutende Würdenträger der jüdischen Gemeinde, etwa Dr. med. Ignaz von Hofmannsthal als Präsident der jüdischen Kultusgemeinde. Alle bis auf einen. Das jüngste, dreizehnte Kind, das wie im Märchen sprichwörtlich überzählige, erhielt den Namen Baruch, nach einem frommen mütterlichen Vorfahren und dem früheren Geschäftspartner des Vaters. Seine Eltern waren bei seiner Geburt 42 und 55 Jahre alt. Er allein scherte aus der jüdischen Tradition aus und trat zum katholischen Glauben über, empfing in der christlichen Taufe den Namen August und heiratete christlich. Tat er es aus Überzeugung? War er das schwarze Schaf der Familie? Wie auch immer, dieser August, Sohn eines reichen jüdischen Emporkömmlings und Großvater eines bedeutenden österreichischen Dichters, scheint selbst auf der Verliererseite gestanden zu haben.

						Als Vertreter des väterlichen Unternehmens in der damals zu Österreich gehörenden Lombardei lernte er in Mailand eine gleichaltrige Mailänderin kennen, Hofmannsthals Großmutter, Petronilla Antonia Cäcilia Ordioni, geborene von Rhó. Sie stammte, wie ihr Sohn später schrieb, »aus dem uralten mailänder Patrizierhause der Rhó« und hatte im »bekannten Mädchenpensionat in Monza eine ungewöhnlich sorgfältige Erziehung genossen«. Sie heiratete mit 17 Jahren Pietro Ordioni und war mit 19 Jahren bereits Witwe.[8] August von Hofmannsthal bekam mit ihr ein Kind, das unehelich gezeugt und 1841 geboren wurde. Im Herrschaftsbereich der Habsburger bestand ein Heiratsverbot zwischen Juden und Christen, einer der beiden hätte zum jeweils anderen Glauben übertreten oder konfessionslos werden müssen, was offensichtlich für beide nicht in Frage kam.[9] Das Kind, ein Sohn, wurde heimlich in Wien geboren. Vielleicht in Vertuschung der Schwangerschaft vor den italienischen Verwandten der Frau? Vielleicht weil August von seinem Vater aus der Lombardei zurückberufen worden war? Es wurde in der Dominikanerkirche St. Rotunda im ersten Bezirk katholisch getauft: Hugo August Peter. Der Eintrag ins Taufregister nennt keinen Vater und einen falschen mütterlichen Namen, der aber in der Urkunde als zweifelhaft markiert ist: »angeblich Anna Dohna«. Als Patin wird nur die Hebamme genannt.[10]

						Wo lebte dieses Kind? Welchen Namen trug es? Der jüdische Großvater jedenfalls wusste mit Sicherheit nichts von der Existenz dieses unehelichen Enkels. Er musste seinen Sohn für einen Junggesellen halten, ein im Judentum schlecht geduldeter Stand, gegen den dieser wohl manches Heiratsprojekt abwehren musste. August von Hofmannsthal wagte offensichtlich zu Lebzeiten seiner Eltern nicht, zu konvertieren und eine christliche Frau nach christlichem Ritus zu heiraten. Man kann die damit einhergehende Dramatik nur ahnen. Da sein Vater neunzig Jahre alt wurde, musste das Paar bis zur Ehe und das Kind bis zur Legitimation eine zermürbende Wartezeit von neun Jahren aushalten, eine lange Zeit, in der ein Kind schon vollen Einblick in die unordentlichen Verhältnisse seiner Geburt bekommt. Zu den italienischen Verwandten scheint kein Kontakt bestanden zu haben, die kleine Familie lebte also wahrscheinlich isoliert.[11] Auch weitere Kinder durfte es nicht geben.

						Auffallend ist, wie prompt die Konversion Baruchs und seine Eheschließung auf den Tod seiner Eltern erfolgte: Am 8. April 1850, drei Monate nach dem Tod des Vaters und nur elf Tage nach dem der Mutter, mit eiliger Konversion und Dispens, heiratete der nunmehr August getaufte die Mutter seines Sohnes. Solche Konversionen aus Gründen der Legalisierung eines Verhältnisses wurden oft in der raschen Abfolge von stiller Taufe, Dispens vom Aufgebot und stiller Verehelichung vorgenommen, um den Kindern den »Makel der Unehelichkeit« zu nehmen.[12]

						Damit legitimierte August von Hofmannsthal – wie ein Nachtrag im Taufregister zeigt – am 14. Oktober 1850, in Gegenwart zweier Zeugen, den Sohn, der nun, mit fast neun Jahren, ebenfalls seinen Namen wechselte: er hieß von nun an Hugo August Peter von Hofmannsthal. Er ist der Vater des Dichters Hofmannsthal. Das spätere Familiennarrativ vertuschte den Makel seiner unordentlichen Geburt. Die beschönigende familiäre Sprachregelung lautete: »Im Jahre 40 heiratete sie den Papa, August v.Hofmannsthal […] Diese Ehe war wegen eines gesetzlichen Mangels bei der Eheschließung ungiltig und so mußte nachträglich in Wien eine neuerliche Ehe geschlossen werden, durch welche der 1841 geborene Sohn Hugo per matrimonium subsequens legitimiert wurde.«[13] In Wahrheit wurde die Ehe erst 1850 geschlossen.

						Die Verbindung von August und Petronilla hatte einen hohen Preis. Sie war für die Beteiligten mit Verheimlichung gegenüber Eltern, Verwandten und kirchlichen Instanzen, dem Skandal des unehelichen Kindes, der jahrelangen Randexistenz in der bürgerlichen Gesellschaft für Mutter und Kind, mit unsicherem langem Warten auf eine Legalisierung und schließlich mit nachträglichen Beschönigungen verbunden.

						Nach der Eheschließung seiner Eltern bekam Hugo August Peter noch zwei ehelich geborene Brüder, Silvio und Guido von Hofmannsthal. Alle drei Söhne August von Hofmannsthals stiegen nicht mehr in das in ihrer Jugendzeit noch florierende väterliche Unternehmen ein, sondern wählten Berufe im Angestelltenstatus.

						Der älteste Sohn aus der jüdisch-christlichen Familie, Hugo von Hofmannsthal senior, lebte als Erwachsener das Leben eines katholischen österreichischen Bürgers, das hat Hermann Broch in seinem Buch Hofmannsthal und seine Zeit anschaulich geschildert.[14] Die Assimilation war bei ihm vollkommen vollzogen. Er war von einer italienischen Katholikin erzogen worden und verheiratet mit einer christlichen Frau, die von österreichischen Bauern abstammte. Ein fleißiger Kirchgänger scheint er nicht gewesen zu sein, aber die Kasualien und Feste wurden selbstverständlich in christlich-katholischer Weise ausgeübt.

						Nicht stimmen kann indessen Hermann Brochs Behauptung, Hofmannsthal senior habe sich »weder von außen noch von innen her […] an die jüdische Abkunft erinnert.«[15] Sie war schon allein dadurch präsent, dass die Familie weiterhin im Kontakt mit ihren jüdischen Verwandten blieb. Das weitläufige Verwandtschaftsnetz des jüdischen Familienverbands schloss auch die christliche Kleinfamilie nicht aus, das wird aus den überlieferten Briefwechseln deutlich, in denen Cousinen des Vaters, Großtanten zweiten Grades und andere jüdische Verwandte Erwähnung finden.[16] Die Religionszugehörigkeit scheint eine untergeordnete Rolle gespielt zu haben. Das zeigt sich auch an Hofmannsthals späterer Heirat mit einer jüdischen Frau, wozu nicht der geringste Vorbehalt seitens seiner Eltern überliefert ist.

					
					
						
							Börsenkrach und Zeugungsakt

						
						August von Hofmannsthal war gegen Ende seines Lebens nicht nur aus Gründen der Konfession eine Ausnahmefigur unter seinen Geschwistern. Dieses jüngste und dreizehnte Kind einer reichen Familie starb völlig verarmt als Habenichts. Er verlor im Wiener Bankenkrach vom 9. Mai 1873, an dem der Börsenverkehr zusammenbrach, sein gesamtes Vermögen, liquidierte die Firma 1875 und war ab diesem Zeitpunkt von den Zuwendungen seiner älteren Geschwister, ja sogar von denen seiner Söhne abhängig, wie erwähnte Schulden im Testament bezeugen. So wurden auch seine Söhne noch zu Opfern dieses ›schwarzen Freitags‹, der in Wien bis weit in Hofmannsthals Geburtsjahr 1874 hinein zu zahlreichen Selbstmorden führte und Hofmannsthals Vater als Jurist an einer Bank noch bis 1911 mit der Sanierung der Folgeschäden beschäftigte.[17] Inwieweit sich August von Hofmannsthal zuvor zu gewagten Spekulationen hatte hinreißen lassen, ist nicht mehr ermittelbar. Jedenfalls schienen seine Geschwister, darunter sein Bruder Emanuel, ein Börsesensal (Börsenmakler), weniger von der Katastrophe betroffen gewesen zu sein. Dies belegen die Briefe Augusts an seinen Sohn Hugo senior. In diesen Briefen dreht sich fast alles um das Geld: nämlich um das Geld der anderen. Es geht um Zuwendungen der Geschwister Emanuel und Sigmund für Kuraufenthalte Augusts, um kleine Intrigen, wie man mit dem Geld verfahren wolle. Es geht darum, wie man die kinderlose Schwester Elise beerben könne, die dann aber August von Hofmannsthal überlebte. Die Bittgänge verarmter Familien bei dem reichen Onkel, wie sie besonders Lucidor/Arabella thematisiert, wie sie auch im Andreas mit dem reichen Griechen und dem demütig bettelnden Neffen inszeniert werden, mag Hofmannsthal als ganz frühen Kindheitseindruck erhalten haben. Aber auch Schnitzlers ›Geld‹-Texte, etwa Fräulein Else oder die mit einem Bankenkrach einsetzende Komödie der Verführung nehmen sich wie eine literarische Verarbeitung dieses realhistorischen Bankrotts und seiner Folgen aus. Das Testament, das August von Hofmannsthal hinterließ, liest sich dann allerdings eher wie eine satirische Posse Nestroys: Er setzte darin seine Frau zur Universalerbin ein von – fast nichts. Das »rückgelassene Vermögen« – so der amtliche Vermerk – bestand »in Leibeskleidung, Wäsche und einiger Zimmereinrichtung, zusammen im beiläufigen Werte von 200 Gulden.«[18] Die Aufzählung von Socken und Schnupftüchern im Aktivstand des Vermögens lassen die Tragödie hinter diesem Armutszeugnis ahnen.

						Und doch hat er etwas hinterlassen, was für Hofmannsthal von Bedeutung wurde: »Bilder und diverse Kunstgegenstände« ohne einen »irgend erheblichen Wert«.[19] Noch 1904 erinnert sich Hofmannsthal: »Die zärtliche Liebe meines väterlichen Großvaters zu seinen kleinen Besitzthümern: den Bildern die er auf dem Mailänder Markt zusammengekauft hatte, chinesischen Vasen, alten Stoffen, Schnitzereien, dem ganzen Inhalt des Glaskastens«.[20] Diese kunstgewerblichen Gegenstände, vom Vater dann geerbt, beschäftigten die kindliche Phantasie. Sie sind die Keimzelle von Hofmannsthals intensivem Interesse an bildender Kunst und Kunstgewerbe und von seiner Liebe zum Kunstbesitz. Später schreibt er dazu: »es liegt im Blut übrigens. Ob wir arm sind oder weniger arm, wir laufen seit Generationen Bildern nach«.[21] So trug auch dieser glücklose Vorfahre etwas zur Einbildungskraft des begabten Enkels bei – im wörtlichen Sinn durch Bilder.

						Dank seines gesicherten Berufs hatte der Börsenkrach für Hofmannsthals Vater zwar keine unmittelbare Armut zur Folge, aber doch eine tiefsitzende Verlustangst bei allen Beteiligten. Hofmannsthals spätere Sorge um das liebe Geld, die »Unsinnigkeit [s]eines angespannten Denkens an Geld«, wie er es einmal selbst diagnostiziert,[22] und auch das Sicherheitsbedürfnis seines Vaters, der den Sohn unbedingt in eine bürgerliche feste Anstellung drängen wollte, werden aus dieser Vorgeschichte vom Absturz des Großvaters verständlich. Und gerade dieses ererbte Trauma wiederholte sich für Hofmannsthal selbst: Nach dem Ersten Weltkrieg verlor er sein selbst erworbenes Vermögen, das er – wie so viele – in Kriegsanleihen angelegt hatte.

						In doppelter Hinsicht wirkt in der lebensweltlichen Konstellation vor Hofmannsthals Geburt der »Name des Vaters« beschädigt, zumindest erscheint er in einem zweifelhaften Licht. Eine verschwiegene Unbürgerlichkeit und eine dramatische Verlusterfahrung sind das übermittelte Erbe. Der Aufstieg Isaak Löws wurde schon durch sein jüngstes und dreizehntes Kind wieder rückgängig gemacht.

						 

						Hofmannsthals Vater studierte und promovierte in Jura und war seit 1871 bei der Österreichischen Central-Boden-Credit-Bank angestellt. Zunächst als juristischer Beirat, daneben war er »beeideter Gerichts-Dolmetsch« für Französisch und Italienisch. Ab 1874 führte er den Titel eines Vizedirektors, ab 1903 den Titel eines Direktors. So konnte er – nur mit seinem Gehalt – einen zwar nicht üppigen, aber doch angemessenen wohlbürgerlichen Lebensstil garantieren.

						Er heiratete am 5. Mai 1873 Anna Maria Fohleutner, die Tochter des Notars Laurenz Fohleutner und seiner Frau Josephine. Wie und wo sich das Paar kennengelernt hatte, ist nicht überliefert, aber der Bräutigam war zum Zeitpunkt der Heirat noch ein vermögender Jurist und wohl ein attraktiver Kandidat. Über die Vorfahren der Braut ist im Vergleich zur Familie Hofmannsthal wenig bekannt. Sie kamen aus dem Bauern- und Handwerkerstand, von Niederösterreich und aus Schwaben. Die Mutter der Braut war die Tochter von Christian Schmid aus Günzburg und Theresia Kraus aus Wien, deren Vater ist als »Essigsieder und Hausbesitzer« auf der Wieden vermerkt, Hofmannsthal selbst nennt seine mütterliche Großmutter in einem Brief die Tochter eines Gastwirts. Sie war zuerst mit einem Handwerkermeister verheiratet, wurde aber – in verblüffender Parallelität zur italienischen Großmutter väterlicherseits – mit 19 Jahren Witwe und heiratete dann Laurenz Fohleutner, einen Notar und Grundgerichtsschreiber, dessen Vorfahren Weinbauern waren.[23] Aufgrund dieser Ahnenreihe notiert sich Hofmannsthals Freund Leopold von Andrian-Werburg in der zeitüblichen Denkweise voller Bewunderung die »großartige langsame alles umfassende Rassenmischung durch die der Hugo entstanden ist«.[24]

						Ein Atelierbild der Familie Fohleutner von 1871 zeigt eine gutbürgerliche wohlgekleidete Familie mit ihren erwachsenen Kindern, die sich mit allen Insignien des Bildungsbürgertums, mit Klavier und Büchern, ablichten ließ.[25] Die Aussteuer, die Anna von Hofmannsthal mit in die Ehe brachte, erlaubte es dem jungen Paar, sich eine angemessene Einrichtung anzuschaffen.[26]

						Auf der Hochzeitsreise wurde dem jungen Ehemann nach dem 9. Mai 1873 ein Telegramm nachgeschickt, in dem er vom Bankrott des väterlichen Geschäfts und damit vom Verlust des gesamten Vermögens erfuhr, das gewiss auch als Grundlage der gerade geschlossenen Ehe gedacht war. Ein gravierender Einbruch in die Flitterwochen, den besonders die junge Ehefrau sehr schlecht verkraftete.

						Über die dramatischen Ereignisse, die Hofmannsthal als Grundstein seiner dichterischen Existenz ansah, berichtet ein Tagebucheintrag Harry Graf Kesslers: »In diesem Zusammenhang erzählte Hofmannsthal dann, dass seine Ahnen, für ihn offenbar, einen sehr starken Einfluss auf seine Entwicklung zum Dichter gehabt hätten, und zwar speziell die Umstände, unter denen er und seine Mutter empfangen und geboren seien. Seine Mutter sei während der Revolution von 48 geboren, als ihre Eltern, die Schwarzgelb waren, vor den Kugeln des Pöbels in den Keller flüchten mussten. Daher habe offenbar die das Pathologische streifende Sensibilität seiner Mutter gestammt. Diese sei so weit gegangen, dass sie eine hässliche Figur in einem Roman nicht ertragen und deshalb schliesslich garnichts mehr gelesen habe, weil sie von solchen Erlebnissen ganz krank wurde. Er selbst sei gerade während des Bankkrachs von 73, in dem sein Vater sein ganzes Vermögen verloren habe, empfangen worden. Auf der Hochzeitsreise in Neapel habe sein Vater das Telegramm erhalten, dass er ruiniert sei. Er glaube, dass die besondre Sensibilität der Nerven, die diese Umstände bei seiner Mutter und seiner eigenen Geburt erzeugt hätten, das sei, was ihn zum Dichter gemacht habe.«[27]

						So bildet die doppelte Katastrophe am Lebensbeginn ein Schicksalsnarrativ, das auf den künftigen Dichter hinführt. Eine pathologische Konstellation wird zum Grundstein des Künstlerischen. So erstaunlich die Neigung zu deterministischer Kausalität auch anmutet: Die Konstellation war in der Zeit verbreitet, man denke etwa an Thomas Mann und seine Buddenbrooks, und sie hätte auch hier den Stoff für einen schicksalsschweren Generationenroman bereitgestellt, der aus all den Verwerfungen zu dem Wunderkind Hofmannsthal hätte hinführen können. Hofmannsthal hat ihn nicht geschrieben.

						Hugo von Hofmannsthal, das Kind, um dessen Zeugung sich diese Katastrophenberichte ranken, wurde genau neun Monate nach der durch die wirtschaftliche Katastrophe gestörten Hochzeitsreise, am 1. Februar 1874 geboren. Börsenkrach und Zeugungsakt fielen zusammen. Hofmannsthal, so dramatisch empfangen von einer später nervenkranken Ehefrau, blieb das einzige Kind dieser Ehe.[28]

					
					
						
							Großmutter und Enkel

						
						Hofmannsthal war zudem zwölf Jahre lang der einzige Enkel seiner beiden Großeltern, dazu der einzige Neffe der fünf kinderlosen Tanten und Onkel beider Seiten. Erst spät bekam er noch drei Cousins, den letzten, als er selbst schon Vater wurde. Alles spitzte sich in beiden Familien auf diesen einen Nachfahren zu, das einzige Kind weit und breit, umgeben nur von Erwachsenen.

						Hugo Laurenz August von Hofmannsthal war schon durch die väterlichen und großväterlichen Namen mit der ganzen Tradition der beiderseitigen Familien belehnt. Er war der Erbe schlechthin. Dieses Thema, das sein Frühwerk prominent durchzieht, so im Lebenslied, »Den Erben laß verschwenden«, so in Der Tor und der Tod und im Märchen der 672. Nacht, hat biographische Wurzeln. Das Kind war Mittelpunkt, unendlich umsorgt und geliebt, aber zugleich mit der schweren Hypothek belastet, dass sich alle Liebe und Zuwendung, jedoch auch alle Erwartungen und Hoffnungen der Erwachsenen auf dem einen Kinderhaupt versammelten. Es war Glanz und Bürde in einem. Der kleine Hugo musste nicht nur seine Eltern glücklich machen, sondern auch die Großeltern. In einer Art ›Familienaufstellung‹ berichtet Hofmannsthal später von den Großeltern: »Meine beiden Großväter, der Notar und der Seidenfabrikant waren, jeder nach seiner Art, rechtliche gesellige, in allen menschlichen Verhältnissen heimische Männer.«[29] Hofmannsthal hat sie wenig gekannt, da sie bereits 1881 und 1882 starben. Umso mehr die Großmütter: »Meine Großmütter waren zwei merkwürdige Frauen: die italienische die Urbanität selber, und die deutsche eine Frau, in deren Kopf die Privatverhältnisse von tausenden von Menschen Platz hatten, die sich mindestens mit der Phantasie, in zahllose Existenzen mischte.«[30]

						Hofmannsthal führte, seit er schreiben konnte, einen Briefwechsel mit beiden, wie er überhaupt vom Kleinkindalter an zur Familienkorrespondenz beitrug. Und damit als Kind bereits jene Rolle übernahm, die später zur Signatur von Leben und Werk werden sollte: diejenige des möglichst alle einbeziehenden Vermittlers. Wenige Briefzeugnisse sind zur väterlichen Großmutter Petronilla von Hofmannsthal (Großmama Nilla) erhalten, die 1898 starb. Aber auch sie sind aussagekräftig: So berichtet der Vater 1897: »Großmama Nilla schreibt mir ganz glücklich dß du bei ihr warst u streicht sich den Tag im Kalender roth an.«[31]

						Dagegen ist ein beachtlicher Briefwechsel mit der Großmutter mütterlicherseits, mit Josephine Fohleutner (Großmama Pepi) überliefert. Ein Atelierbild vor einer Mauerattrappe mit der behäbigen Großmutter zeigt den etwa Achtjährigen mit einem hochnäsigen und zugleich ängstlichen Blick, dandyhaft ausgestattet mit Samtanzug, eleganten Stiefeln, Gamaschen, Vatermörder und Melone, das Spazierstöckchen lässig in der einen Hand. Ein arroganter und verletzlicher Narzisst, von Kindlichkeit keine Spur.

						In den Briefen an den einzigen Enkel gibt die Großmutter ständig Versicherungen ab, wie einzigartig Hugo in ihrem Leben sei. Das steigert sich proportional zum Heranwachsen des Enkels, seiner Orientierung außerhalb der Familie und der zunehmenden Unverfügbarkeit als Erwachsener. »Mein lieber, lieber theurer Schatz«, »meine einzige Freude, Du und alles was von Dir kommt«,[32] beteuert die Großmutter unentwegt. Ihren Liebesschwüren ist oft die Klage über zu seltenes Sehen beigemischt. Diese Art von liebendem Besitzanspruch wird vom Enkel meist geduldig aufgenommen. Der großmütterliche Stolz auf den berühmten Enkel war ambivalent: Denn das, worauf sie stolz war, seine Publikationen, entfernte ihn auch von ihr. Geradezu absurde Ausmaße nahm das großmütterliche Liebesbegehren bei Hofmannsthals Verlobung an, bei der die Großmutter eifersüchtig mit der Braut konkurrierte: »Ich hänge mit allen Fasern meines Leben’s an Hugo […] will ich das beste hoffen und mich bemühen zu vergessen, daß sie mir das Liebste raubt […] hoffend daß Hugi seiner ersten Freundin nicht vergisst und seiner Grossmutter manchmahl gedenkt!?«[33] Und an Hofmannsthal selbst: »Für mich arme Großmutter, und treuen Kameraden wird wohl noch weniger Zeit übrig sein, und ich werde mich mit der glücklichen Erinnerung begnügen müssen«.[34]

						
						Hofmannsthal hat der ungewöhnlichen Konkurrenz im Gedicht Großmutter und Enkel von 1899 eine poetische Form gegeben, worin eine Großmutter sich im Tode noch einmal als junge Frau fühlt, an die der Enkel denken soll, wenn er bei seiner Liebsten ist. Hofmannsthals Sensibilität für alte Frauen mag im Umgang mit der Großmutter erworben worden sein; jedenfalls erwuchs der Großmutter lange vor der Verlobung eine Konkurrentin, die älter war als sie selbst und zudem noch eine Namensschwester: Josephine von Wertheimstein.

					
					
						
							Die heilige Familie: Vater – Mutter – Kind

						
						Was von der Großmutter gilt, betrifft noch intensiver den engsten Nukleus der Kleinfamilie. Wenn der Sechsjährige zum Geburtstag des Vaters dichtet: »O, könnte doch mein klopfend’ Herz, das, was es fühlt auch sagen; es will ja immer nur für Dich und für die Mutter schlagen«,[35] so gibt er damit nicht nur einen frühen Beweis seiner dichterischen Begabung, wenn auch in der konventionellen Form eines Spruchs fürs Poesiealbum, sondern benennt zugleich die enge und innige Verstrickung der familiären Dreierkonstellation. Die Trias Vater – Mutter – Kind war der exklusive Bezirk, auf den sich die drei Familienmitglieder ständig bezogen. »Ich hab ja nichts Heiligeres auf der Welt, als Papa und Dich!«, schreibt Hofmannsthals Mutter am 27. August 1897 an ihren bereits berühmten Sohn.[36] Diese Heilige Familie bestand aus einem Elternpaar, das auf den einzigen Sohn konzentriert war, der ihnen Lebenssinn und Lebensglück bedeutete.

						Die Eltern charakterisiert Hofmannsthal in seiner späteren ›Familienaufstellung‹ so: »Meine Mutter konnte an Leuten, die sie nur dem Namen nach und aus Erzählungen kannte, einen unglaublichen Anteil nehmen: fremde Schicksale konnten bei ihrer geheimnisvoll erregbaren Natur die schönste Lebhaftigkeit in ihr entfesseln und die schwersten Verdüsterungen verursachen. Wie mein Vater aus seinem Amt die Verhältnisse von zahllosen Menschen, Gutsherren, Finanzleuten, Agenten, Geldjuden, Beamten, Politikern in sich herumträgt und so viel Widersprechendes eben so scharf auffasst als […] mit Humor sich gefallen lässt, ist unvergleichlich und dazu ist noch seine liebste Lectüre das Lesen von Memoiren, Selbstbiografien, historischen Charakteristiken, von denen er jährlich seine zweihundert Bände hinter sich bringt, sodass er die Porträts von so viel Menschen vielleicht in sich trägt wie Browning oder Dickens – wo soll da die Einsam[keit], Weltscheu herkommen«?[37]

						 

						Die Familie wohnte in der Salesianergasse 12 im dritten Wiener Bezirk in einer großzügigen spätbiedermeierlichen Stadtwohnung. Gegenüber lag das später verlassene Palais der Gräfin Vetsera, deren Tochter Mary 1889 mit Kronprinz Rudolf auf dem Jagdschloss Mayerling in den Tod ging. Eine schwere Erschütterung der Monarchie, die auch den fünfzehnjährigen Hofmannsthal beschäftigt haben dürfte. In der elterlichen Wohnung lebte Hofmannsthal bis zu seiner Heirat 1901. Die enge familiäre Symbiose ist in dieser Wohnung ins Räumliche übersetzt: Hofmannsthals Kinderzimmer und späteres Arbeitszimmer hatte die Fenster zum Hof, es war eingerahmt von einer Kammer, in der wohl zu Beginn die Amme schlief, und vom Elternschlafzimmer, das er durchqueren musste, um ins Bad zu gelangen. Hofmannsthal sprach einmal von dem »halbfinstern Zimmer in der engen Salesianergasse«.[38] So war das Kind und später der Erwachsene von allen Seiten umhegt oder besser: eingeschlossen und sogar von der Straße abgeschirmt.

						In den Berichten, die das Kind der Großmutter über seine Erlebnisse gibt, tritt die familiäre Dreieinigkeit auffällig als ein »wir« in Erscheinung: das kindliche Universum ist ausschließlich mit Unternehmungen der Eltern angefüllt. In altklugem Ton gibt der Zehnjährige zu Protokoll: »Donnerstag waren wir bei Tante Laura. Ihr Garten ist jetzt wirklich ein Paradies en miniature.« »Abends gingen wir in den ›Tannhäuser‹, der von Vogel entzückend gesungen wurde.« »Nachmittags wollten wir mit Max Mautners einen Ausflug machen, als es aber häßlich wurde, verwandelten wir die Landpartie in eine sehr lustige, gemüthliche Tarockpartie.«[39] Derlei förmliche Rechenschaftsberichte machen evident, wie vollkommen das Kind in das Leben der Erwachsenen integriert war, es beteiligte sich an allen sozialen Unternehmungen der Eltern, ging als Zehnjähriger in Wagneropern und Shakespearedramen, war bei Ausflügen dabei, spielte bei der Tarockrunde mit wie ein Erwachsener. Es kommentiert die »wir«-Unternehmungen mit gesetzten Worten und begleitet sie mit konventionellen Floskeln, die kaum an ein Kind denken lassen. Eine Kindheit, die von Anfang an Partizipation am Erwachsenenleben war.

						Aus den erhaltenen Dokumenten spricht ein überbraves und überfunktionierendes Kind, das offensichtlich bemüht war, die Erwartungen der Erwachsenen bestens zu erfüllen. Der Sechsjährige schrieb flüssige Briefe und gereimte Gedichte, teilweise auf Englisch, was – selbst wenn geholfen wurde – eine überragende und frühreife Leistung zeigt. Zugleich fällt die wiederholte Selbstinszenierung als angeblich »Schlimm u.frech u. übermüthig« auf,[40] aber dies in einem seltsam unkindlichen höflichen Ton, somit als genaues Gegenteil dessen, was behauptet wird. Dieser Sohn musste nicht gegen neugeborene Konkurrenten aufbegehren und um seine Königsrolle kämpfen, er musste kein Geschirr zerschlagen, wie Goethe in der von Freud interpretierten Kindheitsszene,[41] sein Narzissmus erfuhr keine Einbuße, aber er konnte sich dadurch auch nie ganz von seiner Rolle des lieben Kindes befreien.

						Die Kontakte des Zehnjährigen sahen so aus: »Dienstag waren wir im Volksgarten, wo ich einige Bekannte fand und mich sehr gut unterhielt.«[42] Wer immer diese »Bekannten« waren, von anderen Kindern ist fast nie die Rede. Spielkameraden wurden von den Eltern ausgesucht und kontrolliert: Kinder von Kollegen, entfernte Cousins, Spielfreunde in der Sommerfrische.[43] Einsam war dieses Kind gleichwohl nicht. Oder genauer: Es war nicht allein, sondern beständig von Erwachsenen umgeben.

					
					
						
							Kinderspiele, Age of innocence

						
						Ungeachtet der fürsorglichen Aufsicht scheint der kleine Hugo in einer ganz eigenen Phantasiewelt gelebt zu haben. Briefliche Zeugnisse der Kindheit lassen eine Lust und eine Begabung zu Kostümierung und Wechsel in fremde Stilarten erkennen, wie es später Hofmannsthals literarisches Schaffen und manchmal auch sein persönliches Auftreten charakterisiert. Früh übte sich das Kind im Rollenspiel: witzige, sprachspielerische Hofbulletins im pluralis maiestatis an die Großmutter,[44] eine Pastiche im barocken Stil an die »wohlehrsamben Gattensleut Hugonus Annáque Courtisani«[45] sind Zeugnisse eines phantasiebegabten, aufnahmebereiten Heranwachsenden, der die vielen Lese- und Theatereindrücke mit einem stupenden Nachahmungstalent imitieren konnte. Darin zeigt sich bereits die Gabe Hofmannsthals zum Schreiben in einem bestimmten Stil oder Versmaß, die ihm oft den Plagiatsvorwurf eintrug. Darin zeigt sich aber auch die Gefahr für das Proprium des eigenen Schreibens: »Ich habe sehr früh […] statt ich zu bleiben eine Rolle ergriffen«, heißt es im Roman des inneren Lebens.[46] Auffallend an den kindlichen Verkleidungen ist zudem, welche Rolle das umworbene Kind für sich reserviert. Es ist diejenige, die ihm von den Erwachsenen angetragen wurde: die eines Hof haltenden Königssohns, selbst wenn er – wie im Märchen der 672. Nacht – eigentlich ein Kaufmannssohn ist, der den Königssohn, genau wie Hofmannsthal selbst, nur imaginiert. Die infantile Wunschphantasie, alles um sich zu gruppieren, das Zentrum zu bilden wie Der Kaiser von China im späteren Gedicht oder im Einakter Der Kaiser und die Hexe, findet in der Rolle des Königssohns ihre spielerische Umsetzung. Sie hat in der familiären Konstellation ihren Ursprung und wirkt später im Umgang mit den Freunden so bestimmend wie befremdend.

						Über seine Kinderspiele hat Hofmannsthal im fiktionalen Medium geschrieben. Eines seiner frühesten Erzählfragmente von 1892 ist Age of innocence, geplant als »psychologische Novelle«. Der ausgeführte erste Teil mit dem Arbeitstitel Das Kind versucht die Erzählung einer Kindheit, die – wie sonst bei Hofmannsthal fast nie – deutlich autobiographische Anklänge zeigt. Es sind Erinnerungsstücke von einer dichten Atmosphäre, die alle Sinne miteinbezieht. Was aber – wie der Titel suggeriert – aus nachträglicher Perspektive eine kindliche Unschuld zu inszenieren scheint, ist vor allem Ausdruck von deren Unmöglichkeit und ihrer Dekonstruktion. Diese Aporie der Kindheit gilt im gemeinsamen »Wiener Sumpfboden« auch schon ein paar Jahre vor Freud. Geschildert wird eine den Erwachsenen verborgene Seite kindlicher Erlebnisse. Eine Szene gilt dem Freiheitsdrang des Kindes: Beim Spazierengehen reißt sich die Erzählfigur von dem Fräulein los und irrt in der Stadt herum: »Zu Hause waren sie geängstigt und böse; er hatte den Geschmack von unsäglicher schaler bitterer Enttäuschung auf der Zunge«.[47] Ein solcher Versuch, der Allgegenwart Erwachsener zu entkommen, bleibt in der Erzählung ein Einzelfall. Was sich hingegen für die Erwachsenen als unzugänglich erweist, sind die einsamen Spiele, angeleitet durch das reiche Innenleben des Kindes. Die Überschrift Age of innocence verweist auf ein englisches Buch dieses Titels, über das sich ein kindlicher Icherzähler wundert, weil er die dort abgebildeten Kinder »mit den stilisierten Stumpfnäschen der Unschuld und der wohlerzogenen Drolligkeit« gar nicht als seinesgleichen erkennt: »Er spielte anders, schon weil er meistens allein war.«[48] Diese Spiele illustrieren plastisch das später so benannte ›Drama des begabten Kindes‹, und zwar als Selbstquälerei, aus der aber dann die Einsicht in die eigenen Fähigkeiten resultiert. Die Spiele werden zu »heimlichen Orgien und er liebte die Augenblicke, vor denen ihm graute – –.« Ein Knieen vor dem brennenden Ofen, ein gefährliches Weit-aus-dem-Fenster-Hängen, Berührungen ekelerregender Tiere und asketische Verzichtleistungen, dies sind die heimlichen ›jeux interdits‹, denen sich die Erzählerfigur hingibt, um in der Selbstquälerei »Vergnügen« zu empfinden. Das Kind zeigt auch zwanghafte Züge: Es opfert seine »Martern der heiligen Dreifaltigkeit«, ist besessen von der Zahl drei, entwickelt ein »fieberhaftes Verlangen nach Besitz, nach Übersicht, Eintheilung, Ordnung« und zugleich ein »ängstliches Denken an den Tod«.[49]

						Bereits in diesem frühen Text ist die Urphysiognomie aller bösen Kinder in Hofmannsthals Werk angelegt: der Blick in den Spiegel »mit stieren, hervorstehenden Augen, wo man das Weiße unten sieht, und verzerrten Lippen«. Nicht anders sieht sich in Der goldene Apfel das kleine Mädchen, das die Katastrophe ins Rollen bringt: Es erprobt vor dem Spiegel die physiognomische Verzerrung, die bei Hofmannsthal immer ein Kippmoment zum Bösen anzeigt, die »blinkenden Zähne« und »bös zurückgenommenen Lippen«. Mit demselben mimischen Muster der verzerrten Züge stirbt der Kaufmannssohn im Märchen der 672. Nacht, »die Lippen so verrissen, daß Zähne und Zahnfleisch entblößt waren und ihm einen fremden, bösen Ausdruck gaben«. Und der Roman des inneren Lebens spricht von der Sicht auf sich selbst als »verzerrt schadenfroh dämonisches Kind«.[50]

						Eine Freude an den eigenen Qualen, die »Schauder des Mordes« und »Grauen des Opfers« sind die Begleitempfindungen der imaginierten Gewaltexzesse. Sie sind Vorläuferszenen für all die gewalttätigen und grausamen Handlungen im Werk, die meist von männlichen Jugendlichen Tieren angetan werden, so der rituelle Tiermord in der Knabengeschichte, die Tötung des Hündchens in Andreas und die Abwehr des widerlichen Kleingetiers im Turm.

						Die Gewaltszenen des Kindes in Age of innocence bestehen indessen nur aus Sensationen und Stimmungen: »ein Vorhang, ein dolchartiges Messer, ein Tuch, sein eigener Körper, die Beweglichkeit seiner Mienen, die Kleider, die man an- und ausziehen kann, Lampenlicht und Halbdunkel und vollständiges Dunkel, das waren ihm die Ereignisse unzähliger Dramen oder eigentlich eines einzigen monatelangen Mysteriums.« Die kleine impressionistische Skizze stellt – vor allem mit ihren Lichtnuancen – in Miniaturform ein poetisches Universum des jungen Hofmannsthal zusammen. Die masochistischen Phantasien haben für die Erzählfigur einen wichtigen Ertrag: Er wird mit der Kraft der eigenen Imagination konfrontiert; er erkennt »die Geheimnisse seines Innern«, »die Scala seiner Empfindlichkeiten, sein eigenes reiches Reich«.

						Die innere Erfahrung führt zur Geburt der Selbstreflexion, die seit der Romantik immer ein Blick von außen auf sich selbst ist: »Das Erwachen kam über ihn und das Erstaunen über sich selbst und das verwunderte Sich-leben-zusehen«. Die Icherfahrungen, die bestimmend für Hofmannsthals Frühwerk sind, wurden im Text von 1892 in die Kindheit zurückverfolgt. Und mit dieser Geburt des Selbstbewusstseins rückt mit einem Mal die Abgrenzung von und das Interesse für andere ins Zentrum: »Er empfand plötzlich eine Sehnsucht darnach, in fremde Zimmer hineinzuschauen und fremde Menschen fühlen zu fühlen. Die ›Anderen‹ hatten für ihn einen Sinn bekommen …«[51]

					
					
						
							Sommerfrische

						
						Die Ferien verbrachte Hofmannsthal regelmäßig mit seinen Eltern in Bad Fusch, einem Heilort für die angegriffenen Nerven der Mutter. Als Hofmannsthal 1897 den neurasthenischen Leopold von Andrian dorthin einlud, betonte er, man schicke »direct schwer Nervenkranke« hin.[52] Anschließend ging man dann jeweils nach Strobl am Wolfgangsee. Für das Kind waren an beiden Orten Ferienaktivitäten vorgesehen, die eher einem Kind entsprechen, wie Bergsteigen und Rudern. Hier gab es auch Kontakte zu anderen, hauptsächlich weiblichen Kindern: in Bad Fusch zu den Speyer-Mädchen, Bekannten der Mutter, und in Strobl zu den Geschwistern Sobotka, mit denen der Zwölfjährige dann in Wien einen lebhaften Briefwechsel führte und gelegentliche Theaterbesuche vereinbarte.

						Die gemeinsamen Ferien mit den Eltern wurden im abgekürzten Modus bis zur Verheiratung beibehalten. Noch im Sommer 1900 schildert Hofmannsthal dem künftigen Schwager Hans Schlesinger aus Bad Fusch eine seiner starken Landschaftsimpressionen in der charakteristischen Korrespondenz von natürlichen Phänomenen und seelischen Empfindungen: »Ich lese viel; die Gegend ist mir recht angenehm; seit 15 Sommern, mit einer einzigen Unterbrechung, gehen wir hieher; zuerst hab ich die einfachen großen Formen gar nicht verstanden; jetzt aber scheint mir das ganze Thal, die unveränderten kleinen Fußwege, die einfachen Contouren der Berge überschwebt von tausendfachen ganz innerlichen wortlosen Erinnerungen, überall begegne ich mir selber und fühle, wie stark auch diese Landschaft an meinem Innern gebildet hat. Auch ist ihre Einfachheit, wenn man älter wird, sehr ergreifend: die alten Bäume, die besonderen Steine, die Wasserläufe sind Wesen, die mich als völliges Kind gekannt haben; dass vom Himmel nur ein abgegrenzter Theil offen ist, macht einen um so aufmerksamer auf das Gehen der Wolken, das Verschwinden der Sonne, das Heraufkommen des Mondes; hier ist ein Tag viel mehr ein Abschnitt als anderswo und das Gefühl aus der Kinderzeit, was denn die übrigen Stunden bis zum Abend noch bringen werden, überkommt mich hier mit einer merkwürdigen Gewalt.«[53]

						Wie schwierig das nahtlos fortgesetzte Zusammenleben mit den Eltern auch in den Ferien war, zeigt ein Brief an Karg, in dem Hofmannsthal sich Besuche von Freunden in den Ferien verbittet: »Nun muß ich hier alle Anstrengungen machen, um ein gewisses Zusammensein mit meinen Eltern halbwegs mit der erwähnten inneren Abgeschlossenheit und Vertiefung zu vereinen.«[54]

						Der Höhenkurort Bad Fusch wurde für Hofmannsthal auch in späteren Jahren zum Kindheitsort par excellence, zum Rückzugsort in Schreibkrisen, zum ersehnten Kraftort, auch wenn die Magie der Kindheit nicht wiederzuerlangen war. Vor allem im krisenhaften Sommer 1924 suchte er dort die nötige heilsame Atmosphäre, in der verzweifelten Anstrengung, den Turm fertig zu schreiben. Den imaginierten Verlauf dieses Aufenthalts schildert Walter Kappachers Roman Der Fliegenpalast.

					
					
						
							Symbiose: So grenzenlos verbunden

						
						Das Zusammensein mit den Eltern muss so symbiotisch wie pathologisch gewesen sein. Das galt einmal für das räumliche Zusammenleben. Die Jahre, in denen Hofmannsthal bereits als Schriftsteller hervortrat, sind durchzogen von der Klage über die vielfältigen Störungen durch die immer besorgte Mama. Zahlreich sind die Ermahnungen an die Mutter, sie solle »bedenken: erstens dass ich ein vollständig erwachsener Mensch bin, nicht einmal mehr ein ganz ganz junger Mensch und dass es mich unerträglich langweilt und ärgert, wenn Du mir über den Gebrauch meiner Kleidungsstücke, über einen verlorenen Gegenstand oder ›ähnliches‹ lange Reden hältst oder gar Vorwürfe machst.« Solche Beschwerden fruchteten wenig, noch 1899 fragte die Mutter vorsorglich: »Wirst Du Dich Samstag wieder ärgern wenn ich in Dein Zimmer komme? Ich meine es doch nur gut und will Dir behülflich sein.«[55] Die wenigen Ausbruchsversuche mit dem Bestreben, sich ein eigenes Arbeitszimmer außerhalb der Wohnung zu mieten, wurden schnell wieder aufgegeben. Erst in der Militärzeit 1895 gelang die Separierung für kurze Zeit.

						Das symbiotische Ineinander reichte weit über die geistige und physische Präsenz hinaus und überschritt nicht nur räumliche Grenzen, sondern auch die der körperlichen Intimität. Das »Territorium des Selbst«,[56] der Hoheitsbereich der leiblichen Integrität war familiäres Gemeingut. Auffallend für die doch in Körperdingen eher gehemmte, viktorianisch geprägte Zeit ist das ganz ungenierte Überschreiten von Intimgrenzen, allerdings nicht im Hinblick auf körperliche Lust, sondern in Bezug auf Defizite und Krankheiten. Vor allem die Mutter, aber auch Vater und Sohn gaben in ihren Briefen unentwegt bulletins de santé heraus und berichteten brieflich ohne Hemmungen über Unwohlsein, Verdauung, Essen, Medikamente, als handle es sich um eine Art Diffundierung der Körper und Auflösung ihrer Grenzen, als seien sie in einem humoaralpathologischen Körperverständnis offene kommunizierende Röhren. Die Familienangst vor Krankheiten begleitete den Sohn in Form von Ermahnungen, seit er sich auf eigene Reisen begab. So war die Kunde von der Cholerapandemie im Sommer 1892 während Hofmannsthals Südfrankreichreise ein Anlass der elterlichen Beunruhigung. Und auch später fühlte sich die Mutter für das Wohlergehen des Sohnes zuständig: »wenn Du nur ein bis’l mehr über Deine Gesundheit schreiben würdest«, heißt es bei Hofmannsthals Berlinbesuch 1899, und nach Paris um 1900: »Mein lieber Hugi, sei nur Du vorsichtig, und gehe ja nicht zu leicht gekleidet.«[57]

						Während dieser längeren Parisreise klagt die Mutter, dass sie den Sohn bei ihren morgendlichen Waschungen im Badezimmer vermisse, und fragt sich, wer die Fingernägel des 28-Jährigen schneide, den sie im selben Brief wiederholt »liebes Kind« und »lieber kleiner Kerl« nennt.[58] In dieser an den Körpergrenzen nicht haltmachenden Herrschaft der Mutter erscheint der Sohn, als sei er nicht abgenabelt und osmotisch mit ihr verbunden.[59] Auf seinen Reisen, die Hofmannsthal ab der Matura unternahm, schrieb er tagtäglich an die Eltern, die ihm ebenso täglich antworteten. Diese regelmäßigen Briefe werden von der Mutter kategorisch zum Naturgesetz erklärt: »Unsere Briefe dürften sich gekreuzt haben, denn daß weder Papa, noch ich schreibe, das kommt einfach nicht vor.«[60] Und brav legt der Sohn Rechenschaft ab: »Mama hat einen Zettel der alle meine Nachtquartiere bis Varese enthält.«[61] Ein dennoch erfolgendes Ausbleiben der täglichen Post verursachte sogleich große Besorgnis: Er sei »nervös durch das nicht recht erklärliche Ausbleiben Deiner, sonst so regelmäßig eintreffenden Nachrichten«, schreibt der Vater. Mehrfach mahnen die Eltern noch 1898, doch die genaue Reiseroute zu nennen: »Ich bitte dich recht sehr uns sobald es dir möglich ist doch, wie im Vorjahr, Deine Stationen anzugeben. Es ist sehr peinl dß wir in dieser Beziehung heuer so unsicher sind. Gott weiß ob dich dieses Schreiben trifft!«[62] Auf dieses Ansinnen protestiert der vierundzwanzigjährige Sohn zwar, aber doch nur mit dem Hinweis, die elterlichen Wünsche nach bestem Gewissen zu befolgen: Kein Mensch könne »mehr Adressen angeben als ich, aber da die Briefe hin und her 4 Tage brauchen, da kann man doch nicht genau wissen, wo man jeden Tag sein wird, nämlich in der Schweiz wo es so viele Combinationen von Touren giebt.«[63] Hofmannsthals spätere Sorge, die jeweiligen Aufenthaltsorte seiner Freunde genau wissen zu wollen, sein eifriges Briefschreiben mit seiner Frau und das Warten auf ihre Briefe haben in diesem elterlichen Behütungseifer ihr Vorbild.

						Zahlreich sind die Beteuerungen, gegenseitig füreinander da zu sein. Nicht nur die Mutter, auch Vater und Sohn beschwören die heilige familiäre Dreieinigkeit. Das extremste Bekenntnis dazu formuliert Hofmannsthal junior, und das 1903, mithin zu einer Zeit, als er bereits verheiratet war: »Du weißt ja, dass ich jede Freude die Ihr erlebt ebenso wie alles was Euch verstimmt oder schädigt, eigentlich viel lebhafter spüre, als was mich direct trifft, und sozusagen mehr in Euch lebe, als in mir selbst, was wieder – da Ihr vielleicht mehr in mir als in Euch lebt – zu einem merkwürdigen Problem Anlass geben könnte, nämlich: herauszubringen, wo wir denn dann eigentlich leben.«[64] Das symbiotische Ineinander, fast schon eine folie à trois, wird christologisch überhöht (nach Johannes 15,4: »Bleibet in mir und ich in Euch«) und zugleich ironisch relativiert, indem auch der hemmende Aspekt der engen Bezogenheit angedeutet wird. Wenn Hofmannsthal nach dem Tod der Mutter am 22. März 1904 die emphatische Formel fand, sein Vater und er seien mit der Mutter »so grenzenlos verbunden« gewesen,[65] so zeigt diese Beteuerung die alle Abgrenzung sprengende, allumfassende Verbundenheit. Es grenzt an ein Wunder, dass Hofmannsthal sich überhaupt aus dieser Dreieinigkeit lösen und eine eigene Familie gründen konnte.

						In den epistolaren Zeugnissen klingt indessen oft mehr der Unmut über Missstände der familiären Symbiose als die Bekundung freudigen Miteinanders an. So schreibt der Vater 1897: »Allerdings bin ich durch Dein Unwohlsein verstimmt aber das ist doch sehr begreiflich, da ich wie Du weißt ja keinen anderen Wunsch habe als Mama u Dich zufrieden zu wißen und trotz aller Bemühungen Euch jede Unannehmlichkeit aus dem Wege zu räumen u jeden Eurer Wünsche, so weit an mir liegt, noch bevor sie ausgesprochen sind zu erfüllen doch nichts erreiche als, dß Mama von früh bis abends jammert u Du meist übler Laune u nichts weniger als zufrieden bist.«[66] Hofmannsthal konzedierte: »Ich bin immer in Gefahr, zu vieles wichtig und schwer zu nehmen und dadurch Übersicht und Laune zu verlieren.«[67] Wiederholt flehte er die Eltern an, etwas nicht schwer zu nehmen.[68] Dagegen steht das »unbeschreibliche schmerzlose Gefühl von Leichtigkeit und Freiheit«, wie es Hofmannsthal im glücklichen Sommer 1897 in Italien fern von der Familie empfand.[69] In diesem Familienverband war alles schwer:[70] die von Kränklichkeiten und Klagen gezeichnete Ehe der Eltern, die nervösen Zustände der Mutter, der freudlose Alltag des Vaters, die Bande, mit denen der Sohn festgehalten wurde.

						Die Enge und Schwere des häuslichen Zusammenlebens wird von Hofmannsthal wiederholt beklagt. Er spricht – in Bezug auf den Vater, aber doch auch als Betroffener – davon, dass die »eingeengte, lichtlose, aus kleinen Herabstimmungen zusammengesetzte Existenz« und ein »lang fortgeschleppter Zustand« auf die Dauer krank machend sei. Eine solche Kritik an den Eltern wäre an sich nicht ungewöhnlich, erstaunlich ist nur, dass mit deren Zustand auch das Wohlbefinden des Sohnes steht und fällt: »Seitdem Ihr angefangen habt Eure Sommer so unerquicklich zu gestalten, habe ich weder im Gebirg noch auf Reisen auch nur 2 Stunden lang irgend welche ungemischte Freude. Wenn ich nun denken soll, dass ich wieder mit einer solchen Enttäuschung zurück kommen soll, dass alles sich wieder so vollziehen soll wie in den vergangenen Jahren, so erscheint mir meine Existenz in einer Weise nutzlos, dass ich gar keinen Gedanken fassen kann.«[71]

						Die Extreme »schwer« und »leicht« bilden die tragende Dichotomie in Hofmannsthals Gedicht Manche freilich …. Auch viele andere Texte nehmen diesen Gegensatz auf, so Das Dorf im Gebirge und Der Rosenkavalier. Die Einsicht in die Abhängigkeit beider Pole voneinander mag die familiäre Schwere erträglicher gemacht haben. Und Hofmannsthals Ehewahl war gewiss von diesem Gegensatz bestimmt.

					
					
						
							Nerven – Zustände – die gute Mama

						
						Ein impliziter Vorwurf gegen die Mutter und die wegen ihrer nervösen Konstitution nötigen Rücksichten ist in vielen Briefpassagen nicht zu überhören. Die familiäre Symbiose scheint insgesamt unter dem Diktat der mütterlichen Nerven gestanden zu haben. Hofmannsthals Mutter war eine Nervenkranke und damit einer Krankheit ausgeliefert, die in den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts omnipräsent war, besonders im wohlhabenden bürgerlichen Milieu und besonders bei Frauen. Anna von Hofmannsthal hatte viele Leidensgenossinnen in den reichsten jüdischen Häusern Wiens, etwa in den von Hofmannsthal frequentierten Familien Todesco, Gomperz, Lieben und Wertheimstein. Nervosität und Nervenschwäche sind die Zeitzeichen, man kann zu Recht von einer »Nervositätsepidemie« sprechen. Die zeitgenössische Sprachregelung war etwas widersprüchlich: man »hatte« Nerven und war krank oder man »hatte« keine Nerven und war gesund, im Widerspruch dazu war der Krankheitsbefund aber eine Schwäche eben jener Nerven, die man »hatte«, während »starke Nerven« Gesundheit anzeigten. Der Terminus »Neurasthenie«, vom amerikanischen Arzt George M. Beard in seinem gleichnamigen Buch eingeführt, gelangte sehr schnell auch in Europa in Umlauf. Was immer darunter zu verstehen war – ob nun gesteigerte Sensibilität, Reizbarkeit, Unruhe, Angstzustände, Schmerzen im Unterleib und im Rücken, Schlaflosigkeit, Gemütsverstimmung –, das Element der »Schwäche« war dabei vorrangig und führte zu all den Heilkuren, die »stärken« sollten.[72] Oft wurde die in wirtschaftlicher Hinsicht hektisch florierende Gründerzeit und vor allem ihr Zusammenbruch im Börsenkrach für die Neurasthenie mancher Patienten verantwortlich gemacht: Die kollektive Krisenstimmung ängstlicher Unruhe förderte die individuelle – so auch bei Hofmannsthals Mutter. Der Börsenkrach von 1873 galt ausdrücklich als Erklärungsmodell für ihre Nerven.[73]

						Die Rede von den »Nerven« dominiert die Korrespondenz Hofmannsthals mit seinen Eltern, das Wortfeld hat die häufigsten Belegstellen,[74] hinzu kommen die »Zustände«, die auf eine Nervenkrise schließen lassen: »Mama hat ein bischen Zustände und ist deshalb auf meine Bitte heute liegen geblieben«, berichtet Hofmannsthal 1897 dem Vater. Ihre »elenden Nerven« verbieten der Mutter sogar, an der Beerdigung ihrer Schwiegermutter oder der Hochzeit ihres Bruders teilzunehmen; dem »engelsgut[en]« Ehemann gegenüber versucht sie sich zu beherrschen, hat aber »nicht die Kraft die Nerven zu bemeistern.«[75]

						In die Klage über die kranken mütterlichen Nerven stimmen alle Beteiligten ein, vor allem die Betroffene selbst, wobei Stärke und Schwäche der Nerven als Übelstände phasenweise alternieren: »Diesmal überfallen mich meine Nerven mit ganz abnormer Stärke.« »Meine Nerven sind momentan so schwach, daß ich einer großen Aufregung unterliegen müßte.« »Meine gesammten Nerven sind seit einigen Tagen ziemlich unausstehlich.« Die Mutter bekam Weinanfälle wegen Unfällen oder Krankheiten von ihr fast fremden Menschen, sie nahm regen Anteil an der Gesundheit von Hofmannsthals Wiener Freunden; sie brach aber auch über Liebesbezeugnungen in Tränen aus: »Der Brief ist so lieb und so vom Herzen kommend, daß er mir auch sehr zu Herzen gieng. Ich weinte heiße Thränen als ich ihn las.«[76]

						Vater und Sohn bildeten mit ihrem Insiderwissen eine verschworene Leidensgemeinschaft, immer mit der Krankheit beschäftigt und zugleich durch sie kontaminiert: »wir sind wirklich im Ernst von Mamas schlechten Nerven und einer gewissen unverhältnismäßigen Art das Leben anzuschauen, angesteckt.« Der Vater bemühte sich um Freiräume für den Sohn und versicherte 1896: »Ich werde mein Möglichstes thun um Dir für die Zukunft eine ruhigere Existenz zu ermöglichen u glaube ich auch dß die übergroße Aufgeregtheit der Mama dich störend beeinflußt u dß es wirklich notwendig sein wird Dich wenigstens zeitweilig frei zu machen. Ich sehe ja an mir, der gewiß nicht nervös veranlagt ist, wie mich ihr Zustand irritiert und in vieler Beziehung gelähmt hat.« Zugleich nahm der Vater Einfluss darauf, wie das von ihm erbrachte »Opfer« angewendet wurde, und reagierte ungehalten, als Hofmannsthal sich in der mutterfreien Zeit um seinen neurasthenischen Freund Andrian kümmerte.[77] »Opfer« war überhaupt eine beliebte Vokabel in diesem Familienbetrieb, so auch bei Hofmannsthals Parisreise.

						Die Konzentration auf die Nerven schien andere Krankheiten der Mutter zu überdecken, jedenfalls zeigte Hofmannsthal sich über eine notwendige Operation 1902 sehr erstaunt. »Am 24ten mittags bekomme ich ein Telegramm, dass meine Mutter – die ich nie einen Augenblick krank gewusst hatte, ausser an den Nerven – eben im Sanatorium eine Operation überstanden habe.«[78] Ab diesem Zeitpunkt war der Zustand der Mutter bereits der einer Schwerkranken, auch wenn die Krisis von Vater und Sohn immer noch nicht als lebensgefährlich erkannt wurde. Wenige Tage vor ihrem Tod schildert Hofmannsthal Schnitzler gegenüber das Elend dieses »complicierten psychasthenischen Leidens«, das »einen Punkt erreicht wo – ohne daß vielleicht eine acute Gefahr vorliegt, wenigstens weiß ich darüber nichts bestimmtes – die Combination von eingestellten Functionen der Gedärme, von unaufhörlichen Schmerzen und von einer kaum glaublichen Nervenschwäche die zu fortwährenden Üblichkeiten [Übelkeiten] führt – 12–15 mal Brechanfälle im Tag – die Existenz buchstäblich unerträglich macht, nicht nur für sie, sondern auch für meinen armen Papa, den Mamas verzweifelte nervöse Angst buchstäblich nicht aus dem Zimmer läßt«.[79] Über den Tod der Mutter schreibt Hofmannsthal schließlich Jahre später an Beer-Hofmann: »Mir war auch der Tod meiner armen guten Mutter schließlich etwas Leichteres als manche Phasen ihres Lebens«.[80]

						Das Thema Nerven ist aber mit dem Tod der Mutter nicht abgeschlossen. Im Briefwechsel mit dem Vater und mit seiner Frau Gerty geht dieses Leitmotiv nun auf Hofmannsthal selbst über. Er ist zwar nicht nervenkrank, aber doch eine Nervenmimose, dessen Nerven, die »gewissermaßen [s]ein Betriebscapital vorstellen«, überreagieren und geschont werden müssen. Sowohl dem Vater als auch Gerty gegenüber stellen die Nerven den basso continuo seiner Briefe dar, und nur selten kann von ihnen berichtet werden, dass es sie nicht gäbe: »bei diesem Zustand […] habe ich die besten Nerven, d.h. überhaupt keine Nerven«.[81] Meist aber sind die Nerven eine unwillkommene, aber zu akzeptierende Beigabe der dichterischen Sensibilität, der sich alles unterordnen muss, insbesondere die nächsten Menschen. Immer wieder ist Hofmannsthal ängstlich, »schon um der Kinder willen, Gertys Nerven halbwegs gesund« zu erhalten, und beauftragt sogar seinen Vater damit, dafür zu sorgen.

						Familiäre Symbiose und Nerven sind das Erbteil Hofmannsthals aus dieser Familienkonstellation. An den Vater schreibt er 1906: »je älter ich werde desto mehr fühle ich, wie seltsam ähnlich ich mit der guten Mama bin: dazu gehört auch diese unnatürlich gesteigerte Fähigkeit, in anderen zu leben (die freilich gerade den Dichter ausmacht) verbunden mit einer dämonischen Gabe, die liebsten und nächsten Menschen auf vielerlei Art (und zwar in einer Art Selbstquälerei) zu quälen, was sie ja auch so sehr gehabt hat.«[82] Die Briefpassage gibt Aufschluss über Hofmannsthals Verständnis des Dichterischen, wie es ganz ähnlich der Vortrag Der Dichter und diese Zeit aus demselben Jahr formuliert. Sie kann als Signatur von Hofmannsthals Lebensbeziehungen wie seines Schreibens gelten und ist geprägt von der familiären Symbiose des »grenzenlos verbunden«-Seins.

					
				
					
						2. Lesen und Spektakelfreuden: Bildung – Theater – Schule

					
					
						
							Die Welt der Bücher

						
						Hofmannsthals Kindheit war zuallererst eine Initiation in die Welt der Bücher. Das an der Erwachsenenwelt partizipierende Kind erhielt eine intensive Bildungsförderung, die über das Maß des Üblichen hinausging. Er wurde zum Leser ausgebildet und blieb es lebenslang: als Herausgeber von Anthologien, als Verfasser von Rezensionen, Vor- und Nachworten zu Büchern, als Autor imaginärer literarischer Gespräche und als Schriftsteller, dessen literarisches Werk nicht auf Erlebnissen beruht, sondern auf Lektüren. Sein Werk schöpft wie kein zweites aus den Beständen der Überlieferung, dem Kanon der Weltliteratur. Diese Weichen wurden früh gestellt. Ein Atelierbild zeigt das Kleinkind mit einem aufgeschlagenen Buch, als habe man ihn schon mit dem Emblem seines Lebens darstellen wollen.

						Wie es dem sozialen Standard seines Milieus entsprach, wurde Hofmannsthal als Kleinkind von einer Amme betreut. Die gesamte Kindheit hindurch gab es ein »Fräulein«, zeitweise war dies eine englischsprachige Gouvernante. Über die im kindlichen Alltag abwesenden Mütter und das Heer der Gouvernanten, die die Wiener Mittel- und Oberschicht bedienten, berichtet Schnitzler in seinen Erinnerungen Jugend in Wien; das »Fräulein« gehört zum Repertoire seiner Stücke und ist die Hauptperson im späten Roman Therese. Chronik eines Frauenlebens. Ob die dort dargestellte mütterliche Absenz auch für Hofmannsthals Mutter mit ihrem Hang zum übergriffigen Bemuttern zutreffend war, ist allerdings fraglich.

						Hofmannsthal besuchte nicht die Bürgerschule, sondern wurde von Hauslehrern unterrichtet, was ebenfalls in seinen gesellschaftlichen Kreisen üblich war.[1] Die regelmäßigen Prüfungen bestand er alle sehr gut. Auch während der Gymnasialzeit wurde parallel der häusliche Unterricht in den schulisch nebensächlich behandelten modernen Fremdsprachen fortgesetzt. Hofmannsthals privater Französischlehrer, Marie-Gabriel Dubray, war ein in höheren Gesellschaftsschichten gefragter Privatlehrer, der auch die später mit Hofmannsthal befreundeten Brüder Clemens und Georg von Franckenstein unterrichtete sowie die Baronesse Marie Alexandrine Vetsera.

						Für die geistige Förderung des Kindes war primär der selbst hochgebildete Vater zuständig. Das Kind wurde von klein auf zu gereimten Geburtstagsgrüßen angehalten, etwa als Sechsjähriger mit der »Kunstvollen Reinschrift« eines Gedichts zum Geburtstag des Großonkels Emanuel.[2] Es scheint, als habe man nichts dem Zufall überlassen bei der Ausbildung dieses einzigen Sohnes. Spiele und Lektüren wurden von erzieherischen Lenkungsimpulsen angestoßen, so die mit Bedacht für das Kind wohl vom Vater ausgesuchte Lektüre. Auch die Leibesertüchtigung wurde nicht vergessen, von Tanzstunde, Fechten, Rudern und Bergsteigen ist die Rede; der junge Hofmannsthal saß keineswegs nur hinter den Büchern.

						Hermann Broch vergleicht in seinem Hofmannsthal-Porträt diese väterliche Förderung mit derjenigen Mozarts durch dessen Vater, betont aber den gravierenden Unterschied, dass Mozart damit auf einen Beruf vorbereitet wurde, während Hofmannsthal ganz im Sinne des Bildungsbürgertums die Werte von Kunstgenuss und Bildung als Selbstzweck vermittelt bekam. Hofmannsthals unermüdlich lesender Vater las nur für seine Bildung: »seine liebste Lectüre das Lesen von Memoiren, Selbstbiografien, historischen Charakteristiken, von denen er jährlich seine zweihundert Bände hinter sich bringt«,[3] so beschreibt Hofmannsthal den Leseeifer des Vaters, den dieser an den Sohn weitergab. Broch mutmaßt, dass mit dieser außerordentlichen Förderung die mit dem Vermögensverlust verbundenen Schuldgefühle des Vaters gegenüber dem Sohn kompensiert werden sollten.[4]

						In Age of innocence schildert Hofmannsthal die Lektüre eines kindlichen Lesers, dem autobiographische Züge geliehen sind: »Sein Lieblingsbuch, von früher her, war ein englisches Bilderbuch: ›The age of innocence‹. […] Er hatte es hauptsächlich bekommen, um darin englisch lesen zu lernen.« Das Kind entziffert dann mühevoll die Vorrede, »die er für die erste Erzählung hielt«, und versteht zwar die Wörter, nicht aber deren Sinn. Später »bekam er die historischen Erzählungen für die reifere Jugend in die Hand«.[5] Jeweils wird ein erzieherischer Zweck mit den Büchern verbunden, die der Erzähler als Kind »bekam«. Dieses Wort unterstreicht die Bravheit des Kindes, das sich lenken lässt und die jeweiligen, für ihn in didaktischer Absicht ausgesuchten Bücher als Schickung annimmt.

						Dieses fiktive Kind dürfte seinem Verfasser nicht unähnlich sein. Der Koppelung von unerhörter Belesenheit mit ungeheurer Bravheit gelten auch die späteren Auskünfte der Klassenkameraden: »Hofmannsthal war schon damals 1886 in der deutschen Literatur ungemein belesen, insbesondere Schiller, Goethe, Grillparzer und Kleist kannte er zum grössten Teil. Er las diese Schriftsteller in Gesamtausgaben, und diejenigen Stücke, die für einen zwölfjährigen Knaben etwa nicht passend erscheinen mochten, hatte ihm sein Vater mit einem einfachen Faden zugenäht. Er konnte sicher sein, dass dieses schwache Siegel nicht gelöst wurde.«[6] Das väterliche Vorbild zu dieser pädagogischen Maßnahme ad usum delphini könnte Stifters Nachsommer gewesen sein, wo der Freiherr von Risach für seinen Pflegesohn Gustav ebenfalls die noch unpassenden Texte fürs Nichtlesen kennzeichnet.[7] Ähnliche Zensuren der Klassiker, vor allem bei erotischen Anspielungen, sind aber auch aus anderen bürgerlichen Familien überliefert, wie insgesamt das Sprechen über Sexualität ein striktes bürgerliches Tabu darstellte.[8] Der Übergang von väterlicher Bevormundung zu selbstbestimmter Lektüre scheint sich bei Hofmannsthal, wie die pubertäre Entwicklung insgesamt, ohne jede Auflehnung vollzogen zu haben. Der Vater blieb für Hofmannsthal bis weit ins Erwachsenenleben hinein eine zugewandte, wohlwollende Autorität. »Papa ist nämlich heuer wirklich allerliebst, eine göttliche Mischung von Freund, Vater und allem möglichen anderen schönen«, so der Sohn an die Jugendkorrespondentin Alice Sobotka.[9]

						Das Lektüreprogramm des Jugendlichen war beachtlich und schien mit den vielen historischen und biographischen Werken weiterhin von den Vorlieben des Vaters beeinflusst. An Alice Sobotka schreibt der Dreizehnjährige: »Nachdem ich Gil Blas in 9 Tagen durchgegähnt habe, kommt jetzt Voltaire’s Histoire du siècle de Louis XIV dann Zadig etc. in die Arbeit.«[10] Das vom Fünzehnjährigen in den Aufzeichnungen notierte Lektürepensum hat den klassischen Kanon bereits absolviert und ist im Stadium der Reflexion darüber angelangt: »Annäherung der Comoedie an den Ton der Umgangssprache (Plautus, Terenz, Diderots Versuche, die abgerissenen Sätze herzustellen.)« Oder: »Über die Gestalten bedeutendster Deutscher Dichter Klarheit zu gewinnen. Schiller. Herder. Bürger. Klopstock. Wieland. Heine. Immermann. […] Der Entwicklungsgang des englischen Geistes von Milton bis zum 19. Jahrhundert. (im Anschlusse an Macaulays engl. Gesch.). Daneben als Individuen: Shakespeare. Byron. Moore. Pope. Sheridan. Goldsmith. Die Humoristen d. 18. Jahrh.«[11] Hinzu kamen große Geschichtswerke, mit denen ganze Wissensgebiete erschlossen werden sollten, so etwa im Januar 1889: »Daten zur Geschichte der Prosalitteratur in England im XVII. Jahrh.« Oder: »Franz. Litteraturgesch. bis zur Renaissance«.[12] Dieses enorme Lektürepensum deutet weniger auf den späteren Dichter, eher auf einen Gelehrten der Geschichtswissenschaft. Hofmannsthals kulturpolitisches Engagement in der Kriegs- und Nachkriegszeit und sein Austausch mit Wissenschaftlern haben in dieser frühen Ausrichtung ihre Grundlage. Doch das Lektüreprogramm der europäischen Literatur war ebenfalls überwältigend. Die englischen, französischen und italienischen Texte wurden in der Originalsprache gelesen, ebenso die griechischen und lateinischen; Klassenkameraden berichten, man habe auf lateinisch Briefe gewechselt.[13] In witzig arroganter Weise belehrt der Siebzehnjährige Hermann Bahr: »Ganz unartig ist es aber, dass Sie mir das Französische vor Victor Hugo an den Kopf werfen, denn, ich bitte, ich habe MM. de la Rochefoucauld, de la Bruyère, de St. Simon, de Montaigne, de Montesquieu, de Buffon, sowie die Herren Chamfort, Courier, Châteaubriand, Voltaire, La Mettrie, Louvet, Jean Jacques, Diderot, Prévost, Gresset, Mably und (hélas!) Volney auch gelesen. Hein?«[14] Im Zentrum stand aber die deutsche Klassik und Romantik und allem voran Goethe: »meine geliebten 40 Bände, wie kleine Hausgötter«, kommentiert Hofmannsthal seine Ausgabe.[15] Aber diese ungewöhnliche Wissensansammlung und Kenntnis der Tradition war auch eine Last: Sie machte es für den Dichter später schwierig, aus all den textuellen Spuren der Überlieferung die eigene Stimme herauszulösen.

					
					
						
							Hausdichter eines imaginären Burgtheaters

						
						Der andere Pfeiler von Hofmannsthals Erziehung war das Theater. Die Spektakelfreude war der Wiener Bevölkerung eingeboren, so bemerkt Broch in seinem Hofmannsthal-Buch. Sie reichte in alle Schichten des Volkes: »Nirgendwo sonst war die gesamte Lebenstextur so eng mit der des Theaters verwoben wie eben in Paris und Wien.«[16] Hofmannsthal erhielt von klein auf eine Theatersozialisation, die zum markantesten Bildungseindruck seiner Jugend wurde und wie nichts sonst seine Schriftstellerlaufbahn prägte. »Dienstag wurden wir von Director Westermaier zu ›Heinrich dem Vierten‹ geladen. Da Du weisst, dass ich überhaupt ein großer Schakespearianer bin, so kannst Du Dir denken, dass es mich entzückte«,[17] so Hofmannsthal 1884 an die Großmutter. Der zehnjährige Shakespeare-Fan buchstabiert zwar den Namen seines Idols noch falsch, scheint jedoch von dessen Stücken eine dezidierte Meinung zu haben. Im gleichen Jahr berichtet er routiniert von anderen Theater- und Opernbesuchen, etwa von Tannhäuser, »der von Vogel entzückend gesungen wurde«, dann von der »reizenden Operette« Pfingsten in Florenz.[18] Die jeweilige Aufzählung der Schauspielerinnen und Sänger und die Epitheta »reizend«, »entzückend« sollen die Kennerschaft des jungen Besuchers betonen.

						Ganz selbstverständlich wurde das Kind zu den Theaterbesuchen der Großen mitgenommen. Das scheint im Wiener Bildungsbürgertum nicht ungewöhnlich gewesen zu sein, auch Hofmannsthals Jugendkorrespondentinnen, die Schwestern Sobotka, waren begeisterte Theaterbesucherinnen. Manches davon konnte indessen die Kinder altersmäßig überfordern und zu traumatischen Erlebnissen führen.[19] Noch zwanzig Jahre später erinnerte sich Hofmannsthal an furchterregende Theatereindrücke als Zehnjähriger: »Damals war ich in der ersten Classe, hab öfter Nasenbluten gehabt und in den ersten Tagen hier hab ich mich von dem Schrecken der ›Ahnfrau‹ noch nicht ganz erholen können.«[20]

						Das Theater wurde zu einer frühen Sucht. Darüber geben die Briefe der Jahre 1886–1888 an die Schwestern Alice und Gabriele (Mizi) Sobotka Auskunft. Hofmannsthal hatte die Mädchen in der Sommerfrische in Strobl kennengelernt und unterhielt nun in der Stadt einen Briefwechsel mit ihnen, der in einem tändelnden und verehrenden Ton von der gemeinsamen Theaterleidenschaft der zwölfjährigen Bürgerskinder handelt. Wiederholt schildert er seinen Kampf mit dem Vater als der bestimmenden Autorität im Hinblick auf die Häufigkeit des gewährten Theaterbesuchs, der oft mehrmals wöchentlich stattfand. »Mit überraschender Liebenswürdigkeit hat Papa Zustimmung […] gegeben.« Oder auch: »Nun habe ich auch Samstag Tanzstunde und Papa hat die Kühnheit zu finden, dass es nicht nöthig sei, alle Wochen nach dem Tanzen noch ins Theater zu gehen.«[21] Der männliche Jugendliche informiert die jungen Damen mit der Deutungshoheit des überlegenen Kenners und beurteilt das Spiel der Schauspielerinnen und Schauspieler mit der Attitüde eines Insiders, als handle es sich um seine Familienmitglieder. All die großen Namen, die zum Teil später auch noch Hofmannsthals eigene Theaterversuche begleiteten, werden aufgezählt: Krastel, Adolf von Sonnenthal, vor allem die verehrte Stella von Hohenfels und bereits Max Burckhard, der spätere Direktor des Burgtheaters.

						Zugleich enthalten diese Briefe fast schon ausformulierte Theaterkritiken, nicht nur der erlebten Aufführungen, sondern auch der Stücke selbst. Besonders bemerkenswert ist Hofmannsthals Kritik am Schauspiel Deborah von Salomon Hermann Mosenthal, das damals erfolgreich gespielt wurde: Es sei ein Stück zur »Verteidigung des Judenthums«, urteilt der junge Besucher, aber eben nur ein Tendenzstück. Der Dichter habe »unwahre Gestalten geschaffen«, so »dass er seinen edlen Zweck verfehlt und beinahe eine bittere Satyre auf seine eigenen reinen Absichten verfasst hat. Was da auf dem Zettel sich als Juden und Christen ankündigt, das sind keine Menschen, noch viel weniger Abstractionen oder Vertreter ihrer gesammten Menschenclassen, denn gerade ein solcher Vertreter müsste ja die mächtigsten, ergreifendsten Züge in sich vereinigen; das sind unglückselige Amphibien, die im Strome ihrer eigenen schönklingenden Phrasen herumschwimmen.«[22] Gerade dieses Stück indessen animiert den theaterbegeisterten Jugendlichen dazu, auf künftige eigene schriftstellerische Produktionen als Theaterdichter anzuspielen: »Wenn das Burgtheater, wie wir unseren Eltern ja immer beizubringen suchen, ein wichtiger Theil unsrer Erziehung ist, so hätten diese beiden Stücke im vollen Masse die Aufgabe erfüllt, mir, wenn ich Schriftsteller werden wollte, zu zeigen, was ich gar nicht machen dürfe, oder wie ich es nicht anfangen dürfe.«[23] Solche Aussagen bestätigen Hofmannsthals spätere Bemerkung, er habe sich »vom 15ten Lebensjahr an« als »eine Art Hausdichter eines imaginären Burgtheaters« gefühlt. Und sie machen erst das Ausmaß der Kränkung deutlich, die dem späteren Dichter mit der fortgesetzten Nichtbeachtung durch das Burgtheater angetan wurde.[24]

						In die Zeit der Sobotka-Briefe fällt der Abriss des alten Burgtheaters am Michaelerplatz; ein Vorgang, der Hofmannsthals Theaterleidenschaft für einige Zeit unterbrach und ihn danach mit einem ganz anderen Theaterstil konfrontierte. Die intime Bühne des ehemaligen Ballhauses mit seinem Altwiener Charme, seinem Konversationston und seiner Raimundschen Zauberatmosphäre, die Hofmannsthal später in Pantomimen, Balletten und Komödienentwürfen wieder einfangen wollte, musste 1888 dem historistischen Prunkpalast am Ring weichen, der nicht nur mit großen Konstruktionsfehlern wie schlechter Akustik und limitierten Sichtverhältnissen zu kämpfen hatte, sondern auf seiner überdimensionierten Bühne auch eine ins Pathetische drängende Deklamationskunst förderte.[25] Hofmannsthals spätere Antikenrezeption kann als Antwort auf diesen Klassikerstil am neuen Burgtheater verstanden werden. Dennoch bleibt gerade dieses Theater zeitlebens die Referenz seines dramatischen Schreibens schlechthin; und gerade dieses Theater hat ihn so gut wie nie gespielt.[26]

					
					
						
							Akademisches Gymnasium und Schulkameraden

						
						Mit zehn Jahren trat Hofmannsthal ins nahe zur Salesianergasse gelegene Akademische Gymnasium ein.[27] Es war ein angesehenes humanistisches Bildungsinstitut und gehörte zu den besten Gymnasien Wiens. Der neogotische Neubau des Gymnasiums von 1866 wurde zwar im Feuilleton der Neuen Freien Presse ironisch als »ecclesiastische[r] Feudalbau« betitelt, dennoch hatte die Schule einen liberalen Ruf und stand im Unterschied zum Schotten- oder Piaristengymnasium nicht unter kirchlicher, sondern weltlicher Aufsicht. Die traditionsreiche humanistische Ausrichtung der Schule entsprach dem Selbstverständnis und dem Bildungsanspruch einer gehobenen, meist auch wohlhabenden Mittelschicht. Fast die Hälfte der Schüler waren Söhne aus jüdischen Familien.[28] Bereits Hofmannsthals Vater hatte das Akademische Gymnasium besucht, Peter Altenberg, Arthur Schnitzler und Richard Beer-Hofmann gingen vor Hofmannsthal dort zur Schule, und mit Grillparzer ehrte die Schule ihren berühmtesten Absolventen. Der Lehrplan war vor allem auf Latein und Griechisch ausgerichtet, die zeitweise elf Wochenstunden einnahmen, mit viel Grammatik in den unteren und anspruchsvollen Lektüreprogrammen in den oberen Klassen. Der Deutschunterricht mit vier Stunden, Religion in allen drei Konfessionen und Geschichte mit je zwei Lektionen nahmen ebenfalls wichtige Plätze ein, die sogenannten »realistischen Fächer« Geographie, Naturwissenschaften und Mathematik hingegen wurden mit weniger Unterrichtsstunden vermittelt.[29] Moderne Fremdsprachen standen nicht auf dem offiziellen Lehrplan, Hofmannsthal erwarb seine Englisch-, Französisch- und Italienischkenntnisse zu Hause im Privatunterricht und durch die italienische Großmutter. Alle drei Sprachen beherrschte er fließend. Zusätzlich zum Unterricht kamen beträchtliche Hausaufgaben, meist Aufsätze, etwa über »Die Grundlagen des phoenikischen Welthandels«.[30] Auch über einen Zeichen- und Turnsaal verfügte die Schule. Das »Fleuretfechten« betrieb Hofmannsthal außerhalb.[31]

						Hofmannsthal war ein exzellenter Schüler. Über sein Zeugnis schreibt der Dreizehnjährige der Großmutter: »In Betracht meines Zeugnisses kann ich dir sagen, das ich recht zufrieden damit bin […]. Die Noten […] zeichnen sich, wie du bemerken wirst, durch große Einförmigkeit aus.« In allen Fächern hatte er ein »vorzüglich«.[32] Von dem Überdruss gegenüber der Schule, von Öde und Langeweile des Unterrichts, wie sie Stefan Zweig in der Welt von Gestern berichtet, oder gar vom Schulversagen und Lehrerterror, wie Thomas Mann sie in den Buddenbrooks darstellt, ist in den Dokumenten zu Hofmannsthals Schulzeit wenig zu spüren. Auch hier gilt durchgehend die Kombination von Bravheit und Bildungsbeflissenheit.

						Über Einzelheiten aus Hofmannsthals Schulleben berichten ebenfalls die Briefe an die Schwestern Sobotka. Zum etwas prahlerischen Stil der Briefe gehört auch die Bildungsangeberei des Gymnasiasten, der sich den jungen Damen durch seine Griechisch- und Lateinlektüren interessant machen will und ihnen von der Lektüre des Tacitus vorschwärmt. Wenn er ihnen gegenüber das »ermüdend langweilige Gymnasialleben« beklagt, so scheint damit einer Schülerkonvention Genüge getan, die im gleichen Atemzug durch das stolze Aufzählen der vielen, vor allem altsprachlichen Hausaufgaben konterkariert wird, als müsse er die Mädchen mit einer Bildung beeindrucken, die ihnen verwehrt blieb.[33] Für Mathematik und die naturwissenschaftlichen Fächer interessierte sich Hofmannsthal allerdings wenig, er lerne Mathematik »meist ungern und flüchtig«, gab er zu.[34] Erst in den späteren Schuljahren ließen Hofmannsthals Schulleistungen nach, in dem Maße, in dem er sich außerschulisch als junger Dichter profilierte. Die Matur bestand er dennoch mit Auszeichnung.[35]

						 

						Hofmannsthal war Schüler in einer insgesamt hervorragenden Klasse.[36] Die Schule erlaubte zum ersten Mal Kontakte zu Gleichaltrigen, die nicht von den Eltern gesteuert wurden. Und so gibt es aus der Schulzeit Hofmannsthals erstmals außerfamiliäre Zeugnisse über ihn, zum ersten Mal auch Beschreibungen seiner äußeren Gestalt und Physiognomie. Es darf indessen nicht vergessen werden, dass diese Berichte aus der Erinnerung geschrieben wurden, als Hofmannsthal bereits ein bekannter Schriftsteller war. Besonders die beiden Schulfreunde Stefan Gruß und Edmund Hellmer haben sich später über ihn geäußert, wobei die Entsprechungen annehmen lassen, dass Hellmer den früheren Text von Gruß kannte. Stefan Gruß notierte 1907 seine Erinnerungen an die gemeinsame Schulzeit. Er schildert Hofmannsthal als einen »ungemein lebhafte[n] Knaben, beinahe zappelig«, der viel und schnell sprach. Ganz identisch nennt Hellmer in seinen Erinnerungen von 1937 den einstigen Schulkameraden »ungemein lebhaft«; »beinahe schußlig« und betont die »gleichsam schwebende Stimme«. Auch das Äußere, vor allem das Gesicht, beschreiben beide ähnlich: Gruß erwähnt die »lustigen braunen Kinderaugen« im Kontrast zu dem »ernsten gereiften Schnitt der Nase und Stirn«, Hellmer attestiert dem jungen Hofmannsthal »etwas Schlaffes, gleichsam Nachlässiges«. Beide erinnern sich zudem, dass Hofmannsthal, wie auch andere Mitschüler berichten, kaum an den wilden Bubenspielen teilnahm, nichts von einem »vorwitzigen und verwegenen Knabensinn« gehabt habe und auch im Jugendalter nur wenig am Biertrinken, Kartenspiel und Flirten interessiert gewesen sei, ohne indessen ein Spielverderber zu sein. Besonders berichten beide Mitschüler von der »inneren Kühle«, mit der Hofmannsthal an allem partizipiert habe, so etwa spielerisch mit politischen und sozialen Ideen: »nicht erlebt, nur erlernt; er ›verstand‹ alles, aber […] er spielte damit, er war nie davon getroffen«, so schreibt Gruß, und Hellmer: »Empfänglich für all die Dinge um ihn herum, schien er sich doch an keines von ihnen zu verlieren und […] nur da zu sein, um Eindrücke zu empfangen«.[37] Kühle und mangelnde Betroffenheit durch Erlebtes werden später durch Fremdurteile und Selbstdarstellung immer wieder bestätigt.[38] Hofmannsthal notiert in den Aufzeichnungen: »Künstlern wie Sterbenden […] ist an keinem Menschen besonders viel gelegen.«[39]

						Ebenfalls übereinstimmend berichten beide Klassenkameraden von der stupenden Belesenheit, ja Gelehrsamkeit des Schülers Hofmannsthal. Vom stilistischen Talent ist die Rede, von der »Glätte und Gewandtheit des Ausdrucks« oder vom »Prunk der Worte« in Hofmannsthals Schulaufsätzen. Aber auch hier wird wieder das Element des Spielerischen betont: »Er liebte es auch mit der Sprache zu spielen, z.B. das schon erwähnte Einmischen lateinischer Brocken in deutschen Sätzen, oder das Hindurchsetzen eines einzelnen Wortes durch alle Möglichkeiten seiner Bedeutung, das Nachahmen verschiedener Stilmanieren; den Bau absichtlich verwickelter Perioden […]«. Diese Charakterisierungen enthalten, wie sich Hellmer ausdrückt, »die goldene Spur seiner späteren Eigenart«.[40] Sie sind freilich eingefärbt und gelenkt durch die spätere Popularität Hofmannsthals.

						Aufschlussreicher als diese Freundesoptik ist die frühe Selbstcharakteristik Hofmannsthals aus der Schulzeit, wie sie Gruß erhalten hat. Man kann sie zusammen mit den Aufzeichnungen dieser Jahre als eine frühe Vorwegnahme der späteren Rechenschaft in Ad me ipsum lesen. Zu einer Zeit, als er längst in Schriftstellerkreisen verkehrte, bemüht sich Hofmannsthal, die Differenz zum Jugendfreund zu fassen: Er sei nun einmal »eine ebenso untheoretische als systemlose Natur« hieß es da. »Es scheint einer von den Grundunterschieden zwischen uns zu sein, dass Dein Geist wenig Nahrung gründlich durcharbeitet, während der meine vielerlei und bunte Mannigfaltigkeiten von Farben, Formen, Sprachen Zeiten, Gesinnungen, Individualitäten und Stilen verschlingen muss, um sich wohl zu fühlen …«[41] In einem Brief vom 18. August 1890 spricht Hofmannsthal von seiner »Chamäleonseele« und nennt damit ein Stichwort, das wie kaum ein anderes seine literarische Existenz begleitet und charakterisiert. Und noch einmal erklärt er Gruß im Jahr 1907, »daß die sonderbare, fast unheimliche seelische Beschaffenheit, diese scheinbar alles durchdringende Lieblosigkeit und Treulosigkeit, die dich an mir so sehr befremdet und mich manchmal so sehr geängstigt hat – Der ›Tor und Tod‹ ist nichts als ein Ausdruck dieser Angst –, daß diese seelische Beschaffenheit nichts andres ist, als die Verfassung des Dichters unter den Dingen und Menschen. Der schöne Brief von Keats, […] der Brief mit den merkwürdigen Klagen über das Chamäleondasein des Dichters (›he has no identity: he is continually in for, and filling, some other body. […]) Dieser Brief hat mich sehr entlastet, als er mir vor Jahren das erstemal in die Hand kam. Ein Dichter zu sein, ist eine Sache, gegen die man sich nicht helfen kann. Aber es wäre mir leid, wenn ich deswegen kein Mensch wäre«.[42] Den Chamäleonbegriff nahm Hofmannsthal immer wieder auf, so im Roman des inneren Lebens.[43] Die Rechtfertigung permanenter Verwandlung und das ihr entgegengestellte Thema der Treue wurde zum Lebensmotiv in vielen Varianten, so in der Elektra und der Ariadne.

						Im Sommer 1892 machte Hofmannsthal am Akademischen Gymnasium die Matura mit Auszeichnung. Sein Abschlusszeugnis trägt das Datum vom 6. Juni 1892. Wie er sich überhaupt noch auf schulische Arbeit konzentrieren konnte, erstaunt angesichts seiner literarischen Produktivität. Zu diesem Zeitpunkt war er längst in den Avantgardekreisen Wiens integriert, hatte zahlreiche Gedichte publiziert, darunter das berühmt gewordene Gedicht Vorfrühling, etliche Essays und den Einakter Gestern. Im Jahr der Matura erschienen der Prolog zu dem Buch ›Anatol‹, die Essays zu Eleonora Duse und das Fragment Der Tod des Tizian. Er war mit den namhaften Wiener Schriftstellern befreundet und hatte Zugang zu maßgebenden Zeitschriften. Dennoch kam eine Dichterexistenz aufgrund der familiären Vermögensverhältnisse nicht in Frage, sondern, auf Wunsch des Vaters und nach seinem Vorbild, ein juristisches Brotstudium. Im Sommer nach der Matura unternahm Hofmannsthal eine Reise nach Südfrankreich mit seinem Französischlehrer Gabriel Dubray, was zugleich die erste längere Trennung von den Eltern bedeutete. Der am 12. November 1892 in der Deutschen Zeitung erschienene Essay Südfranzösische Eindrücke war der erste Beitrag zu Hofmannsthals Reiseprosa. Im Herbst begann er etwas lustlos ein Jurastudium an der Wiener Universität. Jahre später, 1898, schreibt der Vater an Hermann Bahr: »Natürlich freue ich mich über den Bubn, obwohl ich erst jetzt anfange das ängstliche Gefühl der philiströsen Henne, gegenüber dem so lustig in [dem] ihr fremden Element patschenden Entlein zu verlieren! Gott helfe weiter!«[44]

						Hofmannsthals Vater starb am 8. Dezember 1915. Hofmannsthal schrieb an seinen Freund Andrian: »Ich bin ja in der Stunde, wo mein guter Vater die Augen zumachte, furchtbar viel ärmer geworden: so viel Liebe und mich umgebende Teilnahme, nicht nur ernste, sondern muntere, scherzhafte, mich aufheiternde Teilnahme war da dahin, so viel zarter anmutiger Menschenverstand, der mich mit leiser Führung immer wieder auf den richtigen Weg bringen konnte, so viel Erfahrung, so reizend verkettet, mit Anecdoten und Bildern und unprätentiösen Worten und Zeichen der Weisheit geschmückt – so vieles war auf einmal dahin.«[45] Eine Aufzeichnung von 1905 nimmt bereits diesen Moment vorweg und vermittelt das enge Verhältnis zu den Eltern: »Was man im Schatten seiner Eltern thut, ist wie ein Pfeil den man in die Ewigkeit abschießt. Was man unter den Augen seiner Kinder thut, wie ein Pfeil zum Spielen, abgeschossen und gleich fällt er wieder kraftlos nieder.«[46]

					
				
					II. Teil Neue Verknüpfung mit der Welt (1890–1899)

				
					
						3. Ins Junge Wien. Hofmannsthal und seine Generation

					
					In seinem zweiten Vienna Letter von 1922 für die amerikanische Zeitschrift The Dial schreibt Hofmannsthal nostalgisch rückblickend: »Wien […] ist die Porta Orientis auch für jenen geheimnisvollen inneren Orient, das Reich des Unbewussten. Doctor Freud’s Interpretationen und Hypothesen sind die Excursionen des bewussten Zeitgeistes an die Küsten dieses Reiches.«[1] Das Wien vor und um die Jahrhundertwende ist mit Recht als die Geburtsstätte der Moderne angesehen worden, als Labor, in dem dieses Reich des Unbewussten und des Traums erforscht wurde. Es war das ideale Biotop für die geistigen und künstlerischen Tendenzen der Moderne in ihrer Wiener Spielart.[2]

					Die Hauptstadt der österreichischen k.u.k. Monarchie war eine moderne Metropole mit ihrer technologisch veränderten Lebenswelt, ihren beschleunigten Rhythmen und medientechnischen Errungenschaften. Sie war am Jahrhundertende, wie alle europäischen Großstädte, enorm gewachsen und hatte sich seit Hofmannsthals Kindheit von knapp einer Million Einwohnern auf fast zwei Millionen verdoppelt.[3] Die Urbanisierung und die moderne Infrastruktur schritten rasch voran, Wien verfügte seit 1875 über ein ausgedehntes Rohrpostsystem, das um 1913 mit 53 Postämtern und 82,5 km Rohrlänge seine größte Ausdehnung erreichte.[4] Die Stadtbahn wurde gebaut, die Straßenbeleuchtung auf Gaslaternen und nach der Jahrhundertwende auf elektrisches Licht umgestellt, die Fernsprechnetze ausgebaut, die ersten Automobile fuhren durch die Stadt. Zugleich herrschte eine rückständige sozialpolitische Ordnung unter der Vorherrschaft von Aristokratie und Militär, die alle politisch entscheidenden Posten der k.u.k. Monarchie besetzten. Wien war, anders als Berlin, eine Stadt der Tradition, eine Barockstadt mit den prachtvollen Bauten der Habsburgerdynastie, zugleich mit den pompösen historistischen Repräsentationsbauten der Ringstraße aus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, die Stilkonzepte vergangener Epochen nachahmten und, entsprechend den Anforderungen der urbanen Gründerzeitkultur, ins Monumentale vergröberten. In ihnen feierte sich ein gründerzeitlich-bürgerliches Selbstbewusstsein, das aber durch die verlorene Schlacht von Königgrätz gegen die Preußen 1866 und durch den Bankenkrach 1873 gewaltige Erschütterungen erlebt hatte. Hermann Broch spricht in seiner Hofmannsthal-Studie von Wien als einer Stadt »der Dekoration par excellence« und von einem »Wert-Vakuum«, an dessen Stelle sich das beliebig abrufbare Zitat aus dem Vorratsschatz der Tradition setzen konnte.[5] Bereits die Künstler des Jungen Wien wandten sich gegen dieses Erbe ihrer Vätergeneration, so Hermann Bahr: »Kaum irgendwo sonst ist die Bourgeoisie gleich so triumphierend eingezogen, mit einem Banner aus Stein und hauptsächlich Gips.«[6] Wien war vor allem – und das unterschied die Stadt von anderen Metropolen – ein Schmelztiegel verschiedener Nationalitäten und Sprachen; Zuwanderer kamen vorwiegend aus den östlichen Provinzen des Vielvölkerstaats, aus Böhmen, Mähren, Galizien, Ungarn, darunter viele Juden, die in den Folgegenerationen einen beträchtlichen Anteil der akademischen Schicht ausmachten. Dieses Völkergemisch ergab eine ungeheure Fragilität des Staatengebildes, das nur noch durch die Krone zusammengehalten wurde. Broch prophezeite diesem Gebilde – allerdings aus der Perspektive a posterori, nach der Erfahrung des Ersten Weltkriegs – eine »fröhliche Apokalypse«.[7]

					»Dem Wiener Sumpfboden entsprungene Schwindelpflanze«, tituliert Hofmannsthal Schnitzler einmal im Scherz[8] und benennt damit die doppelte Unsicherheit: die des bereits auseinanderbrechenden Vielvölkerstaats, in dem nichts auf festem Boden stand, und die einer scheinhaften Existenz auf diesem fragilen Grund, die noch gesteigert wurde durch das moderne Großstadtleben der flüchtigen Impressionen und beschleunigten Wahrnehmung. In dieser Kombination bot der Wiener Sumpfboden ein geistig-kulturelles Klima mit unendlichen Anregungen und einem enormen produktiven Potenzial.

					Der große Innovationselan machte Wien trotz seiner konservativen bewahrenden Kräfte um die Jahrhundertwende zu einer der Weltmetropolen des geistigen Aufbruchs. Zwar beschwerte sich Hermann Bahr über Wien: »Nur hier […] möchte man die Geschichte stoppen. Hier glaubt man, daß die Welt, solange es die Wiener Genossenschaft nicht erlaubt, sich nicht bewegen kann. So kehrt man den Rücken gegen Europa, vergräbt sich und schnarcht«.[9] Aber damit zielte er nur auf die öffentliche und institutionelle Repräsentation von Kunst. Das geistige und künstlerische Wien dagegen schlief ganz und gar nicht. Eine überwältigende Dichte an bedeutenden Künstlern, Künstlerinnen und Wissenschaftlern entsprang diesem Sumpfboden. Ein Wegbereiter war der Philosoph Ernst Mach, dessen Empiriokritizismus die berühmte Formel »Das Ich ist unrettbar« lieferte, die das Ich in Empfindungen auflöst. Die Hysterieforschung Breuers und die im Entstehen begriffene Psychoanalyse Freuds zergliederten dieses Ich mit einer neuen Analysetechnik. Die Jugendstil-Architekten Otto Wagner und Joseph Maria Olbrich prägten das Stadtbild mit der schlingpflanzenhaften Ornamentik ihrer Jugendstilbauten, letzterer war auch Mitglied der Secession, die 1897 von avantgardistischen Künstlern eröffnet wurde und zu der die Maler Gustav Klimt, Oskar Kokoschka, Carl Moll, Emil Orlik, und als vorerst einzige Frau die Malerin Elena Luksch-Makowsky gehörten, weiter Alfred Roller, der später zum wichtigen Theaterausstatter für Hofmannsthal wurde, Koloman Moser, Josef Hoffmann, Jutta Sika, Therese Trethan, die mit den Wiener Werkstätten alle lebensweltlichen Bereiche umgestalten wollten. Von den Literaten des ›Jungen Wien‹ wird noch die Rede sein; als Musiker und Komponisten wirkten Gustav Mahler, Alexander von Zemlinsky, Arnold Schönberg, später Anton Webern und Alban Berg; die aufrührerische und satirische Begleitmusik lieferten Otto Weininger und Karl Kraus, und am Theater spielten Josef Kainz und Adele Sandrock, die beide zeitweise auch in Berlin wirkten; auch Max Reinhardt, ursprünglich aus Wien, kam nach der Berliner Zeit in den zwanziger Jahren wieder zurück. Frauen hatten weniger Chancen, sich einen Namen zu machen. Die Universitäten und Akademien waren ihnen noch meist verschlossen. Die Schriftstellerin Elsa Asenijeff, die Frauenrechtlerin Rosa Mayreder, die Salonnière und Journalistin Berta Zuckerkandl-Szeps, die Designerin Emilie Flöge und – am bekanntesten – Alma Mahler-Werfel sind einige Frauen im Umkreis der Wiener Moderne. Aber die männliche Namenreihe evoziert eine in der Tat schwindelerregende Zeitgenossenschaft, wie sie in dieser überragenden Konzentration im deutschsprachigen Raum nur zuvor um 1800 zusammengetroffen war: Das von Hofmannsthal so oft zitierte »Geheimnis der Contemporaneität« war eine Formel für diese gleichzeitige Explosion von Kunst und Geist der Wiener Moderne,[10] womit keine konkrete gegenseitige Beeinflussung gemeint war, sondern ein atmosphärisches und intellektuelles Miteinander im anregenden Biotop.

					Der Schüler Hofmannsthal mischte ab 1890 in diesem »Sumpfboden« mit und begann seinen Weg als Schriftsteller. Von Anfang an hatte er einen – vorerst auf Wien beschränkten – umfangreichen Bekanntenkreis, ein komplexes Netz an Beziehungen, das mit vielen Briefen, Treffen und Besuchen unterhalten werden wollte. Zunächst sah er noch seine Schulkameraden und deren Geschwister.[11] Aber bald bewegte er sich in anderen Gesellschaftskreisen und war geradezu eine Art Salonlöwe. Dem jungen Dandy schienen alle Türen offen zu stehen, er verkehrte mit tout Wien. Etwas angeberisch berichtete er dem deutschen Dichter Richard Dehmel: »ich sehe im Laufe eines Monats hundert oder hundertfünfzig Menschen und darunter sind 3, 4, vielleicht 6 Künstler.«[12] Auch den Schulkameraden Karl Gombrich ließ er 1893 wissen, sein äußeres Leben sei »von vielerlei Verkehr erfüllt und knüpft die mannigfachsten Fäden an«, was sich ein Jahr später in die Klage verwandelte: »allzuviele allzunah berührte Menschen haben mein Inneres tief verwirrt, fast zerrüttet.«[13] Die Aufzeichnungen von 1906 charakterisieren die frühen Jahre: »Das Gefährliche und Verwirrende meiner Jugend war, dass zu viele solcher Verhältnisse da waren, zu subtile, und ihre Obiecte zum Theil Menschen, die irrationale Brüche waren. Meine Phantasie und mein Gemüt waren in Gefahr, sich an den fremden Existenzen, mit denen sie sich beladen hatten, zu überheben, wie Fohlen, wenn sie zu früh vor den Pflug gespannt werden.«[14]

					Ab 1891 schälen sich die lebenslang wichtigen Beziehungen heraus. Hofmannsthal verkehrte von da an vorzüglich in drei Kreisen, die sich teilweise überschnitten. Das waren einmal die Wiener Schriftstellerkollegen, die unter dem Label das ›Junge Wien‹ in Erscheinung traten. Sie bildeten für Hofmannsthal die ersten literarischen Referenzen und begleiteten ihn sein ganzes Leben lang; das waren zum andern die meist adeligen Jugendfreunde, die sich gegenseitig »Buben« nannten und ebenfalls zu lebenslangen Freundschaftsbeziehungen wurden, und schließlich – mit deutlichem Abstand zu den beiden anderen Gruppen – verkehrte Hofmannsthal in den frühen neunziger Jahren in der reichen, meist geadelten jüdischen assimilierten Oberschicht, der sogenannten »zweiten Gesellschaft«. Von allen drei Kreisen wird die Rede sein.

					
						
							Aufnahme ins Kampfblatt

						
						Hofmannsthal begann sein jugendliches Dichterleben als Lyriker, als Theaterkritiker und als Dramenschreiber. Im dramatischen Fach ergab sich, wie die Briefe an die Schwestern Sobotka zeigen, das eine aus dem andern: Kritisierte Stücke regten zu besseren eigenen an. »Mein ältester dramatischer Entwurf« stammt aus der Feder des Dreizehnjährigen, er ist gefolgt von mehreren in der Revolutionszeit oder der Renaissance handelnden Stückentwürfen. Gleichzeitig liegen erste lyrische Skizzen vor. Es sind lange Balladen und kleine Gedichte, an denen man die gesamte lyrische Tradition, Gattungen, Themen, Reimformen und Versmaße vom Barock bis ins 19. Jahrhundert ablesen kann: epigonale Fingerübungen auf der Klaviatur der Stilformen verschiedener Epochen, mit einer unglaublichen Geläufigkeit. Die vielen Kinder- und Jugendgedichte in allen möglichen Tonlagen, mit allen möglichen geliehenen Stimmen zeigen: Das Genie, so jung es war, sprang nicht aus dem Nichts. Der noch kindliche Hofmannsthal war der begabte Epigone schlechthin. »Blumen, die ich nicht gezogen / Lieder, die ich nicht erdacht«, dichtet er im Goetheversmaß für die Jugendfreundin Gabriele Sobotka[15] und thematisiert damit zugleich das ihn zeitlebens verfolgende Thema des Plagiats und des Epigonentums. An dieser leichtfüßigen Beherrschung wird erst deutlich, in welchem Maße sich Hofmannsthal von der Mühelosigkeit des nachahmenden Dichtens abstoßen musste und welcher Weg zwischen diesen Versuchen und seiner vollkommen eigenständigen Lyrik wie Vorfrühling oder Manche freilich … lag.

						Der unbedingte Wille, sich literarisch zu profilieren, führte ihn im September 1889, fünfzehnjährig, zum vergeblichen ersten Veröffentlichungsversuch mit einer Theaterkritik 3 Hugenottendramen und ihr Publikum. Nach der Ablehnung stellte sich der Sechzehnjährige im Mai 1890 selbst in einer Redaktion vor: bei der Zeitschrift An der schönen blauen Donau. Unterhaltungsblatt für die Familie, die halbjährig der Tageszeitung Die Presse beilag.[16] Hier hatte er Erfolg und sah seine ersten Gedichte – Frage, Was ist die Welt?, Für mich …, Gülnare, Denkmal-Legende. Zum Grillparzer-Gedenktage – gedruckt. Der an den Produkten junger Schriftsteller interessierte Redakteur Paul Goldmann hatte auch Arthur Schnitzlers erste literarische Versuche publiziert.

						Aber das populäre Blatt war noch nicht das, was dem ambitionierten jungen Dichter vorschwebte. Hofmannsthal wollte an der vordersten Front der Avantgarde mitreden. Dazu brauchte er Anschluss an Publikationsorgane, die den Aufbruch zu einer neuen Literatur versprachen. Das war die gerade 1890 neu gegründete Moderne Dichtung, die der zwanzigjährige Eduard Michael Kafka zunächst in Brünn und ab 1891 dann zusammen mit Jacques Joachim in Wien herausgab, nun als Halbmonatszeitschrift unter dem Titel Moderne Rundschau. Diese Zeitschrift ganz junger Leute war das frühe Organ der Moderne-Bewegung in Österreich. Die Anfänge waren dem »Kunstprincip der Moderne, dem Naturalismus, dem realist. Kunstschaffen« verpflichtet.[17] Den Auftakt im ersten Heft vom 1. Januar 1890 bildete wie mit einem Paukenschlag der programmatische Essay Die Moderne von Hermann Bahr. Das Programm, das er später selbst widerrief, forderte in naturalistischer Doktrin eine Abkehr von jeder Tradition, ja eine tabula rasa: Man müsse den »Trümmerschutt der Ueberlieferung aus der Seele schaffen und rastlos den Geist aufwühlen […] bis alle Spur der Vergangenheit vertilgt ist«, denn: »Draußen, in dem Gewordenen von heute ist die Erlösung. Innen, in dem Ueberlieferten von gestern, ist der Fluch«. Es brauche »nur die schlichte und einfältige Liebe zur Wahrheit«. Das Lügen müsse aufhören, »in den Schulen, von den Kanzeln, auf den Thronen«.[18]

						Diese Verfluchung der Tradition, wie Bahr sie forderte, war gewiss nicht Hofmannsthals literarischer Weg. Die Tradition war für ihn viel zu präsent, als dass er sie hätte über Bord werfen wollen. Er ging nicht den Weg des Kahlschlags, seine Moderne war geprägt vom Spiel mit den überlieferten Formen, ihrer Transformation, ihrer Überschreibung und ihrer neuen Zuordnung. Aber offensichtlich inspiriert vom Pathos und den Schlagwörtern dieses Beitrags schrieb der Sechzehnjährige an den jungen Redakteur der Zeitschrift am 7. Oktober 1890 folgenden erstaunlichen Brief:

						»Herr Redacteur! Ihr Blatt ist der Vereinigungspunkt für eine stattliche Zahl bedeutender Vertreter des ›jüngsten‹ Deutschland, Männer des Kampfes, ringend nach neuen, lebensvollen Formen, dem lebenquellenden Ausdruck, der ungeschminkten subjectiven Wahrheit, der Befreiung von conventioneller Lüge in ihren tausend tödtlichen Formen. Vielleicht verrathen die beiliegenden poetischen Kleinigkeiten, dass auch ein Namenloser wie ich ein gut Theil dieser künstlerischen Kämpfe still für sich durchkämpfen, durchgekämpft haben kann und vielleicht erwirbt ihnen dieser Umstand, wenn auch sonst keiner, eine Aufnahme in die Spalten Ihres Kampfblattes. In freudiger Erwartung zeichnet Hugo v.Hofmannsthal. Pseudonym: Loris.«[19]

						Erkennt man hier Hofmannsthal? Allenfalls im Begehren nach dem »lebenquellenden Ausdruck« gegen die Konvention. Dieser Brief, der einen kampferfahrenen Mann nachahmt und sich mit den Schlagwörtern ›Kampf‹, ›ringen‹, ›Lüge‹, ›Wahrheit‹ einen martialischen Anstrich gibt, ist ein frühes Beispiel für Hofmannsthals strategische Manöver und seine chamäleonartige Anpassungsfähigkeit, die mühelos in Rollen schlüpft, die er bei seinem Gegenüber für erfolgversprechend hält. Zugleich ist der Brief ein frühes Beispiel für seine Chuzpe und die kecke Selbstsicherheit, mit der dieser Sechzehnjährige sich in die avantgardistische literarische Welt hineinwarf. Das Pseudonym Loris, zu Beginn auch Loris Melikow, hatte sich Hofmannsthal von einer tatsächlich kampferprobten Person geliehen: vom russisch-armenischen General Michaíl Tariélovič Lorís-Mélikov, der im Jahrgang 1880 des Familienblatts Die Heimat abgebildet war.[20] Später kamen noch weitere Pseudonyme dazu.

						Der Brief hatte Erfolg. Die Zeitschrift druckte in der Novembernummer 1890 das Gedicht Sturmnacht ab, im folgenden Jahr mehrere Essays und Gedichte, darunter Das Tagebuch eines Willenskranken, das nun ganz und gar nicht zu Hofmannsthals martialischem Brief und Bahrs Feldgeschrei passt, vielmehr eine ganz eigene Hofmannsthal’sche Variante der Avantgarde präsentiert, nämlich die lähmende Wirkung eines Zuviel an Tradition. Zur gleichen Zeit machte Hofmannsthal die Bekanntschaft der Literaten, die man später als das ›Junge Wien‹ bezeichnete.

						Die Moderne Rundschau, wie das ›Kampfblatt‹ ab 1891 hieß, wurde die erste, aber sehr kurzzeitige publizistische Heimat Hofmannsthals bis zu ihrer Einstellung Ende 1891. Die Zeitschrift, die in Österreich wenig Abonnenten hatte, fusionierte bereits 1892 mit der Berliner Freien Bühne für modernes Leben zur Freien Bühne für den Entwickelungskampf der Zeit, 1894 wurde daraus die Neue deutsche Rundschau und 1904 die bis heute bestehende Neue Rundschau. Da war ihr erster Herausgeber Eduard Michael Kafka schon lange tot. Er starb 1893 an Tuberkulose.

					
					
						
							Kaffeehausdekadenzmoderne

						
						Das älteste überlieferte Dokument des »Jungen Wien« ist ein Brief von Ende November 1891, den Hofmannsthal aus Wien nach Linz an Hermann Bahr schreibt:

						»Es ist wirklich sehr hübsch dass Sie nach Wien kommen. Ich freue mich. Wir werden uns vernünftig eintheilen, viel reden, und einander hochachten. Ich möchte Ihnen gern das Sonntagsrendezvous geben, gehe aber nach dem lunch ins Philharmonische Conzert. Zwischen 4 und 6 Uhr aber bin ich bei Dr Schnitzler, Kärnthnerring 12, 3 Stock. Wenn Sie dorthin kämen würden Sie ihm und mir eine aufrichtige Freude machen. Man sitzt und plaudert besser als im Caffeehaus und ist ebenso allein, ungestörter als bei Griensteidl. Die Lampen haben rothe Schirme. Es giebt Cognac. Man ist nicht Gast und es giebt keine Hausfrau. Am Schreibtisch liegen Bahr, Barres, Barbey d’Aurevilly und noch anderes, das alliteriert. Es riecht nach der Bohême von Wien 1891 – Paris 1840 wie sie so hübsch im Märchen ist.«[21]

						Das kleine impressionistische Stimmungstableau führt mitten hinein in die intellektuelle Atmosphäre des Wiener Fin de Siècle, mehr noch: Es stellt eine Art Urszene und ein Gründungsdokument der Jung-Wiener Literatengruppe dar. Die Beteiligten kannten sich schon vorher; das berühmte Kaffeehaus Griensteidl als Begegnungsort wird im Brief eigens erwähnt. Aber hier, im intimen Intérieur einer Junggesellenwohnung in der Inneren Stadt, traf sich die Herrenrunde erstmals in der später eingespielten Besetzung, die auch heute noch als Kerngruppe der Bewegung gilt, die man mit dem Etikett »Junges Wien« assoziiert. Laut Schnitzlers Tagebuch waren an jenem Sonntag, dem 29. November 1891, Hofmannsthal, Richard Beer-Hofmann, Felix Salten und zum ersten Mal auch Hermann Bahr bei Arthur Schnitzler versammelt. Zugleich sind hier »mondaine Stimmungsakrobaten« am Werk.[22] Die artistische Inszenierung stellt die typischen Requisiten – rote Lampen, Cognac, witzig zusammengestellte Bücher – in den überlieferten kulturellen Bezugsrahmen der französischen Bohème, in dem sich das Selbstverständnis der neuen Gruppe reflektiert: Man fühlte sich, wie damals, als Avantgarde.

						Was aber ging diesem Treffen in einem Herren-Intérieur vom November 1891 voraus? Kennengelernt hatten sich die jungen Herren bereits ein halbes oder ganzes Jahr zuvor. Hofmannsthal war in der wie üblich mit den Eltern verbrachten Sommerfrische in Bad Fusch 1890 mit dem Schriftsteller Gustav Schwarzkopf bekannt geworden. Um diese Zeit hatte er bereits einige Gedichte und Essays veröffentlicht. Dass sich der siebenunddreißigjährige Schriftsteller für den sechzehnjährigen Schüler interessierte, zeigt, wie selbstverständlich und unbefangen sich Hofmannsthal mit wesentlich Älteren von gleich zu gleich stellen und ihr Interesse erregen konnte. Er vermisse seinen »allwissenden, streitsüchtigen Gefährten, der sich gleich vortrefflich auf’s Plaudern und Zuhören verstand«, schreibt Schwarzkopf nach seiner Rückkehr.[23] Er – und nicht die Eltern, wie Karl Kraus später spöttelte,[24] – führte Hofmannsthal im Herbst desselben Jahres ins Café Griensteidl ein. Dieses Kaffeehaus war das literarische Parkett, auf dem der Schüler Hofmannsthal seine ersten spektakulären Auftritte absolvierte und wo er Freundschaften schloss, die ein Leben lang dauerten.

						Das Café Griensteidl, legendenumwobene Geburtsstätte des Jungen Wien, war ab 1890 häufiger Treffpunkt der jungen Schriftsteller, die zunächst noch unter dem Etikett »Jung-Österreich« antraten; davon berichten die Erinnerungsskizzen Hermann Bahrs, Felix Saltens und des Universalgelehrten Friedrich Eckstein.[25] Vor allem ist das Literatencafé aber durch seinen Abriss 1897 und die darauf folgende satirische Darstellung in der Demolirten Literatur des Wiener Literatur- und Sprachkritikers Karl Kraus berühmt geworden.[26] Diese Satire hat – wohl gegen ihre Absicht – bis heute zum Mythos des Kaffeehauses und zur Popularität des Jungen Wien beigetragen. Das Griensteidl stand in den Anfängen sogar als Synonym für die Gruppe, so bittet Bahr im Herbst 1891 Hofmannsthal um »strengste Discretion, dem Griensteidl gegenüber«.[27]

						Das Kaffeehaus war der Ort gemeinsamer Treffen und neuer Bekanntschaften, ein Rückzugsort zum Zeitunglesen, ein Umschlagplatz für neue Ideen. In Schnitzlers Tagebuch werden die fast täglichen Besuche im Kaffeehaus abgekürzt als »Kfh.« verzeichnet, gefolgt von einer Namensliste der jeweils angetroffenen Bekannten. Arthur Schnitzler, Richard Beer-Hofmann, Felix Salten, Hermann Bahr, Gustav Schwarzkopf, Ferry Bératon, Felix Dörmann und andere heute kaum mehr bekannte Schriftsteller verkehrten dort. Hofmannsthals legendäre Begegnung mit Bahr und die ebenso legendäre mit Stefan George hatten das Griensteidl zur Kulisse. Auch die Zeitungsredakteure Paul Goldmann von der Schönen blauen Donau und Eduard Michael Kafka von der Modernen Rundschau verkehrten im Griensteidl und waren dort für ihre Autoren direkt ansprechbar. Ein Brief Hofmannsthals an Gerty Schlesinger, seine spätere Frau, schildert die ungeplanten Begegnungsszenarien im Café: »jetzt bin ich im Caféhaus und hab geglaubt, ich werd ganz allein sein, es sind aber auf einmal die 2 Franckensteins, der Schnitzler, und der berühmte kleine Gold gekommen und zerbrechen sich den Kopf, wem ich schreib.«[28] Auch Karl Kraus verkehrte in den frühen neunziger Jahren kurzzeitig im Griensteidl, ebenso Peter Altenberg, der sich dann aber das Café Central zum Stammsitz erkor und dort sein berühmtes Gedicht Kaffeehaus verfasste. Kraus prägte das umständlich-sarkastische Wort von der »Kaffeehausdekadenzmoderne«,[29] das zwar abfällig gemeint war, jedoch mit seiner paradoxen Pointe von »modern« und »dekadent« ziemlich treffend die gepflegt-blasierte Wiener Version modernen Literatentums erfasste.

						Eine engere Gruppenidentität scheint sich bald herausgebildet zu haben, die dann nicht mehr auf das Café als Treffpunkt angewiesen war. In seinem unveröffentlichten Prolog zu Der Tor und der Tod von 1893 lässt Hofmannsthal »vier Dichter« im Renaissancekostüm auftreten, deren Namen und Attribute leicht das Poetenquartett von Hofmannsthal, Beer-Hofmann, Salten und Schnitzler erkennen lassen.[30] Diese vier trafen sich nun exklusiv. Hofmannsthal bat im November 1892 Schnitzler ausdrücklich um ein Treffen, »in dem nur wir zusammen kommen? – Und eventuell Bahr«,[31] wie er, auf Bahrs Integration in die engste Gruppe bedacht, hinzufügte.

						Bei solchen Zusammenkünften diskutierte man die neuen Literaturströmungen, aber der Hauptzweck war das gegenseitige Vorlesen eigener Texte noch im Rohzustand. Für Hofmannsthal waren solche Lesungen entscheidend, um in einer Art Mikrokosmos an Öffentlichkeit die potenzielle Wirkung des Geschriebenen gefahrlos auszutesten. Ob im engsten Kreise die Resonanz zustimmend oder eher kritisch war, konnte ihn als Autor sehr beeinflussen und entweder zur ermutigten Fortsetzung, mehrmals allerdings auch zur Aufgabe eines Werks führen. Dokumentiert sind die Lesungen in Schnitzlers Tagebuch, oft mit einem Kurzkommentar versehen, wie das Dargebotene auf ihn gewirkt habe.

						Die erwachsenen Männer nahmen den siebzehnjährigen Schüler mit einer Mischung aus Erstaunen und Kollegialität in ihren Kreis auf.[32] Arthur Schnitzler notiert im März 1891 in sein Tagebuch: »Bedeutendes Talent, ein 17-j.Junge, Loris (v.Hofmannsthal). Wissen, Klarheit und, wie es scheint, auch echte Künstlerschaft, es ist unerhört in dem Alter«. Und am 21. Juni: »Loris ist einfach stupend.«[33] Auf Hofmannsthals Visitenkarte stand »Gymnasiast«. Es hat eine komische Note und ist auch so beabsichtigt, wenn der junge Dichter 1892 ironisch an Schnitzler schreibt: »Geschätzter Herr. Dienstag um 12 Uhr bin ich sehr natürlich in der Schule, dann mache ich Aufgaben und von 3–4 habe ich Deutschstunde.«[34]

						Der eklatante Altersunterschied war später weniger deutlich bemerkbar, die Lebenszyklen glichen sich einander an. Hofmannsthal heiratete im Unterschied zu den andern früh, seine Kinder waren ungefähr gleich alt wie die der Freunde. Und die Wiener Freunde haben ihn alle überlebt.

					
					
						
							Romantiker der Nerven – Stimmungsakrobaten

						
						Als die Jung-Wiener Schriftsteller im Kaffeehaus zusammenkamen, trafen sie in Österreich auf eine spätrealistische, durch Namen wie Marie von Ebner-Eschenbach oder Ferdinand von Saar geprägte Literatur, von der sie sich stilistisch wie thematisch absetzen wollten. Zunächst war die Bewegung des Jungen Österreich am Berliner Naturalismus orientiert und daran interessiert, dessen literarische Neuerungen nach Wien zu transportieren. Aber diese Richtung konnte in Wien mit seiner andersartigen Tradition nicht so recht Fuß fassen. Man war hier weniger auf die soziale Frage, die Politik und die technischen Innovationen ausgerichtet als in Berlin.

						Im Frühjahr 1891 kam Hermann Bahr, der zuvor in Paris gelebt hatte, nach Wien, auf der Suche nach einer beruflichen Position, die er bald in einer Anstellung bei der Deutschen Zeitung fand. Ihm voraus ging seine brandneu in Buchform erschienene Aufsatzsammlung Die Überwindung des Naturalismus. Damit vermochte er ein kulturkritisches Schlagwort der Zeit zu prägen: Überwindung via Kritik sollte nun zum Prinzip der Moderne schlechthin werden. Im berühmten Titel-Aufsatz des Bandes legt Bahr, der kurz zuvor noch als eifriger Anhänger des Naturalismus aufgetreten war, diese gesamte Bewegung ad acta, setzt sich von der naturalistischen Moderne in Berlin ab und fordert stattdessen den Anschluss an die europäischen, besonders die französischen modernen Strömungen, an symbolistische und impressionistische Literatur. Er verabschiedet den realitätsabbildenden Modus der Literatur; sie solle sich lossagen von den äußeren Determinanten und von der minutiösen Beschreibung der Wirklichkeit, wie sie die naturalistische Doktrin gefordert und gepflegt hatte. Propagiert wird die Hinwendung zu inneren Bewegungen und Empfindungen und deren sensible und genaue Aufzeichnung. Der geforderte künstlerische Entwicklungsweg sollte, mit der griffigen Unterscheidung Bahrs, von den naturalistischen »états de choses« (den Sachenständen) hin zu den symbolistischen »états d’âme« (den Seelenständen) gehen. »Wir haben nichts als das Außen zum Innen zu machen«, führte Bahr seine Empfehlung für die Moderne aus. Diese Aufgabe sei aber vom alten romantischen ›Weg nach innen‹ des Novalis deutlich unterschieden. Denn das »wunderliche Neue« liege »im Nervösen«, die »neuen Menschen«, […] reagieren nur mehr von den Nerven aus«.[35] Bahrs unentwegt bemühte Lieblingsvokabel der Überwindung wurde indessen von Karl Kraus bald gegen ihren Verfechter selbst gewandt. Kraus nannte ihn spöttisch den »verwegenen Sucher neuer Sensationen« und plädierte sarkastisch für eine »Überwindung des Hermann Bahr«.[36]

						In Bahr hatte das Junge Wien seinen theoretischen Vordenker gefunden. Wenn er auch später den Mythos, der Gruppengründer gewesen zu sein, zurückwies, so profilierte er sich als ihr Sprachrohr und Propagandist durch seine vielen kritischen Begleittexte, durch seine unermüdliche Reklame und seine immer vorhandene Bereitschaft zur großen provokativen Geste. Die aktuellen Diskurse und Lektüren verhandelte er vor allem mit Hofmannsthal, der ihm unter den Jung-Wienern an Kenntnis, Belesenheit und wacher Aufmerksamkeit für die modernen Strömungen um nichts nachstand. Hofmannsthals Aufzeichnungen dokumentieren das intensive Zwiegespräch: »Gespräche mit Bahr: ›Symbolistenstreit‹«; »Bahrs Hypothese. Der französische Symbolismus ist künstlerische Transfiguration der Wirklichkeit, der englische Hinausflüchten in ein Traumland«.[37]

						Das Stichwort ›Nerven‹ war in Kunst und Lebenswelt des Fin de Siècle omnipräsent. Bahr sprach von einer »Romantik der Nerven« oder »Mystik der Nerven«.[38] Hofmannsthal verstieg sich in seinem Essay zu Maurice Barrès von 1891 gar zu einer »Ethik der modernen Nerven«.[39] Die Nerven stellten nicht nur das Eintrittsbillet für die Avantgarde dar, sie charakterisierten auch den privaten Umgang der jungen Schriftsteller untereinander: Andrian war selber nervenkrank, die andern zumindest hochempfindlich: »Nervöse Menschen sind nur für diese Art der Freundschaft«, so kommentiert Schnitzler die literarisch motivierten Freundschaften der Jung-Wiener,[40] und von Richard Beer-Hofmann ist der Satz überliefert: »Freunde sind wir ja eigentlich nicht, wir machen uns nur nicht nervös.«[41]

						Die anderen großen magischen Formeln der Bewegung waren Stimmung und Sensation. Diese Leitchiffren bezeichneten eine Wechselbeziehung von innen und außen, eine Aura des äußeren Raums und eine innere Gestimmtheit, die dem bewussten Denken vorausgeht. Die feinen Schwingungen zwischen den Polen evozierten zudem ein Sprachproblem, dem die Jung-Wiener von Anfang an auf der Spur waren. Die Sprache wurde als unzulänglich erlebt, um ›Stimmung‹ adäquat zu erfassen, um den inneren Reichtum, aber auch den ständigen Wechsel von unbewussten Regungen, von Gefühlen und »Halbgefühlen«, wie Hofmannsthal dies oft nannte, in ihrer sinnlicher Evidenz wiederzugeben.[42]

						Im Wiener Biotop kursierten nicht nur die Texte der französischen Avantgarde mit ihrer verfeinerten Suche nach Empfindungen, etwa bei Maurice Barrès. Auch der Einfluss Nietzsches war überall präsent, Dr. Freud dagegen war vorerst ein unbekannter Wiener Nervenarzt, später sollte er, wie Hofmannsthal 1922 schrieb, »eine Art von Weltmacht« werden.[43] Aber der an der Wiener Universität lehrende erkenntnistheoretische Philosoph Ernst Mach hatte seine entscheidenden Bücher schon geschrieben, besonders die Analyse der Empfindungen von 1886 mit ihren Antimetaphysischen Vorbemerkungen. Machs Schule des sogenannten Empiriokritizismus fand zahlreiche Anhänger auch außerhalb der Fachphilosophie. Seine Ausführungen zum Ich als einer inkonsistenten, vom Augenblick abhängigen »Denkökonomie«, die im Schlagwort vom »unrettbaren Ich« ihre eingängige Formel fanden, stellten eine inspirierende Vorlage für die Jung-Wiener dar. Auch deren literarische Erkundungen kreisen um die Themen Ichdissoziation, Ichauflösung, Flüchtigkeit der Empfindungen. Die frühen Briefe zwischen Bahr und Hofmannsthal legen einen veritablen Überbietungswetteifer im Gebrauch dieser Stichwörter an den Tag. Gleich im ersten Brief Hofmannsthals an den neuen Bekannten im Juli 1891 bildete er dazu immer neue Metaphern aus: »Übrigens hab’ ich mir angewöhnt die Zeit durchs Mikroscop anzusehen, da merkt man, wie der Begriff Ereignis lügt, und wie viel in solchen langweiligen 3 Wochen drinsteckt an Gedanken die auftauchen, verrückt herumwimmeln und zergehen, an Farben, Bildern, Fragen, Zweifeln, Versen, Anfängen, Überwindungen, Sensationen und Sensatiönchen. Ich möchte die Bacteriologie der Seele gründen«.[44] Bahrs Wortkreationen der »Nervengymnastik« und der »Stimmungsakrobaten« mit ihrer auffälligen turnerischen Metaphorik wurden von Hofmannsthals »Akrobatenfamilie von Momentsensationsichs« übertrumpft, einem Wortungetüm, die das Ich noch mehr vervielfältigt und zu einer turnerischen Großfamilie umgestaltet.[45]

						In seinen Aufzeichnungen nahm Hofmannsthal mehrfach unmittelbar auf die Gedankenwelt Ernst Machs Bezug. So 1891: »Wir haben kein Bewusstsein über den Augenblick hinaus, weil jede unsrer Seelen nur einen Augenblick lebt. Das Gedächtnis gehört nur dem Körper: er reproduciert scheinbar das Vergangene, d.h. er erzeugt ein ähnliches neues in der Stimmung. Mein Ich von gestern geht mich sowenig an wie das Ich Napoléons oder Goethes.« Und 1893 präludierte er in Kürzestform eines der Grundthemen seines Lebens und Künstlertums: »Nervenleben – Kette loser Sensationen = das Ich.«[46]

					
					
						
							Gestern – das dramatische Debüt

						
						Im Oktober und November 1891 erschien in der Modernen Rundschau in zwei Folgen Hofmannsthals Einakter Gestern unter dem Pseudonym Theophil Morren, sein erstes veröffentlichtes Stück. Es liefert in eleganten gereimten Versen die theatralische Umsetzung und zugleich die Widerlegung der Ich-Akrobatik des Moments.

						Thematisch entspricht das Dramolett dem im Jungen Wien so überaus beliebten Motiv der Verbindung von weiblicher Untreue und männlicher Unduldsamkeit, worin besonders der Reiz für Schnitzler bestanden haben dürfte. Aber das ist in diesem Fall nur der Aufhänger, um ein existenzielles Lehrstück aufzustellen. Der Dramenheld Andrea, ein künstlerischer Dilettant aus der Renaissance, der seine Umgebung und seine Freunde als bloße Stimmungsstimulantien benutzt, lässt sich »von jedem Augenblicke treiben«, weil für ihn nur das Gegenwärtige Geltung hat: »Das Gestern lügt und nur das Heut ist wahr!« Dieses Lebensgefühl eines flüchtigen, ganz von seinen Sensationen geleiteten Ichs bricht jedoch unter dem Druck der Geschehnisse zusammen. Als Andrea erfährt, dass seine Geliebte ihn »gestern« betrogen hat, sieht er sich gezwungen, seine Behauptung zu widerrufen: »Dies Gestern ist so eins mit deinem Sein, / Du kannst es nicht verwischen, nicht vergessen: / […] / Und heute – gestern ist ein leeres Wort. / Was einmal war, das lebt auch ewig fort.«[47]

						Dieser erste dramatische Versuch Hofmannsthals vereinigt gleichsam im Puppenstadium einige der Themen und Charakteristiken, die Hofmannsthals geistiges Universum zeitlebens prägen werden. Zum einen kommt die Inspiration zum Stück weniger aus eigenem Erleben als aus Angelesenem und kulturell Vorgefundenem: Alfred de Musset fungiert als Namensgeber, Maurice Barrès als thematischer Pate, der Kunsthistoriker Jacob Burckhardt als Figurenspender, Nietzsche als lebensphilosophischer Ahnherr. Wie all die angesammelten Kunstobjekte im Interieur des Protagonisten Andrea, so ist auch Hofmannsthals Stück aus vielerlei Anregungen zusammengesetzt.

						Zum andern erfolgt die Verlegung des Stücks bei durchaus zeitgenössischer Thematik in eine andere geschichtliche Zeit, die als solche aber keine Authentizität beansprucht. Der dem Zeitgeschmack entsprechende Renaissancedekor erinnert an die vollgestopften Salons der Gründerzeit. Ausnahmslos alle Stücke Hofmannsthals spielen dergestalt in einer um ganze Stilepochen versetzten und übereinandergeblendeten, verdoppelten Zeit. Und schließlich trifft Hofmannsthal mit dem Gedanken von der Instabilität des Ichs das Lebensproblem seiner Generation am Nerv. Das Problem der Wandlungen und Grenzen des Subjekts wird Hofmannsthals gesamtes Werk bestimmen, bis hin zum Turm-Drama und den Worten Sigismunds: »Wer ist das Ich? Wo hats ein End?«[48]

						Gestern formuliert aber auch eine Tendenz, die man als Hofmannsthals Sonderweg im Stimmenkonzert des Jungen Wien bezeichnen könnte: Andrea ist kein produktiver Künstler, sondern ein Kunstliebhaber, der sich mit schönen Kunstobjekten umgibt und dadurch den lebendigen Bezug zu Welt und Menschen versäumt. Hofmannsthal hat diese lebenshindernde Haltung im Essay Gabriele d’Annunzio auf die kanonisch gewordene Formel »hübsche Möbel und überfeine Nerven« gebracht. Das überladene Interieur von Gestern findet sich in Der Tor und der Tod, im Märchen der 672. Nacht wieder, und die erste Terzine über Vergänglichkeit spricht es aus: »Dann: daß ich auch vor hundert Jahren war«.[49] Gestern inszeniert das dort angesprochene Paradox von der Vergänglichkeit des Gegenwärtigen und der Gegenwart des Vergangenen im dramatischen Modus.

						Schließlich hat Gestern noch andere Qualitäten. Hofmannsthal bezeichnet es dreißig Jahre später »als Embryo des poetisierten Gesellschaftslustspiels«.[50] Das Dramolett enthält tatsächlich einige konstitutive Elemente der typischen Gesellschaftskomödie: so die Diskrepanz vom betrogenen, aber nichtsahnenden Helden, der große Thesen von sich gibt, die für seine wissenden Freunde bereits ziemlich lächerlich klingen; so auch das dramaturgische Konzept einer allmählichen Aufklärung über kleine Indizien und das alte Spiel von Sein und Schein. Diese Lustspielkontinuität von der frühesten Komödie an widerlegt die spätere Diffamierung Hofmannsthals als einem auf das Niveau von Dialekt-Komödien und Operetten heruntergekommenen einstigen poetischen Talent, wie es besonders im George-Kreis kursierte.[51]

						Die Wiener Freunde nahmen Gestern mit großer Zustimmung auf. So Bahr: »Es ist allerliebst. Vor allem ist mir das so sehr sympathisch, daß der Held in einemfort sich selber charakterisiert – obwol das einer jener berühmten unabweislichen Grundforderungen des Naturalismus widersprechen soll. Aber wissen Sie, was ich möchte? Spielen möchte ich dieses Stück! Mit einem recht schönen Weibe, in einem recht schönen Kostüme, diese lieben Verse recht schön deklamieren.«[52] Und Schnitzler notierte sich: »Von großer Schönheit […]. Man bekam eine neue Zärtlichkeit für seine eigene Neurose.«[53] Auch die Presse reagierte mit Begeisterung: »Österreich hat wieder einen Dichter« verkündigte vollmundig der Rezensent im Wiener Tagblatt.[54] Eine unerwartete Nebenwirkung hatte die Rezeption des Stücks, indem sie Hofmannsthal zum begehrten Objekt beim anderen Geschlecht machte. Amüsiert schreibt er an Schwarzkopf: »Plötzlich haben mich die jungen Mädchen sehr gern, oder finden mich wenigstens interessant, weil sie glauben, daß zwischen den Zeilen von ›Gestern‹ etwas Unpassendes steht.«[55]

						Hofmannsthal hoffte zunächst auf eine Aufführung des Stücks, sah aber später seine frühen Einakter eher als Lesedramen an. Erst 1926 kam es zu einer Aufführung in Berlin, aber das Dramolett fand in den Nachkriegsjahren unter den Auspizien der Neuen Sachlichkeit eine ziemlich verständnislose Aufnahme. Harry Graf Kessler berichtet darüber in seinem Tagebuch: »Ohne innere Notwendigkeit hat Hofmannsthal ›für die Gesellschaft‹ gedichtet, wie man sich ein buntes venezianisches Maskenkleid umwirft; und jetzt sind die Farben verblaßt, durchsichtig geworden, und es steckt nicht viel dahinter.«[56]

					
					
						
							Merkworte der Epoche und Publikationsforen

						
						Um 1890 ging es hingegen noch darum, dem impressionistischen Lebensgefühl einen neuen literarischen Ausdruck zu geben. Die Jung-Wiener hatten allesamt eine Vorliebe für kleine Formen. Schnitzler schrieb in den frühen neunziger Jahren seine Anatol-Einakter in lockerer Bildersequenz, daneben auch kleine Novellen; Salten und Beer-Hofmann legten ebenso kurze Novellen vor, die mit prägnanten Details das innere Erleben der jeweiligen Protagonisten zu formulieren suchten; Hofmannsthal schrieb Gedichte und lyrische Dramen, federleichte, für die traditionelle Bühne kaum taugliche Gebilde, die in kunstreicher hochästhetischer Sprache die Kritik des Ästhetizismus zum Thema machen.

						Etwaige Rückfälle in ältere, noch dem Naturalismus verhaftete Formen und Themen waren verpönt. Wie ein Sittenwächter des antinaturalistischen Stils überwachte Hofmannsthal das Schreiben der Freunde. Salten wurde »Schulnaturalismus« vorgeworfen und Schnitzler entrüstet gefragt: »Aber – es wird doch nicht vielleicht eine sociale Novelle werden wollen?«[57] Solche Kritik galt auch dem unentwegten Thema der Jung-Wiener, dem ebenfalls noch der Geruch des Naturalismus anhaftete, nämlich der Frage nach der sexuellen Treue und dem ›Weib‹. Hofmannsthal, der mit Gestern selbst einen allerdings eher artistischen Beitrag zum Thema geleistet hatte, bemerkte Salten gegenüber: »es wäre überhaupt ein Glück, wenn unsere Prosa und Poesie von dem Abenteuer der Untreue wegkäme; […] Wir erleben doch eigentlich noch eine Menge anderes als dieses Menuett mit Cora, Bianca, Arlette und Mutza, Josephine Beauharnais und Colombine. […] wir erleben bei 3 Seiten Nietzsche viel mehr als bei allen Abenteuern unseres Lebens, Episoden und Agonien«.[58] Die Liste der Frauennamen evoziert sämtliche Untreue-Gestaltungen der Jung-Wiener, um sie durch ein anderes Postulat zu ersetzen, das aber hauptsächlich Hofmannsthals ureigener Spielart entsprach: die Neigung, die Abenteuer der Lektüre höher zu achten als die »Abenteuer unseres Lebens«.

						Das Lektüre-Leben und seine Abenteuer verdichtete sich in einigen Kultbüchern; zu ihnen zählten die Trilogie Le Culte du Moi von Barrès, die Romane von Gabriele D’Annunzio und die frühen Stücke Maeterlincks, wie L’Intruse und Les Aveugles. Über die ersten beiden verfasste Hofmannsthal frühe Essays, Bahr nannte die Bücher von Barrès die »heilige Schrift der Moderne«,[59] Maeterlincks Einakter L’Intruse wurde von den Jung-Wienern in einer Liebhaberinszenierung aufgeführt. Oscar Wilde und die französischen und englischen Symbolisten gehörten ebenfalls zu den anregenden und wiederkehrenden Stichwortgebern. Große Aufmerksamkeit galt auch der symbolistischen Malerei, besonders dem belgischen Maler Fernand Khnopff sowie den englischen Präraffaeliten. Als einzige Frau stand die bereits 1884 jung verstorbene russische Malerin Marie Bashkirtseff auf dem Podest. Hofmannsthal schrieb über ihr postum veröffentlichtes Tagebuch und nannte »ihr Nervensystem das feinste und complicirteste Musik-Instrument im Dienste der Subjectivität«,[60] wodurch sie sich als Schutzheilige der Décadence profilierte. Doch blieb der Männerclub unter sich. Hofmannsthal schwebte ein »Theatrum Europaeum« vor, »mit einem unsäglich aufregenden ideologischen Atlas vor den Augen, wo wir in der Mitte sitzen und an der Meerenge im Westen der Khnopff und der Wilde und so fort, und wo die Todten so im durchsichtigen Boden eingebettet liegen, dass sie auch mitspielen.«[61]

						Dieses exklusive »Wir« einer gemeinsamen europäischen Generation der Moderne wird von Hofmannsthal in seinen Frühschriften wiederholt beschworen, besonders emphatisch in seinem ersten Essay zu Gabriele d’Annunzio von 1893: »Wir! wir! Ich weiß ganz gut, daß ich nicht von der ganzen großen Generation rede. Ich rede von ein paar tausend Menschen, in den großen europäischen Städten verstreut. […] Aber aus dem Rothwälsch, in dem sie einander ihre Seltsamkeiten, ihre besondere Sehnsucht und ihre besondere Empfindsamkeit erzählen, entnimmt die Geschichte das Merkwort der Epoche.«[62]

						Dieses »wir« der europäischen Moderne hatte mit dem Wiener Literatenzirkel eine hochkarätige Unterabteilung, die, wie Hofmannsthal hochmütig und vorausschauend bemerkte, mit der späteren Kanonisierung durch die Literaturgeschichte rechnen durfte. Andrian zufolge soll er gesagt haben: »Wir die Wiener Dichter von heute, wir werden einmal eine Stelle in der Litteratur haben wie die ›parnassiens‹ – weil wir in der Form sehr vollendet sind«.[63]

						Nachdem die Moderne Rundschau Ende 1891 eingestellt worden war, mussten die Jung-Wiener sich an deutsche Foren, vor allem an die Berliner Medien wenden, weil für ihre Zwecke die Wiener Zeitschriftenlandschaft kaum geeignete Publikationsmöglichkeiten bot. Wilhelm Bölsche, der das deutsche Nachfolgeorgan herausgab, die Freie Bühne für den Entwickelungskampf der Zeit, interessierte sich jedoch wenig für die österreichischen Autoren. Er publizierte zwar den Essay Loris von Hermann Bahr, lehnte aber einen Abdruck von Hofmannsthals Bruchstück aus Age of innocence 1892 ab.[64] So kam für Hofmannsthal die Einladung zu Stefan Georges Blätter für die Kunst gelegen. Da er aber nicht alle seine Texte dort erscheinen lassen wollte, blieb die mühsame Suche nach Publikationsforen bestehen.[65]

						Für seinen nachmals berühmtesten Einakter, Der Tor und der Tod, der mittlerweile Hofmannsthals Markenzeichen geworden ist, musste er im April 1893 ratsuchend bei Bahr anfragen: »Können Sie irgend etwas für einen fertigen Einacter von mir thuen? (Format des ›Gestern‹, 600 Verse, Alt-Wiener Costüm, tragédie-proverbe) Ich meine anfragen, ob irgend eine Zeitschrift ihn möglicherweise nehmen wollte«.[66] Er fand dann schließlich Aufnahme im Modernen Musenalmanach auf das Jahr 1894.

						Im selben Jahr gründete Bahr die Wiener Wochenschrift Die Zeit, mit der er ein wichtiges Forum seiner ästhetischen Positionen gewann. Mit enormem Gespür verstand er es, die maßgebende Elite der europäischen Moderne um sich zu versammeln; der Wiener Moderne-Bewegung galt dabei seine besondere Förderung. Schnitzler publizierte regelmäßig in der neuen Zeitschrift, Bahr engagierte sich darin ab 1898 für die Wiener Secession; er unterstützte den Architekten Joseph Maria Olbrich und verteidigte öffentlich auch seinen Freund, den umstrittenen Maler Gustav Klimt. Hofmannsthal begrüßte die Zeitschrift enthusiastisch, indem er wieder einmal einem elitären »Wir« das Wort gab, wobei seine Würdigung bereits die melancholische Endstimmung des Fin de Siècle widerzuspiegeln scheint: »Wissen Sie, dass ›Die Zeit‹ für Wien gerade ein wunderschöner tragischer, tief symbolischer Titel ist? Ich glaube (und der Poldy glaubt und der Richard glaubt, also es wird geglaubt) dass wir vielleicht die letzten Wiener sind, die letzten ganzen, beseelten Menschen in dieser merkwürdigen Stadt; nach uns werden lauter Slaven und Juden sein und gar keine wienerischen Menschen mehr. Darum sind wir vielleicht so schön, so funkelnd wie Raketen vor dem Zerspringen und darum ist eben die Zeit ein so schöner unheimlicher Titel für uns. Die Zeit = le gouffre.«[67]

						Hofmannsthal betätigte sich als eifriger Berater und publizierte viel in der Zeitschrift, so 1894 und 1896 zwei Essays zu D’Annunzio, zu Walter Pater und zu Stefan George. Als wichtige literarische Arbeit erschien dort 1895 seine kanonisch gewordene Erzählung Das Märchen der 672. Nacht; ihr folgte 1897 der Einakter Der weiße Fächer. Gegen Ende der neunziger Jahre wandte er sich dann vermehrt deutschen Medien zu, zuerst 1895 mit den Terzinen dem Pan, 1899 dann der Insel.

					
					
						
							Theater- und Festspielereignisse

						
						In Wien und Österreich ging es selbstverständlich immer auch um das Theater. Vier Theater- und Festspielereignisse von sehr unterschiedlichem Gewicht markieren die Frühzeit der Jung-Wiener. Das erste große Ereignis der Gruppe war die Ibsen-Woche vom 11.–17. April 1891 am Burgtheater, zu der Henrik Ibsen selbst nach Wien angereist kam. Am 11. April nach der Première von Ibsens Kronprätendenten wurde ihm zu Ehren ein Bankett im Hotel Kaiserhof gegeben.[68] Hofmannsthal war anwesend und hatte zudem das Privileg, Ibsen im Hotel persönlich zu besuchen, wovon seine Aufzeichnungen Zeugnis geben: »Ich suchte ihm flüchtig auseinanderzusetzen, wie sich in uns jungen Leuten allmählich die Verehrung für seine Werke gebildet hätte, während uns sein Name, wie der des Homer, mehr als ein Symbol denn als eines Menschen Name erschienen sei«.[69] Hofmannsthals Essay Die Menschen in Ibsens Dramen erschien dann im Januar 1893. Ibsens Menschen würden »ein schattenhaftes Leben« führen, »sie erleben fast keine Taten und Dinge, fast ausschließlich Gedanken, Stimmungen und Verstimmungen«. Als Grundproblem wollte Hofmannsthal die Frage erkannt haben, »wie sich der Ibsen’sche Mensch, der künstlerische Egoist, der sensitive Dilettant, mit überreichem Selbstbeobachtungsvermögen, mit wenig Willen und mit einem großen Heimweh nach Schönheit und Naivetät« zum Leben verhalte.[70] Damit traf er mehr seine eigenen Dramenfiguren als Ibsens um Lebenswahrheit gegen konventionelle Lügen ringende Menschen. Hermann Bahrs Ibsenbild war vitaler. Die große Ibsen-Verehrung der Jung-Wiener veranlasste ihn im Nachhinein, von diesem Abend als von der »Feuertaufe« der Gruppe zu reden, Ibsen als einen »Führer zur Selbstbefreiung« auszurufen und großsprecherisch anzufügen, er habe das Junge Wien »aus Ibsens Hand übernommen«.[71]

						Im Juli 1891, in den schulischen Sommerferien, besuchten Hofmannsthal und Bahr in Salzburg die Mozart-Centenarfeier. Es war Hofmannsthals erste Erfahrung mit der Veranstaltungsform des Festspiels, die später so bedeutend für ihn wurde. Er schrieb einen Bericht darüber in der Allgemeinen Kunstchronik, den er »im vollständigen Halbschlaf« geschrieben zu haben vorgab.[72] Viel eindrücklicher sind indessen die privaten Zeugnisse. Notizen zu einem geplanten »Salzburger Tagebuch« proben den Sensualismus der Lektüren am eigenen Leib und geben Einblick in die dichten privaten Eindrücke dieser Tage, die sich mit erotischen Flirts, Alkohol und ständigem Schlafmangel zu einer erregten Atmosphäre zusammendrängten.[73] Auch Briefe fangen die Stimmung der real geprobten Ichauflösung ein. An Edmund Hellmer: »Ich habe mit mir selbst experimentiert, mir Eindrücke suggeriert bis zur Bewusstlosigkeit aus der Bühne in die Kirche, vom Bergwerk ins Caffeehaus, aus dem Conzertsaal in die Caserne; jedes Gespräch abgebrochen, jedes Bild durch ein neues verwischt; mein ganzes Selbst wie ein umgekehrter Handschuh nach aussen gewandt, mein Bewußtsein ein Durchhaus für Empfindungen; Weltanschauungen wechselnd wie Cravatten jede auf den Trümmern der vorhergegangenen schillernd.« Und an Schnitzler wird vermeldet: »Ich habe dort in 4 Tagen und 2 Nächten die concentrierteste Menge von Eindrücken zusammengetrunken, die mein Nervensystem überhaupt vorläufig erträgt.«[74] Mit dem Erlebnis des ekstatischen Ausnahmezustands, wie ihn Hofmannsthal später als genuines Merkmal des Festlichen bestimmt, könnte die Mozart-Centenarfeier die Keimzelle des Festspielgedankens begründet haben, die bis zu den Salzburger Festspielen reicht.

						Ebenfalls im Sommer 1891 gründeten die Jung-Wiener einen Theaterverein, der nach dem Vorbild des Berliner Theatervereins »Freie Bühne« moderne Dramen aufführen sollte, aber nur eine einzige Aufführung realisierte. Gespielt wurde am 2. Mai 1892 im Rudolfsheimer Volkstheater eine Laiendarsteller-Aufführung von Maurice Maeterlincks L’intruse, und damit das Stück eines der Säulenheiligen der Avantgarde. Die ursprünglich für den 13. April vorgesehene Aufführung wurde zunächst von der Polizei verboten, denn Felix Salten hatte vergessen, die Manuskripte der Zensurbehörde zur Zulassung vorzulegen.[75] Eine diesbezügliche Pressenotiz erregte die Sensationslust der Öffentlichkeit, so dass die Aufführung am 2. Mai (das war keine zwei Wochen vor Hofmannsthals schriftlicher Matur am 15. Mai) dermaßen überfüllt war, dass man ins Theater in der Josefstadt umziehen musste. Bahr hielt eine einführende »conférence«; es war sein erster öffentlicher Auftritt in Wien. Sowohl seine Rede wie die anschließende Aufführung fanden allerdings weder beim Publikum noch bei der Presse großen Anklang: »Der ›Verein für modernes Leben‹ hat heute durch herzlich mittelmäßige Darsteller ein Stück des Todes auf die Bühne gestellt«, so kommentierte lapidar die Neue Freie Presse am 3. Mai 1992.[76]

						Zwischen diesen Veranstaltungen lag ein Großereignis, das Hofmannsthal überwältigte und für sein ganzes Leben eine neue Weichenstellung brachte: das Wiener Gastspiel von Eleonora Duse. Hofmannsthal nannte es den »stärksten Theatereindruck, den ich je empfangen habe«.[77] Das Spiel von Eleonora Duse war Hofmannsthals Initiation in eine neue Form des Theatralischen, die später in der Zusammenarbeit mit Reinhardt ihre Vollendung erhielt. Bahr hatte die italienische Schauspielerin Eleonora Duse ein Jahr zuvor in Sankt Petersburg erlebt und war von ihrem Spiel hingerissen: »Unvorbereitet, ganz ungewarnt, gar nicht darauf gefaßt die Duse plötzlich erleben, in Erwartung irgendeiner begabten Komödiantin sich plötzlich vor der Duse finden, zum erstenmal angesichts der Duse – was das ist, geht über alle Kraft des Worts.«[78] Auf Bahrs Lobpreis der Duse als »größte Tragödin« hin[79] wurde sie mit ihrer Truppe engagiert und trat vom 20. bis 27. Februar 1892 im Wiener Carltheater in mehreren Stücken auf: in Fedora von Victorien Sardou, in der Kameliendame von Alexandre Dumas und in Ibsens Nora. Die erste Aufführung am 20. Februar fand noch vor halbleerem Haus statt; dann aber sorgte die Mundpropaganda schnell für den Erfolg beim Publikum, und Eleonora Duse wurde bereits im Mai, Juni und Oktober desselben Jahres erneut nach Wien eingeladen, und auch in den folgenden Jahren immer wieder. Hofmannsthal war von ihrem Spiel dermaßen begeistert, dass er dringend alle Freunde aufforderte, sich das Theaterspektakel anzusehen: »Wenn Sie sich die Duse nicht ansehen, wenn auch auf der letzten Galerie und stehend, versäumen Sie mehr, als Sie sich vorstellen können«, schreibt er am 23. Februar an Arthur Schnitzler und fast identisch auch an Felix Oppenheimer.[80]

						Hofmannsthal entwarf unter dem Eindruck ihres Spiels ein langes Gedicht und eine Duse-Novelle, die beide Fragment blieben; veröffentlicht hingegen wurden zwei Feuilletons: Eleonora Duse. Eine Wiener Theaterwoche und Eleonora Duse. Legende einer Wiener Woche.[81] Zwei Eigenschaften bewunderte Hofmannsthal besonders an der Schauspielerin: Zum einen ihr ungeheures Verwandlungspotenzial. Refrainartig kehrt in diesem Zusammenhang das Jung-Wiener Reizwort der »Stimmung« in seinem Artikel wieder: »Ihr Körper ist nichts als die wechselnde Projektion ihrer wechselnden Stimmungen. Über ihr Gesicht gleiten Gesichter«. Und nochmals: »Auf ihrer Stirn spiegeln sich die Stimmungen, die kommen und gehen.« Zum andern war Hofmannsthal überwältigt von ihrer absoluten Unterwerfung unter das Wort des Dichters, so dass man die Schauspielerin in den unterschiedlichen Rollen nicht wiedererkenne: »Die Duse spielt nicht sich, sie spielt die Gestalt des Dichters.« Fasziniert protokolliert der Zuschauer das Spektrum ihres Verwandlungspotenzials: »Wir sahen einmal eine Fürstin Fedora: eine grosse Dame, mit blassen, nervösen, energischen Zügen […]. Dann sahen wir eine kleine Frau, die hiess Nora, sie war kleiner, viel kleiner als die Fürstin und hatte ganz andere, lachende Augen«.

						Eleonora Duse repräsentierte somit die inkarnierte Stimmungsakrobatin schlechthin. Sie leistete in Gebärden und Mimik eine leibliche Umsetzung der inneren Gestimmtheit, wie sie die Sprache allein nicht leisten kann. Mit dieser neuen Bühnensprache war sie eine »grosse künstlerische Offenbarung« der Moderne.[82] Ihre Kunst wurde Hofmannsthal zum Wegweiser einer neuen Form des Schauspiels, die sich nicht primär an der Deklamation des Textes orientierte, sondern den Ausdrucksformen des Körpers, der Mimik und Gebärden eine unmittelbare Vergegenwärtigung gab. Und vielleicht war Hofmannsthal vom Spiel Eleonora Duses auch deshalb so ungeheuer affiziert, weil ihm darin seine eigene Verwandlungsfähigkeit gespiegelt wurde: »Wir wissen nicht, wo die Grenzen ihrer Kunst sein sollten«. Am Beispiel der überragenden Schauspielerin formulierte Hofmannsthal eine Vision von Kunst, wie er sie später noch in vielen ähnlichen Variationen formuliert hat: »Die lebendigen Künstler gehen durch das dämmernde sinnlose Leben, und was sie berühren, leuchtet und lebt.«[83] Der Satz lässt sich wie eine Prosaversion der gleichzeitig entstandenen Schlussverse von Der Tod des Tizian lesen: »Die aber wie der Meister sind, die gehen, / Und Schönheit wird und Sinn, wohin sie sehen.«[84]

					
					
						
							Leben in der Großstadt, in Gärten und Parks

						
						Wie aber sah das alltägliche Leben der Jung-Wiener Schriftsteller aus? Außer Hofmannsthal, der noch bei den Eltern wohnte, hatten die jungen Herren typische Junggesellenwohnungen, wo sie auch ihre Geliebten empfangen konnten, wenn sie dafür nicht noch ein extra Absteigequartier angemietet hatten. Bahr heiratete schon 1895 eine nicht standesgemäße Schauspielerin, so später auch Schnitzler, und Beer-Hofmann eine Verkäuferin.[85] Bis auf den vermögenden Juristen Beer-Hofmann gingen in den frühen neunziger Jahren alle Beteiligten hauptamtlich außerliterarischen Berufen nach: Bahr und Salten waren als Journalisten tätig, Schnitzler als Arzt, und Hofmannsthal war Student.

						Man traf sich im Kaffeehaus oder verabredete sich zu Spaziergängen durch die Stadt und in den Parks, vor allem im Volksgarten und im Stadtpark. Schnitzlers Anatol-Szenen, zu denen Hofmannsthal einen Prolog beisteuerte, liefern die impressionistische Bilderfolge der Jung-Wiener Literatenexistenz. Man »soupierte« zusammen in einem Vorstadt-Beisl oder auch in der Inneren Stadt, flanierte zu Fuß oder im Fiaker auf der Hauptallee des Praters entlang;[86] man war mit und ohne weibliche Begleitung, die bei solchen Anlässen zugelassen war, ansonsten aber die Gespräche der jungen Herren nicht stören durfte. In Schnitzlers Novellen spielt der Prater eine prominente Rolle, vom noblen Konstantinhügel bis zum Wurstlprater bildet er oftmals die Kulisse für erotische Rendezvous. Auch Hofmannsthal lässt die Marschallin im Rosenkavalier und Arabella durch den Prater fahren. Gemeinsam besuchte man Kunstanlässe und Ausstellungen im Prater, etwa die Internationale Ausstellung für Musik und Theaterwesen von 1892 und Venedig in Wien von 1895.

						Vom Prater stammen zudem auch die meisten Fotografien, die von den Jung-Wienern als Gruppe erhalten sind. Sie wurden in Fotoateliers im Volksprater angefertigt und zeigen eine ausgelassene Gruppe junger Männer, teilweise mit Frauen, vor Phantasiekulissen als Hintergrund. Das planlose Schlendern erstreckte sich auch auf die Gassen Wiens, es wurde zum Markenzeichen eines ungebundenen Literatenstatus: »Spazieren! […] Als wenn es was Schöneres gäbe! – Es liegt so was herrlich Planloses in dem Wort«,[87] lässt Schnitzler seinen Schwerenöter und Alter Ego-Helden Anatol ausrufen. Der Flaneur, der von Baudelaire bis Benjamin, Aragon und Franz Hessel durch die europäischen Großstädte schlendert, fand zu seiner Wiener Variante. Vor allem Schnitzler betätigte sich als der Topograph Wiens schlechthin, in seinen Texten, insbesondere im Lieutenant Gustl, lassen sich die Wege minutiös durch die Stadt nachverfolgen. Schnitzler ist auch der Chronist jener flüchtigen Blicke, die für die unruhige Mobilität und die beschleunigten Abläufe der modernen Großstadt charakteristisch sind und die Beziehungen zwischen den Menschen rapide rhythmisieren, wie es der Kultursoziologe Georg Simmel in seiner Abhandlung Die Großstädte und das Geistesleben von 1903 theoretisch ausgeführt hat.

						Hofmannsthals literarische Szenen spielen dagegen oft in Parks und Gärten: Orte, die vom »realen« Leben, dem hektischen Treiben der Straße, abgeschirmt sind und deshalb den Gesprächen über Ästhetik und Poesie eine würdige Kulisse bieten. Gartenerlebnisse sind im realen und im fiktiven Medium tradiert. Ein Spaziergang mit Andrian im Park von Schönbrunn löst mächtige Emotionen in der Generation der Spätgeborenen aus: »schwarze Kiefern, die beim langen Anschauen zu leben beginnen. Wir glauben die Seele dieses Wien zu spüren, die vielleicht in uns zum letzten Mal aufbebt; wir waren triumphierend traurig.«[88]

						Das Gedicht Mein Garten von 1891, von Bahr als Schulbeispiel für den Symbolismus publiziert, stellt dem künstlich erstarrten Garten einen natürlichen gegenüber, der die Sinne des Fühlens, Riechens und Schmeckens anspricht. Nach ihm sehnt sich das lyrische Ich. Aber in Hofmannsthals früher Stilkunst ist der künstliche Garten prominenter vertreten. Im Prolog zu Schnitzlers Anatol von 1892 lässt er eine erlesene Rokokogesellschaft in einer kunstvoll angelegten Gartenszenerie aus dem Wien des Canaletto auftreten, was zwar mit Schnitzlers städtischem Fin de Siècle-Szenario wenig zu tun hat, aber umso mehr zu Hofmannsthals ästhetizistischen Welten passt.

						In einer frühen unveröffentlichten Vorstufe seiner Erfundenen Gespräche und Briefe gehen zwei junge Herren »unter den blühenden Kastanien des Volksgartens auf und ab« und unterhalten sich über Schönheit. Diese als Dialoge über Kunst überschriebenen Notizen sind zum Teil in den Essay Philosophie des Metaphorischen von 1894 eingegangen; ihren realen Fundus haben sie in Gesprächen, die Hofmannsthal mit Bahr im Volksgarten führte. Bezeichnenderweise werden die »vergoldeten Lanzenspitzen des Eisengitters« erwähnt, die den Garten architektonisch nach draußen abschließen.[89] Im Essay zu Algernon Charles Swinburne von 1892 zieht sich eine Gruppe von Künstlern in einen solchen hortus conclusus zurück, in Gärten »mit Nymphen, Springbrunnen und vergoldeten Schaukeln oder einen dämmernden Park mit schwarzen Pappelgruppen«. Ihre Kunstwelt schließt die Wirklichkeit aus: »In Wirklichkeit aber rollt draußen das rasselnde, gellende, brutale und formlose Leben«.[90] Hofmannsthals obsessives Thema der Frühzeit ist dieser sterile Rückzug in eine von der Außenwelt abgeschlossene künstliche Gartenszenerie, in der das Leben vermieden wird, so im Tod des Tizian, in Der Tor und der Tod und im Märchen der 672. Nacht, dessen Protagonist sich in seinem Garten einschließt. Der Garten ist geradezu der Gegenbegriff zum ›Leben‹. Immer wieder wird im Frühwerk der Gegensatz aufgebaut zwischen der Welt des schönen Scheins, in der etwa die epigonalen Schüler Tizians hinter hohen schlanken Gittern ängstlich verharren, und der Stadt, in der »das Leben, das lebendige, allmächtige«, aber auch hässliche und gemeine faszinierend lockt.[91] Dagegen bietet der spätere Essay Gärten von 1906 eine Betrachtung über reale Gärten, die Hofmannsthal als durchaus erfahren in der Praxis des Gartenwesens zeigt.

					
					
						
							Das Dorf im Gebirge

						
						Alle Jung-Wiener verließen in den Sommermonaten die Stadt in die sogenannte Sommerfrische, brachen in ruhigere Ferienorte im Gebirge und an die Seen auf, wo wohlhabende Wiener den Sommer verbrachten. Diese Orte, mit mehr oder weniger mondäner Ausstattung, verwandelten sich dann zu großstädtischen Treffpunkten, wo man das ästhetisch-dekadente Leben inmitten der ländlichen Natur und vor einem Alpenpanorama weiterführen konnte. Das galt für Hofmannsthals Kindheitsferienorte Bad Fusch und Strobl ebenso wie für das später von ihm lebenslang besuchte Aussee, wo die Familien Andrian, Franckenstein und später Jakob Wassermann vornehme Villen besaßen.

						Hofmannsthals Erzählung Das Dorf im Gebirge von 1896 ist diesem Ort gewidmet. Erzählt wird, wie die Bauern ihre guten Stuben für die städtischen Gäste räumen, die wie eine geschlossene Gesellschaft ihre gewohnte städtische Lebensweise an den Ferienort mitgebracht haben. Der bei Hofmannsthal so signifikante Gegensatz von schwer versus leicht strukturiert auch diesen Text. Die Schwere des bäuerlichen Lebens steht gegen die unbeschwerte städtische Gesellschaft, die »Leichtigkeit […] und Herrschaft über das Leben« ausstrahlt. Die Städter treiben ihr Tennisspiel auf eigens dafür abgesteckten Plätzen, die von weitem aussehen »wie ungeheuere Spinnennetze«. Die Erzählung betont den Kontrast zwischen der gleichmäßigen jahreszeitlichen Tätigkeit der pflügenden Bauern auf dem jenseitigen Hügel, eine vielleicht von Kellers Romeo und Julia auf dem Dorfe inspirierte Szene, und den unruhig wechselnden Tennisschlägen der Gäste.[92] So akzentuiert sie die Unverbundenheit der Städter mit der bearbeiteten Natur, die für sie zur leeren, gefahrlosen Kulisse geworden ist.

						Im Herbst zog man dann oft nach Italien weiter, zum Beispiel an den Lido Venedigs. Die regelmäßigen ferienbedingten Abwesenheiten, aber auch die städtischen Entfernungen regten zu Briefwechseln und zu Verabredungen an. Unzählige Pläne zu Treffen und zu gemeinsamen Aktivitäten gingen hin und her, oft kurzfristig, und häufig im letzten Moment noch verschoben. Dafür war eine schnelle Informationsvermittlung nötig, die mit der gut funktionierenden Post gegeben war. Die Briefe brauchten nie mehr als einen Tag, selbst von Südtirol nach Wien nicht, innerhalb Wiens kam die Post oft noch am selben Tag an. Beliebt für rasche Verabredungen waren die Correspondenz-Karten, oder die mit Rohrpost beförderten ›Correspondenz-Karten zur pneumatischen Expressbeförderung‹, deren Übermittlung weniger als eine Stunde benötigte. Private Telefone waren in den neunziger Jahren dagegen noch selten, Hofmannsthal hatte über das Telefon des Vaters in der Bank eine Verbindungsmöglichkeit. Um die verschiedenen Pläne zu koordinieren oder zu verwerfen, waren aufwendige ›Kombinationen‹ erforderlich, wie sie Hofmannsthal später so verabscheute und an denen er sich gleichwohl intensiv beteiligte.

					
					
						
							Bicycle und Reiselied

						
						Im Gegensatz zur wohltemperierten Fortsetzung des städtischen Lebens in der Sommerfrische ermöglichte eine neue Fortbewegungsart ganz andere Erlebnisse durch beschleunigte Rhythmen und intensivierte Naturerfahrung: das Bicycle. Dieses neue Fahrzeug hatte zum Jahrhundertende hin Konjunktur, und das Vehikel machte dabei so eindrucksvoll Epoche, dass scherzhaft vom »fin de cycle« die Rede war.[93] Die Emanzipation der schnellen freien Fortbewegung in der Natur aus eigener Muskelkraft erweiterte den Radius des Erreichbaren beträchtlich.

						Theodor Herzl, damals Redakteur bei der Neuen Freien Presse, stellte in einem Leitartikel vom 1. November 1896 das Bicycle als Fortschrittskraft gar an die Seite der Eisenbahn: Ähnlich groß sei die dadurch provozierte Verwandlung der Welt. »Es ist freier, bequemer, billiger, und nur bei schlechtem Wetter ist die Eisenbahn vorzuziehen.« Die Landstraße komme plötzlich wieder zu Ehren, und verödete Landgasthäuser würden neu belebt.[94]

						Schnitzler berichtete Hofmannsthal im Sommer 1895 begeistert von seinen Touren: »Man hat schon ganz aufgehört, so mitten durch Dörfer und Flecken zu fahren, mitten durch das Leben und die Naivität eines Ortes. Von Stationen aus, wo sich naturgemäß künstliches sammelt, sieht man das alles schief. Auch die Landstraßen werden wieder lebendig, wachen auf, und man gehört mit zu den Erweckenden. Auch Zufälle gibt es wieder, und, das beste, man hält den Zug an, wo es beliebt. Dagegen fällt das mancherlei unangenehme, daß es regnen kann und daß man naß u.kotig wird u.stürzt, wenig ins Gewicht.«[95]

						Als Vehikel im wörtlichen Sinn spielte das Bicycle eine erhebliche Rolle in den Bewegungsabläufen und Welterkundungen der Jung-Wiener. Schnitzler war der Radsport-Pionier und Mitglied in einem Radclub. Seinen Weg zum Radfahrer hält das Tagebuch fest: Am 13. Juni 1893 erhielt er die erste Bicycle-Lektion, am 27. Juli war die Prüfung.[96] Er und Salten brachen im Sommer 1893 zu einer Radtour nach Südtirol auf. An Hofmannsthal erging der Imperativ: »Sie müssen Bic. fahren lernen; ebenso wie Richard; es ist wirklich ein großes Vergnügen«, so schwärmte Schnitzler vor, und Salten machte daraus gar eine conditio humana: »Es genügt nicht, daß der Mensch den Tod des Tizian schreibe, er muß auch Bicycle fahren können.«[97]

						Es scheint einen regelrechten Gruppenzwang zum Erlernen des neuen Sports gegeben zu haben, und Schnitzler sah sich zu dessen Missionar berufen. Sein Angebot und die Aufforderung zum Training wehrte Beer-Hofmann im Frühjahr 1894 ängstlich ab: »Bitte holen Sie mich nicht zum Bicycle ab. Nicht nur Bahr auch ich schaudere davor zurück.«[98] Die Lektionen gingen offensichtlich nicht ohne Verletzungen ab, wie Hofmannsthals Mutter schreibt: »Hier wird stark Rad gefahren, und stark herunter gefallen.«[99] Aber auch der zuerst noch schaudernde Bahr wurde dann zum passionierten Bicycle-Sportler. An seinen Vater schreibt er 1895 im üblichen prahlenden Ton: »Ich radle jetzt schon wie ein junger Gott, nur bei scharfen Wendungen fliege ich noch meistens herab. […] Es ist eine herrliche Erfindung und für die Gesundheit unbeschreiblich«. Und etwas später: »Es war herrlich […] und mit welcher Verachtung man da auf Equipagen und Fußgeher blickt, wenn man so im Fluge vorbeisaust.«[100] Dieses Superioritätsgefühl auf dem Rad dauerte nur wenige Jahre an. Die enorme Beschleunigungsdynamik der technischen Entwicklung machte die Muskelkraft bald überflüssig. Schon 1904, elf Jahre nach seinen Fahrradlektionen, klagt Schnitzler: »die vielen mühelosen Dahinraser im Automobil verderben einem die naive Freude.«[101]

						Das Fahrrad war auch ein Meilenstein für die Frauenemanzipation. Es erweiterte den Bewegungsradius des weiblichen Geschlechts beträchtlich. Allerdings wurde diesem Bewegungsbegehren Widerstand entgegengebracht. Nicht nur Gründe der Moral und Schicklichkeit, auch gesundheitliche Warnungen, Sorge um die Gebärfähigkeit und andere Bedenken sollten Frauen von der Eroberung des Vehikels abhalten. Zudem war die Frauenkleidung für das Pedaltreten äußerst hinderlich, und Versuche, den Rock mit Pumphosen zu vertauschen, führten zu empörten Reaktionen.[102] In den gebildeten und höheren Wiener Kreisen aber scheinen diese Vorbehalte nicht gegolten zu haben, so wird Hofmannsthal von seiner Mutter berichtet, »daß das Ehepaar Bahr fleißig ›radelt‹ und blühend aussieht«.[103] Gerty Schlesinger, Hofmannsthals spätere Frau, ohnehin sehr sportlich und als Tennisspielerin ihrem späteren Mann weit überlegen, schwärmt in Briefen von ihren »schöne[n] Bicycleparthien«.[104]

						Vom Fahrrad wurde auch in der jährlichen Sommerfrische reger Gebrauch gemacht. Im mondänen Ferienquartier Landro im Höhlensteintal in Südtirol, wo sich im Sommer 1897 Gerty Schlesinger und Hermann Bahr begegneten, ist viel von Bicycle-Touren die Rede, und das im Hochgebirge und mit Fahrrädern, die in Technik und Bequemlichkeit weit hinter den modernen zurückstanden. Die beiden radelten von Landro nach Cortina, was in den Briefwechseln immer wieder als magische, ihre Freundschaft begründende Ferienerinnerung erwähnt wird, so noch 1929 in Bahrs Kondolenzschreiben zu Hofmannsthals Tod.[105]

						Bald gehörte auch Hofmannsthal zu den Bicyle-Adepten und schrieb im Mai 1897 an Schnitzler: »Das Radfahren macht mir eine große Freude: es ist wunderschön, ein bissel ermüdet und erhitzt sich irgendwo still hinzusetzen und über die Sträuche, die Wiesen und die Hügel hinzuschauen, und abends ist es sogar wunderschön, in den Straßen der Vorstädte zu fahren.«[106] In den Sommern 1897 und 1898 unternahm Hofmannsthal seine ersten großen Touren nach Oberitalien mit dem neuen Fortbewegungsmittel, so auf Tour mit Schnitzler im August 1898 durch die Schweiz und 1902 über Innsbruck nach Welsberg im Pustertal. Er verwendet in seinen brieflichen Erwähnungen meistens das schlichtere deutsche Wort Rad: »Es ist wunderschönes heißes Wetter wirkliches Sommerwetter und das freie Herumfahren auf dem Rad hat etwas vom Schwimmen in der Luft.«[107]

						Das Fahrrad nötigte wie kein anderes Vehikel zu einer unmittelbaren und schutzlosen Konfrontation mit der Naturgewalt, die damit nicht mehr als schöne Kulisse, sondern als dramatische Akteurin erlebt wurde. Dieser Erfahrung verdankt sich die spontane Fertigstellung des schon im Jahr zuvor begonnenen Reiselieds, das zunächst den Titel Alpenübergang trug.

						
							
								Wasser stürzt, uns zu verschlingen,

								Rollt der Fels, uns zu erschlagen,

								Kommen schon auf starken Schwingen

								Vögel her, uns fortzutragen.

							

							
								Aber unten liegt ein Land,

								Früchte spiegelnd ohne Ende

								In den alterslosen Seen.

							

							
								Marmorstirn und Brunnenrand

								Steigt aus blumigem Gelände,

								Und die leichten Winde wehn.[108]

							

						

						Den Eltern wurde am 21. August 1898 gleichsam die Prosafassung der ersten Gedichtstrophe geliefert: »Von dort hab ich mein Rad in 5½ Stunden auf die Passhöhe des Simplon geschoben. Ich hab geglaubt, dass das so ähnlich ist wie der Brenner, es ist aber absolut nicht zu vergleichen, sondern von einer unbeschreiblichen Großartigkeit. Abgründe, in die man ganze Bergketten hineinwerfen könnte, Gletscher bis an die Straße herab, Schutzdächer, über die das Wasser herunterschäumt und nach rückwärts riesige Bergketten und sich kreuzende mit Schatten erfüllte Thäler.«[109]

						Dieser bedrohlichen, dynamischen und menschenfeindlichen Alpennatur stehen im Gedicht der von Menschenhand zur Form gestaltete Stein (»Marmorstirn und Brunnenrand«) und das stillgelegte zeitlose Wasser (»alterslosen Seen«) der südlichen Landschaft gegenüber, die von einer uralten Kultur zeugen, welche die Naturkräfte zur Kunst gebändigt hat. Die »leichten Winde« aber sind – wie immer beim wetterabhängigen Hofmannsthal – gleichzeitig reale meteorologische Vorbedingung und dichterische Metapher für die Inspiration, die er sich vom Sommer an den italienischen Seen versprach.[110]

					
				
					
						4. Und mein Teil ist mehr. Briefe und Freundschaften für die Unsterblichkeit

					
					Über das Junge Wien geben Tagebücher, Zeitungsartikel und Erinnerungsskizzen Auskunft, vor allem aber Briefe, das Hauptkommunikationsmedium der Zeitgenossen. Hofmannsthal hat in seiner knapp vierzigjährigen Schriftstellerexistenz einen guten Teil des täglichen Lebens mit Briefeschreiben zugebracht. Sein immenses Briefwerk gehört zu den größten überlieferten Briefkorpora. Sein umfangreiches Beziehungs- und Freundschaftsnetz, die unruhigen, immer neue Projekte aufwerfenden Aktivitäten, seine Theaterarbeit und seine publizistischen Unternehmungen, vor allem seine persönlichen Freundschaften sind in diesem Briefkorpus bestens dokumentiert.

					Hofmannsthal schrieb seine Briefe im Rahmen einer epistolaren Kultur, die private Briefe berühmter Personen archivierte und publizierte.[1] Deren Briefe waren immer zugleich ein privates und ein potenziell öffentliches Dokument, geprägt von der Spannung zwischen persönlicher Adressierung und dem Schreiben für eine mitlesende Nachwelt. Wie früh auch Hofmannsthal schon mit einer solchen Bühne gerechnet haben mag, zeigen zahlreiche Anspielungen darauf. Scherzhaft an Bahr: »Schreiben Sie recht bald, aber nicht so artig. Es ist wegen der Unsterblichkeit.«[2] Ironisch an Andrian: »Dieser enervierende inhaltsreiche Briefwechsel den wir da seit einiger Zeit führen, kommt sicher in die Litteraturgeschichte!«[3] Und fast in Erwartung einer Drucklegung an Karg von Bebenburg: »Aber ich glaube, wir können manchmal ein Stückchen subiectiver Stimmung und Empfindung auf so ein Stück Papier schreiben und es wird eine Correspondenz daraus werden, wie im vorigen Jahrhundert, wo die Leute viel hübscher geschrieben haben, viel graciöser und viel vornehmer«.[4] Nicht zu Unrecht spottete Karl Kraus, auch ohne diese Briefstellen zu kennen, dass Hofmannsthals »Correspondenzen den Charakter des ›Briefwechsels‹« annehmen würden.[5]

					Die Briefe Hofmannsthals, ob aus der Frühzeit oder später, lassen jedoch kaum eine solche planmäßige Vorausschau merken, sie zeichnen sich vielmehr durch große Spontaneität aus. »Das sehr Spontane meines Briefschreibens« dient ihm später oft als Entschuldigung bei Missverständnissen: »ich überlese solche Briefe nie oder fast nie«.[6] Stilistisch gekennzeichnet sind die frühen Briefe Hofmannsthals durch übermütige Inszenierungen und Rollenspiele eines selbstbewussten Ichs, durch poetologische Reflexionen, durch künstlerische Narrative und Beschreibungen, die als ästhetische Skizzen teilweise in die literarischen Texte Eingang gefunden haben. Aber sie sind keine ausgefeilten Episteln, sondern die Fortsetzung des Gesprächs im Medium der Schrift.[7] Die Maxime »gesellig sein mit Freunden« aus dem Gedicht Botschaft, bei so vielen Spaziergängen, Bicycletouren und Kaffeehausbesuchen erprobt, reicht über die leibhafte Präsenz der anderen hinaus und versucht, deren Abwesenheit durch das schriftliche Gespräch zu überbrücken. Hofmannsthals Briefe, vor allem in jüngeren Jahren, folgen einer Rhetorik der Mündlichkeit, sie sind – in seinen Worten – »so conversationell als möglich«,[8] was sich rhetorisch in den vielen Interjektionen, Anreden, Fragen und graphisch in den hastig hingeworfenen, sich ständig verändernden Schriftzügen materialisiert hat. Doch kann der epistolare Plauderton die Stimmungssphäre mündlicher Rede nicht ersetzen. »Ich würde das alles lieber mündlich gesagt haben«,[9] ist in seinen Briefen ein Refrain. In ihrer Spontaneität zeichnen sich Hofmannsthals Briefwechsel zeitlebens vor allem dadurch aus, dass sie extrem adressatenbezogen sind. Bei jedem Adressaten schlagen sie einen anderen Ton an und setzen andere Akzente, zeigen ein je verschiedenes Gesicht, in dem sich die Züge der jeweiligen Empfänger und Empfängerinnen spiegeln, als sei der Schreiber selbst mit der Verwandlungsfähigkeit des Chamäleons ein anderer geworden.[10]

					Bestimmte Kommunikationsmuster wiederholen sich indessen in Hofmannsthals Briefen. Besonders im Freundschaftspanorama der Jung-Wiener lassen sich zum Teil lebenslange Signaturen von Hofmannsthals brieflichen und menschlichen Beziehungen erkennen. Der Siebzehnjährige suchte seine Rolle bei den Älteren, indem er sich, genau wie einst im häuslichen Umfeld, als Kind und Star zugleich gerierte. Schnitzler, Beer-Hofmann, Bahr und Salten waren fasziniert und bemühten sich um die Gunst des Königsohnes in ihrer Mitte: »Die Begeisterung von uns allen aber errang Loris«, erinnert sich Salten.[11] Und dieser benahm sich zuweilen wie ein launisches Kind, altklug und manieriert, gleichzeitig frech und liebenswürdig, mit dem Übermut des hochbegabten Jugendlichen. Daneben – aber das gehört ebenfalls zur Spielordnung – gab sich Hofmannsthal bescheiden und selbstkritisch, versah seine Bemerkungen oft mit mehr oder weniger witzigen Metakommentaren: »Jetzt muß ich packen (ganz origineller Abgang!)«.[12]

					Mit der größten Selbstverständlichkeit beauftragte Hofmannsthal seine Freunde mit Erledigungen für sich. Sie sollten Bücher nachschicken und Eintrittskarten besorgen, Beer-Hofmann sollte Gustav Mahler einen Brief persönlich überbringen, Schnitzler Alfred von Berger Hofmannsthals Nachricht telefonisch ausrichten, und Bahr Telegramme von Max Reinhardt beantworten und dort den Geldeintreiber spielen.[13]

					
						
							Werben um Zuneigung und Teilhabe

						
						Ein auffallender Zug in Hofmannsthals Briefen, vor allen den frühen, ist das unermüdliche Werben um Zuneigung. Das Liebeswerben Hofmannsthals reicht bis in die Anreden hinein: »Mein lieber, lieber Richard«, »mein lieber guter Arthur«[14]; oft folgt die wiederholte Beteuerung, wie wichtig und einzig der andere für ihn sei. Etwa an Hermann Bahr: »denn es wird unter den vielen vielen Menschen, mit denen Sie irgendwie zusammenhängen doch niemanden geben, der Ihnen anhänglicher und Ihrem ganzen Wesen aufrichtiger befreundet ist, als ich«. Und an Schnitzler: »Ich habe Sie immer sehr lieb.«[15] Freundschaftsbekundungen stehen vielfach im Superlativ, der generell eine signifikante rhetorische Formel in Hofmannsthals Briefen darstellt. Ganz gleich ob es sich um eine Lektüre, einen Theatereindruck, die Impressionen einer Landschaft oder um menschliche Begegnungen handelt, das ›Noch nie im Leben‹ oder ›niemals‹ wird so oft beteuert, dass das Signum der Einmaligkeit kaum mehr gilt. Unzählige Beispiele dazu ließen sich anführen, etwa an Helene von Nostitz: »Ich habe ein solches Glücksgefühl wie in den Stunden niemals empfunden.«[16] Oder an die Eltern: »habe […] so gefroren, wie noch nie in meinem Leben«.[17] Der in späteren Briefen so auffällig sich einstellende Ruf um Hilfe bei der Arbeit und die Versicherung, die anderen zu brauchen, wie sie in den Jahren nach 1900 fast alle nahen Bekannten zu hören bekamen, zeigt sich in den frühen Briefen hingegen noch weniger.

						Eines der prägendsten Kennzeichen aller Briefwechsel Hofmannsthals ist die nie versiegende Klage über zu seltenes Sehen: An Bahr: »Es ist so sinnlos traurig, sich immerfort seltener zu sehen, als man möchte.«[18] An Beer-Hofmann: »Ich empfinde eine so starke Sehnsucht und ein bis zur Traurigkeit anwachsendes Bedauern darüber, daß ich Sie zu wenig gesehen habe.«[19] Das wortreiche Bedauern gipfelt schließlich in dem Ausruf: »Man wird sterben und einander viel zu wenig genossen haben!«[20] Die Begierde nach der leiblichen Gegenwart der Freunde scheint unersättlich, ihre Abwesenheit bedeutete eine narzisstische Kränkung. Wie der Kaiser in Der Kaiser und die Hexe mit dem Ruf: »Menschen, Menschen!« seinen Hof um sich schart, so wollte Hofmannsthal immer und permanent die Verbindung zu allen halten. Und wie seine Eltern ihm gegenüber, so verlangte Hofmannsthal von den Abwesenden zumindest Auskunft über ihren Aufenthalt: »Wir sind immer zapplig, weil wir den Ort nicht kennen wo Sie sind«, wird Bahr mitgeteilt.[21]

						Die beim Tod seiner Mutter geprägte Formel, er sei mit ihr »grenzenlos verbunden« gewesen,[22] lässt sich auch auf Hofmannsthals Freundschaftsbeziehungen anwenden. In einer Übertragung der osmotisch offenen Personengrenzen innerhalb der Kleinfamilie Hofmannsthal schienen auch die Grenzen zu Freunden und Bekannten hin tendenziell offen zu sein. Andrian hat diesen Grundzug in seinen viel späteren Erinnerungsnotizen festgehalten: »Das aeußere, nur aeußere Accomodiren an die Anderen – die innige Art in sie hineinzuschlüpfen – sich nicht unterscheiden«.[23] Dichterischer sagt es Hofmannsthal in einem Brief an Helene von Nostitz: »So besitzt der Eine in dem Anderen Ländereien, Landschaften, Gärten, Abhänge, deren Leben nur die Strahlen dieses einzigen Sternes speisen und tränken, wie auch nur sie dieses Leben erweckt haben.«[24] Dieser Ländereibesitz im andern ermöglichte einen Gestus der Teilhabe am Gegenüber, der ein beherrschender Grundzug von Hofmannsthals Lebensbeziehungen wie auch seines gesamten Schaffens ist. Die lyrische Pose »Und mein Teil ist mehr«[25] gilt auch im biographischen Kontext, wo jeder neue Freund eine »neue Verknüpfung mit der Welt« herstellt. »Sie sind doch ein Stück von meinem Leben«, schreibt Hofmannsthal einmal an Schnitzler.[26] Die Teilhabe bezog sich nicht nur auf Menschen, sondern auch auf die literarischen Produkte der Freunde, weil Hofmannsthal, wie er Schnitzler bekannte, »zwischen Ihnen und Ihren Arbeiten natürlich keine Grenzen ziehen kann«.[27] Und ebenso an Salten: »ich vermag hier nicht zu trennen«.[28] Wie ein besorgter Lehrer verteilte der Schüler Hofmannsthal die Aufgaben und spornte andere zum Arbeiten an: Salten wurde angedroht, er werde ihm »jeden Tag eine Correspondenz-Karte schicken: ›Schreiben Sie, Augenscharf!‹«, Bahr wurde scherzhaft verhört: »Was schreiben Sie denn schon wieder ohne meine Erlaubnis?« Stereotyp wird Beer-Hofmann, auch von den anderen Dichterfreunden, zum Arbeiten angemahnt.[29] Umgekehrt war Hofmannsthal sehr empfänglich für Kritik und angewiesen auf zustimmende Resonanz. Die regelmäßige Standardformel dazu war die Wendung, er könne sich die Kritik »zu eigen machen«, als ginge es auch hier um eine die persönlichen Grenzen verwischende Teilhabe. Wiederholt ließ er sich dadurch von der Fortsetzung eines Werkes abhalten. So wie er die Kritik der andern am eigenen Werk in sich aufnahm, schienen ihn die Texte der andern wie eigene Leistungen zu betreffen. Die Freude darüber löste körperliche Reaktionen aus: »Ich […] bin schon seit vorgestern nachts […] in einer ungewöhnlichen Weise aufgewacht vor Freude darüber, dass Sie etwas so Schönes Menschliches, tief Ergreifendes haben schreiben können«.[30] Bei Missfallen wurde das körperliche Unbehagen mit der allgegenwärtigen Chiffre »Verstörung« oder zumindest Ungeduld ausgedrückt.[31] Die empathische Teilhabe am andern bezog sich schließlich in einem mimetischen Begehren sogar auf die literarischen Stoffe der andern.[32] Hofmannsthals Bemerkung gegenüber Schnitzler: »Das Stück werd ich auch schreiben« belegt nur eine allzu direkte Form dieser Übergriffigkeit und veranlasste den Betroffenen zu einem beunruhigten Tagebucheintrag über Hofmannsthals »fast unverständliche Neigung zu literar. Aneignungen«.[33] Und so ist es ein komischer, aber folgerichtiger Höhepunkt der identifikatorischen Teilhabe am andern, wenn Hofmannsthal einen Brief an Schnitzler in einem Moment der Zerstreutheit mit »Ihr Arthur« und einen an Andrian mit »Dein Poldy« unterschreibt.[34]

						Die Übergriffe in den Ländereibesitz der Freunde hatten ihr Echo in der Abgrenzung und Distanznahme der Briefpartner. Dies geschieht in den Briefen selbst eher diskret, doch wird in den Tagebüchern Schnitzlers, Bahrs und Kesslers oft ein erstaunlich unfreundlicher, ja manchmal übelwollender Blick auf Hofmannsthal geworfen, der den offiziellen Sympathiebekundungen widerspricht und von einem getrübten Verhältnis zeugt. Zahlreich sind die enervierten Bemerkungen über Hofmannsthal, das Kopfschütteln über sein Verhalten, die Versuche, das ›Phänomen Hugo‹ zu begreifen, immer wieder verknüpft mit der Anerkennung seiner dichterischen Kraft. Wiederholt wird die innere Kälte Hofmannsthals beklagt, die in krassem Widerspruch zu seinem Anempfinden steht. Hugo habe ihn »menschlich niemals im Geringsten begriffen«, notiert Bahr kurz vor Abbruch des Briefwechsels und fragt sich, »ob er überhaupt einen Menschen menschlich schätzen kann«.[35] Hofmannsthal selbst war sich des abträglichen Urteils seiner Freunde durchaus bewusst. »Nur glaube ich ja, daß sie mir überhaupt menschliche Gefühle nur in einem sehr geringen Grad zumuten«, schreibt er an Beer-Hofmann 1907.[36] Solche Vorbehalte und Distanzierungen könnten zu den späteren Krisen beigetragen haben, die in so vielen Beziehungen zu zeitweiligen brieflichen Eruptionen und Abbrüchen führten.

						Nach 1900 strebten die Jung-Wiener auseinander und gingen ihre eigenen Wege, das wurde rein räumlich am Wegzug aus der Innenstadt manifest. Bahr zog 1900 nach Ober St. Veit, Hofmannsthal 1901 nach Rodaun, für kurze Zeit auch Beer-Hofmann, der dann 1906 wieder in die Stadt zurückwechselte, Schnitzler und Salten wählten einige Jahre später das neu erbaute ›Cottage‹ in Döbling. Man pflegte weiter freundschaftlichen Umgang miteinander, aber als Gruppe existierte das Junge Wien nicht mehr.

					
					
						
							Arthur Schnitzler

						
						»Nichts von alldem ahnten wir heute vor 30 Jahren. Und eigentlich war es gestern.«[37] So schreibt Schnitzler an Hofmannsthal im Oktober 1925 und umfasst damit die gemeinsam verbrachte Lebenszeit der beiden bedeutendsten Autoren der Wiener Moderne. Die Beziehung begann sehr lebhaft in den frühen neunziger Jahren. In den Briefen herrscht ein fast konstant freundlicher Ton, wenn auch das gegenseitige Interesse im Lauf der Jahre abnimmt. In Schnitzlers Tagebuch dagegen ist die Beziehung von vielen Auf- und Abschwüngen durchsetzt. Es ist ein Barometer dieser Freundschaft und zeichnet auf, wie wichtig Hofmannsthal für Schnitzlers Seelenhaushalt war. Von Anfang an bestand neben aller staunenden Bewunderung auch ein gewisser Neid auf den Jüngeren und seine stupende poetische Frühreife, verbunden mit dem starken Wunsch, von diesem anerkannt zu werden. Auf Hofmannsthals Freundschaften mit Richard Beer-Hofmann, besonders aber mit Hermann Bahr, den er gar nicht mochte und den er von Hofmannsthal »mindestens ethisch überschätzt« glaubte, reagierte Schnitzler eifersüchtig und fühlte sich ausgeschlossen: »Ich empfinde es unangenehm, daß er mit Richard intimer ist als mit mir.« Und auch: »Hugo ist dem Bahr zu nah; das läßt ihn offenbar mir gegenüber nicht wirklich und stetig warm werden«. Zudem erregte Bahrs einseitige Parteinahme für Hofmannsthal und Andrian in seinen Vorträgen und Zeitungsartikeln wiederholt Schnitzlers Ärger. So beispielsweise in einer Eintragung von 1895: »Gestriger Vortrag von Bahr ›Das junge Österreich‹ […] Richard und ich sind abgethan […] – da sind nur Hugo, der aber jetzt nicht schreibt – und Andrian, mit dessen ›Garten der Erkenntnis‹ Europa sich in den nächsten Wochen beschäftigen wird. – Welch ein ordinärer Schwindler.«[38]

						Schnitzler war aber auch »enerviert« über die »leicht snobistische Neigung« Hofmannsthals. Doch ließ er sich immer wieder beeindrucken, etwa wenn Hofmannsthal sich in die Goethe-Position erhob und deklarierte: »Sie sind der irrende, leidende Mensch … ich bin Spiegel der Welt.«[39]

						Auch auf Hofmannsthals Seite mögen Konkurrenzgefühle eine Rolle gespielt haben. Schnitzler war bald als Autor viel erfolgreicher und konnte seine Stücke regelmäßig an dem für Hofmannsthal verschlossenen Burgtheater lancieren. Hinzu kam der verschiedene Umgang mit dem Werk des andern. Schnitzler äußerte sich in frühen Briefen anerkennend und warm, später im Tagebuch oft ablehnend zu Hofmannsthals Texten. Die unverbindlich lobende, aber doch eine Verlegenheit anzeigende Floskel ist oft: »der Text gehört ganz Ihnen«, eine Formulierung, die beide wiederholt benützten. Hofmannsthal dagegen beurteilte die Werke des Älteren wie bei allen Wiener Freunden von der überlegenen Warte des Kunstrichters mit leicht herablassender Geste und selbst bei großem Beifall immer wieder mit kleinen Seitenhieben auf deren Schwächen. Sein oft freudiger Beifall war mehrfach von einer ambivalenten »aber«-Struktur geprägt, die jede stürmische Anerkennung bremste und beim Empfänger wohl gemischte Gefühle hervorrief:

						»Ich hab Sie sehr lieb, mein lieber Arthur, und auch Ihre Arbeiten habe ich sehr lieb, das gehört ja dazu. – Von diesen allen hat mir aber die letzte: ›Brüderlein Medardus Hiergeist‹ den allerschwächsten Eindruck gemacht«.[40] Oder auch: »Ich habe in der Zwischenzeit ›Frau Bertha Garlan‹ wieder gelesen, mit noch viel intensiverem Vergnügen als das erstemal […]. Kaum zu glauben, daß das von einer Hand ist, mit einem so dürren quälenden Buch wie ›Sterben‹ einem Buch, wie es deren eigentlich keine geben dürfte.«[41] Und sogar bei seinem Lob zum Reigen, den Beer-Hofmann in einem witzigen Gemeinschaftsbrief Schnitzlers »erectiefstes Werk« nannte, konnte sich Hofmannsthal boshafte Bemerkungen nicht verkneifen: »Denn schließlich ist es ja Ihr bestes Buch, Sie Schmutzfink. Weder ist es so confus wie das Vermächtnis, noch so glatt wie die Liebelei, noch so snobish wie die Beatrice, noch so unsäglich langweilig wie Ihre läppischen Novellen«.[42] Es wundert nicht, dass Schnitzler die unablässigen Sticheleien Hofmannsthals »für einen Spaß nicht lustig genug« fand.[43]

						So sehr Schnitzler in seiner Beziehung zu Hofmannsthal um dessen Anerkennung besorgt war, in einer Domäne war er dem Jüngeren unendlich überlegen: als »geübter roué«[44] und getriebener Lebemann war er reich an erotischen Erfahrungen und spielte mit Vergnügen bei Hofmannsthals Flirt mit Minnie Benedict 1896 den Konkurrenten und zugleich den Berater. Gerty Schlesinger dagegen kannte Schnitzler vor ihrer Verheiratung wenig. Eine zufällige Begegnung in Innsbruck wurde zu Hofmannsthals Bedauern zu einem »Aneinandervorüber-schweben«, denn Schnitzler war in Begleitung seiner Geliebten, der Schauspielerin Olga Gussmann, was die Anstandsregeln gegenüber Hofmannsthals Frau verletzt hätte.[45]

						Nach der Geburt der Kinder, Christiane von Hofmannsthal und Heinrich Schnitzler, beide 1902, und nach Schnitzlers Heirat mit Olga Gussmann 1903 verkehrte man als Ehepaare und Familien miteinander, so etwa wiederholt bei Treffen auf dem Semmering, 1904 in Aussee oder 1907 in Welsberg im Pustertal: »Hugo’s waren 10 Tage da, wie Sie schon wissen; es sind wirklich schattenlos angenehme gewesen.«[46]

						Eine ernste Krise erlitt das Verhältnis zu Schnitzler ein Jahr später durch Hofmannsthals ablehnende Reaktion auf Schnitzlers 1908 erschienenen Roman Der Weg ins Freie. Nach langem, für Schnitzler höchst befremdlichem Schweigen darüber teilte Hofmannsthal mit, der Roman habe ihn »durch einige Wochen sehr verstört«. Mit dieser Vokabel, die bei Hofmannsthal regelmäßig eine überstarke, bis ins Körperliche reichende Abwehr anzeigte, verletzte er den Romanautor, der in diesem Werk eine »ganze Entwicklungsperiode« seines Dichtens und Lebens realisiert sah.[47] Später führte Hofmannsthal die obligate »Nervendepression« und »Nervenirritation« als Grund seiner Reaktion an und räumte ein, dass seine »Verstörtheit über gewisse Dinge in Ihrem Roman (menschliche viel mehr als künstlerische, aber nicht im Bereich des Judenproblems) vielleicht schon nichts normales mehr war.«[48]

						Hofmannsthal könnte »menschlich« irritiert gewesen sein, wie Schnitzlers Roman sein Verhalten in seiner Liebesgeschichte mit Marie Reinhard literarisch rechtfertigte, die 1897 ein totes Kind geboren hatte und 1899 an einer Sepsis gestorben war, vielleicht in Folge einer Abtreibung, was Hofmannsthal aber wohl nicht wusste.[49] Er dürfte sich jedoch vor allem daran gestoßen haben, dass und wie Schnitzler seinem Protagonisten Georg von Wergenthin Züge der mit Hofmannsthal befreundeten Brüder Clemens und Georg Franckenstein verlieh: den Vornamen des einen, Beruf und Karriere des anderen und die Adelszugehörigkeit beider. In seinen Aufzeichnungen vermerkt Hofmannsthal: »Gewisse Bücher enthalten direct Tactloses, Verletzendes, z.B. der Roman von Schnitzler.«[50] Auch Andrian und Kassner urteilten vernichtend über den Roman, und der Hauptbetroffene Clemens von Franckenstein war empört: »Ich finde einen so großen Mangel an Takt und Geschmack bei einem Menschen wie dem Schnitzler recht enttäuschend.«[51]

						Die Krise um den Roman schien beigelegt, wenn auch von Schnitzler als »tiefes Symptom« der Freundschaft bewertet,[52] als Hofmannsthal zwei Jahre später ganz beiläufig und aus heiterem Himmel Schnitzler um ein neues Exemplar des Romans bat. Er wolle »nicht gern mit einem Ihrer Kinder in dauerndem Unfrieden leben«, habe aber sein Exemplar »halb zufällig halb absichtlich in der Eisenbahn« liegen lassen. Was trieb ihn bloß dazu? War es letztlich doch eine heimliche Konkurrenz mit dem am Burgtheater erfolgreichen Schnitzler, die im nie begründeten Ärger über den Roman an die Oberfläche drängte?

						Schnitzler reagierte sofort und schwer verletzt. Er sprach von einem Verhalten, das »völlig unvereinbar [ist] mit unseren künstlerischen und menschlichen Beziehungen, wie ich sie bisher gesehen habe«. In spitzen Bemerkungen griff er Hofmannsthals »feine Feder« an, die unter »einem dämonischen Zwang« gehandelt habe. Der von Hofmannsthal hergestellten Familienmetaphorik bestätigte er eine »fast über das Bild hinausgehende[] Richtigkeit« und verweigerte die erneute Auslieferung seines geistigen Kindes, das er vor der Gefahr eines weiteren »meskinen Eisenbahnunfalls« schützen müsse. Hofmannsthal reagierte ebenfalls heftig. Er sei wegen Schnitzlers Verstimmung »mit einem so gräßlichen Gefühl« aufgewacht, schrieb er reumütig, brachte aber sogleich mehrere Entschuldigungen höchst sonderbarer Art vor. Zum einen machte er die ›feine Feder‹ zur Hauptschuldigen seiner Entgleisung: »Meine unglückliche Feder hat etwas sehr Ungeschicktes hingemalt«. Zum andern bemühte er Freuds Studie Zur Psychopathologie des Alltagslebens, um als absichtlich Handelnder freigesprochen zu werden: Mit »halb absichtlich, halb unabsichtlich« habe er »einen jener Schwebezustände des Willens, zwischen Bewußt und Unbewußt, aber doch ziemlich tief im Unbewußten« gemeint, »dem Freud in der Psychopathologie des Alltagslebens ganze Nester und Ketten sehr geistreich nachgewiesen hat«. Diesem zweiten Ansatz zur Entschuldigung folgt dann aber eine Erklärung der eigenen Fehlleistungen, die im wörtlichen Sinn tief blicken lässt. Es handle sich dabei um »jenes scheinbar völlig unbewußte Fallenlassen eines Bildes, weil man gegen die Person, die das Bild darstellt, etwas verborgenes Böses auf dem Herzen hat«. Schließlich habe gar nicht er, sondern Gerty das Buch liegenlassen, er selbst sei dabei nur einer »Gedächtnis-täuschung« erlegen.[53]

						Die Exkulpation ist eine vollkommene: Hofmannsthal hatte nichts getan. Warum aber dann der mesquine Überfall? Und wozu eine derart zweideutige Ausrede mit der Interpretationshilfe eines Buches, das gerade die geheimen unbewussten Absichten hinter Fehlleistungen zum Gegenstand hat? »Die Tiefe muß man verstecken. Wo? An der Oberfläche«, heißt es im Buch der Freunde.[54] So merkwürdig der Brief auch war, er konnte Schnitzler am Ende wieder besänftigen, aber die ohnehin immer fragile Freundschaft hatte einen Riss bekommen.

						Von da an erlahmte der Briefwechsel. Dagegen geben sich Schnitzlers Tagebucheinträge zu Hofmannsthal nun oft unfreundlich, gar übelwollend. So kennzeichnet er dessen Charakter stark negativ: »sein in Carrièredingen oft unvornehmes Gehaben«, das »seltsame Gemisch von Satanismus, Eifersucht, Unsicherheit, Herrschsucht, Streberei, Beiläufigkeit, Hast – alles auf dem Boden seines Snobismus«.[55] Aber auch die späten Werke wurden von Schnitzler privat nur noch herabgesetzt, etwa in seinem Eintrag zur Frau ohne Schatten: »eine Art von ethischem Parvenutum, Manierismus, Künstelei, innere Kälte«, zum Schwierigen: In ihm komme »die Lebenskrankheit Hugo’s, der Snobismus, zu heftigstem literar. Ausbruch«, oder zum Turm: »Eine Überflüssigkeit auf sehr hohem Niveau«.[56]

						Im Weltkrieg, bei dem Schnitzler als Einziger der früheren Freunde sich dem allgemeinen Begeisterungsrausch entziehen konnte, verstärkte sich die Distanz nochmals. In den zwanziger Jahren sahen sich die beiden Kollegen nur noch selten. Man war auf verschiedenen Wegen, behielt aber das Wissen um den Rang des andern. Während Schnitzler im Tagebuch weiterhin kritisch bleibt, gibt er in den brieflichen Begegnungen wieder stärkere Zeichen der Anerkennung: »es ist mir ein rechtes Bedürfnis, Ihnen bei dieser Gelegenheit wieder einmal – ach man unterläßt es so oft –! meine liebende Bewunderung auszudrücken.« Und Hofmannsthal versichert Schnitzler, »daß Sie in einer Epoche in der es sehr wenige Meister gibt, ein Meister der Erzählung sind«.[57] Ein bleibendes Denkmal setzte Hofmannsthal Schnitzler im Vienna Letter I der amerikanischen Zeitschrift The Dial, in dem er die – von heute her gesehen sehr plausible – Prognose stellte, man werde die Wiener Gesellschaft vor dem Krieg später einmal »kurzweg das Schnitzler’sche Wien« nennen.[58] Nach Hofmannsthals Tod und nach der Lektüre des Andreas-Fragments notierte Schnitzler am 19. August 1930, bar jeder Ambivalenz, in sein Tagebuch: »Der größte Dichter dieser Zeit ist mit ihm dahin.«[59]

					
					
						
							Richard Beer-Hofmann

						
						Um keinen der Wiener Freunde, ja um kaum einen andern Menschen überhaupt bemühte sich Hofmannsthal so intensiv wie um Richard Beer-Hofmann. Seine Briefe an ihn dokumentieren ein ambivalenzfreies, auf eindeutigen Rollenzuschreibungen beruhendes Verhältnis. Dazu nur drei Beispiele unter sehr vielen. So 1897: »Mein lieber Richard, Sie sind um so viel reifer und fertiger wie ich und haben beides um so viel mehr, Güte und Einsicht in das richtige, daß ich wohl weiß, daß meine Freundschaft für Sie nicht den Wert haben kann wie Ihre für mich, sondern nur einen viel viel geringeren. […] Ich weiß genau, daß es keinen Menschen gibt, dem ich so viel schuldig bin wie Ihnen«.[60] Und 1899: »Ihre Existenz, Ihr Wesen, der geringe und doch fühlbare Altersunterschied zwischen uns, die Reinheit und scheinbare Sicherheit Ihrer Lebensführung, Ihre in den Absichten wachsende und immer tiefer greifende Production, alles das zusammen war eine der freundlichsten Potenzen, die ich im Kreis meines Daseins gesehen habe, und Ihnen in der Übergangszeit nach dem ganz unreifen Alter begegnet zu sein, habe ich als die wesentlichste ganz erkennbar glückliche Fügung meines Lebens dankbar empfunden.«[61] Und 1900 an Schnitzler: »Die Tage in Salzburg mit Richard waren mir doppelt wohltuend, da ich gerade im Verkehr mit ihm immer das Gefühl zu seltenen Zusammenseins, ungestillten Hungers habe.«[62]

						Diese Briefstellen umreißen die Beziehung in den Vorkriegsjahren: bei Hofmannsthal enorme Hochachtung, Zuneigung und intensives Werben, verbunden mit dem ständigen Gefühl, nicht genug in das Leben des anderen eingelassen zu werden; bei Beer-Hofmann vornehme Distanz und leise Abwehr.[63] Das wird schon an der puren Anzahl der Briefe deutlich, an welcher Beer-Hofmann den wesentlich kleineren Anteil hat. Aber bei aller Verehrung konnte Hofmannsthal auch in diesem Fall die Bevormundung nicht lassen. Dass Beer-Hofmann nicht arbeite, sei – so beklagt Hofmannsthal im beliebten Superlativ, als sei er persönlich betroffen davon – »die wichtigste Verstimmung in meiner Existenz«.[64]

						Der vermögende, in Jurisprudenz promovierte, aber berufslose Beer-Hofmann galt als Dandy par excellence. Das bezeugen Saltens Erinnerungen: »von einer mit subtilstem Geschmack ausgesuchten Eleganz […] von einer derartig hinreißende Beredsamkeit, von einem so durch und durch dringenden lichtvollen Geist, daß ich ihm damals den Titel ›Mäzen des Verstehens‹ gegeben habe«.[65] In Stilfragen war er zuständig, und sogar der ebenfalls sehr stilsichere Hofmannsthal bat ihn um Rat zu seinem Kostüm im Directoirestil für die ›Lebenden Bilder‹ im Hause Todesco.[66] Beer-Hofmann sammelte Antiquitäten, er hatte dafür eigens eine Wohnung eingerichtet und fand im ebenfalls von der Sammelleidenschaft erfassten Hofmannsthal einen verbündeten Kunstliebhaber. Er war bei allen hochgeachtet, wohl aufgrund einer persönlichen Ausstrahlung, die sich schriftlich nicht überliefern lässt. Nur der immer kritische Schnitzler schränkt im Tagebuch seine Zuneigung ein: »Richard, den ich außerordentlich gern hab, macht mich oft durch seine raunzige Manierirtheit nervös.«[67] Obwohl Beer-Hofmann sehr zögernd und nur wenig schrieb, galt er als begabter Dichter, Hofmannsthal versprach sich sogar »von seiner Production das Höchste«.[68] Die 1900 erschienene Novelle Der Tod Georgs erfreute sich im Freundeskreis höchster Wertschätzung und wurde mit ihrer narrativen Technik der erlebten Rede und des Bewusstseinsstroms als ein herausragendes Exponat der literarischen Moderne gehandelt.

						Die Liebeswahl Beer-Hofmanns traf nach manchen Vorläuferinnen eine junge Verkäuferin in einem Confiserie-Geschäft, die er, wie Schnitzler amüsiert berichtet, »aus einem Wiener Mädl ins präraphaelitische« stilisierte, so dass sie wie »ein aus dem Rahmen getretenes Bild von Botticelli auf der Veranda sitzt«.[69] Im hochmanirierten Erinnerungsbuch Paula lässt Beer-Hofmann mit dieser Begegnung sogar sein Leben neu beginnen: »Incipit vita nova«.[70] Er heiratete sie aber erst 1898, nachdem das erste Kind, Mirjam, 1897 geboren worden war.

						Richard Beer-Hofmann, seine Frau Paula und die Kinder lebten – von Hofmannsthal ungeheuer erwünscht, ängstlich gefördert und begrüßt – von Dezember 1901 bis Ende 1906 ebenfalls in Rodaun, und es entwickelte sich ein lebhafter Umgang der beiden Familien miteinander. Die Einladungen zum Tee oder zum gemeinsamen Verbringen des Abends scheinen sich zum erheblichen Teil bei den Beer-Hofmanns abgespielt zu haben, denen die Präsenz Hofmannsthals manchmal zu viel wurde: Es gab – so schreibt Beer-Hofmann im großen Abrechnungsbrief 1919 – »kaum einen Tag, an dem Sie nicht, nach dem Abendessen zu uns herübergekommen wären. Wir saßen oft bis spät in die Nacht beisammen. Und an den meisten Tagen kamen Sie ja noch sonst, am Morgen, oder nach Tisch – ich denke, es werden weit mehr als tausend Gespräche gewesen sein«.[71] Auch Gerty berichtet während Hugos Abwesenheit: »Sehr gemütlich sind mir die Abende bei den guten Bären!«[72] Sogar die Ferien verbrachte man manchmal am selben Ort, so im Sommer 1904 in Aussee. Die Beer-Hofmanns zogen 1906 wieder in die Stadt zurück. Wahrscheinlich war ihnen auch das Leben Tür an Tür mit Hugo und Gerty etwas zu viel geworden.

						Oft wird in den verschiedenen Briefwechseln leicht gespottet über die ständigen Krankheiten und Verstimmungen der Beer-Hofmanns. Sogar die meist wohlwollende Gerty formuliert das 1904: »Und eigentlich sind es furchtbare Beeren! Sie jammern sie haben keine Stimmung, sie schlafen nicht und die Paula hat keine Köchin und kocht ist das nicht dumm?« Und Hofmannsthal bemerkt 1920: »Die Bären haben uns ja schon wieder übertroffen durch schwere Krankheit des Bubi! Ja, gegen die kommt man nicht auf.«[73]

						Gerade mit diesem so überaus geschätzten Freund kam es Jahrzehnte später zur schwersten Krise, die eine ähnliche Verlaufsform zeigt wie das Zerwürfnis mit Schnitzler, aber noch tiefgreifender die Substanz der Freundschaft beschädigte. Auch in diesem Fall wurde sie durch Briefbemerkungen Hofmannsthals ausgelöst, die plötzlich und anscheinend ohne Anlass über das Werk Beer-Hofmanns herfielen und es völlig niedermachten. Davon soll später berichtet werden.

					
					
						
							Hermann Bahr

						
						»Hermann Bahr ist der lebendigste unter uns allen.«[74] Mit diesem eine Gruppenidentität beschwörenden Eingangssatz begann Hofmannsthals frühe Rezension von 1891 zu Bahrs Drama Die Mutter. Bahr revanchierte sich später für die Umarmungsgeste mit seinem penetranten »unser Hofmannsthal«. Die erste Begegnung Hofmannsthals mit Hermann Bahr fand, wie bei allen Jung-Wienern, im Kaffeehaus statt. Hofmannsthal vermerkt am 27. April 1891 in seinen Aufzeichnungen: »Heute im Cafféehaus Hermann Bahr vorgestellt.« Es war eine Art Liebe auf den ersten Blick. Danach notiert sich Hofmannsthal: »ich glaube, ich gefalle ihm ebensogut als er mir«.[75] Und Bahr schreibt ihm Anfang November: »ich brauche Menschen, ich brauche Kunst u.am meisten, scheint mir, aber werden Sie, bitte, nicht gleich zu eitel, am meisten brauche ich Sie, weil Sie ein lieber Kerl sind«.[76] Noch dreißig Jahre später, nach vielen Schwankungen der Beziehung, bekräftigt er in Selbstbildnis dieses Urteil: »Er ist auch schuld, nur Hofmannsthal ganz allein war zunächst schuld, daß ich in Wien blieb.«[77] Die Beziehung bekundet sich rhetorisch in Superlativen und Exklusivitätsformeln (am meisten, ganz allein, niemand sonst) und findet im Motiv der Sehnsucht Ausdruck: »Lieber Loris, ich sehne mich sehr, sehr nach Ihnen« oder »Adieu, kommen Sie bald, ich sehne mich«.[78] Die gegenseitige Anziehung manifestierte sich geradezu räumlich: Bahr bezog Ende 1892 eine Wohnung im gleichen Haus, in dem Hofmannsthal mit seinen Eltern wohnte, in der Salesianergasse 12. Als er von dort im Mai 1893 wieder auszog, notierte Hofmannsthal: »Bahr ausgezogen. Sehnsucht«.[79]

						Die anfängliche gegenseitige Begeisterung lässt sich am Briefwechsel ablesen: Im ersten Halbjahr der Bekanntschaft wurden 26 zum Teil sehr lange Briefe gewechselt. Bestimmend war dabei die Mentorposition des weitgereisten und in der literarischen Welt erfahrenen Älteren, die Haltung des Jüngeren dagegen selbstbewusst und ironisch: »er sprach, ich hörte zu […]. Brantôme, Bahr, Barrès, Bandello, Bourget, Bocaccio. das alliteriert äusserlich und innerlich«, lautet ein Tagebucheintrag Hofmannsthals.[80]

						Bahr war unter den Jung-Wienern eine Ausnahmeerscheinung: Als Schriftsteller war er für Hofmannsthal irrelevant, als ›Prophet der Moderne‹ indessen von epochaler Bedeutung. Mit keinem andern hat Hofmannsthal so intensiv über die literarische Moderne nachgedacht, bei keinem andern eine so anspornende Begleitung auf seinem Weg zum Theater gefunden, und mit keinem andern von den Anfängen bis nach dem Weltkrieg so viele kulturelle Wechsel vollzogen. Sie bildeten zusammen das Dioskurenpaar der Wiener Moderne; kein Wunder, dass Karl Kraus beide zu den privilegierten Objekten seiner satirischen Abstrafungen machte. Die Freundschaft war auch eine Interessengemeinschaft: Hofmannsthal lieferte die literarischen Texte, Bahr hatte die Publikationsforen zu bieten und betrieb Propaganda für den Jüngeren, womit er zugleich seinen Ruf als Entdecker junger Talente befestigen konnte.

						Neben der persönlichen Freundschaft bestand jedoch ein starkes Gefälle hinsichtlich der gegenseitigen Wertschätzung. Hofmannsthals literarische Produktionen waren immer für beide von Interesse. Dagegen hielt Hofmannsthal zwar die Person Bahrs hoch, nicht aber seine Schriften. Wie sehr er auch sonst versicherte, nicht zwischen dem Menschen und seinen Arbeiten trennen zu können: Hier tat er es. Bereits der allererste Brief etabliert diese Differenz: »es steht nämlich in Ihnen doch mehr drin als in der ›Überwindung‹« und kurz darauf: »Vielleicht sind Sie besser als Ihre Bücher«.[81] Hofmannsthal differenziert sein Urteil in einer durch die heutige Bahr-Rezeption bestätigten Weise: Er lobte einige essayistische Schriften, etwa den Dialog vom Tragischen. Die Lektüre von Bahrs Romanen und Theaterstücken aber überließ er später gänzlich seiner Frau. Damit zeigt die Beziehung eine Struktur des ›double bind‹: Die fortwährende Beteuerung der Wertschätzung des Freundes korrespondierte mit einer massiven Abwertung von dessen Produktion: Der Mensch wurde gegen den Schriftsteller ausgespielt. Am eindrücklichsten wird diese Trennung in einem Brief vom November 1901 an die Gräfin Thun-Salm formuliert: »Über den ›Apostel‹ von Bahr muss ich doch ein Wort sagen. Ich habe nämlich Bahr persönlich überaus gern. Er ist einer der gütigsten, loyalsten, männlichsten oesterreichischen Menschen, die ich kenne […] – aber das Stück […] ist erschreckend! eine solche Leere, Nichtigkeit, das blanke starrende Nichts, ein Nichts die Charaktere, ein Nichts der Dialog – furchtbar.«[82]

						Besonders intensiv war die Zusammenarbeit in Theaterangelegenheiten um 1900: Beide engagierten sich in den Darmstädter Festspielen, und wenn sie auch letztlich nicht am Projekt beteiligt wurden, schärfte es doch ihre Konzeptionen für das avantgardistische Theater. Bahrs großer Wunsch, Hofmannsthal auf dem Theater reüssieren zu sehen, verwirklichte sich 1903 mit der Elektra. Bahr notierte sich: »In diesem Jahr hat Hugo, mit der Elektra, seinen ersten wirklichen Erfolg gehabt. […] Eigentlich bin ich also jetzt unnötig. Ich kann endlich daran gehen, mir selbst zu leben.«[83]

						Auch mit Hermann Bahr kam es zu einem merkwürdigen Bruch, der aber nicht wie bei Schnitzler und Beer-Hofmann durch unbedachte briefliche Äußerungen Hofmannsthals zu Bahrs Werk ausgelöst wurde. Die Distanzierung ging von Bahr aus. Er hatte sich im Sommer 1904 nach einer schweren Herzkrankheit heftig in Gerty von Hofmannsthal verliebt, die er schon seit der Bekanntschaft 1897 sehr gern hatte. Sie setzte dieser Zuneigung zwar Grenzen, erwiderte sie aber durchaus freundschaftlich, was Hofmannsthal, sofern er überhaupt gänzlich im Bilde war, nicht zu stören schien.[84] Als Bahr im Herbst des Jahres seine künftige Frau, die Opernsängerin Anna von Mildenburg kennenlernte, zog er sich ohne Erklärung von Gerty und damit auch von Hugo zurück, was beide mit Befremden und Ratlosigkeit aufnahmen. Die gekränkten Hofmannsthals unternahmen zwar zunächst weiterhin kleine Kontaktversuche, bald aber verfielen ihre spärlichen Briefe in einen geschäftsmäßigen und gereizten Ton, bis der Briefaustausch schließlich ganz versandete. Gleichzeitig häuften sich, ähnlich wie bei Schnitzler, die unfreundlichen Äußerungen in Bahrs Tagebuch, als mache sich eine jahrelang aufgestaute Frustration nun Luft: »Oedipus eine innere Pleite Hofmannsthals«.[85]

						Umgekehrt betraf Hofmannsthals Kritik an Bahr von nun an die gesamte Person und nicht mehr allein das Werk. Gegenüber Richard Strauss nannte er ihn »eine taumelige, unleidliche Renegatennatur«.[86] In einem späteren Brief an Pannwitz erfolgt eine große, sehr negative Bilanz: »Seit 25 Jahren kenne ich ihn nun, ganz zutraulich, und eigentlich ist mir nichts – aber auch nichts an ihm, fasslicher geworden. Wie sehr sonderbar, wenn man es bedenkt! Eigentlich ist mir alles an ihm ein Rätsel: das dunkelste sein Verhältnis zur Sprache, indem er doch klug, subtil und eigenartig redet (manchmal) und doch eigentlich nichts sagt, damit zusammenhängend aber auch sein Verhältnis zu den Dingen und zu den Complexen, zur Kunst, zur Ehe, zur Vaterschaft (gleichgiltig ob man nun Vater ist oder nicht) zur Heimath, nun zur Kirche – auch zum Leben und zum Tod. Alle Menschen sind ja sehr rätselhaft, aber dieser ist es, mir wenigstens, in einer unerlaubten Weise. Dieses seltsamste In-einander von Kraft u Unkraft, von Grösse u.Kleinlichkeit, von Facilität und Heimlichkeit – was ist das letzte Wort von alledem?«[87]

						Bahr heiratete Anna von Mildenburg 1909, zog 1912 mit ihr nach Salzburg und wendete sich vehement dem katholischen Glauben zu. Die Beziehung zu den Hofmannsthals schien beendet. Vielleicht wäre es so geblieben, hätte nicht das welterschütternde Ereignis des großen Kriegs die beiden wieder zusammengeführt. Es kam erneut zur engen Zusammenarbeit bei Hofmannsthals Anthologien; man traf sich auch in Berlin, wo beide ihre Österreichpropaganda betrieben, mit dem entscheidenden Unterschied, dass sich Bahr viel früher und radikaler von Preußen abwandte.

						Die Beziehung kühlte in den Intrigen um das Burgtheater im letzten Kriegsjahr wieder merklich ab. In den zwanziger Jahren spielte der gealterte und bigott katholische Bahr keine Rolle mehr für Hofmannsthal. An den Salzburger Festspielen nahm er nicht teil, wiewohl in Salzburg lebend und an früheren Projekten beteiligt; später wohnte er wegen seiner Frau in München. Hofmannsthal schrieb seltene und freundliche Briefe, Bahr rezensierte ihn überschwänglich im Neuen Wiener Journal. Ein letzter Brief Bahrs bringt noch einmal alle Ambivalenzen im Miniaturformat und wirkt wie ein Vermächtnis dieser langen, von so vielen Schwankungen beherrschten Beziehung. Er feiert die geistige Freundschaft zu Hofmannsthal als »eine Gabe Gottes«, die selbst den Tod überdauern würde. Und im gleichen Atemzug moniert er, dass Hofmannsthal Bahrs Frau zu grüßen vergessen habe und es damit »an jenem Minimum primitiver Höflichkeit fehlen [lasse], das man selbst unsympathischen Bekannten zu schulden in Europa übereingekommen ist«.[88] Auf diesen vom höchsten Pathos zum banalsten Alltagsgezänk wechselnden Brief antwortete Hofmannsthal nicht mehr. Aber an Andrian schrieb er: »Über Bahr habe ich seit kurzer Zeit eine ganz bestimmte Meinung: nämlich daß er geistig nicht normal ist.«[89]

						Erst dem Toten galt Bahrs ungeteilte Anerkennung. Hugo hätte den Nobelpreis bekommen müssen, so waren sich Bahr und Schnitzler einig.[90] In seinem Nachruf auf Hofmannsthal versucht Bahr Hofmannsthal als einer dichterischen Ausnahmeerscheinung gerecht zu werden: Er sei nicht bloß ein Dichter hohen Ranges gewesen, sondern selber Anwalt seiner Dichtung: »Sein vielspältiges Wesen, ja das Inkommensurable des Dichters, war ihm so schaudernd bewußt wie vor ihm vielleicht nur noch Heinrich von Kleist.«[91]

					
					
						
							Felix Salten

						
						Felix Salten hat, wie Bahr und Eckstein, seine Erinnerungsskizzen an das Junge Wien später festgehalten und ist damit einer der Kronzeugen der ersten Begegnungen. Mit Salten kam es nie zu einem manifesten Bruch. Aber die Beziehung war geprägt durch einen wiederkehrenden Wechsel von Distanz und Nähe, vor allem durch die geringe Anerkennung Hofmannsthals, die Salten zu schaffen machte. Wie bei Bahr waren Hofmannsthals privat geäußerten Urteile über Salten manchmal von deutlicher Abwertung. Doch auch diese Freundschaft dauerte ein Leben lang und fand noch 1929 ein schönes Zeugnis in Hofmannsthals anerkennendem Essay zu Saltens sechzigstem Geburtstag.[92]

						Felix Salten kam als Einziger der Gruppe aus ärmlichen Verhältnissen, seine jüdische Familie war erst in seiner Generation aus dem Osten der Monarchie, genauer aus Ungarn, in Wien eingetroffen. Salten musste sich mit seiner journalistischen Berufstätigkeit als Theaterkritiker seinen Lebensunterhalt verdienen und war – wegen seiner nicht immer ganz sattelfesten Grammatik – ein Lieblingsobjekt der Angriffe von Karl Kraus, der gegen Salten schon früh polemisierte und ihn in der zweiten Folge der Demolirten Literatur schnöde verunglimpfte: »Im journalistischen Dienste hart mitgenommen, hat sich der Literat bis heute doch seine Eigenart zu wahren gewusst. Die Verwechslung des Dativs mit dem Accusativ gelingt ihm noch immer mit unverminderter Jugendfrische.«[93] Saltens Gereiztheit über die ständigen Angriffe fand ihren Höhepunkt am 15. Dezember 1896 in einer Kraus erteilten Ohrfeige, die, wie Schnitzler notiert, »allseits freudig begrüßt« wurde.[94] Salten selbst betonte seine Sonderstellung im Freundeskreis: »Vergessen Sie nicht, dass ich den schwersten Standpunkt unter Euch Allen habe, dass ich durch einen unruhigen, unstäten Lebensgang und durch starke Verhältnisänderungen in meiner Entwicklung gehemmt und fortwährend unterbrochen wurde, dass ich also viel mühsamer, und doch viel langsamer fort komme als Ihr, und vor Allem nicht die Sicherheit des ungehindert Schreitenden mehr habe.«[95] Ab den neunziger Jahren pflegte er aber einen den Freunden vergleichbaren Lebensstil.[96]

						Wie bei den anderen Wiener Schriftstellerfreunden schwang sich Hofmannsthal auch Salten gegenüber zum Kunstrichter auf und verteilte wenig Lob und reichlich Tadel. Es fehle in Saltens Erzählung »eine Vertiefung, Verlebendigung, künstlerische Individualisierung des Helden«.[97] Und wie bei den andern machte er ihm Vorhaltungen, auch hier mit spaßigen Bemerkungen durchsetzt, die beim Empfänger durchaus verletzend ankommen konnten, etwa die Vorhersage, Salten werde noch »vielen Schund« schreiben.[98]

						Jahre später, am 16. November 1901, eröffnete Felix Salten im Theater an der Wien das Jung-Wiener Theater zum lieben Augustin. Es war ein Versuch, nach französischen und inzwischen auch deutschen Vorbildern in Wien ein Kabarett zu gründen und sich als dessen Direktor hervorzutun. Hofmannsthal wollte sich beteiligen und seine am jiddischen Theater orientierte Pantomime Der Schüler beitragen, die er eigens für dieses Kabarettprojekt geschrieben hatte, die aber dann wegen noch unfertiger Musikbegleitung nicht zur Aufführung kam.[99] Das Theater erlebte nur wenige Vorstellungen, denn schon die erste Aufführung mit Schumanns Des Sängers Fluch nach Ludwig Uhland war von einer so mediokren Qualität, dass die Zeitungen nur abfällig berichteten; wie Schnitzler notierte, »mit ziemlichem Recht«.[100] Hofmannsthal gab seinem Ärger in einem Brief an Bahr vehementen Ausdruck: »Der Salten thut mir ja auch leid […]. Ich muss aber sagen, dass mich weniger die Haltung des Publicums verstimmt hat als das furchtbare Nichts der Salten’schen Leistung. Wo Geschmack, Wille, Individualität, Geschicklichkeit, Feinheit?? Wo Salten? Wo überhaupt etwas? […] Ich halte den Salten noch immer für einen begabten Menschen, aber für einen der nicht einmal verdient, Theaterdirector zu sein. Wer hat ihm’s denn geschafft? Ich bin sehr bös.«[101]

						Auch mit diesem Freund gab es viele Begegnungen und persönliche Besuche, wovon die schönen entspannten Aufnahmen von Hugo und Gerty in Saltens Garten vom Sommer 1904 Zeugnis geben. Für seine kritische Haltung Saltens Produkten gegenüber versuchte sich Hofmannsthal durch persönliche Zutraulichkeit zu rechtfertigen: »Sie müssen es nicht mißverstehen, daß ich so in meiner Anteilnahme, immer herzlicher und steter Anteilnahme, immer wieder von dem Menschen auf den Dichter überzuspringen scheine. Aber mir ist eben an dem Menschen, den ich lieb habe, der Dichter das Persönlichste, das Eigentliche, und ich vermag hier nicht zu trennen«.[102]

						Dennoch klang es in den Aufzeichnungen oft anders. In einer späten Notiz von 1917 äußert sich Hofmannsthal noch einmal äußerst kritisch gegenüber Salten: »Schiefe Situationen sind das peinlichste, was es gibt. F.S. ist ein schiefer Mensch; jede Situation, in die man mit ihm kommt, ist schief. Er verleugnet u.propagiert, lehnt ab u.schliesst sich an, alles jedes-mal umspringend. Le fin mot: sein Denken ist nicht gesund.«[103]

						Wie so oft waren solche Äußerungen bei Hofmannsthal spontane Momentaufnahmen und Rundumschläge, die er selbst immer wieder modifizierte. Schaden konnten sie nur anrichten, wenn sie dem Betroffenen zu Gesicht oder zu Ohren kamen. Die Salten gegenüber kommunizierte Seite blieb in Hofmannsthals letztem Jahrzehnt aber freundlich. Zweimal publizierte er über den langjährigen Wegbegleiter: 1925 mit einer Besprechung Der Schatten der Lebenden zu Saltens Anthologie Geister der Zeit, die Kurzbiographien jüngst verstorbener Zeitgenossen zusammenstellte, und mit einer kurzen Hommage zu Saltens 60. Geburtstag 1929. In der Buchbesprechung Der Schatten der Lebenden rühmt Hofmannsthal Saltens Kraft, eine mimische Biographie zu schaffen, die beim »Einzelwesen […] Geist und Leib mit einem Blicke erfaßt«. Solche mimischen Biographien seien »wahre physiognomische Kunstwerke«.[104] Indem er diese Fähigkeit des Physiognomischen, die in Hofmannsthals poetischem Haushalt höchste Dignität besitzt, zuerkannt bekam, fühlte sich Salten »so ganz und mit so viel Wohlwollen verstanden«.[105]

					
				
					
						5. Beziehungen der Geschlechter, Verwirrungen der Gefühle

					
					
						
							Weibliche Maskeraden

						
						Eine auffällige Eigenart der Jugendbriefe ist die wiederholte Stilisierung Hofmannsthals zu einem Mädchen. Ein Brief von 1890 an Gustav Schwarzkopf beginnt: »Es dürfte Ihnen, mein Freund, nicht neu sein, daß ich kein junges Mädchen bin, neu vielleicht, daß ich das bedauere.« Weiter spricht er von seiner »weiblichen leider konfiszierten Ausgabe« im Umgang mit dem älteren Schriftsteller.[1]

						Diese weibliche Inszenierung scheint zunächst der Koketterie des Jünglings gegenüber den älteren Männern geschuldet zu sein. Sie spielt mit der früh erprobten Lust an der camouflage, am Rollenspiel, am Hineinschlüpfen in eine andere Identität. Hofmannsthal geriert sich, besonders in den Briefen an Bahr, kapriziös und mutwillig wie eine Primadonna gegenüber einem Verehrer, er flirtet und kokettiert, er stilisiert sich und Bahr zum »Liebespaar in einem Zeitungsroman« und fragt Bahr, warum er ein so »schlechter Frauenpsychologe« sei.[2] Zugleich zeigt der jugendliche Schreiber früh Interesse und Neugierde für den Raum der Frauen, gibt sich auch erfahren im Frauenwissen, schreibt Kochrezepte ab und stattet mit einer stupenden Kenntnis für Damenmoden eine Romanfigur Bahrs mit einer kompletten und höchst raffinierten Garderobe aus, kennt mühelos alle Details bis zu den Knopfformen. Diese Lust an Kleidern, überhaupt an Dekoration reicht noch bis in die Notizen zum Herzog von Reichstadt von 1928, die sich den Kleidern der Epoche widmen.[3] Schon von den Schulkameraden wurde behauptet, Hofmannsthal habe ohne eine »Spur von Weichlichkeit« doch »etwas zartes, mädchenhaftes« gehabt, und Jakob Wassermann konstatiert postum, es sei »viel Weibliches in seiner Natur, zart Frauenhaftes sogar« gewesen.[4]

						Hofmannsthals Koketterie mit dem anderen Geschlecht greift Bahr in seinem Essay Loris auf: Er zielt dabei auf eine Art gender trouble, das Loris als ein ins Weibliche schillerndes Wesen einführt, mit einer deutlichen erotischen Grundierung: »zutrauliche Mädchenaugen«, der »schlanke pagenhafte Leib«, »biegsam wie eine Gerte« und die »unwillkürlich karessante Hand«[5] sind die weiblichen Attribute des Jünglings. Der Jünglingsdichter soll androgyn sein. Und Andrian charakterisiert Hofmannsthal als effeminierten Künstler, »sensible wie eine hysterische Frau«.[6] Hofmannsthal selbst geht in der Geschlechtertranszendierung noch weiter. In einem frühen Brief an Bahr nennt er Mignon aus Goethes Wilhelm Meister »recht eigentlich unser ›drittes Geschlecht‹, eine stilisierte Vereinigung dessen, was an beiden gut und schön ist«.[7] Vielleicht lässt sich die Begegnung mit Stefan George vor dem Hintergrund dieser spielerischen Auflösung der binären Geschlechterordnung verstehen, die von Hofmannsthal in seinen Briefpassagen selbst gefördert wurde. Aber gerade die Vereindeutigung der im Raum der Ambivalenzen spielenden Pluralität durch George könnte dann den Eklat provoziert haben.

						Zwar verliert sich das Verkleidungsspiel bei zunehmender Professionalisierung Hofmannsthals. Das Thema verschiebt sich zu der Frage, wie der Jüngling, und das heißt auch der Androgyn, zum Mann werden könne: »Es ist ungesund wenn ich mich so knabenhaft dünke; ich will mich Mann fühlen«, lautet eine Notiz in den Aufzeichnungen um 1900.[8] Aber die Verwirrung der konventionellen Geschlechterrollen ist bei Hofmannsthal von größerer Tragweite. Sie geht über diese frühen Zeugnisse hinaus und verlagert sich ins Werk. Hofmannsthals Texte sind bemerkenswert genderfluid, wiederholt finden sich Formulierungen, die um eine Sprache jenseits einer Mann-Frau-Differenz ringen, etwa mit der überraschenden Prägung »knabenmädchenhaft«.[9] Die Studie Englischer Stil beschreibt »englische junge Mädchen«, die einen »sehr starken Einschlag von Knabenhaftem« haben, wie die jungen Herren von Shakespeare, die darum so leicht Kleider mit ihren Schwestern tauschen können.[10]

						Im Romanfragment Andreas tritt Mariquita, die durchaus weibliche, aber auf andere Art binäre Figur, als eine Person auf, deren Geschlecht nicht zuzuordnen ist. Andreas glaubt, es »mit einem verkleideten jungen Mann« zu tun zu haben, der »mit ihm, als einem augenscheinlich Fremden, seinen Übermut treibe«. Ob das kecke ›kletternde Mannweib‹ eine »öffentliche Person« ist, bleibt ihm unklar.[11] In dem Ballett Die grüne Flöte, 1916 inszeniert von Reinhardt, repräsentiert die Tänzerin Katta Sterna als Prinz Sing Ling in ihrer überaus zarten Bühnenmännlichkeit den Prototyp des Androgynen. Ein eklatant die Geschlechterbinarität transzendierendes Stück ist das Dramenfragment Semiramis nach Calderóns Tochter der Luft, das mit den Analysen von Bachofens Mutterrecht arbeitet und »Das Überpersönliche des Ich« thematisiert.[12] Die Verwandlung der herrschenden und gewalttätigen Mutter in den weichen Sohn, die Maskeraden und Travestien des Stücks entgrenzen nicht nur die Geschlechter, sondern führen insgesamt zu Umkehrformeln von fast biblischem Ausmaß: »Erkenntnis dass das Schwache das eigentlich Starke ist«.[13] Semiramis war zeitweilig als Oper für Strauss gedacht. Vor allem die Konfigurationen der Opern, schon immer der Raum der Travestie, spielen mit der Geschlechterverwirrung, so die Figur des Lucidor in der Prosa- und Zdenko in der Opernfassung Arabella, die als ein von einer Frau gesungenes junges Mädchen als Junge verkleidet auftritt. Und Höhepunkt der Vermischung ist Der Rosenkavalier mit Octavian, die von einer Frau gesungene männliche Figur, die sich im Stück in eine Frau verkleidet. Die Patenschaft von Mozarts Cherubino aus Le nozze di Figaro ist evident und gewollt. Aber bei Hofmannsthal geht es nicht nur um ein binnenfiktionales Cross Dressing, sondern die Oper wirbelt die Geschlechterordnung insgesamt durcheinander. Virile Männlichkeit kennt die Spieloper gar nicht. Denn auch der klassische Liebhaber in der Oper, der Tenor, ist verdrängt; die Stimmlage vertritt ein bezahlter Berufssänger, der in der großen turbulenten Audienzszene im Vorzimmer der Marschallin auftritt und eine Arie anstimmt. Er tut es in der Szene unmittelbar vor der melancholischen Reflexion der Marschallin über die Zeit und zeigt sich damit einer überholten Tradition zugehörig. Damit ist die Stimme, die Virilität repräsentiert, nur noch ein Zitat. Der Bass, der allenfalls als Vertreter attraktiver Männlichkeit einspringen könnte, ist ein lächerlicher Buffo. Das große Liebesterzett wird drei Frauen, der Hosenrolle Octavian, Sophie und der Marschallin, überlassen. Die Kostüme von Alfred Roller in der Uraufführung taten ein Übriges: alle Figuren traten in effeminierter Kleidung auf, voller Rüschen und Spitzen.[14] Die Konstellation der das Stück dominierenden Frauen hatte Hofmannsthal schon in der Elektra angelegt, die für Orest nur eine Nebenrolle vorsieht.

						Andere Stücke weisen dagegen eine klare Dichotomie der Geschlechter auf, das gilt besonders für die Dramen der zwanziger Jahre. Der Turm ist ein gänzlich frauenloses Stück, von zwei Nebenrollen in der Erstfassung abgesehen. Und in Arabella schnappt die in Lucidor geöffnete Geschlechterfreiheit am Schluss wieder in die konventionelle Rollenordnung zurück. In der Erzählung Lucidor bleibt die Verwandlung des angeblichen Jungen in eine junge Frau dem heimlich Geliebten in einer intimen Szene vorenthalten, er sieht das aus dem Knaben zurückverwandelte Mädchen mit kurzen Haaren vor sich stehen; der Ausgang bleibt offen. In der Oper Arabella dagegen ist die Aufdeckung der Travestie öffentlich: Zdenka erscheint in vollem Haarschmuck, der ihr in wundersamer Weise in einer Stunde gewachsen ist, und wirft sich im Beisein aller Gäste vor der väterlichen Autorität nieder, wodurch alles ins konventionelle Geleise kommt und vor Zeugen als Verlobung endet.[15]

						Ist der ältere Hofmannsthal auch in dieser Hinsicht konservativer geworden? Fast scheint es so. Ein Brief an die Tochter Christiane beschwört zumindest die Gefahr, die ein nicht in Geschlechtergrenzen eingeengtes Leben mit sich bringt: »Hier ängstigt mich nun die Verantwortung dass ich Dich so ausserhalb der Conventionen leben lasse, die eben die natürlichen Schutzmauern der Existenz sind.«[16] Immerhin hat er dieses freie Leben der jungen Frau nicht einzuschränken versucht. Vielleicht hätte das fragmentarische Revuestück Das Hotel von 1929 in dieser Hinsicht noch manche Überraschung geboten.

						Auch bei den Geschlechtergrenzen zeigt sich Hofmannsthals spielerische Lust zur Verwandlung und zur Entgrenzung, die seine Dichtungen insgesamt auszeichnet. Er selbst bekennt einmal hellsichtig in einem frühen Brief an die mütterliche Freundin Josephine von Wertheimstein: Er sei »bestimmt, viel zu verwirren, viel verwirrt zu werden, ein beinahe frauenhaftes, zumindest nicht ganz männliches Schicksal«.[17] Diese frühe Selbstanalyse mag auch weiterhin zutreffend gewesen sein. Die Verwirrung der Geschlechternormen ist provoziert durch die gesteigerte Fähigkeit, in anderen zu leben, ein anderer und eine andere zu sein, die bei Hofmannsthal die Voraussetzung des Dichterischen ist.

					
					
						
							Alle meine Buben

						
						Im September 1897 schreibt Hofmannsthal an Bahr, er habe leider keine Zeit, ihn aufzusuchen, denn er habe selbst gerade viel Besuch: »der Wind hat diesmal alle meine Buben aus der ganzen Welt zusammengetrieben.«[18]

						Was verbarg sich hinter der rätselhaften Bezeichnung? Hofmannsthal lernte um die Zeit seiner Matura, als er schon längst im Café Griensteidl verkehrte, eine Reihe junger Männer kennen, alle ungefähr in seinem Alter oder jünger. In der Sommerfrische in Strobl am Wolfgangsee begegnete er 1892 Edgar Freiherr Karg von Bebenburg, im Herbst 1893 lernte er Leopold (Poldy) Freiherr von Andrian-Werburg kennen, der wiederum die Bekanntschaft zu seinen Schulkameraden, den Brüdern Clemens und Georg Freiherren von Franckenstein und zu Hans Schlesinger vermittelte. Andere junge Herren kamen am Rande dazu, so Felix von Oppenheimer oder Josef Freiherr von Löwenthal.

						Eine vornehme und für einen Achtzehnjährigen altersgerechte Gruppe junger Männer. In den Notizen zu seinen Erinnerungen an meinen Freund Hugo von Hofmannsthal hat Leopold von Andrian die Gruppe vorgestellt. Mit Ausnahme Schlesingers, der aber – so Andrian – »dieselben snobischen Velleitäten« hatte, stammten diese jungen Männer alle aus christlichen und altadeligen Familien, sie waren ins katholisch ausgerichtete Schottengymnasium gegangen, hatten also eine etwas andere schulische Tradition hinter sich als Hofmannsthal, Schnitzler und Beer-Hofmann. Sie waren junge Snobs, und, wie Andrian in der Rückschau hochnäsig schreibt, »›Leute aus der Gesellschaft‹ […] mit oesterreichisch-aristokratischen Manieren, u.in die sich H. der grade noch dazugehörte dichterisch hineinverliebt hatte«.[19] Ein spätes Zeugnis für Hofmannsthals frühe Affinität zum Adel. Gerade noch dazugehörig war Hofmannsthal durch seinen sozialen Status als Neugeadelter mit jüdischen Wurzeln, ganz dazugehörig war er durch sein dichterisches Hineinverlieben.

						So bildeten sich in den neunziger Jahren um Hofmannsthal zwei zunächst deutlich voneinander geschiedene Gruppen an männlichen Bekanntschaften: die gleichaltrigen, meist uradeligen, nichtjüdischen »Buben« und die weitaus älteren, allesamt bürgerlichen und meist jüdischen Schriftstellerkollegen. Die jeweilige Zuordnung zu den beiden Gruppen hat Andrian bündig kategorisiert: »Sie zu den Dichtern, Du zu den Freunden – tout court …«. Andrian geht in seiner Differenzierung noch weiter: »ein Unterschied […] zwischen den litterarischen Freunden, – bei ihm war ja alles Styl: – Wahrer des Styls, – Schnitzler, Beer-Hofmann, Bahr – u.die anderen die menschlichen Freunde«.[20] Andrian selbst war insofern ein Sonderfall, als er zwar in die altadelige Bubengruppe gehörte, zugleich aber als Schriftsteller im Kreis des Jungen Wien verkehrte, auch wenn er sich dort nicht recht zugehörig fühlte.

						Die »menschlichen Freunde« bildeten in der Tat eine kleine verschworene Gemeinschaft; sie hatten in den frühen Jahren einen sehr engen, erotisch geprägten Umgang miteinander und hielten lebenslang einen selbstverständlichen Kontakt. Mit den »Buben« war Hofmannsthal nicht nur per Du, sondern pflegte – wie die Briefe dokumentieren – auch einen anders gearteten Stil. Er blieb immer auf einen innig-freundschaftlichen Ton gestimmt. Die Freundschaften waren unverkrampft, und in keiner kam es je zu Brüchen. Das könnte auch daran gelegen haben, dass sie alle keine Konkurrenz auf dem Feld der Schriftstellerei darstellten, mit der kurzzeitigen Ausnahme Andrians. Die jungen Herren waren Maler, Musiker, Diplomaten und ein Offizier. Die Lust Hofmannsthals, in verschiedene Rollen zu schlüpfen und sich dem Gegenüber auch stilistisch anzupassen, findet hier eine weitere Variante: im Ton des versnobten, sportlich-lässigen Dandys des Fin de Siècle, unbefangen, unangestrengt, ohne Über-Ich-Zensur.

						An Georg von Franckenstein schrieb Hofmannsthal, was für die ganze Gruppe gelten mag: »Mich hat ein früher Instinkt zu Dir und Deinem Bruder hingezogen als zu Menschen – und ihrer gibt es nicht allzuviele – die fähig sind, überhaupt Beziehungen des Lebens zugleich mit dem Kopf und dem Gemüt zu erfassen, – mit solchen befreundet zu sein, war mein stärkster Wunsch.«[21]

						Die jungen Männer lebten nach der Matura mehrheitlich nicht mehr in Wien: Edgar, der Seeoffizier, war auf hoher See, Clemens studierte Musik in München, Hans Malerei in Paris, Georg und Poldy versahen später diplomatische Dienste in den Metropolen Europas. Begegnungen fanden darum vor allem in der Sommerfrische statt, in Aussee, wo die Familien Franckenstein, Andrian und Oppenheimer Villen besaßen, oder in der Brühl im Ferienhaus der Schlesingers. Dort war ein regelrechter ›Bubentreff‹, die Eltern Schlesinger scheinen die Jugend gern bei sich empfangen zu haben. Man war gerade der Matura entronnen, erkundete Welt, Gesellschaft, Kunst, Frauen und sich gegenseitig, erprobte den eigenen Körper, war »sportsman«, spielte in der Brühl oder in Aussee das gerade sehr in Mode gekommene Lawn-Tennis, wovon eine Fotografie zeugt, auf der auch die glänzend Tennis spielende Gerty Schlesinger, Hofmannsthals spätere Frau, figuriert, man trieb Rudern, Schwimmen, Spazierengehen, Fechten. Aus den Briefen spricht ein jugendliches Lebensgefühl, ein Überschwang an Gefühlen und eine Lust am Experimentieren mit Freundschaften.

						Ein Brief an Otto Brahm vom August 1899 skizziert das jugendliche Ferienleben in Altaussee: »Wir wohnen alle in verschiedenen kleinen Häusern an der Berglehne über dem dunklen kleinen See, essen und nachtmahlen bald bei dem einen, bald bei dem andern, lesen zusammen englische Gedichte, der ältere Franckenstein komponiert kleine Lieder, die ich in Marienbad gemacht habe, mittag fahren wir im Boot hinaus und baden, der Maler bleibt im Boot sitzen und skizziert uns oder die Bäume am Ufer, bis tief in die sternenhellen Nächte hinein gehen wir spazieren oder sitzen auf dem Geländer von einem Bauerngarten und reden miteinander […]. Ich weiß wirklich, wenn ich auch viele trübe und düstere Jahre erleben müßte, ich dürfte nie klagen, daß mein Leben arm war, da ich einmal die Gegenwart eines solchen Daseins erlebt habe«.[22] Was Hofmannsthal in diesem Brief über junge Männer wohlweislich verschwieg, war die Anwesenheit von Gerty Schlesinger, der Schwester von Hans, die dem Aufenthalt erst den richtigen Zauber gab.

					
					
						
							Männerfreundschaften und Familienverband

						
						Die Etikettierung als »Buben« bezog sich präzise auf den inneren Kern, auf die beiden Franckensteins, Karg von Bebenburg, Andrian, Schlesinger und Hofmannsthal. Sie galt in der direkten Anrede – »Lieber Bub« – wie als interne Selbstbezeichnung: »Grüß die 2 Buben«. Andrian schrieb gar, er spiele am liebsten »mit den Buben«.[23] Ersetzt wurde der Gruppenname gelegentlich durch »Kind« und »Kindl«, was den intimen Ton noch steigert.[24] Inkarnation des Bubenkultes war der schöne Georg von Franckenstein, den alle liebten und der schlichtweg Bubi oder Bui genannt wurde.

						Zwei Tendenzen charakterisieren den Umgang Hofmannsthals mit dem jugendlichen Männerclub, durch die er sich von dem mit den älteren Schriftstellern unterscheidet: die engen Männerfreundschaften und der Familienverband. Insbesondere fallen die gegenseitigen Liebesversicherungen auf. Die jungen Männer lehnten sich emotional weit hinaus und versicherten sich nachdrücklich der gegenseitigen Zuneigung: »hab Dich lieb«, »wie sehr sehr lieb ich Dich habe«.[25] Man wollte sich gegenseitig »spüren«, etwa der Hans den Hugo: »er spürt Dich jetzt schon und hat Dich sehr gern«.[26] Diese Freundschaftsemphase hat zumindest rhetorisch einen homoerotischen Unterton. Besonders Andrian, der sich seiner unterdrückten homosexuellen Veranlagung bewusst war, betrieb dieses Spiel in seiner Verliebtheit zu Georg von Franckenstein. Jahrzehnte später urteilte Andrian in unveröffentlichten Notizen über die Beziehungen Hofmannsthals zu den Freunden der Gruppe: »Eine Art Liebe zum Bui […] Edgar u.Bui wahrscheinlich amitié amoureuse, aber bis zur Grenze wo Sodom beginnt – zarte Abgrenzung, – Grenze wohl nie überschritten.«[27] Hier mag in der Erinnerung auch eine Projektion eigener Verliebtheit das Urteil diktiert haben.

						Hofmannsthal selbst räumte der Männerfreundschaft in einem Brief von 1904 an eben diesen Bui den höchsten Rang ein: »Freundschaft zwischen Männern kann nicht den Inhalt des Lebens bilden, aber sie ist, glaube ich, das reinste und stärkste, was das Leben enthält: für mich ist sie, neben meinem mir eingeborenen Beruf wohl das einzige, was ich mir aus meinem Dasein nicht wegdenken könnte, und ich glaube, ich hätte sie gesucht, in welchem Stande immer ich zufällig geboren wäre.«[28] Dasselbe hätte er wohl an Bodenhausen oder Rudolf Alexander Schröder geschrieben. Im selben Jahr reagierte er empört auf die diskreten Anspielungen der Gräfin Thun-Salm, die im Geretteten Venedig dargestellte Freundschaft könne homosexuelle Züge haben: »Ja, um Gotteswillen! Ich schwöre: es ist mir nie im Traum so etwas eingefallen. […] Ja dann gäbe es ja keine Freundschaft zwischen Männern.«[29] Wie auch immer: Die Männerfreundschaften und die sogenannten »Flirtation« mit Frauen vertrugen sich bestens, Hofmannsthal lernte im Bubenkreis seine künftige Frau kennen.

						Zugleich erschuf sich Hofmannsthal in seinen Jugendfreunden einen eigenen Familienkreis samt Geschwistern. Wieder an Georg von Franckenstein schreibt er: »Du bist mir etwas geworden wie ein jüngerer Bruder (so wie der arme Edgar etwas wie ein gleichaltriger Bruder war)«.[30] In diesem Familienverband agierte Hofmannsthal wie ein besorgtes und sorgendes Familienmitglied. Der verwöhnte junge Mann, der bedenkenlos an andere Ansprüche stellte, zeigt sich hier von seiner hilfsbereiten Seite. Das gilt besonders für die beiden labilen Freunde der Gruppe, für Andrian und Karg von Bebenburg. Der eine verlangte ihm mit seiner Neurasthenie einiges an Geduld und Zuspruch ab, beim andern spielten neben mentaler Unterstützung auch Geldzuwendungen eine große Rolle. Wiederholt ließen sich auch die Brüder Franckenstein Geld vorstrecken.[31]

						Die Bubentruppe bediente ein enges Netzwerk des gegenseitigen Kontakts. In den Briefwechseln mit den Bubenmitgliedern kommen immer alle anderen auch vor: Man informierte sich gegenseitig über Treffen, über den Aufenthaltsort und die Aktivitäten der andern. Hofmannsthal war der dominante, unbestrittene geistige Anführer und sorgte dafür, dass die Gruppe zusammenhielt: »von den Buben aber seh und hör ich nichts. Wo stecken die?« fragt er Gerty Schlesinger 1898 wie ein Pfadfinderführer.[32] Er vermittelte alle untereinander: »Mit Poldy war ich die letzte Zeit auf deinen Rath öfters zusammen«, so Clemens von Franckenstein,[33] »dem Hans einen langen Brief geschrieben fast nur über Dich«, so Hofmannsthal an Andrian.[34]

						Hofmannsthal beriet alle in Lektürefragen, besonders die Brüder Franckenstein, die seine Vorschläge dann auch brav abarbeiteten. Dieser pädagogische Bildungseros, der bei den älteren und selbst literarisch gebildeten Wiener Schriftstellerkollegen nicht möglich war, übertrug sich später auf Frauen, besonders auf Ottonie von Degenfeld, fand aber auch ein Betätigungsfeld in den vielen Anthologien, die Hofmannsthal zusammenstellte und herausgab.

						In seinem Netzwerkeifer versuchte Hofmannsthal auch, seine beiden Wiener Kreise, die Schriftsteller und die Jugendfreunde miteinander bekannt zu machen. Er lud beide Gruppen am 13. Januar 1894 zu einer Soirée bei seinen Eltern ein. Die Einladung an Andrian macht schlaglichtartig die Differenz der Gruppen evident: Es kämen »nur ein paar Schriftsteller und sonstige Proletarier«. Entsprechend heißt es wenig später anlässlich einer Einladung Andrians zu Beer-Hofmann, es kämen nur »Dichter und keine Leut«.[35] Der Begriff »Leut« zeigt hierbei die vornehme Gesellschaft an. So regt sich in Schnitzlers Drama Freiwild ein junger Offizier darüber auf, dass eine Schauspielerin gegrüßt worden sei »wie richtige Leut«.[36] Der Abend im Salon der Hofmannsthals wurde in Schnitzlers Tagebuch fein säuberlich nach Bürgertum und Freiherrenstand (Baron) getrennt aufgeführt: »Bahr, Richard, Julius Pap, Br. Löwenthal, Br. Andrian, Br. Oppenheimer.« Und Hofmannsthal kommentierte: »Schnitzler spielt lang Clavier. Bahr und Andrian, Löwenthal und Hofmann scheinen sich zu interessieren.«[37] Von diesen beiden, die jeweiligen Gesellschaftsschichten überschreitenden neuen Paaren war zumindest das eine von Dauer: Leopold von Andrian war von nun an auch mit Hermann Bahr befreundet. Hofmannsthal brachte auch die Franckensteins mit seinen Schriftstellerfreunden zusammen und bemühte sich um Integration des den künstlerischen Kreisen fernstehenden Kargs: »Der Verkehr betrifft ohne Ausnahmen Personen, mit denen es mir bedingungslos angenehm ist, Dich zusammen zu sehen: die Franckensteins, Hans und seine Familie, Beer-Hofmann und Schnitzler.«[38]

					
					
						
							Edgar Karg von Bebenburg

						
						Karg von Bebenburg war eine Ausnahme unter Hofmannsthals Freunden, der Einzige ohne akademische Bildung und Matura. Er kam aus einer verarmten Offiziersfamilie und war nach dem frühen Tod des Vaters für seine psychisch kranke Mutter und die jüngeren Geschwister verantwortlich und offensichtlich der Ernährer der Familie. Sechzehnjährig trat er in die k.u.k. Marine-Akademie in Fiume ein. Als Hofmannsthal ihn 1892 kennenlernte, war er gerade in das Seeoffizierkorps aufgenommen worden und stand vor einer fast zweijährigen Schiffsreise auf der Corvette Saida nach Ostasien und Australien.[39]

						Es muss eine Freundschaft auf den ersten Blick gewesen sein, denn Hofmannsthal spricht im ersten Brief davon, dass ihm »die Erinnerung an die wenigen Stunden unsres Verkehrs eine wirkliche und herzliche Freude« sei, und fügt kurz darauf hinzu: »Mir ist, glaub’ ich, noch nie eine Freude so unerwartet vom Himmel gefallen, wie Deine Freundschaft«.[40] Da der Seekadett auf den Meeren unterwegs war, blieben die Treffen mit Karg immer nur selten und kurz, dann aber von großer Intensität.[41] Hofmannsthal erinnert sich Schnitzler gegenüber an »die stundenlangen Gespräche in der Nacht im Regen, im Wald und auf der weißen nassen Landstraße mit Edgar und das so starke aufgeregte Fühlen von sein und meinem Leben wie ineinem«.[42]

						Die Freundschaft dauerte das ganze kurze Leben Edgars, der 1905 mit 33 Jahren an Tuberkulose starb. Sie wurde hauptsächlich in Briefen ausgetragen. Wiederholt ist von der bedrängten finanziellen Lage der Familie die Rede. Hofmannsthal verkehrte wie ein Verwandter in der Familie Kargs, besuchte die psychisch kranke Mama und die jüngeren Geschwister und berichtete Edgar von deren Fortschritten.[43] Vor allem kümmerte er sich finanziell um die Familie, schickte Edgar Geld, verkaufte in seinem Auftrag den Familienschmuck und bat wiederholt bei seinen Freunden um Spenden für die Familie.[44]

						Im Verhältnis zu Karg von Bebenburg war Hofmannsthal immer der Überlegene. An Hans Schlesinger schreibt er 1896: »Ich glaube, dass er sehr gut, aber sehr unfertig und verworren ist, auch nicht immer ganz wahr. Er hat, an schlechten Tagen, eine sehr tiefe gewissenlose Art von Coquetterie, die mit der Grausamkeit der schwachen und schlechten Menschen verwandt ist. Aber doch glaube ich, dass Muth und Güte die Grundzüge seines Wesens sind.«[45]

						Edgar war die Projektionsfigur eines aktiven abenteuerlichen Lebens für Hofmannsthal, der dazu neigte, das Schiffsleben und die Überseereisen des jungen Leutnants zu verklären. Dabei betonte Karg ausdrücklich, wie mühselig und monoton sein Leben sei, wie uninteressant und ermüdend die Offizierskollegen.[46] Diese Klagen durchziehen seine Briefe konstant. Hofmannsthal dagegen stilisiert das Leben Kargs und entwirft ein heroisches Bild von dessen Zukunft.[47] Wie manche andere, so wurde auch Karg zum Lieferanten für Hofmannsthals Texte: »Ich habe ein paar Sätze aus Deinem Brief in die Arbeit hinübergenommen an der ich gerade arbeite.«[48] Zugleich musste Hofmannsthal den orientierungslosen und von Selbstwertzweifeln geplagten Freund trösten und ermuntern. Der immer fragende Edgar, der sich selbst als schwach, aber mit tiefer Phantasie begabt sah, Luftschlösser baute und sich manchmal als Künstler fühlte,[49] stellte naive Grundsatzfragen und steuerte meist direkt auf tief existentielle Lebensthemen zu: »Was nennst Du das Leben begreifen?« Noch einen Monat vor seinem Tod fragt er: »schreibe mir, bitte, was Du unter Kultur verstehst«.[50] Der Schiffskadett lag – um Hofmannsthals Gedicht Manche freilich … zu zitieren – »[b]ei den Wurzeln des verworrenen Lebens«,[51] und vielleicht ist der Vers durch ihn inspiriert. Hofmannsthal spricht wie ein Seelsorger zu ihm: »Du bist noch jung, halte das fest, und hast so viel Wärme in Dir, so viel Gewinnendes, Fortziehendes, Anziehendes, unverlierbare Seelenkräfte, die kein Schicksal auf die Dauer und auf immer zu betäuben bestimmt sein kann.«[52]

						Der Briefwechsel mit Karg von Bebenburg ist noch in anderer Hinsicht bedeutsam. Er galt Hofmannsthal später als »Symbol einer gewissen Generation«, dafür, »was ich in der ersten Jugend vom 16ten bis zum 22ten Jahr gemacht habe«.[53] In der Tat ist gerade dieser Briefwechsel mehr als andere ein Selbstgespräch ohne Zensur. Die Entfernung des Gegenübers führt zu summarischen, von Alltagsvereinbarungen unbelasteten Überlegungen; das intellektuell nicht fordernde Gegenüber erlaubt eine ungehindert rückhaltlose Selbstreflexion: »mir macht es ja selbst Freud, Dir manchmal so einen übersichtlichen Brief, wie ein Testament oder einen ›Rückblick‹ zu schreiben«.[54] Viele wichtige Einsichten zur Selbstcharakteristik, zu Produktivitätsrhythmen und Konditionen des Arbeitens sind diesen Briefen anvertraut: »Übrigens kommt eine so starke Depression sicher nicht von der Lernerei allein: ich hab überhaupt von 2 zu 2 Monaten ungefähr so einen Wechsel von Flut und Ebbe. Die Flut ist sehr hübsch: da fallen mir fortwährend hübsche oder gescheite Sachen ein; ich begegne auf der Straße oder in den Salons lauter schöne Frauen, mit merkwürdigen Augen; das innere und äußere Leben durchdringen sich wunderbar; alle meine Wünsche und Erinnerungen, und die Landschaft und die Bäume und die Musik und alles was es gibt spielt vor mir, für mich ein großes pompöses und schmeichelhaftes Maskenspiel. Die Ebbe dafür ist so unangenehm, öd und leer, taub und tot, daß ich lieber gar nicht davon reden will; hinweg kommt man ja eben doch. Übrigens glaub ich, daß jeder Mensch dieses Auf- und Abschweben der Lebenseimer erlebt und spürt.«[55] Wie in einem Tagebuch erfolgt gegenüber Edgar ganz unverhohlen das Bekenntnis: »Denk nur: Ich möchte sehr berühmt werden; […] dieses ewige Wünschen und Wollen und Combinieren verbrennt einen fast.«[56]

					
					
						
							Clemens und Georg von Franckenstein

						
						Der Ältere zweier Brüder aus einem alten europäischen Adelsgeschlecht war als Gleichaltriger zuerst in der Bubengruppe, wurde aber bald von seinem jüngeren Bruder überstrahlt. »Der Bubi ist lieb und riesig lang und hübsch und der Clemens ruhig und gut«,[57] so lautete das Urteil Hans Schlesingers. Beide Brüder stammten mütterlicherseits von den in Franken ansässigen Grafen Schönborn-Wiesentheid ab. Die jungen Freiherren führten einen standesgemäßen Lebensstil, von Jagd, Fechten und Reiten ist die Rede.[58] Clemens musste sich gegen den väterlichen Wunsch, er solle Jura studieren, ebenso durchsetzen wie Hofmannsthal gegen seinen Vater; er studierte Musik und Komposition in München, arbeitete lange ohne festes Gehalt als freier Komponist und Gastdirigent, dann als Kapellmeister und Bühnenleiter in London, Wiesbaden und Berlin. Er hatte Wien also schon früh verlassen, kam aber zu Ferienhausaufenthalten in die väterliche Villa in Aussee zurück.

						»Cle ist mir einer der angenehmsten Menschen«, schreibt Hofmannsthal 1913 an seine Frau über die langjährige und von vielen gemeinsamen Projekten getragene Beziehung.[59] Hofmannsthals Zusammenarbeit mit ihm war vielseitig: Franckenstein komponierte Lieder zu Hofmannsthals Gedichten, die Vertonung von Vorfrühling wurde in den Blättern für die Kunst abgedruckt. Darüber lernte er Stefan George kennen, den er locker, ohne die Verkrampftheit Hofmannsthals wahrnahm: »Er ist furchtbar komisch«. Und später: »Wenn man sich an seine verschiedenen Faxen gewöhnt hat bekommt man ihn sehr gern«. Die Leute in Bingen hätten großen Respekt vor ihm, »ungefähr wie die Indianer von einem ganz besonderen Medizinmann. Er redet sehr anständig von dir«.[60]

						Hofmannsthal versuchte, Clemens von Franckenstein 1900 in die mit Bahr geplanten Darmstädter Festspiele einzubinden, und bemühte sich auch weiterhin für ihn. Von Clemens erhielt er 1903 den Hinweis auf das spätmittelalterliche Moralitätsspiel Everyman mit einer ausführlichen Szenenbeschreibung des Stücks, das Franckenstein in London gesehen hatte. »Ich habe noch nie einen solchen Eindruck von einem Bühnenwerk gehabt«, schrieb er dazu.[61] Hofmannsthal war ebenfalls beeindruckt, es ist die Keimzelle des Jedermann.

						Im Herbst 1912 erlangte Franckenstein die definitive Stellung seines Lebens: die Leitung der Münchner Hofoper. »Clemens zum Intendanten der bairischen Hoftheater ernannt. Merkwürdige Schicksalswendung im 37ten Lebensjahr, rechtzeitig«, notierte sich Hofmannsthal.[62] Von da an kam es zur wiederholten Kooperation mit Hofmannsthal und auch mit Strauss für die Opern, so beginnend mit Hofmannsthals Bearbeitung von Molières Bürger als Edelmann und der darin integrierten Oper Ariadne am 30. Januar 1913. Allerdings gab es gerade mit Strauss viele Spannungen, denn er fühlte sich sowohl von Franckenstein als auch vor allem durch den Generalmusikdirektor Bruno Walter brüskiert und fand seine Opern in seiner Heimatstadt nicht genügend aufgeführt, so dass Hofmannsthal immer wieder ausgleichend vermitteln musste, Franckenstein immer wieder verteidigte und sich schließlich anlässlich der Frau ohne Schatten diese »ganz scheußlichen Theaterzänkereien« verbat.[63]

						Clemens von Franckenstein verlor seinen Posten nach dem Krieg in der Münchner Räterepublik, wurde aber 1924 an der nun umbenannten Bayerischen Staatsoper wieder angestellt. Das letzte Stück, das in München zu Lebzeiten Hofmannsthals aufgeführt wurde, war der Turm im Februar 1928. Hofmannsthal berichtete nach Hause: »Gestern nach der Probe mit Cle allein soupiert – sehr gemütlich so zwei alte Freunde.«[64]

						 

						Georg von Franckenstein war der Liebling aller. Der jüngere Bruder von Clemens trug den kindlichen Kosenamen Bubi oder Bui auch noch als fünfzigjähriger Diplomat. Er war zum Zeitpunkt des Kennenlernens erst sechzehnjährig und wurde von allen als ausnehmend schön beschrieben: »Bubi Franckenstein, etwas rehäugiges, altdeutsches. Platonschüler, von Dürer gezeichnet«, notiert Hofmannsthal im Mai 1894.[65] Die größte Lobeshymne stammt von Andrian: »Ich kenne keinen Menschen, der so absolut ursprünglich schön ist ohne jedes zeitliche oder unbeständige; niemand der so schön nackt oder in der Natur ist, niemand bei dem es so schön ist, wenn er trinkt, spricht oder schläft.«[66]

						Bubi war das Objekt der Begierde. Andrian verliebte sich heftig in ihn, war aber von Bubis Gleichgültigkeit überzeugt, auch Hofmannsthal war – zumindest nach Andrians Meinung – in ihn verliebt: »Der Hugo glaubt zum ersten Mal zu lieben.«[67] Bestätigt wird dieses Urteil durch Hofmannsthals Brief an Schlesinger: »Freilich bin ich dem Edgar etwas, wenigstens redet er sich und mir das ein, und dem Bubi bin ich gar nichts, das weiss ich ja ganz genau, aber das ändert doch nichts. Der Bubi wenn ich ihn seh oder lebhaft an ihn denken kann, ist eigentlich in allen Dingen das, was mich am stärksten und glücklichsten an die Gegenwart bindet«.[68] Georg von Franckenstein scheint alle diese Liebesbezeugungen kühl aufgenommen zu haben, fast wie – nach Freuds Narzissmusstudie – jene schönen Frauen, die sich Liebe gefallen lassen, ohne sie wirklich zu erwidern.[69] Es könnte sein, dass sich auch Hofmannsthals Überlegungen zur Schönheit auf ihn bezogen: »Ich möchte das Unberührbare der schönen Menschen ausdrücken, daß man nicht in sie hineinkann, daß nichts hinter ihnen ist, aber freilich auch nichts hinter ihnen zu sein braucht, weil eben alles Form geworden ist.«[70] Hofmannsthals Gedicht Dein Antlitz war mit Träumen ganz beladen von 1896 soll laut Andrian an Georg von Franckenstein gerichtet sein.[71] Damit wäre – wie das erste Terzinengedicht an die verstorbene alte Josephine von Wertheimstein – auch dieses sehr intime und erotische Gedicht nicht an eine junge Frau gerichtet.

						Franckenstein trat nach dem Jurastudium in den diplomatischen Dienst und lebte in den verschiedenen Hauptstädten der Welt, zunächst in Paris, wo Hofmannsthal ihn bei seiner Parisreise traf, die längste Zeit in London, die Briefe flossen spärlich. Hofmannsthals Briefe sind geprägt von einem belehrenden und kommentierenden Ton. Vor allem sieht er sich wie so oft als bester Kenner des andern: »Du wirst wissen, dass ausser Deinen Geschwistern wohl kein anderer Mensch auf der Welt so wie ich das Ganze Deiner Existenz, alle Deine Interessen und Fähigkeiten, die zarteren und versteckteren Ausstrahlungen deines Wesens so in reiner Zuneigung, der von Anfang an eine leise Beimischung von väterlicher Neigung nicht ganz gefehlt hat, umfasst und vereinigt.«[72]

						Schließlich ergeht an Georg von Franckenstein zwei Wochen vor Hofmannsthals Tod eine melancholische Reflexion über Lebensfreundschaften: »eine alte Freundschaft ist ein grosser unerschöpflicher Fond fürs Leben. Sei eine Begegnung auch nur kurz, aus diesem Fond fliesst ihr ein unendlicher Reichtum vor; jedes Wort, das man austauscht, hat eine unglaubliche Resonanz an tausend Erinnerungen. Man spricht nicht ohne dass zugleich das ganze Leben beider mitklänge.«[73]

					
					
						
							Leopold von Andrian-Werburg

						
						Die engste Freundschaft unter den »Buben«, die mit Leopold von Andrian-Werburg, begann 1893 mit einem Fauxpas. Der neunzehnjährige Hofmannsthal duzt, ganz gegen seine sonstige Wohlerzogenheit, den achtzehnjährigen Andrian bereits im ersten Brief, und das als Antwort auf Andrians Brief, der ihn mit »Geehrter Herr von Hofmannsthal« anspricht. Der junge Baron vermerkt in seinem Tagebuch indigniert die »Tactlosigkeit« und hebt dagegen den »unfehllbaren Instinct« der »wirkliche[n] Leute von der Welt« ab. Gemeint ist der alte Adel, auf den Andrian besonders pochte, obwohl er von Mutterseite nichtadliger jüdischer Herkunft war.[74] Dieser Anfang setzt den Maßstab der Beziehung. Der Snob Andrian war zuständig für Stilfragen, für das »comme il faut«. Auf einem frühen Bild ist er vollkommen steif und unjung mit Hut, Vatermörder und Stöckchen abgebildet. Er verbat sich auch das kumpelhafte »Servus«, das ihm durch das Gymnasium und die »Menscher« verleidet sei, wofür sich Hofmannsthal auch gleich entschuldigte.[75]

						Am Ende der Korrespondenz, im Juli 1929, sind die Gewichte merklich verschoben. Hofmannsthal beteuert seine Freundschaft und beklagt, dem leidenden Freund nicht besser helfen zu können, Andrian dagegen jammert wie üblich ganz detailliert über sein seelisch wie körperlich miserables Befinden.[76] Hofmannsthal hatte da noch acht Tage zu leben, Andrian noch 22 Jahre. Doch im Brief erscheint Andrian als der leidende Patient, und Hofmannsthal als der geduldige, therapeutisch engagierte Tröster. Dazwischen lag ein ganzes Leben.

						Um keinen anderen Freund hat sich Hofmannsthal jahrelang so geduldig gekümmert wie um Andrian. Als Sohn eines österreichischen Barons und der Tochter des Komponisten Giacomo Meyerbeer war Andrian im katholischen Internat Kalksburg erzogen worden und hatte die Matura am Schottengymnasium abgelegt. Er hatte Hofmannsthal bei seinem privaten Erzieher Oskar Walzel kennengelernt und war sogleich von ihm angezogen. Er sei »trotz mancher Fehler ein sehr anregender, sehr subtil und einen verstehender, sehr gut und fein nuancirender Mensch«. Ungeachtet dieser Einschätzung stammt von Andrian ein geradezu perfid-maliziöses Porträt des neuen Freundes: Er beobachtet eine »dreifache Zusammensetzung seiner Natur […]: erstens ist er ein sehr begabter moderner Künstler, sensible wie eine hysterische Frau […] -- zweitens spielt er sich auf den gentleman, wenn nicht auf den Cavalier, er spricht etwas durch die Nase, sagt manchmal charmant und exécrable, alles mit einem Wienerischen Anstrich, -- denn das kehrt er auch sehr heraus --- Und unter all dem […] bei gewissen erregten Momenten, der Accent der Juden, aber ich weiß nicht warum, gerade der niedrigsten, der Watschenjuden […]. Und dann meistens eine herzige Comtessenentschuldigung«.[77] Dieses überraschend boshafte Zerrbild spricht zwar Charakteristiken an, die auch andere an Hofmannsthal bemerkt haben: das nasale Sprechen, den forcierten Wiener Charme und den femininen Zug. Aber Andrians hochnäsige Botschaft ist die vom verweiblichten Künstler, der sich als Möchtegern-Adliger versucht, aber von seiner vulgären jüdischen Vergangenheit eingeholt wird. Am merkwürdigsten wirkt dieser letzte Aspekt aus dem Mund Andrians, der eine jüdische Mutter hatte.

						Auch der Andrian-Briefwechsel trägt die Signatur aller Buben-Korrespondenz. Alle sind sie indirekt anwesend und werden besprochen, ein starkes Wir-Gefühl wird kultiviert, und es fehlt nicht an Liebesbezeugungen.[78] Die Liebe zu Georg von Franckenstein ist ein delikat angedeutetes Thema, wie auch andere Verliebtheiten Andrians, der zu seiner Homosexualität ein unbewältigtes Verhältnis hatte. In der Beziehung zu Hofmannsthal dagegen ging es um Freundschaft. Die Frage, wer wem der bessere Freund sei, wird wiederholt erörtert. Hofmannsthal litt zeitweilig unter der Empfindung, Andrian »gar nichts zu sein«, und warb intensiv um ihn: »Und ich hab Dich wirklich lieb, Du tust mir manchmal unsäglich leid, und manchmal hab ich unsäglich das Gefühl Deiner menschlichen Größe und Erhabenheit«.[79] Viel ist von Stimmung die Rede, von eigenem Künstlertum und innerer Befindlichkeit: »mein inneres Leben macht aus Menschen, Empfindungen, Gedanken und Büchern eine wirre Einheit, die Wurzeln aller dieser Dinge wachsen durcheinander wie bei Moos und Pilzen und man spürt auf einmal, daß die Scheidung von Geist und Sinnen, Geist und Herz, Denken und Tuen eine äußerliche und willkürliche ist.«[80]

						Andrian verstand sich als Künstler. Hofmannsthal hatte Bewunderung für den Jüngeren, er schien ihm konzentrierter auf sein Künstlertum gerichtet. Sehr ähnlich wie gegenüber dem Schulfreund Stefan Gruß bezichtigte er sich selbst der Verzettelung, aber zugleich auch der Fähigkeit zur Vernetzung: »Daher kommt auch das, was uns im Anfang immer so sonderbar getrennt hat: daß Du in einem Augenblick immer nur von einer Sache wirklich reden konntest, ich aber immer von vielen, was Dir sicher schal und unmenschlich vorgekommen ist. Freilich kann ich wieder Menschen und menschliche Dinge zusammenknüpfen und das ist vielleicht das wirklichste an mir: das können sehr wenige Menschen.«[81] Gerade dieses »Zusammenknüpfen« war Andrian besonders suspekt, Hofmannsthals Weltläufigkeit war ihm zuwider. Von der Warte der Superiorität erlaubte er sich eine schonungslose Kritik: Hofmannsthal komme ihm »wie ein geschäftiger, künstlicher, geschickter kleiner Affe vor«, und er finde, »daß Du dem Menschlichen durch Dein Stylisieren das größte Raffinement nimmst«.[82]

						Andrians erste Gedichte erschienen – wie diejenigen Hofmannsthals – in den von George gegründeten Blättern für die Kunst und empfingen damit die höchste Weihe für symbolistische Lyrik. Sein kleiner Roman Der Garten der Erkenntnis, von Karl Kraus später als Kindergarten der Unkenntnis verspottet,[83] wurde auch dank der Propaganda Bahrs zu einem vielbeachteten Erfolg. Bahr feierte den jungen Autor und erklärte ihn zusammen mit Hofmannsthal zum maßgebenden Duo des Jungen Wien. Damit erweckte er Schnitzlers Eifersucht, und auch Hofmannsthal war darüber verblüfft. An Hans Schlesinger schreibt er: »Der ›Garten der Erkenntnis‹ ist fertig und die ganze fieberhafte Größe und ein bissel beängstigende Schönheit, die der Poldy selber hat, liegt darin. Der Bahr hat ihn gleich beim ersten Anhören mit der vita nuova verglichen.«[84]

						Das beiderseitige Künstlertum war etabliert, Andrian als Künstler ebenbürtig. Aber nach diesem ersten Erfolg schrieb er nichts mehr, keinen Roman und kaum Gedichte, erst Jahrzehnte später die merkwürdige katholisch-monarchistische Untersuchung zur Ständeordnung des Alls. Rationales Weltbild eines katholischen Dichters. Entsprechend sank Andrians Selbstbewusstsein als Dichter: Er könne Hofmannsthals Fortschreiten nicht einmal sehen, beklagt er, »weil ich so weit unter Dir bin«.[85] Hofmannsthal sprach von nun an therapeutisch mit ihm: »Denk so gering Du willst von Deinen eigenen Gaben, Deiner Kraft, aber nicht gering von dem Guten, was Du leisten kannst, wenn Du nur versuchst, in jedem einzelnen Fall das Rechte zu tun.«[86] Und noch um 1900, als Andrian längst als Künstler verstummt war, kommentiert er eine erneute Lektüre von Andrians Roman: »Immer wieder kann ich es mir nicht glaubhaft machen, daß die Kraft die das hervorgebracht hat, sich sollte vollkommen in inneren Höhlungen zerstäuben und nichts mehr nach außen bewirken. Sich über seine eigene Lebensfähigkeit fortwährend Rechenschaft abzuverlangen, wie Du tust, ist eine eben so entsetzliche als fast unbegreifliche Krankheit.«[87] Fortan galt die Sprachregelung des Künstlers ohne Werk.[88]
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