
  
    
  


  
    Über das Buch


    Bodyguard Lemmer ermittelt im Doppelpack!


    Weißer Schatten.


    In den Fernsehnachrichten glaubt Emma le Roux, ihren vor zwanzig Jahren verschwundenen Bruder zu erkennen. Im Kruger-Nationalpark soll er vier Wilderer getötet haben, die ein Reservat überfielen. Emma macht sich auf die Suche - an ihrer Seite nur Lemmer, ein schweigsamer Bodyguard, der bald den ersten Anschlag auf sie abwehren muss. Doch wer steckt dahinter? Korrupte Polizisten? Ökoterroristen oder gar der Geheimdienst?


    Emma und Lemmer erkennen, dass sie einer Verschwörung auf der Spur sind, die tief in die Vergangenheit ihres zerrissenen Landes führt...


    Rote Spur.


    Es ist nur ein Gerücht: ein islamistischer Anschlag in Südafrika. Doch warum gelingt es dem Geheimdienst nicht, Genaueres herauszufinden? Warum fährt die CIA schweres Geschütz auf? Deon Meyer legt hier einen aktuellen, atemberaubenden Roman vor. Eine Schmugglerin führt alle hinters Licht, eine Agentin verliebt sich in den Falschen, und ein Drogenboss geht über Leichen. Mittendrin der Bodyguard Lemmer, für den das Motto gilt: „Nicht ich suche Ärger – der Ärger sucht mich.“

  

  
    Über Deon Meyer


    Deon Meyer wurde 1958 in Paarl, Südafrika geboren. Seine Romane wurden bisher in 27 Sprachen übersetzt. Er hat auch zahlreiche Drehbücher für Filme und Fernsehserien geschrieben. Deon Meyer lebt in Stellenbosch, in der Nähe von Kapstadt.


    Im Aufbau Taschenbuch Verlag liegen seine Thriller »Tod vor Morgengrauen«, »Der traurige Polizist«, »Das Herz des Jägers«, »Der Atem des Jägers«, »Weißer Schatten«, »Dreizehn Stunden«, »Rote Spur«, »Sieben Tage«, »Cobra«, »Icarus«, »Fever« und »Die Amerikanerin« sowie der Storyband »Schwarz. Weiß. Tot« vor. 
Zuletzt erschien von ihm bei Rütten & Loening »Beute«.


    Mehr zum Autor unter www.deonmeyer.com.
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  Teil 1


  1


  Ich schwang den Vorschlaghammer im langsamen Rhythmus. Es war Dienstag, der 25. Dezember, kurz nach Mittag. Die Mauer war dick und von einer ungeheueren, widerspenstigen Härte. Nach jedem dumpfen Schlag brachen Ziegel- und Zementsplitter heraus und schossen wie Schrapnells über den Dielenboden. Ich spürte den Schweiß durch den Staub auf meinem Gesicht auf meinen Oberkörper rinnen. Es war heiß wie in einem Ofen, obwohl die Fenster aufstanden.


  Zwischen zwei Hammerschlägen hörte ich das Telefon klingeln. Ich hatte eigentlich keine Lust, meinen Rhythmus zu unterbrechen. In dieser Hitze wäre es schwierig, den inneren Motor wieder anzuwerfen. Doch langsam legte ich den langen Griff nieder und ging hinüber ins Wohnzimmer. Ich spürte die Zementsplitter unter meinen nackten Füßen. Auf dem Display des Telefons stand JEANETTE. Ich wischte mir die schmierige Hand an den Shorts ab und nahm das Gespräch an.


  »Jis.«


  »Schöne Weihnachten.« Jeanette Louws Grabesstimme war voll unerklärlicher Ironie – wie immer.


  »Danke. Dir auch.«


  »Muss ganz schön heiß draußen bei dir sein.«


  »Achtunddreißig Grad im Freien.«


  Im Winter sagte sie: »Muss ganz schön kalt draußen bei dir sein«, und man konnte hören, was sie von der Wahl meines Wohnortes hielt. »Loxton«, sagte sie jetzt, als wäre das ein Fauxpas. »Tja, dann musst du eben schwitzen. Was macht man bei dir draußen zu Weihnachten?«


  »Die Mauer zwischen Küche und Bad rausbrechen.«


  »Hast du gesagt, zwischen Küche und Bad?«


  »So haben sie damals gebaut.«


  »Und so feierst du also Weihnachten. Alte Dorftradition, was?« Dann brüllte sie einmal: »Ha!«


  Ich wusste, sie hatte nicht angerufen, um mir schöne Weihnachten zu wünschen. »Du hast einen Job für mich.«


  »Mhhm – mhhm.«


  »Ein Tourist?«


  »Nein. Eine Frau vom Kap. Sie sagt, gestern sei ein Überfall auf sie verübt worden. Sie will dich für ungefähr eine Woche und hat schon die Anzahlung geleistet.«


  Ich dachte an das Geld, das ich gut brauchen konnte.


  »Oh?«


  »Sie ist in Hermanus. Ich schicke dir die Adresse und Handynummer per SMS. Ihr sage ich, du bist unterwegs. Ruf mich an, wenn du Probleme hast.«


  Ich traf Emma le Roux das erste Mal in einem Strandhaus, von dem aus man über den alten Hafen von Hermanus blickte. Das Haus war beeindruckend, drei nagelneue Stockwerke mit einer handgeschnitzten Eingangstür und einem Türklopfer in Form eines Löwenkopfes. Ein Spielplatz für reiche Leute.


  Um Viertel vor sieben am ersten Weihnachtsfeiertag öffnete mir ein junger Mann mit langem, lockigem Haar und einer Brille mit dünnem Stahlrand die Tür. Er sagte, er heiße Henk und ich werde erwartet. Ich konnte sehen, dass er neugierig war, obwohl er es gekonnt verbarg. Er bat mich herein und sagte, ich solle im Wohnzimmer warten, während er »Miss le Roux« rufe. Ein gut erzogener Bursche. Es waren Geräusche aus der Tiefe des Hauses zu vernehmen – klassische Musik, Gespräche. Es roch nach Essen.


  Er verschwand. Ich setzte mich nicht. Nach sechs Stunden Fahrt durch die Karoo in meinen Isuzu stand ich lieber. Es gab einen Weihnachtsbaum, ein großes künstliches Ding mit Plastiknadeln und künstlichem Schnee. Vielfarbige Lichter blinkten. Oben auf dem Baum stand ein Engel mit langem, blondem Haar, die Flügel gespreizt wie ein Greifvogel. Dahinter waren die Vorhänge des großen Fensters offen. Die Bucht sah schön aus am späten Nachmittag, das Meer war ruhig und still. Ich starrte hinaus.


  »Mr. Lemmer?«


  Ich drehte mich um.


  Sie war klein und schlank. Ihr schwarzes Haar war sehr kurz geschnitten, fast wie bei einem Mann. Ihre Augen waren groß und dunkel. Das obere Ende ihrer Ohren war ein wenig spitz. Sie sah aus wie eine Nymphe in einer Kindergeschichte. Sie stand einen Augenblick da und sah mich an; sie musterte mich unwillkürlich von oben bis unten, um mich an ihren Erwartungen zu messen. Sie verbarg ihre Enttäuschung gut. Normalerweise rechnen sie mit jemandem, der durch seine Statur beeindruckt – nicht mit einer Person von durchschnittlicher Größe und Erscheinung.


  Sie kam auf mich zu und streckte die Hand aus. »Ich bin Emma le Roux.« Ihre Hand war warm.


  »Hallo.«


  »Bitte setzen Sie sich«, sagte sie und deutete auf das Sofa im Wohnzimmer. »Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?« In ihrer Stimme lag ein überraschendes Timbre, als gehörte sie zu einer größeren Frau.


  »Nein, danke.«


  Ich setzte mich. Ihr zarter Körper bewegte sich fließend, als fühlte sie sich vollkommen wohl darin. Sie setzte sich mir gegenüber, schlug die Beine unter, fühlte sich zu Hause. Ich fragte mich, ob dies ihr Heim war und wo das Geld herkam.


  »Ich, äh…« Sie wedelte mit einer Hand. »Es ist das erste Mal, dass ich einen Bodyguard habe …«


  Ich war nicht sicher, wie ich darauf reagieren sollte. Die Lichter des Weihnachtsbaums blinkten farbig und mit monotoner Regelmäßigkeit.


  »Vielleicht können Sie erklären, wie es funktioniert?«, sagte Emma ohne Peinlichkeit. »In der Praxis, meine ich.«


  Ich wollte sagen: Wenn Sie den Dienst bestellen, sollten Sie doch wissen, wie es funktioniert. Es gibt keine Bedienungsanleitung.


  »Es ist recht einfach. Um Sie zu beschützen, muss ich wissen, was Sie am Tag vorhaben …«


  »Natürlich.«


  »Und worin die Bedrohung besteht.«


  Sie nickte. »Nun … Ich bin nicht ganz sicher, worin sie besteht. Es sind ein paar eigenartige Dinge vorgefallen … Carel hat mich überzeugt … Sie werden ihn gleich treffen; er hat Ihre Dienste bereits in Anspruch genommen. Ich … da war ein Überfall, gestern Morgen …«


  »Auf Sie?«


  »Ja. Na ja, wohl schon … Sie haben die Tür meines Hauses aufgebrochen und sind eingedrungen.«


  »Sie?«


  »Drei Männer.«


  »Waren sie bewaffnet?«


  »Nein. Ja. Sie, äh … Es ging so schnell … Ich … ich habe sie kaum richtig gesehen.«


  Ich unterdrückte den Drang, die Augenbrauen hochzuziehen.


  »Ich weiß, das klingt … merkwürdig«, sagte sie.


  Ich sagte nichts.


  »Es war … merkwürdig, Mr. Lemmer. Irgendwie … surreal.«


  Ich nickte, ermutigte sie.


  Sie schaute mich einen Augenblick lang forschend an, dann beugte sie sich zur Seite und schaltete die Tischlampe neben sich ein.


  »Ich habe ein Haus in Oranjezicht«, sagte sie.


  »Sie wohnen also nicht hier?«


  »Nein … das ist Carels Haus. Ich bin nur zu Besuch. Zu Weihnachten.«


  »Ich verstehe.«


  »Gestern Morgen … Ich wollte meine Arbeit zu Ende bringen, bevor ich für das Wochenende packe … Mein Büro … Ich arbeite von zu Hause, verstehen Sie. Gegen halb zehn habe ich geduscht …« Ihre Geschichte klang anfangs nicht flüssig. Sie schien es nicht noch einmal durchleben zu wollen. Ihre Sätze waren unvollständig, die Hände ruhig, die Stimme war von höflicher, indifferenter Monotonie. Sie berichtete mir mehr Details, als die Situation verlangte. Vielleicht hatte sie das Gefühl, das sei glaubwürdiger.


  Nach dem Duschen, sagte sie, habe sie sich in ihrem Schlafzimmer angezogen, ein Bein schon in der Jeans, gerade so eben im Gleichgewicht. Sie hörte, wie das Gartentor sich öffnete und sah durch den Spitzenvorhang drei Männer schnell und zielgerichtet durch ihren Vorgarten laufen. Bevor sie auf dem Weg zur Haustür aus ihrem Blickfeld verschwanden, fiel ihr auf, dass sie Balaclavas trugen – Sturmhauben. Sie hatten stumpfe Gegenstände in den Händen.


  Sie war eine moderne, vorsichtige Single-Frau. Sie hatte oft darüber nachgedacht, dass sie Opfer eines Verbrechens werden konnte und wie sie im Notfall reagieren sollte, wenn es zum Äußersten kam. Also steckte sie ihren Fuß in das andere Bein der Jeans und zog sie hastig hoch. Sie war halb angezogen und trug nur Unterwäsche und Jeans, aber jetzt ging es darum, zum Notruf zu gelangen und bereit zu sein, den Alarm auszulösen. Aber noch nicht zu drücken, schließlich waren da noch das Sicherheitsgitter vor der Haustür und die Fenstergitter. Sie wollte sich die Peinlichkeit ersparen, ohne Grund die Polizei zu rufen.


  Ihre nackten Füße huschten eilig über den Teppich zum Notruf an ihrer Schlafzimmerwand. Sie hob einen Finger und wartete. Ihr Herz klopfte in ihrem Hals, aber noch konnte sie sich zusammenreißen. Sie hörte das Quietschen von Metall, das sich widerwillig bog und schließlich brach.


  Die Sicherheitstür war nicht mehr länger sicher. Emma le Roux löste den Alarm aus. Er heulte von der Decke herunter, und mit diesem Ton ereilte sie eine Welle der Panik.


  Ihr Bericht schien sie jetzt selbst gefangen zu nehmen, und ihre Hände begannen zu erzählen. Ihre Stimme nahm einen musikalischen Ton an, klang etwas höher.


  Emma le Roux rannte durch den Flur in die Küche. Sie war sich für einen Augenblick der Tatsache bewusst, dass Diebe und Einbrecher nicht so vorgingen wie diese Leute. Durch diese Erkenntnis verstärkte sich ihre Angst noch. In ihrer Hast stieß sie mit einem dumpfen Krachen gegen die hölzerne Hintertür. Ihre Hände zitterten, als sie die Riegel öffnete und den Schlüssel im Schloss drehte. Kaum hatte sie die Tür aufgerissen, hörte sie ein Splittern im Flur, Glas zerbarst. Die Eingangstür war offen. Die Männer waren in ihr Haus eingedrungen.


  Sie machte einen Schritt nach draußen und hielt inne. Dann kehrte sie zurück in die Küche, um sich ein Trockentuch von der Spüle zu greifen. Sie wollte sich damit bedecken. Später sollte sie sich über dieses irrationale Handeln ärgern, aber es war instinktiv. Und sie zögerte eine weitere Sekunde. Sollte sie sich eine Waffe nehmen, ein Küchenmesser? Sie unterdrückte den Impuls.


  Dann rannte sie ins helle Sonnenlicht, das Trockentuch vor die Brust gedrückt. Ihre sorgfältig gepflasterte Terrasse war sehr schmal.


  Emma le Roux schaute die hohe Betonmauer an, die sie schützen sollte und die Welt draußen hielt. Jetzt schloss die Mauer sie ein. Zum ersten Mal schrie sie: »Hilfe!« Eine Bitte an die Nachbarn, die sie nicht kannte, denn in diesem Teil Kapstadts hielt man sich von den anderen fern und zog jeden Abend die Zugbrücke hoch, um für sich zu bleiben. Sie konnte die Männer hinter sich im Haus hören. Einer rief etwas. Sie bemerkte die schwarze Mülltonne vor der Betonmauer – eine Treppe in die Sicherheit. »Hilfe!«, rief sie über die jaulenden Alarmwellen hinweg.


  Emma konnte sich nicht erinnern, wie sie über die Mauer gelangt war, aber sie schaffte es in ein oder zwei adrenalingetriebenen Bewegungen. Das Trockentuch blieb dabei zurück, sodass sie mit leeren Händen im Garten ihres Nachbarn landete. Ihr linkes Knie schrammte an irgendetwas entlang. Sie spürte keinen Schmerz, erst später würde ihr der kleine Riss im Jeansstoff auffallen.


  »Helfen Sie mir!« Ihre Stimme klang schrill und verzweifelt. Emma rannte auf die Hintertür ihres Nachbarn zu. »Helfen Sie mir!«


  Sie hörte, wie die Mülltonne umfiel, und wusste, dass die Männer mit den Sturmhauben dicht hinter ihr waren. Die Tür vor ihr öffnete sich, und ein grauhaariger Mann in einem roten Morgenmantel mit weißen Punkten trat heraus. Er hatte ein Gewehr in der Hand. Über seinen Augen wucherten silberne Brauen, die auf seiner Stirn wie Schwingen aussahen.


  »Helfen Sie mir«, sagte sie mit Erleichterung in der Stimme.


  Der Nachbar sah sie einen Augenblick lang an, eine erwachsene Frau mit jungenhafter Figur. Dann zog er die Augenbrauen hoch und wandte seinen Blick der Mauer hinter ihr zu. Er hob das Gewehr auf Schulterhöhe und zielte damit auf die Mauer. Emma hatte ihn nun beinahe erreicht und sah sich um. Eine Balaclava erschien für einen Moment über dem Beton.


  Der Nachbar drückte ab. Der Schuss hallte von den zahlreichen Mauern um sie herum wider, und die Kugel schlug mit einem eigenartigen Geräusch in die Wand ihres Hauses. Drei oder vier Minuten lang konnte sie nichts hören. Sie stand dicht neben ihrem Nachbarn und zitterte. Er sah sie nicht an. Er lud durch. Eine Patronenhülse klimperte auf den Zement, tonlos für ihre tauben Ohren. Der Nachbar behielt die Mauer im Visier.


  »Dreckschweine«, sagte er, während er über den Lauf schaute. Er schwang das Gewehr langsam horizontal, um die ganze Breite abzudecken.


  Emma wusste nicht, wie lange sie dort standen. Die Angreifer waren verschwunden. Mit einem Rauschen kehrte ihr Hörvermögen zurück, dann nahm sie erneut den Alarm wahr. Schließlich ließ der Nachbar langsam das Gewehr sinken und fragte sie mit einer osteuropäisch klingenden Stimme voller Sorge: »Ist alles in Ordnung, meine Liebe?«


  Sie begann zu weinen.
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  Der Name ihres Nachbarn lautete Jerzy Pajak. Er führte sie in sein Haus. Er bat seine Frau Alexa, die Polizei zu verständigen, und dann sorgten sie sich gemeinsam, mit polnischem Akzent sprechend, um sie. Jerzy gab ihr eine leichte Decke, um sich darin einzuhüllen, und süßen Tee. Später gingen sie mit Emma und zwei Polizisten zurück zu ihrem Haus.


  Das Sicherheitsschloss aus Stahl hing schief, und die hölzerne Eingangstür war nicht mehr zu reparieren. Der farbige Polizist war der höherrangige der beiden, mit Streifen auf der Schulter seiner schicken Uniform. Emma dachte, er sei ein Sergeant, aber weil sie nicht sicher war, sprach sie beide als »Mister« an. Er bat sie, zu überprüfen, ob etwas gestohlen worden sei. Sie sagte, sie werde sich bei dieser Gelegenheit anziehen. Sie hatte immer noch die bunte Decke um ihre Schultern, und die Temperatur in der Stadt stieg. Sie ging in ihr Zimmer und saß einen Augenblick auf der weißen Decke ihres Doppelbettes. Es war über eine Stunde her, dass sie es gemacht hatte. Sie glaubte nicht, dass die Männer Diebe gewesen waren. Emma hatte Zeit genug gehabt, zu diesem Schluss zu kommen und eine Theorie zu entwickeln.


  Sie zog sich ein grünes T-Shirt und Turnschuhe an. Danach ging sie durch das Haus und konnte tatsächlich dem Sergeant bestätigen, dass nichts fehlte. Nachdem sie sich im Wohnzimmer niedergelassen hatten, die Pajaks auf der Couch, sie und die Polizisten in Sesseln, befragte er sie vorsichtig und mitfühlend in gutem, ordentlichem Afrikaans.


  Ob ihr aufgefallen sei, dass jemand in letzter Zeit sie oder ihr Haus beobachtet habe?


  »Nein.«


  »Haben Sie einen Wagen oder irgendein anderes Fahrzeug bemerkt, das für diese Gegend ungewöhnlich ist?«


  »Nein.«


  »Hat sich irgendjemand auf der Straße herumgetrieben oder verdächtig benommen?«


  »Nein.«


  »Sie befanden sich in Ihrem Schlafzimmer, als die Personen einbrachen?«


  Emma nickte. »Ich war dabei, mich anzuziehen, als ich das Tor hörte. Es macht so ein Geräusch. Dann sah ich sie Richtung Haustür rennen. Nein, nicht rennen – zügig gehen. Als ich die Balaclavas bemerkte, habe ich …«


  »Ich nehme an, Sie konnten ihre Gesichter nicht sehen.«


  »Nein.«


  Die Pajaks verstanden kein Afrikaans, aber ihre Köpfe folgten dem Verhör von einer Seite zur anderen, wie Zuschauer bei einem Tennismatch.


  »Hautfarbe?«


  »Ich bin nicht sicher …«


  Emma glaubte, die Männer seien schwarz gewesen, aber sie wollte den anderen Polizisten nicht beleidigen. »Ich kann es nicht sicher sagen. Es ging alles so schnell.«


  »Ich verstehe, Miss le Roux. Sie hatten Angst. Aber jede Kleinigkeit könnte helfen.«


  »Vielleicht … Einer war schwarz.«


  »Und die anderen beiden?«


  »Ich weiß nicht …«


  »Haben Sie in letzter Zeit am Haus oder im Garten Arbeiten vornehmen lassen?«


  »Nein.«


  »Befinden sich irgendwelche wertvollen Gegenstände im Haus?«


  »Nur das Übliche. Ein paar Schmuckstücke. Ein Laptop. Der Fernseher …«


  »Ein Laptop?«


  »Ja.«


  »Und den haben die Eindringlinge nicht mitgenommen?«


  »Nein.«


  »Sie müssen entschuldigen, Miss le Roux, aber das ist ungewöhnlich. Wenn ich höre, was hier vorgefallen ist, ist das nicht das typische Vorgehen von Einbrechern. Die Tür aufbrechen und Sie in den Garten verfolgen …«


  »Ja?«


  »Das klingt so, als hätte man Sie persönlich angreifen wollen.«


  Emma nickte.


  »Da sucht man nach einem Motiv, Sie verstehen.«


  »Ich verstehe.«


  »Und das ist normalerweise etwas Persönliches. In den meisten Fällen.«


  »Oh?«


  »Entschuldigen Sie, aber haben Sie sich vielleicht im Schlechten von jemand getrennt?«


  »Nein«, sagte Emma mit einem Lächeln, um ihm ihre Erleichterung zu verbergen. »Nein … nicht so schlecht, hoffe ich.«


  »Man kann nie wissen, Miss. Es gab also einen Mann in der jüngeren Vergangenheit?«


  »Ich kann Ihnen versichern, es ist über ein Jahr her, dass ich eine ernsthafte Beziehung hatte, und das war mit einem Briten, der zurück nach England gegangen ist.«


  »Die Trennung war freundschaftlich?«


  »Absolut.«


  »Und seitdem gab es vielleicht jemand anders, der unglücklich über eine Trennung sein könnte?«


  »Nein. Definitiv nicht.


  »Was arbeiten Sie, Miss le Roux?«


  »Ich bin Marken-Consultant.«


  Sie bemerkte seine Verwirrung und erklärte es. »Ich helfe Firmen, ihre Produktmarken zu positionieren. Oder neu zu erfinden.«


  »Für welche Firma arbeiten Sie?«


  »Ich arbeite für mich. Meine Kunden sind Firmen.«


  »Sie haben also keine Angestellten?«


  »Nein.«


  »Und Sie arbeiten mit großen Firmen?«


  »Meistens. Manchmal sind es auch kleinere …«


  »Ist bei der Arbeit irgendetwas passiert, das Leute verärgert haben könnte?«


  »Nein. Es ist nicht … Ich arbeite mit Produkten oder der Wahrnehmung einer Marke. Das würde niemand verärgern.«


  »Ein Zwischenfall? Ein Autounfall? Oder Probleme mit jemandem, der für Sie tätig war? Gärtner, Haushälterin?«


  »Nein.«


  »Fällt Ihnen irgendetwas anderes ein? Irgendetwas, was dazu geführt haben könnte?«


  Genau das war die Frage, die zu beantworten Emma noch nicht bereit war.


  »Also habe ich ›nein‹ gesagt, aber ich glaube nicht, dass das ganz richtig ist«, erklärte Emma mir. Die Stehlampe neben ihr warf einen weichen Schein auf sie.


  Ich sagte nichts.


  »Ich … Ich dachte mir … Ich war nicht sicher, ob es miteinander zu tun hatte. Nein, ich … Ich wollte nicht, dass es miteinander zu tun hatte. Außerdem ist es tausend Kilometer vom Kap entfernt geschehen, und vielleicht war es Jacobus, vielleicht aber auch nicht, und ich wollte die Polizei nicht mit etwas belästigen, was ich mir genauso gut eingebildet haben könnte.« Plötzlich hörte sie auf zu sprechen, sah mich an und lächelte langsam, als hätte sie ihr eigenes Gerede satt.


  »Das ergibt keinen Sinn, oder?«


  »Lassen Sie sich Zeit.«


  »Es ist nur … es ergibt keinen Sinn. Sehen Sie, mein Bruder …« Emma unterbrach sich wieder, holte tief Luft. Sie sah auf ihre Hände, dann langsam zu mir auf. Gefühl zeigte sich in ihrem Blick, ihre Hände vollführten eine kleine Geste, aus der Hoffnungslosigkeit sprach. »Mr. Lemmer, er ist gestorben …«


  Es waren ihre Körpersprache, ihre Wortwahl und der plötzliche Tempowechsel, die den Alarm in meinem Kopf auslösten. Als hätte sie diesen Satz geübt, den Glauben daran. Da war ein winziger Hauch Manipulation, als wollte sie meine Aufmerksamkeit von den vorliegenden Tatsachen ablenken. Ich fragte mich nur: Warum sollte das notwendig sein?


  Emma le Roux wäre nicht die erste Mandantin, die mit höchst ernsthaftem Gesichtsausdruck offen log, was eine Bedrohung anbetraf. Nicht die erste, die ein paar Tränen verdrückte oder ein wenig übertrieb, um die Anwesenheit eines Bodyguards zu rechtfertigen. Menschen lügen – aus Millionen von Gründen. Manchmal einfach nur, weil sie können. Das war eine der Bestätigungen für Lemmers erstes Gebot: Nicht einmischen. Es war zugleich der Hauptgrund für Lemmers zweites Gebot: Trau niemandem.


  3


  Emma erholte sich schnell. Als sie keine Antwort erhielt, ließ sie die Gefühle mit einem Kopfschütteln hinter sich und sagte: »Mein Bruder hieß Jacobus Daniël le Roux …«


  Sie sagte, er sei 1986 verschwunden. Ihre Sätze kamen jetzt weniger flüssig, ihre Erzählweise war oberflächlich, als wären die Details eine Quelle, aus der sie nicht zu trinken wagte. Sie war damals vierzehn; Jacobus zwanzig. Er war eine Art Wildhüter, einer von ein paar Soldaten, die sich bereit erklärt hatten, der Verwaltung beim Kampf gegen die Elfenbeindiebe im Kruger-Park zu helfen. Und dann war er einfach verschwunden. Später fand man Spuren einer Auseinandersetzung mit Wilderern, Patronenhülsen und Blut und die Überreste eines Zeltplatzes, der eilig verlassen worden war. Sie suchten zwei Wochen lang, bis sie zum einzigen möglichen Schluss kamen. Jacobus und sein schwarzer Helfer waren bei dem Aufeinandertreffen ums Leben gekommen, und die Elfenbeindiebe hatten ihre Leichen mit sich genommen, weil sie fürchteten, was sonst passieren würde.


  »Das ist über zwanzig Jahre her, Mr. Lemmer … Eine lange Zeit … Das macht es alles so schwierig … Letzte Woche, am 22., ist etwas passiert, was ich der Polizei nicht gesagt habe …«


  An diesem Samstagabend hatte sie kurz nach sieben im zweiten Schlafzimmer ihres Hauses gesessen. Es war als Büro eingerichtet, mit Schreibtisch, Aktenschränken und hohen Regalen. Es gab einen Fernseher, ein Fitness-Rad und eine Pinwand mit ein paar fröhlichen Fotos von Freunden plus Zeitungsausschnitten aus Business-Magazinen, die ihren Erfolg als Marken-Consultant bestätigten. Emma arbeitete auf ihrem Laptop, sie untersuchte Tabellen von Statistiken, die große Konzentration erforderten. Sie war sich nur vage der Fernseh-Nachrichten bewusst, die ihr das Gefühl eines Déjà-vu verschafften. Präsident Mbeki und die Mitglieder seiner Regierung lagen sich in den Haaren, ein Selbstmordattentat in Bagdad, afrikanische Politiker beklagten sich über die G8-Konditionen für den Schuldenerlass.


  Später konnte sie sich nicht erinnern, was sie überhaupt dazu gebracht hatte, aufzuschauen. Vielleicht hatte sie gerade eine Grafik fertig gehabt und musste einen Augenblick an etwas anderes denken, vielleicht war es reiner Zufall. Als sie jedoch auf den Fernsehschirm schaute, dauerte es nur Sekunden, bevor ein Foto erschien. Sie hörte den Nachrichtensprecher sagen: »… verwickelt in einen Schusswechsel in Khokovela in der Nähe des Kruger-Nationalparks, bei dem ein traditioneller Heiler und drei Männer aus der Gegend starben. Die Überreste von vierzehn seltenen und geschützten Geiern wurden am Tatort aufgefunden.«


  Ein Foto erschien in Schwarz-Weiß. Ein Weißer Anfang vierzig starrte geradewegs in die Kamera, wie für ein Ausweisfoto.


  Er sieht aus wie Jacobus ausgesehen hätte. Das war ihr plötzlicher, instinktiver Gedanke, eine reine Beobachtung, und ein Hauch von … beinahe Nostalgie.


  »Die Polizei von Limpopo sucht nach einem Mr. Jacobus de Villiers, auch bekannt als Cobus, ein Angestellter einer Tierklinik in Klaserie, der bei den Ermittlungen weiterhelfen könnte. Wer über seinen Verbleib Informationen hat, soll die Polizeiwache in Hoedspruit kontaktieren …«


  Emma schüttelte den Kopf. Zufall.


  Der Nachrichtensprecher wandte sich nun den aktuellen Preissteigerungen für Grundnahrungsmittel zu, und sie konzentrierte ihre Aufmerksamkeit wieder auf den Computerbildschirm und die Arbeit, die vor ihr lag. Sie zog den Mauszeiger über einen Datenblock, wählte ein Grafik-Icon.


  Wie hätte Jacobus ausgesehen mit … vierzig – wäre er dieses Jahr vierzig geworden? Ihre Erinnerung an seine Züge basierte vor allem auf den Fotos bei ihren Eltern zu Hause; ihre eigene Erinnerung war wenig zuverlässig. Aber sie erinnerte sich an die unglaubliche Intensität ihres Bruders, seinen Geist, seine überwältigende Persönlichkeit.


  Sie verwandelte die Grafik in bunte Datentürme, die gewisse Kauftrends aufzeigen sollten.


  Zufall. Eigenartig, dass der Mann auf dem Foto im Fernsehen auch Jacobus heißen sollte.


  Emma wählte noch mehr Datenblöcke.


  Jacobus war kein häufiger Name.


  Sie musste Tortendiagramme daraus machen, mit Marktanteilen, um zu demonstrieren, dass das Salatdressing ihres Mandanten der Nachzügler war, das letzte Pferd über der Linie. Und dann musste sie das Problem lösen.


  Die Überreste von vierzehn seltenen, geschützten Geiern wurden am Tatort aufgefunden.


  Das hätte Jacobus verärgert.


  Sie machte einen Fehler bei der Erstellung der Grafik und schnalzte mit der Zunge. Zufall, reiner Zufall. Wenn man zwanzig Jahre lang jeden Tag Tausende von Informationen aufnahm, passierte das im Leben mindestens einmal, vielleicht zweimal. Die Wahrscheinlichkeit verschwor sich, um einen mit ihren Möglichkeiten zu necken.


  Emma unterdrückte diesen Gedankengang fast zwei Stunden lang, bis sie mit den Daten fertig war. Sie sah nach, ob sie neue E-Mails erhalten hatte, und schaltete anschließend ihren Computer aus. Sie holte sich ein sauberes Handtuch aus dem Handtuchschrank und stieg auf das Fitness-Rad, das Handy in der Hand. Sie las SMS und hörte ihre Nachrichten ab. Sie trat immer schneller, schaute abgelenkt Fernsehen, wechselte mit der Fernbedienung die Sender.


  Sie fragte sich, wie ähnlich das Foto Jacobus wirklich sah und ob sie überhaupt in der Lage wäre, ihn zu erkennen. Wenn er nicht gestorben wäre und jetzt hier hereinspazierte?


  Was hätte ihr Vater über diese Nachricht zu sagen gehabt? Welcher Arbeit würde Jacobus nachgehen, wenn er noch am Leben wäre? Wie hätte er reagiert, wenn er vierzehn tote, vom Aussterben bedrohte Geier entdeckte?


  Mehr als einmal zwang Emma ihre Gedanken in andere Bahnen, ihre Pläne für morgen, die Vorbereitungen für ein paar Tage in Hermanus zu Weihnachten, aber Jacobus kehrte immer und immer wieder zurück. Wenige Minuten nach zehn öffnete Emma einen ihrer Schränke und zog zwei Alben heraus. Zügig blätterte sie hindurch, sie hielt sich nicht mit den Bildern ihrer Eltern oder fröhlichen Familienfotos auf. Sie suchte nach einem bestimmten Foto von Jacobus, auf dem er seinen Buschhut trug.


  Sie zog es heraus, legte es beiseite und betrachtete es.


  Erinnerungen. Es bedurfte beachtlicher Willenskraft, sie beiseitezuschieben. Sah er aus wie der Mann im Fernsehen?


  Plötzlich war sie sich sicher. Sie nahm das Foto mit in ihr Arbeitszimmer und rief die Auskunft an, um sich die Nummer der Polizeiwache in Hoedspruit geben zu lasen. Sie sah wieder das Foto an. Zweifel kehrten zurück. Sie wählte die Nummer in Lowveld. Sie wollte nur fragen, ob die ermittelnden Polizisten sicher waren, dass es sich um Jacobus de Villiers handelte und nicht um Jacobus le Roux. Das war alles. Nur damit sie diese Idee aus dem Kopf bekam und Weihnachten genießen konnte, ohne sich nach ihrer verstorbenen Familie zu sehnen – nach ihnen allen, ihrem Vater, ihrer Mutter und nach Jacobus.


  Schließlich sprach sie mit einem Inspector. Sie entschuldigte sich. Sie habe keine Informationen für ihn und wolle auch nicht seine Zeit verschwenden. Aber der Mann im Fernsehen sehe aus wie jemand, den sie kannte und der auch Jacobus hieß. Jacobus le Roux. Dann unterbrach sie sich, damit er etwas sagen konnte.


  »Nein«, sagte der Inspector mit der übermäßigen Geduld eines Mannes, der eine Menge absurder Anrufe bekommt. »Er heißt de Villiers.«


  »Ich weiß, dass er jetzt de Villiers heißt, aber vielleicht hieß er ja mal le Roux.«


  Die Geduld des Polizisten schwand. »Wie kann das sein? Er war sein ganzes Leben hier. Alle kennen ihn.«


  Emma entschuldigte sich, dankte ihm und verabschiedete sich. Wenigstens wusste sie es jetzt. Sie ging zu Bett mit ungestilltem Verlangen, als hätte sie diesen Verlust nach all den Jahren noch einmal erlitten.


  »Und dann, gestern Abend, stand ich draußen mit den Männern, die meine Haustür ersetzten. Der Sergeant, der Polizist, hatte jemand in Hanover Park aufgetrieben, einen Holzarbeiter … Tischler. Ich hörte das Telefon im Arbeitszimmer klingeln. Als ich abnahm, war da ein Rauschen, die Verbindung war nicht besonders gut, aber ich dachte, jemand hätte gesagt: ›Miss Emma?‹ Es klang wie ein Schwarzer. Als ich ›Ja‹ sagte, sagte er etwas, das klang wie ›Jacobus‹. Ich sagte, ich könne ihn nicht verstehen. Dann sagte er: ›Jacobus sagt, Sie dürfen …‹, und ich sagte erneut, ich könne ihn nicht verstehen, aber er wiederholte es nicht noch einmal. Ich fragte: ›Wer ist da?‹, doch die Leitung war tot …«


  Einen Augenblick lang hing Emma ihren Gedanken nach, konzentrierte sich auf etwas in der Ferne, dann kehrte sie zu mir zurück, sie schaute mich an und sagte: »Ich bin nicht einmal sicher, dass er das gesagt hat. Es war … Der Anruf war so kurz.« Plötzlich sprach sie schneller, als wollte sie es hinter sich bringen. »Ich bin letzte Nacht hierhergefahren. Als Carel die Geschichte gehört hat …«


  Dabei beließ sie es. Sie wollte eine Reaktion von mir, ein Anzeichen, dass ich sie verstand, und die Versicherung, dass ich sie vor all dem beschützen würde. Das war der Augenblick ihrer Reue, wie bei jemandem, der sich ein neues Auto gekauft hat und noch einmal die Anzeige liest. Ich kenne das, den Augenblick, in dem man sich dem ungeschriebenen Teil des Vertrages beugt, der lautet: Ich akzeptiere vorbehaltlos.


  Ich nickte mit ernster Miene und sagte: »Ich verstehe. Es tut mir leid …« Ich beschrieb einen Halbkreis mit den Händen, um zu zeigen, dass das alles einschloss, ihren Verlust, ihren Schmerz, ihr Dilemma.


  Es folgte ein kurzes Schweigen, das die Vereinbarung besiegelte. Nun würde sie Handeln erwarten, irgendeinen Vorschlag.


  »Als Erstes muss ich mich im Haus umsehen.«


  »Ah, natürlich«, sagte sie, und wir erhoben uns.


  »Aber wir bleiben nur eine Nacht hier, Mr. Lemmer.«


  »Oh.«


  »Ich muss wissen, was los ist, Mr. Lemmer. Es … Ich finde das alles verstörend. Ich kann nicht bloß herumsitzen und mich fragen, was passiert ist. Ist es in Ordnung, wenn wir reisen? Können Sie mit mir reisen? Denn ich fahre morgen nach Lowveld.«
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  Draußen war es dunkel, aber die Straßenlaternen schienen hell. Ich ging um das Haus herum. Es war keine Festung. Es gab nur im Erdgeschoss Einbruchsicherungen, geschickt genug angebracht, um die Ästhetik nicht zu stören. Der schwächste Punkt waren die Schiebetüren aus Glas, die sich zu einer großen Terrasse öffneten, von der aus man aufs Meer sehen konnte. Toskanische Säulen, Ecken und Erker boten vier oder fünf Möglichkeiten, die Fenster im ersten und zweiten Stock zu erreichen.


  Drinnen gab es die übliche Alarmanlage mit Bewegungsmeldern und einer Verbindung zu einer privaten Wachfirma in der Gegend. Ihr blau-weißes Schild prangte neben der Garage. Es waren Feiertags-Sicherheitsmaßnahmen, hoffnungsfrohe Abwehrmittel – so blieben die Versicherungsprämien niedriger.


  Das Haus war etwa drei Jahre alt. Ich fragte mich, was hier vorher gestanden hatte und was das Grundstück und der Bau gekostet hatten.


  Lemmers Gebot reicher Afrikaaner: Wenn ein reicher Afrikaaner angeben kann, tut er es.


  Das Erste, was ein reicher Afrikaaner kauft, sind größere Titten für seine Frau. Das Zweite ist eine teure, dunkle Sonnenbrille (der Markenname muss deutlich zu sehen sein), die er nur abnimmt, wenn es vollkommen dunkel ist. Ihre Aufgabe besteht darin, eine erste Barriere zwischen ihm und den Armen zu errichten. »Ich kann dich sehen, aber du kannst mich nicht mehr sehen.« Das Dritte, was ein reicher Afrikaaner kauft, ist ein zweistöckiges Haus im toskanischen Stil. (Und das Vierte ist eine Nummer für sein Auto mit seinem Namen oder der Nummer seines Rugby-Trikots). Wie viel länger wird es noch dauern, bevor wir das uns innewohnende Gefühl der Unterlegenheit hinter uns lassen? Warum können wir nicht bescheidener auftreten, wenn der Gott des Geldes uns zulächelt? Wie unsere wohlsituierten, Englisch sprechenden Landsleute, deren Hochnäsigkeit mich schwer beleidigt, die aber wenigstens ihren Reichtum mit Stil ertragen.


  Ich stand im Dunkeln und spekulierte über den Hausbesitzer Carel. Offenbar war er bereits ein Kunde Jeanettes. Der reiche Afrikaaner braucht aber keine Bodyguards, sondern bloß eine Alarmanlage, einen Notruf und eine Wachmannschaft in der Nachbarschaft. Welchen Bedarf also hatte Carel für Personenschutz?


  Die Antwort erhielt ich später beim Abendessen.


  Als ich den Raum betrat, saßen die meisten bereits am großen Tisch. Emma stellte uns vor. Sie war offenbar die Einzige, die nicht zur Familie gehörte.


  »Carel van Zyl«, sagte der Patriarch am Kopf des Tisches. Sein Händedruck war unnötig fest, als müsse er etwas beweisen. Er war ein großgewachsener Mann in den Fünfzigern, mit fleischigen Lippen und breiten Schultern, aber das gute Leben hatte bereits Spuren auf seinen Wangen und unterhalb der Rippen hinterlassen. Außerdem gab es drei jüngere Paare – Carels Kinder und ihre Ehepartner. Einer von ihnen war Henk, der mich an der Tür in Empfang genommen hatte. Er saß neben seiner Frau, einer hübschen Blondine mit einem Säugling auf dem Schoß. Es gab vier weitere Enkel, der älteste war ein Junge von acht oder neun. Ich saß neben ihm.


  Carels Frau war groß und unglaublich attraktiv. »Sie können gern ihr Jackett ausziehen, Mr. Lemmer«, sagte sie mit übertriebener Wärme, als sie eine Platte mit dampfendem Truthahn auf den Tisch stellte.


  »Mamma …«, sagte Carel mahnend.


  »Was?«, fragte sie.


  Er formte eine Pistole mit der Hand und schob den Finger, der den Lauf darstellte, in sein Hemd hinein. Er wollte ihr andeuten, dass ich eine Waffe trüge und sie nicht würde zeigen wollen.


  »Oh! Entschuldigung«, sagte sie, als wäre ihr ein gesellschaftliches Missgeschick unterlaufen.


  »Kommt, sagen wir Dank«, erklärte Carel voller Ernsthaftigkeit. Alle hielten Händchen und neigten die Köpfe. Die Hand des Jungen fühlte sich in meiner klein und schweißig an, die seines Vaters auf der anderen Seite war kühl und weich. Carel betete so voller Eloquenz, als wäre Gott auch nur einer seiner Kollegen in der Geschäftsführung.


  »Amen«, hallte es dann um den Tisch. Beilagen wurden angeboten, und die Kinder ermuntert, Gemüse zu nehmen. Es folgten kurze Pausen: das heimliche Bewusstsein des Fremden in ihrer Mitte und die unmerkliche Unsicherheit über die korrekte Form der Interaktion. Ich war ein Gast, aber auch ein Angestellter, ein Eindringling mit einem interessanten Job.


  Der Junge betrachtete mich mit offener Neugier. »Haben Sie echt eine Kanone?«, fragte er.


  Seine Mutter wollte ihn zum Schweigen bringen und sagte: »Kümmern Sie sich nicht um ihn.«


  Ich legte mir Truthahn auf den Teller. Die Gastgeberin sagte: »Es sind nur Reste.« Carel sagte: »Es schmeckt ausgezeichnet, Ma.«


  Irgendwer kam aufs Wetter zu sprechen, und die Konversation begann zu fließen – Pläne für den nächsten Tag, wie man die Kinder beschäftigen könne, wer damit dran sei, sich um das Braai zu kümmern. Emma nahm nicht an dem Gespräch teil. Sie konzentrierte sich auf ihren Teller, aß aber wenig.


  Mir fiel die unnatürliche Herzlichkeit zwischen ihnen auf, obwohl ich da war. Hier gab es keine Konflikte, keine brüderliche Rivalität und auch nicht das übliche Hin und Her unter Paaren. Sie waren eher wie eine dieser idealen Familien, die man aus dem amerikanischen Fernsehprogramm kennt. Es lag daran, wie Carel das letzte Wort hatte, die entscheidende Stimme. Ihre Unterwerfung war kaum zu bemerken, sie war verwoben mit einem fröhlichen, geübten Muster der Interaktion, aber sie war da, sie neigten alle das Haupt vor dem gütigen Despoten – dem mit der Geldbörse und dem Vermögen.


  Wie passte Emma in all das hinein?


  Als die Teller leer waren und ein Gespräch über das Golfspiel am nächsten Tag ausgeklungen war, entschied Carel, dass es Zeit war, sich an mich zu wenden. Er wartete auf einen ruhigen Augenblick und bedachte mich dann mit einem vertraulichen Lächeln.


  »Jetzt wissen wir also, wie die Geister aussehen, Mr. Lemmer.«


  Für einen Moment hatte ich keine Ahnung, wovon er sprach. Dann begriff ich. Er hatte schon vorher mit Body Armour zu tun gehabt, aber etwas falsch verstanden.


  Jeanette Louw ist eine Lesbe in den Fünfzigern, mit wallendem, blondiertem Haar, eine Kettenraucherin – Gauloise war ihre Marke – mit einer Leidenschaft dafür, kürzlich geschiedene, zutiefst verletzte heterosexuelle Frauen zu verführen. Aber dahinter verbargen sich ein scharfer Intellekt und ein ausgezeichneter Geschäftssinn.


  Sie war die legendäre Regimental Sergeant-Major des Women’s Army College in George gewesen, bevor sie sich vor sieben Jahren hatte abfinden lassen. Nach mehreren Monaten Marktrecherche hatte sie ihre eigene Firma im sechzehnten Stock eines luxuriösen Bürogebäudes an der Cape Beachfront eröffnet. Auf der gläsernen Doppeltür, durch die man Jolene Freylinck sehen konnte, die manikürte Empfangsdame, stand in fetten Buchstaben BODY ARMOUR und darunter in schlanken Lettern Personenschutz.


  Anfangs waren ihre Mandanten ausländische Geschäftsleute, die höherrangigen Mitarbeiter internationaler Firmen, die herkamen, um herauszufinden, wie man in Afrika auf die Schnelle ein wenig Geld verdienen konnte. Ihre diplomatischen Vertretungen hatten ihnen in vertraulichen Berichten zugeflüstert, das Land sei stabil genug für Investitionen, aber die Sicherheit auf der Straße entspreche nicht ganz dem westlichen Standard. Jeanette richtete ihr Marketing auf die Diplomaten aus, die Attachés und Konsuln, die Botschaftsangestellten und -mitarbeiter. Wollten deren wichtige Besucher lieber die lange Liste persönlicher Gefahren vermeiden – Raubüberfälle, Autoentführungen, Angriffe, Vergewaltigungen, Entführungen, Einbrüche? Body Armour war die Antwort. Ihre ersten paar Klienten kamen sicher zurück nach Hause, und der Kundenkreis wuchs. Mit der Zeit engagierte das gesamte Spektrum von Osten bis Westen ihre Leute: Japaner, Koreaner, Chinesen, Deutsche, Franzosen, Briten und Amerikaner.


  Dann begannen die Ausländer, am Kap Filme zu drehen, und die Popstars dieser Welt kamen her, um den Buren Konzerttickets zu verkaufen. Die Kundenliste bekam eine neue Dimension. Schnappschüsse von Jeanette mit Colin Farrell, Oprah, Robbie Williams, Nicole Kidman und Samuel L. Jackson hingen an ihren Wänden. Sie saß hinter ihrem Schreibtisch und erzählte von den großen Fischen, die sie nicht ins Netz gekriegt hatte. Will Smith mit seiner riesigen Entourage inklusive seiner eigenen US-Bodyguards, die ihn umschwirrten wie afrikanische Lobsänger. Sean Connery hatte sich ihre ewige Bewunderung verdient, indem er ihren Dienst ablehnte mit den Worten: »Sehe ich etwa aus wie ein verdammter Schlappschwanz?«


  Jeanettes Portfolio ausgewählter freiberuflicher Bodyguards gliederte sich wie bei allen derartigen Firmen in der ganzen Welt in zwei Kategorien. Zunächst waren da die abschreckenden Riesen – höchst sichtbar, muskelbepackt, Kolosse mit dicken Hälsen und randvoll mit Steroiden –, die Berühmtheiten begleiten und den Pöbel in Schach halten, indem sie bedrohlich aussehen. Ihre einzige Qualifikation waren Bizeps und Brustumfang sowie die Fähigkeit, finster vor sich hin zu starren.


  Der andere Teil von Jeanettes Diensten bestand aus Jobs, die schwieriger und unauffälliger zu erledigen waren und die vor allem aus eingebildeten Bedrohungen bestanden. Die Mitarbeiter, die das erledigten, mussten dem Ego des Kunden mit einem Curriculum Vitae schmeicheln, das sowohl eine anerkannte Ausbildung als auch große Erfahrung verriet. Sie bewahrten die Illusion einer Gefahr, indem sie sich am Rande hielten, beobachteten und evaluierten. Manchmal arbeiteten sie in Teams von zwei, vier oder sechs, mit kleinen verborgenen Ohr-Mikrofonen. Manchmal arbeiteten sie allein, je nachdem, wie groß die zu beschützende Gruppe war, um wie viel Geld es ging und worin die Bedrohung bestand. Sie mussten sich in die Umgebung einfügen können, durch die der Klient sich bewegte, sie tauchten nur im richtigen Augenblick auf, um höfliche Vorschläge zu flüstern. Der Kunde erwartete das, weil es im Film und Fernsehen immer so aussah. (Ich hatte sogar einmal eine skandinavische Geschäftsfrau gehabt, die darauf bestand, dass ich ein Ohr-Mikrofon mitsamt Kabel trug, das in meinem Kragen verschwand, obwohl ich allein arbeitete und niemand hatte, mit dem ich kommunizieren konnte).


  Konsequenterweise fragte Jeanette Louw mögliche Klienten oder deren Agenten: »Brauchen Sie einen Gorilla oder einen Unsichtbaren?« In der Welt der Reichen und Berühmten war das die gängige Terminologie.


  Aber Carel Alleswisser hatte es nicht wirklich verstanden. Sein Fehler verriet mir etwas – sein Wissen war nur fragmentarisch.


  »Wenn man einen Bodyguard engagiert, fragt Jeanette einen, ob man einen Geist oder einen Gorilla will«, erklärte er den anderen am Tisch. »Wir haben bisher nur Gorillas für die Stars benutzt, die mit uns Werbespots drehen.«


  Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Die Situation war mir fremd. Der Angestellte sitzt normalerweise nicht am selben Tisch wie der Auftraggeber – das war gesellschaftlich inakzeptabel. Dazu kam mein mangelnder Enthusiasmus für Smalltalk. Aber Carel erwartete auch gar keine Antwort.


  »Die Gorillas sind die Riesenkerle«, sagte er. »Sie sehen aus wie Nachtclub-Türsteher. Aber die Geister sind die echten Profis. Sie bewachen Präsidenten und Minister.«


  Sie starrten mich an – der ganze Tisch.


  »Ist das auch Ihr Hintergrund, Mr. Lemmer?«, fragte Carel. Es war eine Einladung, aber ich lehnte sie mit einem einfachen Nicken ab, schlicht und ohne Enthusiasmus.


  »Siehst du, Emma. Du bist in guten Händen«, sagte Carel.


  In guten Händen. Ich vermutete, dass Carel keine eigene Erfahrung mit dem Engagement von Body Armour hatte. So etwas überließ er Untergebenen. Wenn er sich selbst darum gekümmert hätte, wäre ihm klar gewesen, dass Jeanette eine Preisliste hatte, auf der ich nicht besonders weit oben stand. Mein Platz war im Schnäppchenkeller, denn ich mochte kein Teamwork, ich hatte eine schwierige Vergangenheit, daher konnte man mit mir nicht gut PR machen.


  Wusste Emma das? Sicher nicht. Jeanette war zu professionell. Sie hatte gefragt: »Was möchten Sie ausgeben?«, und Emma hatte gesagt, sie habe keine Ahnung, wie viel sie ausgeben müsse. »Alles zwischen zehntausend Rand pro Tag für vier Leute und siebenhundertfünfzig Rand für einen einzelnen Mitarbeiter.« Jeanette hatte ihr die Möglichkeiten erklärt, ohne zu erwähnen, dass sie zwanzig Prozent kassierte, plus eine Bearbeitungsgebühr, Arbeitslosenversicherung, Einkommensteuer und Bankgebühren.


  Was verdiente eine Marken-Beraterin? Wie viel davon waren siebenhundertfünfzig Rand am Tag, fünftausendzweihundertfünfzig Rand pro Woche, einundzwanzigtausend Rand im Monat? Kein Kleingeld, besonders nicht für bloß eingebildete Gefahren. Also waren sie vielleicht doch nicht ganz unwirklich.


  »Ich bin sicher, das bin ich«, sagte Emma mit einem abwesenden Lächeln, als seien ihre Gedanken anderswo.


  »Wir haben noch Eiscreme«, rief Carels Frau hoffnungsvoll.


  Er bat mich in sein Spielzimmer. Er nannte es sein Herrenzimmer.


  Er »bat mich« im weitesten Sinne. »Sollen wir mal reden?«, waren die Worte, die Carel wählte, ein grauer Bereich zwischen Einladung und Anweisung. Er ging vor. Ein ausgestopfter Kudu-Kopf starrte durch das Zimmer. Es gab einen Billardtisch und eine Bar, Flaschen auf einem Regal und einen kleinen Zigarren-Humidor. Die Bilder an der Wand zeigten Carel-und-Gewehr mit toten Tieren.


  »Etwas zu trinken?«, fragte er und ging hinter die Bar.


  »Nein, danke«, sagte ich und lehnte mich gegen den Billardtisch.


  Er goss sich selbst etwas ein, zwei Finger hoch einer braunen, unverdünnten Flüssigkeit. Er trank aus dem Glas und öffnete den Humidor. »Havanna?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Sind Sie sicher? Die sind erstklassig«, sagte er selbstzufrieden. »Die lassen sie vierundzwanzig Monate reifen, wie Wein.«


  »Ich rauche nicht, danke.«


  Er suchte eine Zigarre für sich heraus und streichelte mit den Fingern über den dicken Zylinder. Er kniff das Ende mit einem großen Instrument ab und steckte sich die Zigarre in den Mund. »Die Amateure kappen sie mit diesen billigen Drecksdingern, die sie hier am Ende platt quetschen.« Er hielt sein Gerät hoch, damit ich es inspizieren konnte. »Das hier nennt man eine .44 Magnum. Macht ein absolut perfektes Loch.«


  Er griff nach einer Streichholzschachtel. »Und dann gibt es die Blödmänner, die Zigarren anlecken, bevor sie sie anzünden. Das kommt noch aus der Zeit, in der man Zigarren aus der Gegend im Eckcafé kaufte. Wenn die Feuchtigkeit ordnungsgemäß gesteuert wurde, muss man sie nicht anlecken.«


  Er riss ein Streichholz an und erlaubte es der Flamme aufzulodern. Dann hielt er sie an die Zigarre. Er inhalierte in kurzen, schnellen Zügen, während er die Zigarre zwischen den Fingern drehte. Weiße Rauchwölkchen stiegen um ihn herum auf, und ein reichhaltiges Aroma erfüllte den Raum. Er schüttelte das Streichholz aus. »Man sagt, die beste Möglichkeit, eine Zigarre anzuzünden, sei ein spanischer Zedernspan. Man nimmt ein langes dünnes Stückchen Zeder, setzt es in Brand, und damit entzündet man die Zigarre. Das sei eine reine, saubere Flamme, die den Geschmack der Zigarre nicht beeinflusst. Aber woher sollen wir spanische Zeder bekommen, frage ich Sie?« Er lächelte mich an, als hätten wir beide dasselbe Problem.


  Er nahm einen langen Zug. »Eine Havanna, nichts ist besser. Die amerikanischen sind auch nicht schlecht, angenehm und leicht, die dominikanischen irgendwo dazwischen, Honduras ist zu wild, aber nichts kommt an die Ernten des alten Fidel heran.«


  Ich fragte mich einen Moment, wie lange er diesen Monolog vor gelangweiltem Publikum aufrechterhalten konnte, aber dann fiel mir wieder ein, dass er ein reicher Afrikaaner war. Die Antwort lautete: ewig.


  Er zog einen Aschenbecher heran. »Manche Blödmänner glauben, man sollte die Asche einer Zigarre nicht abklopfen. Ein reiner Mythos. Unfug«, keckerte er. »Diese Leute rauchen billige Zigarren und behaupten dann, der bittere Geschmack entstehe, weil sie die Asche abklopfen.«


  Carel setzte sich auf einen Barhocker, die Zigarre in einer Hand, den Drink in der anderen.


  »Es wird viel Blödsinn in der Welt geredet, mein Freund, unglaublich viel Blödsinn.«


  Was wollte er?


  Wieder ein Zug von der Zigarre. »Aber ich sage Ihnen etwas, die kleine Emma macht keinen Blödsinn – sie nicht. Wenn sie sagt, dass Leute ihr schaden wollen, dann glaube ich ihr. Haben Sie verstanden?«


  Ich war nicht in der Stimmung für dieses Gespräch. Ich antwortete nicht. Ich wusste, dass ihm das nicht gefiel.


  »Wollen Sie sich nicht setzen?«


  »Ich habe heute schon zu viel gesessen.«


  »Sie ist wie eine Tochter in diesem Haus, mein Freund, wie eines meiner Kinder. Deswegen ist sie in dieser Sache zu mir gekommen. Deswegen sind Sie jetzt hier. Sie müssen verstehen, Emma hat im Leben viel durchgemacht. Stille Wasser …«


  Ich versuchte meine Gereiztheit zu zügeln, indem ich darüber nachdachte, wie faszinierend ein Mann wie Carel van Zyl war.


  Selfmademen haben alle dieselbe Persönlichkeit – getrieben, klug, arbeitsam und dominant. Wenn ihr Reichtum wächst und die Leute beginnen, sich ihrer Macht und ihrem Einfluss zu beugen, macht jeder Reiche denselben Fehler. Sie glauben, der Respekt gelte ihnen persönlich. Das freut ihr Selbstbewusstsein und lässt ihre Persönlichkeit angenehmer werden. Aber es bleibt ein dünnes Furnier; der ursprüngliche Dynamo ist hinter der Selbsttäuschung immer noch an der Arbeit.


  Er war daran gewöhnt, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen. Es gefiel ihm gar nicht, einen Platz am Rande der Ereignisse einnehmen zu müssen. Er wollte mich wissen lassen, dass er verantwortlich war für mein Engagement; er war die Vaterfigur, die Emmas Interessen unterstützte und daher letztlich alles unter Kontrolle hatte. Er war derjenige, der mich ins Spiel gebracht hatte. Er hatte das Recht, sich einzumischen und teilzuhaben. Vor allem aber wusste er Bescheid. Und das würde er mir jetzt zeigen.


  »Sie hat bei mir angefangen, als sie mit der Uni fertig war. Die meisten Männer hätten nur ein hübsches, kleines Ding gesehen, aber ich wusste, sie hatte etwas, mein Freund.« Er betonte diesen Satz mit der Zigarre.


  »Viele von ihnen haben für mich gearbeitet – als Kundenbetreuerinnen, und sie sehen bloß den Glamour, die langen Mittagessen und die üppigen Gehaltsschecks. Aber Emma nicht. Sie wollte lernen, sie wollte etwas leisten. Man würde nie darauf kommen, dass sie Geld hat; sie hatte den Antrieb von jemand aus einem armen Haushalt. Glauben Sie mir, mein Freund, ich erkenne das. Auf alle Fälle war sie schon drei Jahre bei mir, als die Sache mit ihren Eltern geschah. Autounfall, sofort tot, beide. Sie saß in meinem Büro, mein Freund, das arme kleine Ding, am Boden zerstört – zerstört, weil ihr niemand mehr blieb. Da hat sie mir von ihrem Bruder erzählt. Können Sie sich das vorstellen? So ein Verlust. Schreckliche Zeiten. Was soll man machen?«


  Er griff nach der Flasche und schraubte sie auf.


  »Aber sie ist stark, sehr stark.«


  Er zog das Glas näher.


  »Ich habe erst später erfahren, was sie geerbt hat. Und ich sage Ihnen jetzt eines …« Er schenkte sich zwei Finger breit ein. »Es geht nur um das Geld.«


  Ein dramatisches Schweigen, Verschluss wieder auf die Flasche, ein Schlückchen aus dem Glas, ein kurzer Zug von der Zigarre. »Dort draußen sind eine Menge Geier, mein Freund. Je größer das Vermögen, desto schneller können sie einen riechen. Ich sage Ihnen, ich weiß das.«


  Er vollführte eine Geste mit dem Glas: »Da draußen ist irgendwer, der etwas vorhat. Jemand, der seine Hausaufgaben gemacht hat, der ihre Geschichte kennt und sie benutzen will, um an ihr Geld heranzukommen. Ich weiß nicht wie, aber es geht um das Geld.«


  Er hob das Glas wieder an die Lippen und stellte es dann mit einer gewissen Endgültigkeit auf den Tresen. »Sie müssen nur den Plan entschlüsseln. Dann haben Sie Ihren Mann.«


  In diesem Augenblick hätte ich ihm Lemmers erstes Gebot entgegenhalten können. Ich tat es aber nicht.


  »Nein«, sagte ich.


  An dieses Wort war er nicht gewöhnt, wie seine Reaktion bewies.


  »Ich bin ein Bodyguard – kein Detektiv«, sagte ich, bevor ich ging.


  Mein Zimmer lag neben Emmas. Ihre Tür war geschlossen.


  Ich duschte und legte mir Sachen für den nächsten Tag heraus. Ich setzte mich auf den Rand des Bettes und schickte Jeanette Louw eine SMS: GIBT ES AKTE BEI SAPS GARDENS WG ANGRIFF/EINBRUCH BEI EINER E. LE ROUX GESTERN?


  Dann öffnete ich die Schlafzimmertür, damit ich hören konnte, was draußen vor sich ging, und schaltete das Licht aus.
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  Zum Flughafen folgte uns niemand.


  Wir fuhren in Emmas Renault Mégane, einem grünen Cabriolet. Mein Isuzu Pick-up blieb in Carels Garage. »Wir haben mehr als genug Platz dafür, Emma«, hatte er am Morgen gesagt und mich völlig ignoriert.


  »Fahren Sie, Mr. Lemmer?« fragte sie.


  »Wenn Sie das in Ordnung finden, Miss le Roux.« Es war unser letzter förmlicher Wortwechsel. Während ich mich zwischen Fisherhaven und der N2 an die Automatik und die überraschende Kraft des Zwei-Liter-Motors gewöhnte, sagte sie: »Bitte nennen Sie mich Emma.«


  Das ist immer ein unangenehmer Augenblick, denn die Leute erwarten, dass ich gleichziehe, aber ich sage nie freiwillig meinen Vornamen. »Ich bin Lemmer.«


  Anfangs schaute ich mit größter Sorgfalt in den Rückspiegel, denn dort würde man die Amateure finden – sichtbar und wild. Aber da war nichts. Ich variierte das Tempo zwischen neunzig und hundertzwanzig Stundenkilometern. Beim Anstieg zum Houhoek-Pass hatte ich einen weißen japanischen PKW vor uns im Verdacht. Trotz aller Vorsichtsmaßnahmen, die ich gewählt hatte, behielt er dasselbe Tempo bei wie wir, und mein Misstrauen wuchs, als wir auf der anderen Seite hinabfuhren und ich den Renault bis hundertvierzig trieb.


  Ein paar Kilometer vor Grabouw entschied ich mich, ganz sicherzugehen. Kurz vor der T-Kreuzung schaltete ich den Blinker an und verlangsamte, als wollte ich abbiegen, wobei ich den weißen Wagen beobachtete. Keine Reaktion. Er fuhr einfach weiter. Ich schaltete den Blinker aus und beschleunigte.


  »Wissen Sie den Weg?«, erkundigte Emma sich höflich.


  »Ja, ich weiß den Weg«, entgegnete ich.


  Sie nickte zufrieden, dann kramte sie in ihrer Handtasche herum, bis sie ihre Sonnenbrille gefunden hatte.


  Auf dem internationalen Flughafen Kapstadt herrschte Chaos – nicht genug Parkplätze wegen der Umbauten, zu viele Leute; ein Bienenstock aus besorgten Weihnachtsreisenden unterwegs irgendwohin, die ihre Reise so schnell wie möglich hinter sich bringen wollten. Es war unmöglich, Beschatter auszumachen.


  Wir gaben Emmas großen Koffer und meine schwarze Sporttasche auf.


  »Was ist mit Ihrer Waffe?«, fragte sie auf dem Weg zum Abflug.


  »Ich habe keine.«


  Sie runzelte die Stirn.


  »Carel ging bloß davon aus«, sagte ich.


  »Oh.« Unzufrieden. Sie wollte sicher sein, dass ihr Beschützer angemessen ausgestattet war. Ich schwieg, bis wir die Gepäckkontrolle hinter uns hatten, dann warteten wir am Nescafé-Coffeeshop darauf, dass ein Tisch frei wurde.


  »Ich dachte, Sie seien bewaffnet«, sagte sie mit leichter Besorgnis.


  »Waffen machen alles komplizierter. Vor allem Reisen.« Es würde nicht helfen, ihr zu erklären, dass ich wegen meiner Bewährungsauflagen keine Waffe tragen durfte.


  Ein Tisch wurde frei, und wir setzten uns. »Kaffee?«, fragte ich.


  »Bitte. Cappuccino, wenn möglich. Kein Zucker.«


  Ich stellte mich an, aber so, dass ich sie sehen konnte. Sie hielt ihre Bordkarte in der Hand und starrte sie an. Was dachte sie? Überlegte sie, welche Art von Schutz sie erwartete und ob Waffen dafür nötig waren? Oder was vor uns lag?


  Da sah ich ihn. Er konzentrierte sich sofort auf Emma. Schlängelte sich zwischen den Tischen hindurch. Groß, weiß, sorgfältig gestutzter Bart, senffarbenes T-Shirt, gebügelte Jeans, Sportsakko. Anfang vierzig. Ich setzte mich in Bewegung, aber er war schon zu nah, um ihn zu bremsen. Er streckte eine Hand nach ihrer Schulter aus, und ich trat dazwischen. Ich packte sein Handgelenk und drehte seinen Arm nach hinten, drückte mein Gewicht gegen seinen Rücken, presste seines gegen die Säule neben Emma, aber ohne Gewalt. Ich wollte niemanden auf uns aufmerksam machen.


  Der Mann gab ein überraschtes Geräusch von sich. Er sah mich an. »Hey«, sagte er.


  Emma schaute auf. Sie war verwirrt, ihr Körper angespannt vor Angst. Aber sie erkannte den Bartträger. »Stoffel?«, sagt sie.


  Stoffel sah sie an, dann mich. Er versuchte, seinen Arm zu befreien. Er war stark, aber unkoordiniert. Ein Amateur. Ich blieb geschmeidig, gab ihm ein wenig Raum.


  »Kennen Sie ihn?«, fragte ich Emma.


  »Ja, das ist Stoffel.«


  Ich löste meinen Griff, und er entriss mir seinen Arm.


  »Wer sind Sie?«, fragte er.


  Ich blieb dicht an ihm dran, drohte ihm mit meinem Blick. Das gefiel ihm nicht. Emma stand auf und hob entschuldigend die Hand in die Luft. »Das ist nur ein Missverständnis, Stoffel. Schön, dich wiederzusehen. Bitte setz dich.«


  Stoffel war empört. »Wer ist dieser Typ?«


  Emma nahm seine Hand. »Komm und sag mir hallo. Kein Problem.« Sie zog ihn weg von mir. Er ließ es zu. Sie bot ihm ihre Wange dar. Er küsste sie schnell, als erwartete er, dass ich etwas Unberechenbares täte.


  »Kaffee?«, fragte ich in einem freundlichen Ton.


  Er antwortete nicht gleich. Er setzte sich, langsam und ernsthaft, sodass er seine Würde wiederherstellen konnte. »Ja, bitte«, sagte er. »Milch und Zucker.«


  Auf Emmas Gesicht lag ein winziges Lächeln, die Angst war vergessen. Sie warf mir einen flüchtigen Blick zu, als teilten wir ein Geheimnis.


  Wir flogen mit einem Jet der SA Express Canadair mit fünfzig Plätzen nach Nelspruit. Ich saß neben Emma am Gang, sie hatte am Fenster Platz genommen. Das Flugzeug war fast voll. Es gab mindestens zehn Passagiere, die sich aufgrund ihres Alters und ihres offensichtlichen Interesses zu Emmas eingebildeten Gegnern zählen ließen. Aber ich hatte meine Zweifel. Jemand zur Beschattung in ein Flugzeug zu stecken ist overkill, denn man weiß ja, wo es abfliegt und wo es landet.


  Bevor wir starteten, sagte sie: »Stoffel ist Anwalt.« Ich hatte mich nicht zum Kaffee zu ihnen gesetzt. Es gab nur zwei Stühle am Tisch, und ich stand auch lieber, um besser sehen zu können und noch ein letztes Mal meine Beine zu strecken. Ich ging davon aus, dass Stoffel wissen wollte, wer ich war, und sie der Frage ausgewichen war.


  »Er ist ein guter Kerl«, sagte sie und setzte hinzu: »Wir sind mal ausgegangen, vor ein paar Jahren …« Mit Wehmut, die auf eine gemeinsame Geschichte hinwies. Dann zog sie das Flugmagazin aus der Tasche und klappte es auf.


  Stoffel, der Ex.


  Ich hatte etwas anderes vermutet – ich dachte, er sei ein Geschäftsfreund oder der Ehemann einer Freundin. Er war mir nicht erschienen wie die Art Mann, mit der sie sich abgab. Und ihr Umgang miteinander war so … freundlich; aber ich konnte es vor mir sehen: Sie trafen sich an einem der gesellschaftlichen oder kulturellen Wasserlöcher, wo sich die Reichen nach Sonnenuntergang zusammenfinden. Er war wortgewandt und intelligent, mit erkennbarer Selbstironie und einem Bündel Gerichts-Insidergeschichten, die er humorvoll vortragen konnte. Die Aufmerksamkeit, die er Emma zuwandte, wäre unaufdringlich gewesen, er hatte eine Art mit Frauen umzugehen, ein Rezept, das er in zwanzig Junggesellenjahren perfektioniert hatte. Sie würde das angenehm finden. Wenn er vier oder fünf Tage später ihre Nummer von einem gemeinsamen Bekannten bekommen hatte, würde sie sich erinnern, wer er gewesen war. Sie würde seine Einladung in ein Top-Ten-Restaurant annehmen – oder zur Kunstausstellung, zum Symphoniekonzert. Sie würde von Anfang an wissen, dass er nicht wirklich ihr Typ war, aber sie würde der Sache trotzdem eine Chance geben. Bis Mitte dreißig hätte sie genug gelernt über Menschen im Prinzip und Männer im Besonderen, um zu wissen, dass ihr Lieblingstyp Nachteile mit sich brachte. Eine Frau wie Emma würde angezogen werden von Männern, die auf Men’s Health-Covern zu sehen waren – die fein ziselierten griechischen Götter, einen halben Meter größer als sie. Damit sie ein schönes Paar abgaben.


  Ihr Typ waren die Heterosexuellen mit dunklem, lockigem Haar, hellen Augen und einem perfekten Lächeln, die sportlichen, fitten Outdoor-Typen, die mit ihrem Staffordshire Terrier am Strand joggten und ihren alten Land Rover Defender aus zweiter Hand vor den Hotspots in Camps Bay parkten, den Spaten deutlich sichtbar in der Halterung neben dem Reservekanister. Aber nach vier oder fünf Beziehungen mit Clowns dieser Art würde sie auch wissen, dass das seelenvolle Schweigen und die lakonischen Auf-Teufel-komm-raus-Plaudereien vor allem Tarnung waren für Selbstverliebtheit und durchschnittlichen Intellekt. Und daher gab sie den Stoffels dieser Welt eine Chance, und nach einem Monat durchaus amüsanter, aber wenig aufregender Dates würde sie ihm freundlich sagen, dass es besser wäre, wenn sie bloß Freunde blieben (»Du bist ein guter Kerl«), während sie sich insgeheim fragte, warum diese Art Mann ihr Herz nicht in Flammen setzen konnte.


  Wir hoben ab in den Südostwind. Emma steckte das Magazin weg und starrte zum Fenster hinaus auf False Bay, wo weiße Wellen gen Küste rauschten. Dann wandte sie sich mir zu.


  »Wo kommen Sie her, Lemmer?« Mit ehrlichem Interesse.


  Ein Bodyguard sitzt im Flugzeug nicht bei seinem Klienten. Der Bodyguard ist, selbst wenn er allein arbeitet, Teil einer größeren Entourage. Normalerweise reist er in einem anderen Fahrzeug, immer aber in einer anderen Reihe, um seinen Pflichten anonym und unpersönlich nachzugehen. Kein enger Kontakt, keine Gespräche, keine Fragen über die Vergangenheit. Es ist ein notwendiger Abstand, ein professioneller Puffer, erzwungen durch Lemmers erstes Gebot.


  »Vom Kap.«


  Das reichte nicht, um sie zufriedenzustellen. »Welche Gegend?«


  »Ich bin in Seapoint aufgewachsen.«


  »Das muss wundervoll gewesen sein.« Was für eine interessante Annahme.


  »Sie haben gar keinen Akzent mehr.«


  »Das passiert nach zwanzig Jahren im Dienste der Öffentlichkeit.«


  »Brüder oder Schwestern?«


  »Nein.«


  Irgendein Teil von mir genoss die Aufmerksamkeit, das Interesse. Ich kam mir ebenbürtig vor.


  »Und Ihre Eltern?«


  Ich schüttelte bloß den Kopf und hoffte, das würde reichen. Es war Zeit, das Thema zu wechseln.


  »Was ist mit Ihnen? Wo sind Sie aufgewachsen?«


  »Johannesburg. Linden, genaugenommen. Dann ging ich zur Stellenbosch University. Das war so eine … romantische Angelegenheit, im Vergleich zu Pretoria und Johannesburg.« Sie hielt einen Moment inne, ihre Gedanken wanderten. »Danach blieb ich am Kap. Das ist so anders als im Highveld. So viel … netter. Ich weiß nicht, ich habe mich einfach zu Hause gefühlt – als gehörte ich hierher. Mein Dad hat mich immer verspottet … Er hat gesagt, ich lebe in Kanaan, während sie im Exil in Ägypten seien.«


  Ich wusste nicht, was ich danach noch fragen sollte. Also kam sie wieder dran. »Jeanette Louw hat gesagt, Sie leben auf dem Land?«


  Meine Arbeitgeberin hatte wohl erklären müssen, warum ich sechs Stunden brauchte, um aufzutauchen. Ich nickte. »Loxton.«


  Sie reagierte vorhersehbar. »Loxton …« Als sollte sie wissen, wo das war.


  »In Nordkap. Obere Karoo, zwischen Beaufort West und Carnarvon.«


  Sie hatte so eine Art, einen anzuschauen, eine ernsthafte, offene Neugier. Ich wusste, welche Frage ihr auf der Zunge lag. »Warum will jemand dort leben?« Aber sie fragte nicht. Sie war zu politisch korrekt, sie war sich der Konventionen zu sehr bewusst.


  »Ich hätte nichts gegen ein Haus auf dem Land, irgendwann«, sagte sie, als beneidete sie mich. Sie wartete auf meine Reaktion, dass ich ihr meine Gründe erzählte, die Vor- und Nachteile. Es war ein dezenter Umweg zur Frage »Warum wohnen Sie dort?«


  Der Steward rettete mich, als er blaue Kartons mit Essen austeilte – ein Sandwich, ein Päckchen Salzgebäck, Fruchtsaft. Ich mied das Brot. Emma trank nur den Saft. Während sie den Strohhalm mit ihren schlanken Kinderfingern durch das kleine folienversiegelte Loch bohrte, sagte sie: »Sie haben einen sehr interessanten Job.«


  »Nur wenn ich die Stoffels dieser Welt gegen eine Säule drücken kann.«


  Sie lachte. Da war auch noch ein Hauch von etwas anderem, ein wenig Überraschung, als hätte sie etwas gesehen, was dem Bild, das sie von mir gehabt hatte, zuwiderlief. Dieser Durchschnittsmann, der bisher eine Enttäuschung im Gespräch gewesen war, hatte Sinn für Humor.


  »Haben Sie irgendwelche Berühmtheiten bewacht?«


  Das wollen alle wissen. Einigen meiner Kollegen hat die Zusammenarbeit mit Stars tatsächlich wertvolle Aufmerksamkeit verschafft. Sie antworteten: »Ja« – und legten dann die Namen von Filmstars und Musikern wie Trumpfkarten auf den Tisch. Dann stürzte sich der Fragesteller auf einen Namen und fragte: »Ist er/sie nett?« Nicht: »Ist sie ein guter Mensch?« oder »Ist er ein ehrlicher Kerl?«, sondern nett – dieses allumfassende, bedeutungslose, faule Wort, das Südafrikaner so sehr lieben. Was sie wirklich wissen wollen, ist jedoch, ob Ruhm und Geld das Thema des Gespräches in ein selbstzentriertes Monster verwandelt haben, was sie dann als Teil der Informationen weitererzählen konnten, die letztlich auch ihren sozialen Status bestimmten.


  Oder irgendetwas in der Art. Die Standardantwort von B. J. Fitker, dem einzigen anderen Body-Armour-Angestellten, mit dem ich einigermaßen zusammenarbeiten kann, lautet: »Das könnte ich Ihnen sagen, aber danach müsste ich Sie erschießen.« Es war eine Bestätigung, die immer noch für einen gewissen Status sorgte, und der abgenutzte Scherz half, keine Details preisgeben zu müssen.


  »Wir unterschreiben eine Vertraulichkeitserklärung«, sagte ich zu Emma.


  »Oh.«


  Es dauerte eine Weile, bis sie zu dem Schluss kam, dass sie alle denkbaren Themen erfolglos durchprobiert hatte. Gnädige Stille breitete sich aus. Nach einer Weile griff sie wieder nach dem Flugmagazin.
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  Der Internationale Flughafen Kruger Mpumalanga war eine Überraschung, trotz des prätentiösen Namens. Das Flughafengebäude lag zwischen grünen Hügeln und zerklüfteten Felsformationen, war aber modern und neu. Es war in einem Afrika-Thema gehalten, mit einem riesigen Strohdach und ockerfarbenen Wänden, aber nicht kitschig. Die Hitze auf der Landebahn war drückend, die Luftfeuchtigkeit hoch. Ich schaltete mein Handy ein, als wir in die Ankunftshalle marschierten. Ich hatte eine SMS von Jeanette erhalten. AKTE VORHANDEN.


  Im Inneren des Terminals war es kühler, erträglich. Wir warteten auf unser Gepäck. Ich stand halb hinter Emma. Da war die sinnliche Kurve ihrer Jeans, dazu die Neigung ihres schönen Halses und der Schultern, die ihr hellblaues Jäckchen ideal trugen. Doch wenn ich meinen Fokus erweiterte und sie mit den größeren, gröberen Leuten verglich, die sie umgaben, dann wirkte sie verwundbar. Sie verfügte über eine zarte Zerbrechlichkeit, die nach Schutz schrie oder zumindest Mitgefühl, trotz der kaum wahrnehmbaren Selbstsicherheit einer schönen und wohlhabenden Karrierefrau.


  Im Flugzeug war sie charmant gewesen, korrekt, bescheiden. Ich interessiere mich für Sie als Person, Lemmer, obwohl Sie nur ein bezahlter Helfer sind.


  So viele Facetten. Wie war sie wirklich?


  Lemmers Gesetz bezüglich kleiner Frauen lautete: Traue ihnen niemals – weder beruflich noch persönlich. Von Kindesbeinen an lernen sie zwei Pawlowsche Tricks. Der erste resultiert aus der Reaktion der Leute: »Oh, du bist ja ein niedliches kleines Ding«, vor allem, wenn ihr Gesicht auch noch rund ist und die Augen groß sind. Die Leute behandeln sie wie nette kleine Tiere, also lernen sie, das mit Manierismen und Gesten auszunutzen, die ihre Niedlichkeit betonen, und sie schärfen ihre manipulativen Fähigkeiten zu einer gesellschaftlichen Waffe.


  Das zweite ist das Gefühl körperlicher Hilflosigkeit. Die Welt ist groß und mächtig; sie sind zerbrechlich und relativ schwach. Die Kurven von Brust und Hüfte größerer, fülligerer Frauen sind Leuchttürme für männliches Interesse; die Silhouetten kleiner Frauen ziehen weniger Aufmerksamkeit an. Um zu überleben und sich zu bewähren, sind sie gezwungen, zu anderen Mitteln zu greifen. Sie lernen, die Kraft ihres Intellekts zu nutzen; sie lernen zu manipulieren, ein ständiges Spiel mit der Welt um sich herum zu treiben.


  Jeanette hatte das Vorhandensein einer Akte bestätigt. Also wohnte Emmas Geschichte eine gewisse Wahrheit inne. Aber wie viel Wahrheit? Beantwortete das genug Fragen? Wenn ihr Leben wirklich in Gefahr war, warum hatte sie sich für Body Armours billigste Option entschieden? Zumal sie laut Carel reich geerbt hatte.


  Sollte ich ihr im Zweifelsfall glauben und einfach annehmen, dass Carel übertrieben hatte? Oder fand Emma vielleicht gar nicht, dass sie wirklich in Gefahr war – obwohl sie als kleine Frau dazu neigte? Möglicherweise war sie finanziell konservativ. Oder einfach nur geizig. Oder zu bescheiden oder unsicher, zwei oder vier Männer mit Schusswaffen um sich herum ertragen zu können.


  Oder sie spielte ein Spiel.


  Unser Gepäck kam. Wir gingen hinüber zur Budget-Autovermietung. Während Emma die Formulare ausfüllte, klingelte mein Telefon. Ich erkannte die Nummer, entfernte mich ein wenig und meldete mich.


  »Hallo, Antjie«, sagte ich.


  »Wo steckst du?«, fragte Antjie Barnard in ihrer tiefen, unglaublich sinnlichen Stimme.


  »Ich arbeite. Ich werde ungefähr eine Woche weg sein.«


  »Das habe ich mir gedacht. Was ist mit der Bewässerung deines Gartens? Es ist heiß hier.«


  »Ich muss dich bitten, das zu übernehmen.«


  »Dann mache ich das. Wenn wir uns nicht vorher noch sehen – schönes neues Jahr.«


  »Danke, Antjie, dir auch. Pass auf dich auf.«


  »Wozu?« Sie lachte und legte auf.


  Als ich mich umwandte, stand Emma direkt hinter mir, und die Erkenntnis neuer Informationen strahlte in ihren Augen. Ich sagte nichts, sondern nahm nur den Schlüssel eines weißen BMW 318i entgegen, den sie mir hinhielt. Er stand draußen in der Sonne. Ich stellte unser Gepäck in den Kofferraum und schaute mich um. Niemand interessierte sich für uns. Ich stieg ein und ließ den Motor an, damit die Klimaanlage loslegte. Emma entfaltete eine Karte in ihrem Schoß.


  »Ich dachte, wir fahren erst einmal nach Hoedspruit«, sagte sie. Ihr Zeigefinger glitt über die Straße. Sie trug keinen Nagellack. »Hier, vorbei an Hazyview und Klaserie, das sieht wie der kürzeste Weg aus. Kennen Sie diesen Teil des Landes, Lemmer?«


  »Nicht gut.«


  »Ich kann ansagen.«


  Wir fuhren los. Es war mehr Verkehr, als ich erwartet hatte, Pick-ups, Geländewagen, Trucks, Minibus-Taxis. Kein Anzeichen dafür, dass uns jemand folgte. Durch White River, der Unterschied zum Kap war deutlich – hier strahlten die Farben der Natur: das Blattwerk der endlosen Bäume, das Blutrot fast jeder Blume, das tiefe Mahagonibraun der Menschen, die Stände am Straßenrand betrieben. Hässliche, amateurhafte Schilder brüllten Namen, Preise und Richtungen zu Campingplätzen, Unterkünften und sogar privaten Wildtierfarmen.


  Emma gab Anweisungen; wir fanden die R538 und fuhren sie entlang, anfangs schweigend.


  Als die Frage schließlich kam, überraschte sie mich nicht. Keine Frau kann ihre Neugier zu bestimmten Themen unterdrücken.


  »War das Ihre …« Ein zögernder Augenblick, um anzudeuten, dass das Wort im weitesten Sinne zu verstehen war: »… Freundin?«


  Ich wusste, was sie meinte, tat aber unschuldig.


  »Die Frau, die gerade angerufen hat?« Emmas Ton klang nach Plauderei, nach neutraler Freundlichkeit, die eher Neugier signalisierte, nur geringes Interesse. Das musste nicht einmal falsch sein. So funktionieren die Gehirne der Frauen. Sie nutzen derartige Informationen, um das Bild auszuschmücken. Wenn man eine Freundin hat, kann man kein totaler Psychopath sein. Die Kunst besteht darin, ihnen so zu antworten, dass man die nervtötenden Folgefragen vermeidet. Was macht sie? (Um den Status von einem selbst und der Freundin zu ermitteln.) Sind Sie schon lange zusammen? (Um den Grad der Beziehung ermessen zu können.) Wie haben Sie sich kennengelernt? (Um das Bedürfnis nach Romantik zu befriedigen.)


  Meine Antwort war bloß ein Lächeln und ein undefinierbarer Laut. Das funktionierte jedes Mal, denn es stellte klar, dass es nicht die Art Freundin war, die sie sich vorstellten, und dass es sie auch gar nichts anging. Emma nahm es tapfer hin.


  Wir fuhren durch Nsikazi, Legogoto, Manzini, kleine Dörfer, eine endlose Ansammlung armer Hütten und rastloser Menschen, die durch die unglaubliche Backofenhitze marschierten; Kinder, die auf den Fersen am Straßenrand kauerten oder unter einer Brücke im Fluss schwammen.


  Emma schaute nach links, zum Horizont. »Was ist das für ein Berg?« Sie wollte unbedingt ein Gespräch führen.


  »Mariepskop«, sagte ich.


  »Ich dachte, Sie kennen diese Gegend nicht?«


  »Ich kenne die Straßen nicht.«


  Sie schaute mich erwartungsvoll an.


  »Wenn die Minister das Wochenende im Kruger-Park verbringen, fliegen sie nach Hoedspruit. Da ist ein Militärflughafen.«


  Sie schaute wieder den Berg an. »Wie viele Minister haben Sie beschützt, Lemmer?« Vorsichtig setzte sie hinzu: »Falls Sie darüber reden können …«


  »Zwei.«


  »Oh?«


  »Verkehr und Landwirtschaft. Landwirtschaft länger.«


  Sie warf mir einen Blick zu. Sie sagte kein Wort, aber ich wusste, was sie dachte. Nicht gerade höchste Gefahrenstufe. Ihr Bodyguard – der unbewaffnete ehemalige Aufpasser des Landwirtschaftsministers. Ich wusste, jetzt fühlte sie sich richtig sicher.


  »Ich suche Inspector Jack Phatudi«, erklärte Emma der Polizistin auf der Wache Hoedspruit.


  Die stämmige Frau im Rang eines Constable zeigte einen undurchschaubaren Gesichtsausdruck. »Ich kenne diesen Mann nicht.«


  »Ich glaube, er arbeitet hier.«


  »Nein.«


  »Er ermittelt im Fall der Khokhovela-Morde.« Emmas Stimme war leicht und freundlich, als spräche sie mit einer Freundin.


  Die Constable schaute Emma verständnislos an.


  »Ein traditioneller Heiler und drei andere Männer wurden ermordet.«


  »Oh, das.«


  »Ja.«


  Die Polizistin bewegte sich langsam, als hielte die sengende Hitze sie zurück. Sie zog ein Telefon heran. Das Gerät musste irgendwann mal weiß gewesen sein. Jetzt war es verschrammt und kaffeebraun. Sie tippte eine Nummer und wartete. Dann sprach sie in stakkatohaftem Sepedi Satzfetzen wie ein Maschinengewehrfeuer. Sie legte den Hörer auf.


  »Er ist nicht hier.«


  »Wissen Sie, wo er ist?«


  »Nein.«


  »Kommt er irgendwann wieder?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Kann ich das irgendwo herausbekommen?«


  »Sie müssen warten.«


  »Hier?«


  »Ja.« Immer noch ohne Regung.


  »Ich … äh …« Emma schaute die harte Holzbank an der Wand an, dann wieder die Polizistin. »Ich bin nicht sicher …«


  »Sie werden anrufen«, sagte die Frau.


  »Oh?«


  »Und sagen, wo er ist.«


  »Okay«, sagte Emma erleichtert. »Danke.« Sie ging hinüber zu der Bank. Auf ihrer Haut glänzte eine dünne Schicht Schweiß. Sie setzte sich und bedachte die Polizistin mit einem Lächeln voll freundlicher Geduld. Ich stand neben der Bank und lehnte mich an die Wand, die nicht so kühl war, wie ich erwartet hatte. Ich beobachtete die Polizistin. Sie war damit beschäftigt, einen Bericht zu schreiben. Sie schwitzte nicht. Zwei schwarze Männer kamen herein und gingen zu ihrem Schreibtisch. Sie sprachen mit ihr. Sie runzelte die Stirn und schalt sie in kurzen Ausbrüchen. Sie schienen sich zu entschuldigen. Das Telefon klingelte. Sie hob eine Hand. Die Männer hielten inne und schauten auf ihre Schuhe. Die Polizistin ging ans Telefon und hörte zu. Dann legte sie den Hörer auf.


  »Er ist zurück nach Tzaneen«, sagte sie in Emmas Richtung. Aber Emma schaute zur Tür hinaus.


  »Lady!«


  Emma zuckte zusammen und erhob sich.


  »Er ist zurück nach Tzaneen.«


  »Inspector Phatudi?«


  »Ja. Dort ist sein Büro. Gewaltverbrechen.«


  »Oh …«


  »Aber er kommt morgen. Früh. Acht Uhr.«


  »Danke«, sagte Emma, doch die Polizistin war schon wieder mit den beiden Männern beschäftigt; sie sprach mit ihnen, als wären sie Kinder, die Mist gebaut hatten.


  Emma sagte den Weg zum Mohlolobe Private Game Reserve an, sie hielt den Ausdruck der Website in der Hand. »Es gibt hier so viele Übernachtungsmöglichkeiten«, sagte sie, als wir an den mächtigen Einfahrtstoren des Kapama Game Reserve vorbeifuhren, die Mtuma Sands Wildlife Lodge und das Cheetah Inn, alles Variationen des postmodernen Lowveld-Themas: unbehauene Steine, strohgedeckte Dächer, Tiermotive und wilde Buchstaben. Ich vermutete, die Preise pro Nacht waren direkt proportional zur Raffinesse dieser Portale nach Eden.


  Mohlolobes Einzigartigkeit zeigte sich in einem Paar schlanker, geschmackvoller Elefanten-Stoßzähne, aus Beton geformt, die den Eingang überwachten. Es gab einen Wachmann, der eine Uniform in Khaki und Olivgrün trug. Er hatte einen breitkrempigen Hut auf, der ein wenig zu groß für ihn war, und hielt ein Klemmbrett mit ein paar Blatt Papier. Auf seiner Brust befand sich ein metallenes Namensschild. Darauf stand Edwin – Wachpersonal. »Willkommen in Mohlolobe«, sagte er auf meiner Seite des BMWs mit einem glitzernd weißen Lächeln. »Haben Sie eine Reservierung?«


  »Guten Abend«, entgegnete Emma. »Auf den Namen le Roux.«


  »Le Roux?« Er schaute auf seine Liste, die Augenbrauen hoffnungsvoll hochgezogen. Sein Gesicht begann zu leuchten. »Tatsächlich! Mr. und Mrs. le Roux, seien Sie herzlich willkommen. Es sind sieben Kilometer zum Hauptcamp, folgen Sie einfach den Schildern, und bitte verlassen Sie unter keinen Umständen Ihr Fahrzeug.« Er schwang das große Tor auf und winkte uns mit einer großzügigen Armbewegung hindurch.


  Der Feldweg wand sich durch einen dichten Mopani-Wald, nur hier und da ein Stückchen offenes Gras. Eine Herde Impalas – Schwarzfersenantilopen – trottete genervt ins Unterholz. »Sehen Sie nur«, sagte Emma. Dann hielt sie unerklärlicherweise eine Hand vor ihren Mund. Nashornvögel segelten von Baum zu Baum. Eine Herde Büffel beim Wiederkäuen starrte gelangweilt. Emma schwieg – selbst als ich auf die Haufen verdautes Gras deutete und sagte: »Elefantendung.«


  Die Strohdächer der Gästehäuser duckten sich ans Ufer des Mohlolobe River. Mohlolobe Main Camp stank nach Geld: Asphaltwege, indirekte Beleuchtung, gezwungene Jovialität der Mitarbeiter in ihren khakifarbenen und olivgrünen Uniformen. Afrika für reiche amerikanische Touristen, ökofreundlicher Fünf-Sterne-Luxus, eine Oase der Zivilisation im wilden, grausamen Busch. Ich folgte den Schildern zur Rezeption, und wir stiegen aus. Wir liefen gegen eine Mauer aus Hitze, aber im Inneren des Gebäudes war es plötzlich kühl. Wir gingen durch einen Flur zum Empfang. Links gab es einen Internetraum. Sie nannten ihn den »Buschtelegraf«. Ein teurer Andenkenladen rechts war der »Handelsposten«.


  Eine hübsche Blondine wartete an der Rezeption. Auf dem Olivgrün ihres Hemds befand sich ein Namensschild. Susan – Gästebetreuung. »Hi, ich bin Susan. Willkommen in Mohlolobe«, sagte sie mit einem breiten Lächeln und gut verborgenem Akzent. Sue-zin, nicht Soe-sun, wie man es auf Afrikaans gesagt hätte.


  »Hi, ich bin Emma le Roux, und das ist Mr. Lemmer«, sagte Emma ebenso freundlich zu Sue-zin.


  »Sie wollten eine Zweizimmer-Suite?«, erkundigte sich die Blondine diskret.


  »Das stimmt.«


  »Wir geben Ihnen die Bateleur«, sagte sie, als würde sie uns einen riesigen Gefallen tun. »Das ist direkt am Wasserloch.«


  »Wie reizend«, sagte Emma, und ich fragte mich, warum sie mit der Frau nicht Afrikaans sprach.


  »Jetzt benötige ich nur noch eine Kreditkarte, bitte«, sagte sie und sah mich an. Als Emma ihre Geldbörse zückte, folgte ein kleiner Augenblick, in dem Sue-zin mich in einem neuen Licht sah.


  Die Bateleur-Suite war bewusst schlichter Luxus, aber Emma nickte bloß zufrieden, als entspreche das alles mehr oder weniger ihrem Standard. Der schwarze Kofferträger (Benjamin – Assistenz Gästebetreuung) brachte unser Gepäck herein. Emma steckte ihm eine grüne Banknote zu und sagte: »Das ist in Ordnung. Lassen Sie es einfach hier.«


  Er wies uns in die Geheimnisse der Klimaanlage und der Minibar ein. Nachdem er gegangen war, fragte Emma: »Soll ich das nehmen?« Sie deutete auf das Schlafzimmer links des Wohnzimmers. Darin stand ein Doppelbett.


  »In Ordnung.«


  Ich trug meine Tasche in das andere Zimmer, rechts, wo zwei Einzelbetten mit denselben cremefarbenen Bezügen wie Emmas standen. Dann sah ich mich um. Man konnte die Fenster im Holzrahmen öffnen, aber sie waren geschlossen, damit die Klimaanlage flüsternd arbeiten konnte. Beide Schlafzimmer sowie das Wohnzimmer (samt Bar) in der Mitte hatten Schiebetüren zur Veranda vorne. Das Schloss war wenig beeindruckend. Keine gute Sicherheitsmaßnahme. Ich öffnete es und trat hinaus auf die Veranda. Die hatte einen polierten Steinboden, auf dem zwei Sofas und Sessel aus Straußenleder standen, sowie zwei fest verankerte Ferngläser mit Blick über ein Wasserloch, das jetzt verlassen war, abgesehen von einem Schwarm Tauben.


  Ich ging um das Gebäude herum. Drei Meter Rasen, dann Busch, entworfen um Abgeschiedenheit zu garantieren. Keine andere Einheit, die alle nach irgendwelchen Adlern benannt waren, war zu sehen. Schlechte Nachrichten aus der Sicht eines Bodyguards.


  In der Theorie aber mussten alle, die es auf Emma abgesehen hatten, erstmal das Haupttor vermeiden, über zwei Meter Maschendrahtzaun klettern und dann sieben Kilometer im Land der Löwen und Elefanten querfeldein marschieren. Also gab es nicht viel Grund zur Sorge.


  Ich ging wieder hinein, die Kühle war erfrischend. Emmas Tür war geschlossen; ich konnte die Dusche prasseln hören. Für einen kurzen Moment sah ich ihren Körper unter dem Wasserstrom vor mir. Ich betrat mein Zimmer, um mir in meinem Bad kaltes Wasser über den Körper laufen zu lassen.


  7


  Wir spazierten im Dämmerlicht zum Restaurant Mohlolobes Honey Buzzard. Emma wirkte ein wenig gedrückt. Sie war auch beim Abendessen gestern in Hermanus still gewesen. Vielleicht war sie kein Abendmensch. Vielleicht lag es an der Hitze.


  Während wir im Kerzenlicht am Tisch saßen, sagte sie: »Sie müssen sehr hungrig sein, Lemmer.«


  »Ich könnte schon etwas vertragen.«


  Ein Kellner brachte uns die Speise- und eine Weinkarte. »Manchmal vergesse ich zu essen«, sagte sie.


  Sie reichte mir die Weinkarte. »Sie können gern Wein bestellen.«


  »Nein, danke.«


  Sie las lange, aber ohne Begeisterung, die Speisekarte. »Nur einen griechischen Salat«, sagte sie dem Kellner. Ich bestellte eine Flasche Mineralwasser zum Preis eines Kleinwagens und das Rinderfilet mit Kartoffelbrei und Grüner-Pfeffer-Sauce. Wir betrachteten die anderen Leute im Saal, Fremde mittleren Alters in Zweier- und Vierergruppen. Emma zupfte die weiße Leinenserviette aus dem nachgemachten Elfenbeinring. Sie drehte den Ring mit ihren schlanken Fingern im Kreis und untersuchte das feine Blattmuster darauf.


  »Es tut mir leid wegen vorhin …«, sagte sie und schaute auf. »Als ich die Impalas sah …«


  Ich erinnerte mich an den Augenblick, als sie die Hand vor den Mund gehoben hatte.


  Sie konzentrierte sich wieder auf den Serviettenring in ihrer Hand. »Wir hatten eine Jagdfarm in Waterberg. Mein Vater …«


  Sie nahm einen tiefen Atemzug und stieß ihn langsam aus, sie versuchte die Gefühle hinter den Worten unter Kontrolle zu bekommen.


  »Kein großes Gelände, nur dreitausend Hektar, bloß ein Stück Land mit ein bisschen Wild, sodass wir am Wochenende dort hinfahren konnten und … Mein Vater sagte, das wäre für uns, für seine Kinder, damit wir keine reinen Stadtkinder würden. Damit wir wüssten, was klits-Gras ist. Für Jacobus war es … Er war niemals im Haus, wenn wir dort waren. Er schlief draußen, lief herum und fühlte sich wohl … Er hatte immer zwei oder drei Freunde mit, aber spät am Nachmittag, wenn die Sonne unterging, kam er mich holen. Ich muss neun oder zehn gewesen sein; er war schon fast mit der Schule fertig. Er ging mit seiner kleinen Schwester spazieren … Er wusste, wo das Wild war, all die Herden. Er fragte mich, was ich sehen wollte. Kleine, welches Wild? Und dann erzählte er mir von ihnen, ihren Gewohnheiten, was sie taten. Und die Vögel – ich musste alle ihre Namen lernen … das war lustig … aber ich fühlte mich immer ein wenig schuldig, weil ich nicht war wie er … Es war, als würde er nur wirklich zum Leben erwachen, wenn wir auf der Farm waren, in den Ferien … Ich wollte nicht andauernd dort hinfahren, nicht jedes Wochenende und jede Ferien.«


  Sie schwieg wieder, bis unser Essen kam. Ich machte mich über das Steak her. Sie schob ihren Salat mit der Gabel hin und her, dann legte sie das Besteck hin.


  »Mein Vater … für ihn war das Schlimmste, dass sie Jacobus nie gefunden haben. Vielleicht wäre es für ihn leichter gewesen, wenn es eine … eine Leiche gegeben hätte. Irgendetwas …«


  Sie hob die Serviette von ihrem Schoß und drückte sie vor ihren Mund. »Er hat die Farm verkauft – als es keine Hoffnung mehr gab. Er hat nie mit uns darüber gesprochen; er kam einfach eines Tages nach Hause und sagte, die Farm sei … Es war das erste Mal … heute, als ich das Wild gesehen habe. Es war das erste Mal seit damals auf der Farm. Seit Jacobus starb.«


  Ich sagte nichts. Mitgefühl auszudrücken war nie meine Stärke gewesen. Ich saß da, und mir war klar, dass es nichts zu bedeuten hatte. Ich war bloß der Einzige, der hier war.


  Emma griff wieder nach dem Serviettenring. »Ich … Letzte Nacht habe ich gedacht, vielleicht mache ich einen riesigen Fehler, vielleicht will ich so sehr, dass irgendetwas von Jacobus irgendwo … dass ich … Wie kann ich das objektiv beurteilen? Wie kann ich sicher sein, dass es nicht nur meine Gefühle und meine Sehnsucht sind … Ich vermisse sie, Lemmer. Ich vermisse sie als Menschen, und ich vermisse sie in meinen Gedanken, meinen Bruder, meine Mutter, meinen Vater. Jeder braucht eine Familie … Und ich frage mich, bin ich hergekommen, um nach ihr zu suchen? Hat der Mann im Fernsehen wirklich wie Jacobus ausgesehen? Ich … ich bin nicht sicher. Aber ich kann auch nicht … dieser Anruf … Wenn Sie mich jetzt fragen, was der Mann gesagt hat, was ich wirklich gehört habe? Dafür braucht man einen Vater, um ihn zu fragen: Dad, tue ich … ist es das Richtige?«


  Mein Teller war leer. Ich legte erleichtert Messer und Gabel hin. Jetzt musste ich kein schlechtes Gewissen mehr haben, weil das Essen gut war, und ich es genoss, während Emma sich mit ihren Gefühlen abplagte. Aber ich konnte ihre Frage nicht beantworten. Also sagte ich: »Ihr Vater …« Nur eine kleine Ermutigung.


  Sie antwortete nicht gleich. Sie umschloss den Ring mit der Hand, schaute dann zu mir auf und sagte: »Er war der Sohn eines Heizers.«


  Ein Kellner nahm meinen Teller mit, und sie schob ihm ihren Salat hin und sagte: »Es tut mir leid, der Salat ist ausgezeichnet … aber mein Appetit …«


  »Kein Problem, Madam. Möchten Sie die Dessertkarte sehen?«


  »Sie sollten etwas bestellen, Lemmer.«


  »Nein, danke, ich habe genug.«


  »Kaffee? Likör?«


  Wir lehnten ab. Ich hoffte, dass Emma bereit war zu gehen. Sie legte den Serviettenring hin, wo ihr Teller gestanden hatte, und stützte ihre Ellenbogen auf den Tisch. »Es scheint, als hätten alle vergessen, wie arm viele Afrikaaner waren. Meine Großmutter … sie hatte einen Gemüsegarten hinter dem Haus, und mein Großvater hatte einen Hühnerstall zwischen den Gleisen … das war nicht erlaubt, aber es gab keinen anderen Platz dafür. Es waren diese kleinen Eisenbahnhäuschen in Bloemfontein …«


  Sie erzählte mir ihre Familiengeschichte, der Aufstieg des Johannes Petrus le Roux. Ich vermutete, dass es eine altbekannte Saga war, die sie als Kind oft gehört hatte. Es war eine Möglichkeit für sie, eine Verbindung zu ihrer verlorenen Familie aufzubauen und zugleich sich selbst und ihre Ermittlungen in der Gegenwart erneut zu definieren.


  Ihr Vater war das zweitälteste von fünf Kindern gewesen, eine große Familie, die einen Heizer teuer zu stehen kam. Mit fünfzehn hatte er keine andere Wahl, als arbeiten zu gehen. Im ersten Jahr war er einfach nur Handlanger in den riesigen Hallen der SA Railways in Bloemfonteins East End; man konnte vom bescheidenen Heim seiner Eltern zwischen den Abstellgleisen hindurch dorthin laufen. Am Ende jeder Woche händigte er den Umschlag mit seinem mageren Verdienst seiner Mutter aus. Jeden Abend wusch er sein einziges Arbeitshemd und hängte es vor den Kohleofen zum Trocknen. Mit sechzehn begann er seine Ausbildung zum Mechaniker und Dreher, etwas, das ihn interessierte.


  Ein kleines Wunder nahm seinen Lauf. Johan le Roux und seine Ausbilder bemerkten Stück für Stück, dass er einen Instinkt für Zahnradgetriebe hatte. Als er seine Lehre als Mechaniker abgeschlossen hatte, waren seine Fähigkeiten bereits allseits anerkannt, und seine Lösungen in einem Dutzend verschiedener Triebwerke sparten der Bahn Tausende.


  Eines Sommermorgens im Jahr 1956 kamen zwei Afrikaaner-Geschäftsleute aus Bothaville in die große Werkstatt. Über den Lärm des Hämmerns, Feilens und Schneidens hinweg riefen sie, dass sie nach einem gewissen le Roux boy’tjie suchten, der sich so gut mit Getrieben auskannte. Sie bauten Arbeitsgeräte für die Maisbauern im nördlichen Freistaat und benötigten seine Fähigkeiten, um mit den teuren Maschinen konkurrieren zu können, die aus Amerika und Großbritannien importiert wurden.


  Sein Vater, der Heizer, war dagegen. Der Staat war ein zuverlässiger Arbeitgeber, eine Versicherung gegen Depression, Krieg und Armut. Die private Wirtschaft wurde von Engländern, Juden und Ausländern bestimmt, sie alle wollten seiner Meinung nach nur die Buren betrügen; es war ein großes Risiko. »Pa, ich kann meine eigenen Sachen entwerfen. Ich kann selbst die Pläne zeichnen, die Formen schneiden und die Maschinen Stück für Stück zusammensetzen. Das kann ich bei der Eisenbahn nicht«, war sein Argument. Ende des Monats verließ er die Züge für ein Städtchen am Vals River, wo die Götter bereit waren, ihn anzulächeln.


  Er war alles, was seine neuen Arbeitgeber sich von ihm erhofft hatten – arbeitsam, entschlossen und einfallsreich. Seine Ideen waren innovativ, seine Produkte erfolgreich, er wurde immer bekannter. Kaum ein Jahr später traf er Sara.


  Dies war ein entscheidender Augenblick in der le Roux-Geschichte, wie in vielen Familien-Sagas, die ich über die Jahre gehört hatte. Als Emma sie vortrug, war da die ewige Überraschung über die Vorsehung, das Schicksal der sich kreuzenden Wege ihrer zukünftigen Eltern.


  Der kleine Industriepark Bothavilles befand sich im Norden der Stadt, auf der anderen Seite der Gleise. Um seine Unterkunft in der Innenstadt zu erreichen, musste Johan le Roux über die Fußgängerbrücke des Bahnhofs gehen und den Bahnhofsteig entlang. Verschwitzt und schmutzig, mit seiner blechernen Lunchbox in der Hand, folgte er eines Nachmittags seinem normalen Weg. Im Vorbeigehen schaute er neugierig durch die Fenster des hell erleuchteten, übervollen Restaurants am Bahnhof – und entdeckte eine hübsche junge Frau, die dort saß. Er blieb augenblicklich stehen. Es war ein magischer Augenblick: Das hübsche Mädchen mit dem frechen Hütchen, einer schneeweißen Bluse und roten Lippen hielt eine Tasse Tee in seinen zarten Händen.


  Lange Zeit stand er auf dem dämmrigen Bahnsteig und sah sie an, zerrissen von dem Wissen, dass sie für ihn bestimmt war, dass aber sein ölfleckiger Overall keinen guten Eindruck hinterlassen würde. Er konnte es jedoch auch nicht riskieren, nach Hause zu gehen, um sich umzuziehen, denn wenn er zurückkehrte, wäre sie vielleicht schon mit einem Zug davongefahren.


  Schließlich öffnete er die Tür und ging zu dem Tisch, an dem sie saß. »Ich bin Johan le Roux«, sagte er. »Ich sehe viel besser aus, wenn ich gebadet habe.«


  Sie sah auf und erkannte den Mann hinter dem Arbeiter, sein sanftes Lächeln, den intelligenten Blick und den Lebenshunger. »Ich bin Sara de Wet«, sagte sie und streckte ihm, ohne zu zögern, die Hand hin, »und mein Zug hat Verspätung.«


  Johan bot an, sie auf eine weitere Tasse Tee einzuladen. Sie hielt einen Augenblick inne, berichtete sie später ihren Kindern, wie jemand am Rande eines Abgrunds. Sie wusste mit absoluter Sicherheit, dass ihr »Ja« oder »Nein« eine Gabelung am Weg ihres Lebens darstellte. »Ja, bitte, das wäre nett«, entgegnete sie dann. In der Stunde, bevor ihr Zug Sara davontrug, hatten sie ihre Lebensgeschichten ausgetauscht und die ersten Schritte auf der Straße der Liebe getan. Sara war die ältere von zwei Töchtern des einzigen Anwaltes in Brandfort, unterwegs nach Johannesburg, um dort als Schreibkraft eines Bergbaubetriebes zu arbeiten. Sie verfügte über ein Sekretärinnen-Zertifikat vom Bloemfontein College – und eine nervöse Vorfreude auf die großen Abenteuer, die in der Stadt auf sie warteten. Johan schrieb seine Adresse auf die Rückseite des Restaurant-Bons (mittlerweile ein vergilbtes, kaum leserliches Fragment der Geschichte, das Emma in einer alten Familienbibel aufbewahrte), und sagte, sie könne ihm schreiben, wenn sie wolle.


  Und das hatte sie getan. Zuerst korrespondierten sie ein paar Monate, dann nahm die Fernromanze Formen an. Einmal im Monat fuhr er über das Wochenende zu ihr, jede Woche erhielt Johan einen langen Brief und schickte einen ab. Dann und wann, nur um ihre Stimme zu hören, rief er sie über die knisternden Telefonleitungen Bothavilles an.


  Ein Jahr später erschienen die Männer von Sasol vor seiner Werkstatttür. Es war 1958. Ihre Fabrik arbeitete schon seit drei Jahren, aber der Antrieb einiger Kohlentransportzüge funktionierte einfach nicht gut genug. Sie suchten jemanden, der sie instand setzen und verbessern konnte, und hatten gehört, dass Johan le Roux der Meister aller Getriebe sei.


  Der Vertrag, den er aushandelte, war gut genug, um eine eigene Firma in Vanderbijl Park zu eröffnen, aber nicht so großzügig, dass er um Saras Hand anhalten konnte. Dafür musste er bis 1962 warten, als seine Schulden bezahlt waren. Aber in diesen vier Jahren sahen sie einander wenigstens jedes Wochenende und konnten täglich telefonieren.


  Im Jahr 1963 heirateten sie in Brandfort, und gemeinsam führten sie Le Roux Engineering Works – er in der Werkstatt, sie übernahm Verwaltung und Buchhaltung. Drei Jahre später wurde Jacobus Daniël le Roux geboren, und Sara wurde Mutter und Hausfrau. 1968 waren sie für ein weiteres Kind bereit, aber Johan le Roux’ wachsende Bekanntheit veränderte ihr Leben erneut. Diesmal war es ein langer schwarzer Sedan vor der Werkstatttür – und drei weiße Männer in schwarzen Anzügen und mit schwarzen Hüten, die ihn sprechen wollten. Sie kamen von der neu gebildeten Arms Development and Production Corporation, dem Vorläufer dessen, was 1977 Armscor wurde. Er musste eine Vertraulichkeitsvereinbarung unterzeichnen, bevor sie ihm von der Artillerie und den gepanzerten Fahrzeugen erzählten, die entworfen und gebaut werden mussten. Da sie bereits in Erfahrung gebracht hatten, dass er ein treuer Afrikaaner war, waren sie gekommen, um ihn zum Bau der Antriebsmechanik unter Vertrag zu nehmen.


  Dieser Vertrag hatte zwei Konsequenzen. Erstens wurden Johan und Sara le Roux reich. Nicht über Nacht und nicht ohne Mühen, denn der Staat ist ein unangenehmer Kunde, und es bedurfte vieler Stunden Blut und Schweiß. Aber über fast dreißig Jahre wurde Le Roux Engineering zu einer Firma mit drei riesigen Werkstätten und einem Gebäude in Johannesburg nur für Forschung, Verwaltung und Management.


  Die zweite Konsequenz bestand darin, dass sie bis 1972 warten mussten, bevor sie an ein weiteres Kind denken konnten. In diesem Jahr wurde Emma le Roux geboren. Am 6. April, einem Geburtstag, den sie damals mit der gesamten Republik teilte.


  »Dann zogen sie nach Johannesburg, damit mein Vater nicht mehr so viel reisen musste …«


  Mein Gefühl war, dass sich das große Geld nicht länger im Grau der Mittelklasse von Vanderbijl Park zu Hause fühlte. Linden war die Gegend der aufstrebenden, wohlhabenden Afrikaaner in jenen Tagen.


  »Dort bin ich aufgewachsen«, sagte Emma und vollführte eine entschuldigende Bewegung mit der Hand, die sagen sollte: »Es war mein Schicksal.« Ich konnte sehen, dass die Schwere von ihr gewichen war, als hätte es sie irgendwie befreit, ihre Geschichte zu erzählen. Sie lächelte ein wenig unsicher und sah auf die Uhr. »Morgen müssen wir früh aufstehen.«


  Wir gingen. Die Nacht war ein Brutkasten voll Hitze und Feuchtigkeit. Weit im Westen war ein Gewitter zu sehen. Während wir den hell erleuchteten Pfaden zurück zur Bateleur-Suite folgten, dachte ich über ihre Geschichte nach. Ich fragte mich, ob sie je an die Quelle ihres Wohlstandes dachte, erarbeitet auf dem Fundament der Apartheid und internationaler Sanktionen und mittlerweile politisch vollkommen inkorrekt. Geschah es aus Schuldbewusstsein, das sie solche Betonung auf die ursprüngliche Armut ihrer Eltern legen ließ?


  War die Herkunft ihres Wohlstandes der Grund, dass sie einen Beruf hatte und nicht nur von den Zinsen lebte?


  In unserer Suite bat ich sie, ihr Schlafzimmer von innen zu verriegeln. Ein schlechter Rat, wie wir bald herausfinden sollten.


  Mein Handy piepste in meiner Tasche. Ich wusste, dass es Jeanette Louws tägliche ALLES OKAY?-Nachricht war. Ich zog es heraus und schickte wie üblich zurück: ALLES OKAY. Dann umrundete ich noch einmal das Gebäude, bevor ich zu Bett ging. Meine eigene Schlafzimmertür ließ ich offen. Ich lag in der Dunkelheit und wartete auf den Schlaf. Nicht zum ersten Mal dachte ich über die Vorteile einer harmonischen Familiengeschichte nach.


  8


  Emmas Schrei drang in meinen Schlaf: »Lemmer!«


  Ich war auf den Beinen und lief ins Wohnzimmer, bevor ich ganz wach war. Ich war nicht einmal sicher, dass der Schrei wirklich gewesen war.


  »Lemmer!« Reine Panik.


  Ich eilte zu ihrer Tür, prallte dagegen. Abgeschlossen. »Ich bin hier«, sagte ich, heiser vor Schlaf.


  »Da ist etwas im Zimmer«, kreischte sie.


  »Machen Sie die Tür auf.«


  »Nein!«


  Ich bearbeitete die Tür mit der Schulter, ein dumpfes Krachen, aber sie blieb verschlossen. Ich hörte ein merkwürdiges, unscharfes Geräusch aus dem Innern.


  »Ich glaube, es ist eine … Lemmer!« Mein Name war ein verängstigter Schrei.


  Ich ging einen Schritt zurück und trat nach der Tür. Sie splitterte auf. Im Zimmer war es stockdunkel. Emma kreischte wieder, ich schlug mit der Hand dorthin, wo der Lichtschalter sein musste. Plötzlich war es hell, und die Schlange griff mich an, ein großes, graues Zischen, ein Monster mit weit aufgerissenem Maul, das Innere schwarz wie der Tod. Ich zog mich ins Wohnzimmer zurück, Emma schrie wieder nach mir. Für einen flüchtigen Augenblick sah ich sie auf dem Doppelbett – Kissen und Decke, aus Angst alles vor sich zum Schutz aufgetürmt. Die Schlange stieß nach mir, wieder und wieder, ihr hohles Zischen reine Wut. Ich stolperte über einen Sessel, die Fänge des Biests schlugen Millimeter von meinem Bein entfernt in den Stoff. Als sie sich losriss, spritzte Gift in einem hellen Nebel, und ich rollte vom Sessel herunter über den Boden. Ich brauchte eine Waffe, einen Schlagstock. Ich riss die Lampe vom Ecktisch, holte aus und schlug daneben.


  Die Schlange war unglaublich lang, drei Meter, vielleicht mehr, sie war gerade wie ein Pfeil und absolut tödlich. Ich sprang hinter den anderen Sessel und versuchte, ihn zwischen uns zu halten. Die Schlange glitt über die Lehne, den Kopf hoch erhoben. Die Lampe war zu schwer, zu unbeweglich, ich schlug sie gegen die Mauer, um den Schirm loszuwerden, traf ein Gemälde. Glas und Holz splitterten, Emma schrie. Die Schlange stieß zu, und ich schlug. Ich traf sie am Hals und sprang nach rechts, um ihr zu entgehen. Sie schwang mir elegant hinterher, unbeeindruckt und beängstigend entschlossen, als hätte mein Schlag eine noch größere Wut freigesetzt; die schwarzen Augen gnadenlos, das Maul aggressiv aufgesperrt.


  Ich zitterte vor Adrenalin. Die Schlange stieß zu, mein Fuß schmerzte, ich schlug mit der Lampe nach ihr. Das Metall, wo die Glühbirne gewesen war, traf das Reptil am Hals, ließ seinen Kopf gegen die Wand schlagen. Für einen Augenblick geriet das Tier aus dem Gleichgewicht, und ich hieb hinterher. Der Lampenfuß war lang und schwer. Ich traf den Körper, wo er über den gefliesten Boden glitt, mit aller Kraft, und etwas zerbarst unter den grauen Schuppen. Die Schlange zog sich zurück, wand sich um sich selbst. Ich schlug wieder und wieder nach ihr. Der Kopf wich mir aus, ich sah eine Blutspur am Boden. Mein Fuß. Das Gift würde meine Sinne schwächen.


  Ich musste es zu Ende bringen.


  Da kam die Schlange schon wieder.


  Ich hob die Lampe hoch über die Schultern und ließ sie brutal niedersausen. Daneben! Ich packte sie wie einen Baseballschläger, schwang, traf, schwang, streifte den Kopf, verfehlte ihn. Die Schlange zog sich zurück. Ich hielt den Lampenfuss wie ein Schwert und versuchte, den Kopf zu Boden zu zwingen. Einmal, zweimal, erfolglos! Der dritte Stoß traf das Reptil knapp hinter dem Kopf, und ich durchbohrte die Schuppen. Der lange Schlangenkörper ringelte sich um die Lampe und meinen Arm. Mit meinem blutenden Fuß trat ich den Hals zu Boden, ich hob die Lampe erneut und stach mit all meiner Angst und meinem Ekel nach dem Kopf. Die Schlange hatte sich jetzt um mein Bein geschlungen, die langen geschmeidigen Muskeln zogen sich ein letztes Mal zusammen. Als sie locker ließ, riss ich meinen Fuß weg und stieß noch einmal zu.


  Emma saß auf dem Toilettendeckel in meinem Badezimmer. Ich hockte auf dem Boden, immer noch in meinen Schlaf-Shorts. Mein Fuß ruhte in ihrem Schoß. Vorsichtig zog sie den Glassplitter heraus.


  »Halten Sie still!«, sagte sie streng, dieselbe Lehrerin, die mir vor ein paar Minuten befohlen hatte: »Hinsetzen, Lemmer!« Ich sah, dass ihre Hände immer noch zitterten. Sie zog den Splitter mit den Fingern heraus und legte ihn vorsichtig auf die Fensterbank. Es waren doch nicht die giftigen Zähne der Schlange gewesen. Emma riss Papier von der Toilettenpapierrolle ab und drückte es gefaltet gegen die Schnittwunde. Blut sickerte hindurch.


  »Drücken Sie das fest darauf!«, sagte sie und schob meinen Fuß zurück. Sie erhob sich und ging hinaus. Ich konnte nicht anders: Mir fiel der Abdruck ihrer Nippel unter dem großen T-Shirt auf, das sie als Pyjama trug. Es hing bis über ihre Knie. Sie hatte wohlgeformte Waden. Ich drückte das Toilettenpapier auf den Schnitt. Meine Hände zitterten nicht.


  Emma blieb eine Weile fort, dann hörte ich ihre nackten Füße durch das verwüstete Wohnzimmer gehen. Die Schlange lag draußen auf der Veranda. Ihr langer schuppiger Körper war immer noch geschmeidig und glatt gewesen, als ich sie hinausgezerrt hatte. Trotz der Umstände hatte ich ein schlechtes Gewissen wegen ihres würdelosen, grausamen Todes.


  Emma brachte eine kleine Ledertasche mit. Sie setzte sich wieder, öffnete den Reißverschluss und holte eine Schere heraus. Sie griff nach einem der weißen Waschlappen und begann zu schneiden.


  »Jemand hat die Schlange in meinem Zimmer ausgesetzt, Lemmer«, sagte sie leise.


  Ich schaute die Schere und den Waschlappen an.


  »Davon bin ich aufgewacht. Das Fenster … als es zuklappte. Ich habe mir das gerade angesehen. Das Fenster ist geschlossen, aber nicht verriegelt.«


  Rasch schnitt sie ein Stück aus dem Waschlappen. »Geben Sie mir Ihren Fuß!« Ich legte ihn wieder in ihren Schoß. Sie nahm das blutige Papier herunter und betrachtete den Schnitt. »Zumindest scheint es aufgehört zu haben zu bluten.« Sie nahm den Waschlappen und wickelte ihn um meine Ferse. »Irgendwer muss gestern Abend, während wir beim Essen waren, das Fenster von innen geöffnet haben. Anders kann es nicht gewesen sein. Man kann das Fenster von außen nicht öffnen.«


  Ich sagte nichts. Emma würde nicht hören wollen, wie unglaublich ihre Theorie war. Wie sollte man solch ein Reptil herumschleppen? Wie stopfte man es durch den Schlitz eines halboffenen Fenster? Woher wussten »sie«, dass wir hier schliefen? Wie waren sie mitten in der Nacht mit einer drei Meter langen Giftschlange von der Hauptstraße hierher gelangt, und woher hatten sie genau gewusst, welches Fenster Emma gehörte?


  Emma zog eine kleine silberne Sicherheitsnadel aus der Ledertasche und befestigte den Verband. Sie tippte mit ihrer Handfläche gegen meine Zehen. »So«, sagte sie, zufrieden mit ihrer Arbeit.


  Ich nahm meinen Fuß von ihrem Schoß. Wir standen beide auf. In der Badezimmertür blieb sie stehen und wandte sich mir mit ernsthaftem Gesichtsausdruck zu.


  »Danke, Lemmer. Ich weiß nicht, was ich ohne Sie getan hätte.«


  Ich hatte nichts zu sagen. Ich wartete, dass sie ging.


  »Wie schaffen Sie das Lemmer? Laufen Sie?«


  »Wie bitte?«


  »An Ihnen ist kein Gramm Fett.«


  »Oh.« Das hatte ich nicht erwartet. »Ja … Ich laufe. Und … solche Sachen.«


  »Sie müssen mir irgendwann mal von ›solchen Sachen‹ erzählen«, sagte Emma und verschwand mit einem zarten Lächeln auf den Lippen.


  Als ich wieder im Dunkeln auf meinem Bett lag und vergebens auf den Schlaf wartete, dachte ich darüber nach, dass Emma diese angebliche Verschwörung mit derart ruhiger Zuversicht betrachtete. Für sie war das alles absolut wirklich, eine echte Tatsache, eine unglückliche Realität, mit der sie nun einmal leben musste. Es ließ sie nicht hysterisch werden, sie war bloß pragmatisch. Jemand will mich umbringen – ich engagiere einen Bodyguard. Problem gelöst.


  Irgendwie war das auch schmeichelhaft, ihr kindisches Vertrauen, ihr Glaube an meine Fähigkeiten. Aber mich stellte das nicht zufrieden, immerhin war es dieselbe Frau, die sich in imaginäre Geschichten verstrickte. Anfangs hatte ich vermutet, dass sie log. Jetzt ging ich davon aus, dass sie es sich einbildete, dass die Illusionen ihrer Sehnsucht entsprangen.


  Ich lag lange in der Dunkelheit und lauschte den Geräuschen des Buschs, den Nachtvögeln, einer Hyäne. Einmal glaubte ich, einen Löwen brüllen zu hören. Gerade als ich einzuschlafen begann, war da noch ein Geräusch: die leisen Schritte Emmas nackter Füße im Wohnzimmer, an mir vorbei zu dem Einzelbett neben mir. Es folgte ein Rascheln von Leinen, dann war alles still.


  Ich hörte Emma langsam ausatmen, als fühlte sie sich wohl – oder als wäre sie erleichtert.
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  Greg – Leitung Gästebetreuung – er hatte dünnes, blondes Haar, und seine gerötete Haut kam nicht gut mit der Sonne klar. Seine khakifarbene Uniform war in der Hüfte ein wenig eng. »Ich möchte mich wirklich ausdrücklich entschuldigen. Dieser Zwischenfall ist vollkommen inakzeptabel. Wir werden Sie natürlich umquartieren und Ihnen die Nacht nicht in Rechnung stellen.« Er schaute auf die tote Schlange herunter.


  Es war sehr früh am Morgen. Neben dem toten Reptil stand Dick – Leitender Wildhüter und Naturführer.


  »Das ist eine schwarze Mamba, ein tolles Tier«, sagte Dick zu Emma, als gehörte ihm die Schlange. Er war ihr Typ und wusste es – ein Orlando-Bloom-Klon von Mitte dreißig, gebräunt, große Klappe. Nachdem ihm klargeworden war, dass Emma allein im Doppelbett, hinter einer verschlossenen Tür, gelegen hatte, als die Sache mit der Schlange passiert war, konzentrierte er all seine Aufmerksamkeit auf sie.


  Der schwarze Ranger (Sello – Wildhüter und Naturführer) und ich betrachteten das tote Tier. Es war schon heiß am Morgen. Ich hatte nicht viel geschlafen. Ich konnte Dick nicht leiden.


  »Sie müssen uns nicht umquartieren«, sagte Emma zu Greg.


  »Die meistgefürchtete Schlange in Afrika. Nervengift – die Lungen versagen innerhalb von acht Stunden, wenn man kein Gegengift bekommt. Sehr aktiv, vor allem zu dieser Jahreszeit, vor dem Regen. Sehr aggressiv, wenn sie in die Enge getrieben wird. Das Beste ist, ein paar Schritte zurückzutreten …«, sagte der Schwätzer Dick zu Emma.


  Das Beste ist, ein paar Schritte zurückzutreten. Was glaubte er, dass ich getan hatte? Das Biest zum Tanzen auffordern?


  »Dann werden wir alles wieder in Ordnung bringen. Zur Mittagszeit ist alles wie neu. Es tut mir sehr leid«, sagte Greg. Zum ersten Mal schaute Dick mich an. »Sie hätten uns anrufen sollen, Mann.«


  Ich starrte ihn bloß an.


  »Ich glaube nicht, dass diese Möglichkeit bestanden hat«, sagte Emma.


  Greg verpasste Dick einen strengen Blick. »Natürlich nicht.«


  Dick versuchte, wieder Boden gutzumachen. »Es ist bloß schade, dass die Schlange dran glauben musste, so ein tolles Tier. Sie sind sehr territorial und meiden normalerweise das Zusammentreffen mit Menschen, wenn sie nicht in die Enge getrieben werden. Jagen vor allem tagsüber. Echt abgefahren, so was ist noch nie passiert. Wie, zum Teufel, ist sie reingekommen? Sie sind so verdammt geschickt, sie können durch die kleinsten Löcher, Schlitze oder Rohre kriechen. Sello, erinnerst du dich an die Schlange, die wir letzten Monat in dem Ameisenhaufen gefunden haben? Ein riesiges Weibchen, vielleicht vier Meter, in einem Moment war sie noch da, im nächsten war sie weg, sie ist einfach irgendwohin verschwunden.«


  »Wir würden jetzt gern frühstücken«, sagte Emma.


  »Das geht natürlich auch aufs Haus«, sagte Greg. »Bitte, wenn es irgendetwas gibt …«


  »Eine Mamba im Schlafzimmer«, sagte Dick und schüttelte den Kopf. »Das ist das erste Mal für uns, aber – hey, wir sind im Busch, oder? Afrika ist nichts für Weicheier … Irgendwann musste so was ja mal passieren. Echt abgefahren. Was für eine Schande …«


  Inspector Jack Phatudi war ein Bodybuilder, der dem Drang widerstand, anzugeben. Sein schneeweißes Hemd saß locker, seine breite Stirn war konstant gerunzelt, missmutige Falten, die den schimmernden Schein seines rasierten Schädels durchbrachen. Seine Haut war vom dunkelsten Braun, gerade noch nicht tiefes Schwarz, wie poliertes afrikanisches Holz. Im Dampfkochtopf des Büros war er der Einzige, der nicht schwitzte.


  Er hockte hinter seinem Schreibtisch und hielt das zwanzig Jahre alte Foto von Jacobus le Roux zwischen dicken, kräftigen Fingern. Er sagte: »Das ist er nicht.« Gereizt schob er das Foto zurück.


  »Sind Sie absolut sicher?«, fragte Emma. Wir saßen Phatudi gegenüber. Sie ließ das Foto auf dem Tisch liegen.


  »So etwas können Sie mich nicht fragen. Wer kann schon sagen, dass er absolut sicher ist? Ich weiß nicht, wie er vor zwanzig Jahren ausgesehen hat?«


  »Natürlich, Inspector, ich …«


  »Wie soll mir das helfen?


  »Entschuldigen Sie?«


  »Der Verdächtige hat letzte Woche vier Menschen getötet. Jetzt ist er verschwunden. Niemand weiß, wo er ist. Sie bringen mir dieses zwanzig Jahre alte Foto. Wie soll mir das helfen, diesen Mann zu finden? Das verstehe ich nicht.«


  »Oh …« Einen Augenblick lang brachte das Emma aus dem Konzept. »Nun, Inspector, ich weiß es nicht«, sagte sie höflich. »Vielleicht wird es Ihnen nicht helfen. Und ich will auch nicht Ihre Zeit verschwenden; ich habe zu viel Respekt für die Aufgaben der Polizei. Ich hatte bloß gehofft, Sie könnten mir helfen.«


  »Wie?«


  »Ich habe das Bild des Mannes nur ein paar Sekunden im Fernsehen gesehen. Wäre es vielleicht möglich, es noch einmal zu sehen, es neben dieses zu legen …«


  »Nein. Das geht nicht. Das Foto befindet sich in der Mordakte.«


  »Ich verstehe. Darf ich Ihnen ein oder zwei Fragen stellen?«


  »Fragen dürfen Sie.«


  »In den Fernsehnachrichten hieß es, der Mann, Jacobus de Villiers, arbeitete in einer Tierklinik …«


  »Die Fernsehleute hören nicht zu. Es ist keine Klinik, sondern ein Auswilderungszentrum.«


  »Darf ich fragen, wie dieses Zentrum heißt?«


  Der Inspector zögerte, den Namen zu nennen. Er rückte seinen leuchtendgelben Schlips zurecht, lockerte seine breiten Schultern unter dem weißen Hemd. »Mogale. Und jetzt werden Sie hinfahren und Ihr Foto dort vorzeigen?«


  »Wenn Sie damit einverstanden sind.«


  »Sie werden Probleme verursachen.«


  »Inspector, ich versichere Ihnen …«


  »Sie verstehen das nicht. Sie glauben, ich will Ihnen nicht helfen. Sie glauben, dieser Polizist stellt sich an …«


  »Nein, Inspector …«


  Phatudi hob eine Hand. »Ich weiß, dass Sie das denken. Aber Sie kennen die Probleme nicht. Es gibt hier große Probleme. Zwischen Ihren Leuten und den Schwarzen.«


  »Meinen Leuten?«


  »Weißen.«


  »Aber ich kenne hier niemanden.«


  »Das ist gleichgültig. Es sind große Probleme. Die Leute streiten die ganze Zeit. Die Spannung ist groß. Die Schwarzen sagen, die Weißen verstecken diesen Cobie de Villiers. Sie sagen, die Weißen interessieren sich nur für die Tiere. Die Männer, die gestorben sind, hatten Familie. Diese Familien sind sehr wütend. Die Tiere waren wilde Tiere. Sie gehören allen Menschen. Es sind nicht die Tiere der Weißen.«


  »Ich verstehe …«


  »Wenn Sie also losgehen und Fragen stellen, werden Sie bloß Schwierigkeiten verursachen.«


  »Inspector, ich gebe Ihnen mein Wort, dass ich keine Schwierigkeiten machen werde. Ich bin nicht wegen der Morde hier. Ich habe wirklich Mitgefühl mit den Familien dieser Männer. Ich selbst habe auch meine gesamte Familie verloren. Ich muss bloß mit den Leuten reden, die mit diesem Mann gearbeitet haben. Ich werde ihnen das Foto zeigen, und wenn sie sagen, das ist nicht der Mann, nach dem ich suche, werde ich nach Hause fahren und Sie nie wieder belästigen.«


  Jack Phatudi starrte sie mit gerunzelter Stirn an. Es war ein intensiver Blick, als könnte er sie durch schiere Willenskraft von ihrem Kurs abbringen. Emma schaute mit offener Ernsthaftigkeit zurück.


  Der Inspector gab zuerst auf. Er seufzte tief, zog die Akte zu sich, blätterte darin und zog ein Foto heraus, das er wütend auf Emmas Seite des Schreibtisches schob. Die beiden Bilder lagen jetzt nebeneinander.


  Emma beugte sich vor, um die Fotos zu betrachten. Der Inspector beobachtete sie. Ich schwitzte und sah mir das Plakat an der Wand an. Es riet Besuchern, keine Verbrechen zu begehen.


  Sie saßen ein oder zwei Minuten da, die kleine Emma und der riesige Detective, in tödlichem Schweigen.


  »Das ist Jacobus«, sagte Emma, aber nur zu sich selbst.


  Phatudi seufzte.


  Emma nahm beide Fotos hoch und hielt sie mir hin. »Was glauben Sie, Lemmer?«


  Ich?


  Das Foto von Jacobus le Roux war schwarz-weiß, ein junger Soldat mit einem Sonnenhut, der in die Kamera lächelte. Dieselben hohen Wangenknochen wie Emma, dieselben Eckzähne. In seinem Blick lag eine Intensität, ein Drängen, als wollte er das Foto endlich gemacht haben, denn dort draußen wartete die Welt. Eine lässige Selbstsicherheit – er mochte die Kamera und was sie festhielt. Mein Vater ist reich, und das Leben wartet auf mich wie ein reifer Granatapfel.


  Phatudis Foto von Cobie de Villiers war in Farbe, aber farblos – die Vergrößerung eines Bildes, das aus einem Ausweis stammen konnte. De Villiers schien das Leben gleichgültig zu sein. Kein Lächeln, nur ein ausdrucksloses Gesicht und ein müder Blick, ein vierzig Jahre alter Mann ohne Zukunft. Die einzige mögliche Ähnlichkeit waren die Wangenknochen, aber das war auch nicht eindeutig. Man brauchte schon guten Willen oder viel Hoffnung, um die beiden Männer für identisch zu halten.


  »Ek kan nie sê nie.«


  »Dis reg«, sagte Inspector Jack Phatudi ebenfalls auf Afrikaans. »’n Mens kan nie sê. Man kann es nicht sagen.«


  Emma schaute ihn überrascht an. »Und die ganze Zeit sprechen wir Englisch«, sagte sie.


  Er zuckte mit den Achseln. »Ich spreche auch Sepedi, Tshivenda und IisiZulu. Sie sind hier hereingekommen und haben Englisch gesprochen.«


  Emma legte die Fotos auf den Tisch und drehte sie herum, sodass Phatudi sie ansehen konnte. »Betrachten Sie einmal die Augen, Inspector. Und die Gesichtsform. Nehmen Sie das hier und rechnen Sie zwanzig Jahre dazu. Das ist Jacobus … Es könnte möglicherweise Jacobus sein.«


  Er schüttelte den Kopf. »Was hilft mir ein ›Möglicherweise‹? Wissen Sie, worin meine Aufgabe besteht, Mrs. le Roux? Ich muss Anklage gegen diesen Mann erheben.« Er tippte auf das Bild des unglückseligen Cobie de Villiers. »Ich muss ihn finden und ihn vor Gericht zerren, und ich muss jenseits jeden Zweifels beweisen, dass er schuldig ist. Jenseits jeden Zweifels. Die Richter werden mich anbrüllen, wenn ich über möglicherweise rede. Begreifen Sie das?«


  »Das verstehe ich. Aber ich will niemanden vor Gericht bringen.«


  Er griff nach seinem Foto und legte es zurück in die Akte. »Kann ich noch etwas für Sie tun?«


  »Inspector, was ist mit den Leuten passiert, die umgebracht wurden?«


  Seine Stirnfalten vertieften sich. »Nein, Mrs. le Roux, das ist sub judice, ein laufendes Verfahren. Das kann ich Ihnen nicht sagen.«


  Im BMW betrachtete Emma die Karte mit voller Konzentration. Ich richtete den kalten Strom der Klimaanlage auf meine Stirn. Eine große Erleichterung. Emma schaute auf. »Können wir an einer Tankstelle halten? Ich möchte herausbekommen, wo das Mogale-Auswilderungszentrum liegt.«


  Ich fuhr los. »Natürlich, Mrs. le Roux«, wiederholte ich Phatudis Anrede, ohne nachzudenken, und sie lachte in überraschend klaren, musikalischen Tönen.


  »Der Inspector ist ein interessanter Mann«, sagte sie, als ihr Lachen verklungen war, und dann als Nachsatz: »Und Sie auch.«


  In einer Kategorie mit dem Polizisten: Ich war nicht sicher, ob das fair war, aber ich würde darauf nicht reagieren.


  »Sehen Sie, da ist eine Tankstelle, fragen wir dort …«


  Ich blinkte und bog ab.
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  Das Auswilderungszentrum befand sich an den flachen Hängen des Mariepskop. Der Gipfel mit seinen bedrohlichen roten Abbrüchen war ein machtvoller Bewacher der Umgegend.


  Mogale Rehabilitation Centre stand dort in lustigen grünen Buchstaben, dazu gab es ein Logo eines Raubvogelkopfes und die Einladung, sich näher zu informieren.


  ZEITPLAN UNSERER AUSWILDERUNGS-TOUREN


  Montags bis Samstag:


  * Erste Tour beginnt um 09:30 Uhr *


  Zweite Tour beginnt um 15:00 Uhr.


  »Wir kommen zur rechten Zeit«, sagte Emma und stieg aus, um das Tor zu öffnen.


  Ich fuhr hindurch. Hinter dem Tor befand sich ein weiterer Hinweis. Wilde Tiere! Bitte bleiben Sie im Fahrzeug! Emma stieg wieder ein. Einen Kilometer weiter sagte sie: »Sehen Sie?«, und zeigte auf einen Schwarm Geier, die sich um einen Kadaver versammelt hatten. »Ich frage mich, ob sie die Vögel hier füttern?«


  Das Zentrum war über mehrere Gebäude verteilt – Käfige, Gärten, Rasenflächen und überdachte Parkplätze. Besucher: Bitte hier parken! Ein junger Mann in Khaki und Grün, offensichtlich der Standarduniform im Lowveld, wartete ungeduldig am Tor. Wir stiegen aus.


  »Wir fahren gleich los«, sagte er nicht unfreundlich. Er war einen Kopf größer als ich, hatte breite Schultern und strahlte sportliche Selbstsicherheit aus. Emmas Typ.


  Wir gingen hinein. Ein weiteres strohgedecktes Gebäude; ein Auditorium mit Holzbänken, die in Stufen zu einer Bühne herunterführten. Das Publikum saß bereits da, große und kleine Leute, Kameras um die Hälse geschlungen und kühle Getränkedosen in Händen. An die Wand hinter der Bühne war eine Szene aus der Wildnis gemalt: Greifvögel und Geier am Himmel, ein Leopard, Hyänen und Wild im langen Gras zwischen den Dornenbäumen. Der junge Mann stellte sich in die Mitte der Bühne. »Guten Morgen, meine Damen und Herren, und herzlich willkommen im Mogale-Auswilderungszentrum. Ich heiße Donnie Branca und bin heute Morgen Ihr Guide.«


  Er sah uns an und sagte: »Geier«, und für einen unsicheren Augenblick glaubte ich, dass er sein Publikum meinte. »Die sind nicht kuschelig, nicht niedlich. Wir halten sie für ekelhafte Biester – sie streiten und kreischen an stinkenden Kadavern, sie kämpfen um verwesendes Fleisch. Leichenfresser mit wachsamen Knopfaugen, dürren Hälsen und Hakenschnäbeln, oft über und über beschmiert mit Blut. Ganz schön ekelhaft. Die meisten Leute mögen Geier also nicht. Aber ich sage Ihnen, wir hier in Mogale mögen sie nicht nur, wir lieben sie. Voller Leidenschaft.«


  Etwas am Ton und Auftreten von Donnie Branca kam mir irgendwie bekannt vor. Er sprach routiniert und eloquent, mit Überzeugung und Leidenschaft.


  Er sagte, Geier seien das Wild des Vogelreiches, eine unverzichtbare Verbindung zwischen Säugetieren und Vögeln im weiten Spektrum der Natur. Sie waren eine ökologische Notwendigkeit, die Müllmänner des veld, die verwesende Kadaver vom Kopf bis zum Schwanz verzehren konnten, bevor sich Krankheiten ausbreiteten, die sonst Chaos die Nahrungskette rauf und runter auslösen würden. Geier waren Teil des Gleichgewichts, sagte er; ein perfektes Gleichgewicht, das den Lebenskreislauf in Afrika über hunderttausend Jahre bestimmt hatte.


  »Bis wir, die Menschen, das Gleichgewicht gestört haben.«


  Branca ließ seine Worte sacken, bevor er fortfuhr. Das Problem mit den Geiern bestand darin, dass die öffentlichen und privaten Tierschutzgebiete sie nicht einsperren konnten. Viele der Vögel agierten in Gebieten, die vier- oder fünfmal größer waren als der Kruger-Nationalpark. Da begannen die Probleme. Sie nisteten in Bergen und Tälern, in Bäumen und Wäldern, wo ihre Vorfahren Tausende von Jahren schon gebrütet hatten, aber jetzt hatten die Menschen diese Gebiete an sich gerissen. Es gab die Fehlwahrnehmung, sodass Geier sich an den Kleintieren und dem Geflügel der Bauern gütlich taten. Also wurden sie erschossen.


  »Darüber hinaus glauben die Eingeborenen, dass Geier magische Kräfte haben. Sie glauben, dass Geier ein übernatürlich gutes Augenlicht haben, mit dessen Hilfe sie nicht nur über große Entfernungen etwas zu fressen finden, sondern das so gut ist, dass sie sogar das Morgen sehen können. Mit anderen Worten: Sie können in die Zukunft sehen. Seit wir in Südafrika die staatliche Lotterie haben, verkaufen Medizinmänner – oder Sangomas, wie sie sich lieber nennen lassen – Köpfe von Geiern an gierige Spieler für ein kleines Vermögen, denn die Leute glauben, das wäre ihr Glücksbringer, um in die Zukunft zu sehen, ihr Talisman, der ihnen hilft, die richtigen Zahlen zu tippen.«


  Emma neben mir hörte mit höchster Konzentration zu.


  »Der Markt für Geier ist in den letzten Jahren explodiert. Raten Sie mal, was Sie mittlerweile für einen Geierkopf bezahlen müssen. Fünfhundert Rand? Eintausend? Ich sage es Ihnen, bis zu zehntausend Rand. Aber die Sangomas kaufen die toten Geier von Wilderern für vielleicht zweihundert oder dreihundert Rand das Stück. Und wie fangen die Wilderer die Geier? Sie vergiften sie. Sie legen einen Kadaver aus, der mit Gift gespickt ist, und sie töten einhundert oder zweihundert Vögel auf einmal, aber sie sind zu Fuß und können nur zehn oder zwanzig schleppen, also bleiben die anderen liegen und verwesen.«


  Das Publikum brachte murmelnd seine Unzufriedenheit zum Ausdruck, aber Donnie Branca war noch nicht fertig. Er begann die Statistiken der Verluste zu zitieren, jede Spezies ein angelernter Chorus aus Englisch, Afrikaans und Latein. Der wundervolle Lämmergeier (Lammergeier/Gypaetus Barbatus), der früher in den Bergen Lesothos nistete, war dort vollkommen ausgestorben. »Absolut ausgelöscht. Keiner mehr übrig, nicht ein einziger Vogel.« Auf der südafrikanischen Seite der Grenze gab es noch neun brütende Paare. »Neun, meine Damen und Herren. Ganze neun Paare.«


  Plötzlich fiel mir ein, an wen Donnie Branca mich erinnerte. Es hatte einen Laienprediger namens Job Tieties im Gefängnis gegeben, einen Typen aus den Cape Flats, den sie wegen eines bewaffneten Raubüberfalles dran gekriegt hatten. Er predigte des Nachts, die Bibel in der Hand, für sich und eine Handvoll seiner Brüder. Seine Stimme hallte mit derselben Dringlichkeit durch die Zellen – mit evangelistischer Inbrunst.


  Der Kapgeier (Kransaasvoël/Gyps Coprotheres), einst so zahlreich in Afrika, war in Swasiland vollkommen ausgelöscht, stand in Namibia auf der höchsten Gefahrenliste, und weltweit gab es nur noch zweitausend brütende Paare. »Zweitausend. Stellen Sie sich vor, es gäbe nur noch zweitausend Menschen auf der ganzen Welt. Versuchen Sie einmal, sich das vorzustellen. Vor hundert Jahren gab es noch hunderttausend Kapgeier in Südafrika. Dieser unglaubliche Vogel mit einer Spannweite von zweieinhalb Metern kann den ganzen Tag auf thermischen Winden über das veld gleiten und mühelos siebenhundertfünfzig Kilometer zurücklegen – das ist die Entfernung zwischen Bloemfontein und Kapstadt. Nur noch zweitausend brütende Paare sind übrig. Eine Tragödie, ein Desaster. Warum? Warum sollten wir uns sorgen, dass sie verschwinden, diese ekelhaften, hässlichen Vögel?«


  Weil die Natur ausgesprochen fein abgestimmt war, sagte er. Sie war Gottes Uhr, und jedes kleine Zahnrad, jede kleine Feder war von entscheidender Wichtigkeit, um die ökologische Zeit einzuhalten. »Wenn ich das erklären dürfte: Jeder Geier hat seinen Platz, seine Funktion, seine Rolle. Verschiedene Geier fressen verschiedene Teile der Kadaver – Körper und Schnabel eines jeden ist angepasst an seine spezielle Aufgabe. Der Kappengeier (Monnikaasvoël/Necrosyrtes Monachus) ist der erste. Mit seinem scharfen, schmalen Schnabel kann er das Fell der toten Tiere aufreißen. Er hat es eilig, um ein paar Fleischfetzen abzubekommen, bevor die größeren, dominanten Aasfresser auftauchen. Aber er war unverzichtbar; ohne ihn kämen die anderen nicht an das Fleisch heran.«


  Die Kapgeier waren der Abschaum der Aasfresser. Sie segelten ewig hoch über dem afrikanischen Land und suchten nach Anzeichen, die auf einen Kadaver hindeuteten, nach Löwen und Hyänen, Krähen, Raben und Schakalen. Dann stürzten sie herunter, große Geierschwärme kreisten in weiten Kreisen abwärts und sammelten sich in Grüppchen in der Nähe des Kadavers, um herauszufinden, ob es dort sicher war. Und dann begann der Streit, das große Drängeln. Der nackte Hals zeichnete den Kapgeier als Innereienfresser aus. Der riesige Schnabel und die starke Zunge, die wie eine Kelle geformt war, konnten große Fleischstücke abreißen – er konnte ein Kilo Aas in drei Minuten verschlingen.


  »Aber der König der Kadaver ist der Ohrengeier (Swartaasvoël/Aegypius Tracheliotos). Er ist einen Meter hoch«, Donnie Branca deutete es mit der Hand an, »und hat eine Spannweite von unglaublichen drei Metern, etwa zwei Mal so weit wie fast alle anderen Geier. Er lässt sich von keinem von ihnen etwas bieten. Ohrengeier können bis zu eintausendeinhundert Kilometer am Tag fliegen und kommen immer zu spät zum Festmahl, aber dann sind sie die Chefs. Das Interessante ist: Trotz ihrer Größe und ihres Auftretens streiten sie sich nicht mit anderen Tieren, denn sie sind darauf spezialisiert, Haut und Sehnen zu fressen – und sie sind die Einzigen, die das tun. Ist das nicht großartig?«


  Um uns herum wurde begeistert genickt. Ich musste zugeben, dass Branca gut war.


  Die Natur verschwendet nichts, fuhr Donnie Branca fort. Es gab sogar einen Geier, der die Knochen säuberte: den Lämmergeier. Oft war er der Erste vor Ort, aber er wartete nervös am Rand, bis die Knochen freigelegt waren. Er schluckte kleine Knochenstückchen im Ganzen – »und manchmal ist es lustig, zu sehen, wie ihm ein Knochen schräg durch den Hals rutscht.« Der Lämmergeier hob größere Knochen in die Luft und ließ sie aus der Höhe fallen, damit sie auf Steinen zerschellten, um sie dann stückweise herunterzuschlucken.


  »Wenn wir sie vergiften, wenn Escoms Stromleitungen sie umbringen, wenn die Bauern sie erschießen oder ihnen die Nistplätze rauben, dann hört Gottes Uhr auf zu ticken. Und nicht nur für die Geier, meine Damen und Herren, sondern für die gesamte Natur. In verwesenden Kadavern brüten Schmeißfliegen und gedeihen Krankheiten, die sich auf die Säugetiere ausbreiten, auf Reptilien und andere Vögel. Und oft auch auf Menschen. Die Nahrungskette wird unterbrochen, das zarte Gleichgewicht wird gestört, und das gesamte System bricht zusammen. Deswegen sorgen wir uns hier in Mogale um die Geier, deswegen lieben wir sie. Deswegen sitzen wir in vielen Nächten bei vergifteten Vögeln, um sie gesund zu pflegen, deswegen entgiften wir sie. Wir pflegen ihre Schwingen, füttern sie mit größter Geduld und lassen sie dann wieder frei. Man kann sie in Gefangenschaft nicht züchten, aber man kann sie gesund pflegen, man kann die verletzten und kranken Tiere retten. Man kann hinausgehen und die Bauern und Sangomas aufklären, mit ihnen reden und sie um Hilfe bitten, ihnen erklären, dass die Natur endlich ist, ein zartes, zerbrechliches Instrument. Aber dafür braucht man Einrichtungen und Personal, Ausbildung, Essen, man braucht Entschlossenheit und Konzentration. Und all das kostet Geld. Wir erhalten keinerlei finanzielle Unterstützung von der Regierung. Mogale ist eine private Institution, erhalten von Freiwilligen, die zahllose Stunden arbeiten, sieben Tage die Woche – und durch Spenden von Menschen wie Ihnen. Menschen, die das kümmert, Menschen, die möchten, dass ihre Kinder auch noch sehen können, wie ein Kapgeier in zehn, zwanzig oder fünfzig Jahren seine unglaublichen Schwingen ausbreitet und auf den thermischen Winden Afrikas segelt.«


  Donnie Branca hielt für einen kurzen, bedeutungsvollen Augenblick inne. Ich war bereit, ihm Geld zu geben.


  »Außerdem züchten wir Servale, Windhunde, Leoparden und Schimpansen«, sagte Branca, und Emma neben mir schüttelte den Kopf und sagte leise: »Nein.«


  Ich schaute sie überrascht an. »Schlechte Markenführung«, flüsterte sie. »Ich erkläre es später.«


  Dann lud uns Donnie Branca ein, mit ihm zusammen die Tiere anzusehen.
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  Emma stand mit einem riesigen Handschuh auf der rechten Hand in dem großen Käfig und hielt einen Streifen Fleisch. Der Kapgeier flog mit dem Geräusch einer sich drehenden Windmühle vom Boden auf und landete mit ausgefahrenen Klauen auf dem Handschuh. Seine riesigen Schwingen, weit gespreizt, um das Gleichgewicht zu halten, ließen sie winzig wirken, und er war so schwer, dass sie ihren ausgestreckten Arm mit dem anderen stützen musste.


  »Halten Sie jetzt das Fleisch so fest, wie Sie können«, sagte Donnie Branca, aber es half nichts. Der Vogelschnabel packte das Fleisch und zupfte es mühelos zwischen ihren Fingern heraus.


  Ich stand hinter den anderen Zuschauern in der Tür des Käfigs. Ich sah das kindliche Erstaunen auf Emmas Gesicht.


  »Jislaaik«, sagte sie, und der Geier flog von ihrer Hand, streifte mit seinen langen Federn noch ihr kurzes Haar. Die Menge applaudierte.


  Donnie Branca stand am Tor, hinter der Sammelbüchse, um sich bei den Besuchern zu bedanken und von ihnen zu verabschieden. Emma achtete darauf, dass wir ganz am Ende standen. Branca lächelte sie an und streckte ihr die Hand hin. »Das haben Sie gut gemacht bei der Fütterung«, sagte er.


  »Mister Branca …« Emma schüttelte ihm die Hand.


  »Nennen Sie mich Donnie.« Er mochte sie.


  »Mein Name ist Emma le Roux. Ich möchte mit Ihnen über jemanden mit Namen Jacobus de Villiers sprechen.«


  Branca brauchte einen Moment für den Themenwechsel. Seine weißen Zähne verschwanden. »Cobie?«


  »Ja«, sagte Emma.


  Branca schaute sie an, als sähe er sie zum ersten Mal, sein Interesse war nun deutlich geringer. »Sind Sie von der Presse?«


  »Ich bin Consultant in Kapstadt. Jacobus ist mein Bruder.« Sie öffnete den Reißverschluss ihrer Handtasche.


  »Ihr Bruder?«


  Emma zog das Foto heraus und reichte es Branca. Er nahm es und betrachtete es aufmerksam.


  »Aber Cobie … Ich dachte …« Er reichte ihr das Bild zurück. »Ich glaube, Sie sollten mit Frank reden.«


  »Frank?«


  »Frank Wolhuter. Er ist der Manager. Aber ich weiß nicht, ob er Zeit hat.«


  In Frank Wolhuters Büro gab es keine Klimaanlage. Es roch intensiv nach Tieren, Schweiß und Pfeifentabak. Er stand auf und streckte Emma seine Hand hin. Mit blauen Augen musterte er sie. Er war sehnig wie biltong, mit einem Bärtchen und dichtem grauem Haar, das längst hätte geschnitten werden müssen. Er stellte sich mit dem fröhlichen Lächeln eines Mannes vor, der gute Nachrichten erwartete.


  »Emma le Roux, und das ist Mr. Lemmer.«


  »Bitte, setzten Sie sich. Was kann ich für Sie tun?« Er war eindeutig über fünfzig; sein Gesicht war voller Charakterfalten, die von einem Leben in Sonne und Wind zeugten.


  Wir setzten uns.


  »Ich vermute, Cobie de Villiers ist mein Bruder«, sagte Emma.


  Sein Lächeln gefror. Er starrte Emma an und fragte schließlich: »Sie vermuten?«


  »Ich habe ihn zuletzt vor zwanzig Jahren gesehen. Ich dachte, er sei tot.«


  »Miss de Villiers …«


  »Le Roux.«


  »Natürlich. Mrs. le Roux …«


  »Miss.«


  »Le Roux ist Ihr Mädchenname?«


  »Le Roux war auch Jacobus’ Nachname, Mr. Wolhuter. Es ist eine lange Geschichte …«


  Frank Wolhuter sank langsam in seinem abgenutzten braunen Ledersessel zurück. »Jacobus le Roux.« Er schien den Namen schmecken zu wollen. »Sie müssen entschuldigen, aber unter den gegebenen Umständen bin ich ein wenig skeptisch.«


  Emma nickte und öffnete ihre Handtasche. Sie zog das Foto hervor, legte es auf den Schreibtisch und schob es Wolhuter hin. Er steckte eine Hand in seine Hemdtasche und zog eine Lesebrille heraus, die er aufsetzte. Er nahm das Foto und betrachtete es lange.


  Draußen brüllte ein Löwe in seinem Käfig, kurz und gereizt. Vögel krakeelten. Drinnen war es nicht so unerträglich heiß, wie ich erwartet hatte, vielleicht weil die Vorhänge halb zugezogen waren. Emma beobachtete Wolhuter geduldig.


  Er legte das Foto hin, nahm die Brille ab und legte sie daneben auf den Tisch. Zog eine Schublade auf und nahm eine Pfeife mit einem langen, geraden Stiel heraus. Dann eine Schachtel Streichhölzer. Er klemmte sich das Mundstück der Pfeife zwischen die Zähne, entzündete ein Streichholz und hielt es an den Tabak. Er saugte mit routinierter Lässigkeit den Tabak in Brand und blies den Rauch zur Decke.


  »Ah, nein«, sagte er und sah Emma an. »Das ist nicht Cobie.«


  »Mr. Wolhuter …«


  »Nennen Sie mich Frank.«


  »Kannten sie Jacobus, als er zwanzig war?« Ich war überrascht von ihrem Tonfall, so vernünftig und freundlich.


  »Nein.« Er sog an seiner Pfeife.


  »Können Sie mit absoluter Sicherheit sagen, dass dies nicht sein Foto ist?«


  Wolhuter schaute sie nur über die Pfeife hinweg an.


  »Das ist alles, worauf ich aus bin. Absolute Sicherheit.« Emma lächelte ihn an. Es war ein hübsches Lächeln. Ich war sicher, er würde ihm nicht widerstehen können.


  Frank Wolhuter stieß eine große Rauchwolke aus und sagte dann: »Erzählen Sie mir Ihre Geschichte, Miss le Roux.« Aber er hatte die Augen zusammengekniffen, ein Ungläubiger.


  Emma erwähnte den Überfall auf sich nicht, ein kluger Schachzug, denn ich hatte das auch nicht besonders überzeugend gefunden. Diesmal erzählte sie ihre Geschichte in chronologischer Abfolge. Vielleicht lernte sie. Sie begann 1986, dem Jahr, in dem ihr Bruder verschwand. Und jetzt, zwanzig Jahre später, sah sie ein Gesicht im Fernsehen und hatte einen eigenartigen Anruf erhalten. Sie erzählte mit demselben Zögern, in denselben unvollständigen Sätzen, als glaubte sie selbst nicht ganz daran. Vielleicht fürchtete sie sich auch, es zu glauben. Als sie fertig war, reichte Wolhuter das Foto an Branca weiter.


  »Ich habe es schon gesehen«, sagte der jüngere Mann.


  »Und was denkst du?«


  »Es gibt da … eine Ähnlichkeit …«


  Wolhuter nahm das Foto zurück, sah es noch einmal an. Reichte es Emma. Er legte die Pfeife zurück in die Schublade, die immer noch offen stand.


  »Miss le Roux …«


  »Emma.«


  »Emma, haben Sie einen Ausweis dabei?«


  Sie schaute ein wenig irritiert. »Ja.«


  »Darf ich den sehen?«


  Sie warf mir einen Blick zu, dann steckte sie die Hand in die Tasche. Sie reichte Wolhuter ihren Pass. Er schlug ihn beim Foto auf.


  »Haben Sie eine Visitenkarte?«


  Sie zögerte wieder, holte aber ihre Geldbörse hervor, ließ sie aufschnappen und zog eine Visitenkarte heraus. Wolhuter nahm sie in seine schlanken Finger und betrachtete sie. Dann sah er mich an. »Sie sind Lemmer?«


  »Ja.« Sein Ton gefiel mir gar nicht.


  »Was ist Ihr Interesse in dieser Sache?«


  Emma holte Luft, um zu antworten, aber ich war schneller. »Moralische Unterstützung.«


  »Was ist Ihr Beruf?«


  Mein Auftreten ließ mich einen Fehler machen. Ich versuchte gerissen zu sein. »Ich bin Bauarbeiter.«


  »Bauarbeiter, sagen Sie?«


  »Vor allem baue ich Häuser.«


  »Haben Sie eine Visitenkarte?«


  »Nein.«


  »Und was wollen Sie hier aufbauen?«


  »Freundschaften.«


  »Sind Sie ein Entwickler, Lemmer?«


  »Ein was?«


  »Frank …«, sagte Emma.


  Wolhuter versuchte sie mit einem gutmütigen »Nur einen Moment, Emmatjie …« Um sie zum Schweigen zu bringen, wählte er die Afrikaans-Verniedlichung ihres Namens. Eine unglückliche Entscheidung.


  »Ich bin nicht Emmatjie.« Zum ersten Mal, seit ich sie getroffen hatte, lag Eiseskälte in ihrem Ton. Ich sah sie an. Wolhuter und Branca sahen sie an. Emma saß aufrecht, die Wangen leicht gerötet. »Mein Name ist Emma. Wenn Ihnen das nicht gefällt, nennen Sie mich Miss le Roux. Das sind die beiden einzigen akzeptablen Möglichkeiten. Ist das klar?«


  Ich fragte mich, warum sie eigentlich einen Bodyguard brauchte.


  Niemand sagte ein Wort. Emma füllte das Vakuum. »Lemmer ist hier, weil ich ihn darum gebeten habe. Ich bin hier, um herauszufinden, ob Cobie de Villiers mein Bruder ist. Das ist alles. Wir werden das mit oder ohne Ihre Hilfe fertig bringen.«
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  Wolhuter hob eine knochige Hand und rieb sich langsam über seinen Kinnbart. Dann breitete sich ein erschöpftes Lächeln auf seinem Gesicht aus. »Emma«, sagte er voller Respekt.


  »Genau«, sagte Miss le Roux.


  »Sie werden diesen Zorn brauchen können. Sie haben keine Ahnung, in welches Wespennest Sie Ihre Nase hineinstecken.«


  »Das hat Inspector Jack Phatudi auch gesagt.«


  Wolhuter warf Branca einen vielsagenden Blick zu. Dann fragte er Emma: »Wann haben Sie mit ihm gesprochen?«


  »Heute Morgen.«


  »Was wissen Sie über ihn?«


  »Nichts.«


  Frank Wolhuter stemmte seinen schlanken Körper aus dem Sessel hoch und stützte die Unterarme auf den Schreibtisch. »Emma, ich mag Sie. Ihrer Karte entnehme ich, dass Sie aus Kapstadt sind. Und ich muss Ihnen sagen, hier ist nicht das Kap. Dies ist eine andere Welt. Es wird Ihnen nicht gefallen, wenn ich das sage, aber ihr Kapstädter lebt nicht in Afrika. Ich weiß das. Jedes Jahr fahre ich nach Kapstadt, und ich sage Ihnen, das ist wie ein Besuch in Europa.«


  »Was hat das alles mit Jacobus zu tun?«


  »Dazu komme ich gleich. Erst einmal möchte ich Ihnen eine Vorstellung vermitteln von Limpopo, vom Lowveld, damit Sie das alles verstehen können. Hier ist noch das alte Südafrika. Nein, das stimmt nicht ganz. Die Ansichten aller – Schwarzer wie Weißer – sind noch altes Regime, aber die Probleme gehören zum neuen Südafrika. Und das ist eine unangenehme Kombination. Rassismus und Fortschritt, Hass und Kooperationen, Verdächtigungen und Aussöhnung … Das passt alles nicht gut zusammen. Und dann sind da das Geld und die Armut, die Gier …«


  Er griff wieder nach seiner Pfeife, tat aber nichts damit.


  »Sie haben keine Ahnung, was hier los ist. Ich erzähle Ihnen einmal von Inspector Jack Phatudi. Er gehört zum Stamm der Sibashwa, er ist ein wichtiger Mann, ein Neffe des Stammesführers. Und ganz zufällig stecken die Sibashwa mitten in einem großen Landstreit. Das Gelände, auf das sie Anspruch erheben, gehört zum Kruger-Park. Und ganz zufällig sind die Sibashwa auch keine großen Fans von Cobie de Villiers. Denn Cobie ist das, was man einen Aktivisten nennen könnte. Nicht der normale Grüne, der typische Tierfreund. Nein. Er geht nicht auf Demos oder ruft Parolen von einer Bühne. Er ist undercover, er ist still, er ist hier und da, man sieht ihn nie. Aber er ist gnadenlos. Er gibt niemals auf, streckt nie die Waffen. Er hört zu, er lauscht, er macht Bilder und Notizen – und bevor man sich versieht, weiß er alles. Er ist derjenige, der Beweise hat, dass die Sibashwa schon einen Vertrag mit einem Landentwickler unterzeichnet haben. Wir reden über Hunderte von Millionen. Also ist Cobie losgezogen und hat diese Information an die Leute vom Nationalpark und ihre Anwälte weitergegeben, denn er war überzeugt, wenn die Forderung der Sibashwa genehmigt würde, wäre das der Anfang vom Ende für Kruger. Man kann nicht einfach einen Haufen Häuser bauen und glauben, das würde keinen Unterschied machen. Man kann …«


  Wolhuter unterbrach sich. »Aber ich will nicht predigen. Tatsache ist jedenfalls, die Sibashwa mögen Cobie nicht. Selbst vor dieser Geiergeschichte hatte er Ärger mit ihnen. Fangeisen für Leoparden und Drahtschlingen für das Wild, und ihre Hunde rennen frei herum und treiben Unheil. Sie wissen, dass Cobie derjenige ist, der sie anzeigt, der ihre Hunde erschießt. Sie kennen ihn. Sie wissen, wie er ist. Deswegen haben sie diese Geier vergiftet, weil sie wussten, dass jemand Cobie anrufen würde. Es war eine Falle. Sie wollten Cobie dort hinlocken, damit es aussah, als hätte er diese Leute erschossen. Den Sangoma und die Wilderer. Aber Cobie war es nicht. Er kann das nicht. Er kann niemanden töten.«


  »Ich weiß«, sagte Emma voller Mitgefühl. »Aber warum versteckt er sich dann?« Das war die richtige Frage.


  »Was glauben Sie? Ich will es Ihnen erklären. Der Sangoma, der erschossen wurde, ist Sibashwa. Aber sie wollten ihn aus dem Weg haben, denn er war auch ein Gegner der Landentwicklung. Er war nicht dumm. Er wusste, dass sich alles ändern würde, wenn das Geld zu fließen beginnt; das wäre das Ende für ihn und ihre Art zu leben, für ihre Kultur und Tradition. Wie also löst man das Problem? Man wird Cobie und den Sangoma auf einmal los, zwei Fliegen mit einer Klappe. Was glauben Sie, warum alle Zeugen der Schießerei Sibashwas sind?«


  »Das passt wirklich zu gut zusammen«, sagte Branca.


  »Genau«, sagte Wolhuter. »Wie objektiv wird Inspector Jack Phatudi bei seinen Ermittlungen sein? Mal angenommen, dass er nicht von Anfang an in die ganze Sache verwickelt ist. Und warum sind sie vorgestern Nacht in Cobies Zimmer eingebrochen? Warum ist Jack Phatudi hier nicht mit einem Durchsuchungsbefehl aufgekreuzt? Weil sie nach der Kopie des Bauvertrages suchen. Sie wollen Cobies Fotos und Tagebücher, all seine Beweise. Nicht für das Gericht, o nein – diese Dinge sollen verschwinden. So wie auch Cobie verschwinden soll. Sie wollen Cobie mit diesem lächerlichen Vorwurf ausschalten, und wenn sie das hinbekommen, sind Donnie und ich als Nächstes dran, denn wir sind gegen die Landforderung und wissen von dem Entwicklungsvertrag. Dieser Mist mit den Landforderungen …«


  Er griff wütend nach seinen Streichhölzern, während seine Stimme schriller wurde.


  »Frank …«, sagte Branca beruhigend, als wüsste er, was zu erwarten war.


  »Nein, Donnie, ich werde nicht still sein.« Wolhuter riss ein Zündholz an, saugte wütend an seiner Pfeife und schaute Emma durch den Rauch an.


  »Wissen Sie, wer alles ein Stück von Kruger haben will? Fast vierzig. Vierzig besch-… elende Landforderungen gegen das Naturschutzgebiet. Und warum? Damit sie das auch noch zerstören können? Schauen Sie sich einmal an, was die Schwarzen mit ihren Höfen hier im Lowveld gemacht haben. Mit ihren Landforderungen. Ich bin kein Rassist, ich sage einfach, wie es ist. Sehen Sie sich einmal an, wie es jetzt dort aussieht. Das war erstklassiges Land, erfolgreiche weiße Bauern mussten es hergeben, und jetzt ist es Brachland, und die Menschen sterben an Hunger. Alles ist kaputt – die Wasserpumpen, die Bewässerungsleitungen, die Traktoren, die Pick-ups –, und all das Geld, das die Regierung gegeben hat, ist weg. Verschwendet. Und was tun die? Sie sagen ›Gebt uns mehr‹, und sie selbst unternehmen gar nichts. Die Hälfte von ihnen ist dorthin zurückgezogen, wo sie gelebt haben, bevor das alles begann.«


  Seine Pfeife war erloschen. Er riss ein weiteres Streichholz an, aber das schaffte es nicht bis zur Pfeife. »Aber das sind dieselben Leute, die ein Stück von Kruger wollen, weil ihr Ur-Ur-Großvater dort drei Kühe grasen hatte. Gebt es ihnen, und ihr werdet sehen, was passiert. Zerhackt den Park in vierzig Stücke Stammesland, und das ist das Ende. Dann können wir alle unsere Taschen packen und nach Australien ziehen. Hier wird nichts mehr übrig sein.«


  Er lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Und es sind nicht nur die Schwarzen. Die Gier kennt keine Farbe.«


  Wolhuter deutete mit einem Pfeifenstiel auf mich. »Deswegen werde ich unruhig, wenn ein Mann hier hereinkommt und sagt, er sei Bauarbeiter. Von denen schleichen hier eine Menge herum. Weiße Männer. Dünne, kleine Stadtmenschen mit Anzug und Krawatte, Dollarzeichen in den Augen und ›Entwicklung‹ auf den Visitenkarten. Diese Leute halten nichts von Naturschutz. Die sind nicht hergekommen, um den Armen zu helfen. Sie kommen her und verführen die Menschen; sie behaupten, am Ende des Regenbogens der Landforderung stünde ein Topf Gold. Und die Menschen hier sind so arm, die wollen das gern glauben, sie werden geblendet.«


  »Golfplätze«, sagte Donnie Branca voller Abscheu.


  »Stellen Sie sich das vor«, sagte Frank Wolhuter, die Stimme wieder voller Leidenschaft. »Sehen Sie sich die Garden Route an. Achten Sie darauf, was die Golfplätze dort verursacht haben. Alles unter dem Mäntelchen des Naturschutzes. Zeigen Sie mir irgendetwas, was dort geschützt wurde. Zerstört, ja. Verschwendet. Sie brauchen mehr Wasser pro Hektar als jede andere Form der Landnutzung auf der Welt, und jetzt höre ich, dass sie auch Golfplätze in der Kleinen Karoo bauen wollen, weil an der Küste kein Platz mehr ist. Mit welchem Wasser, frage ich Sie? Das einzige Wasser dort befindet sich im Untergrund, und das ist begrenzt, aber bauen werden sie trotzdem, denn das Geld ruft. Und hier? Ein Golfplatz im Kruger-Park? Können Sie sich das vorstellen? Können Sie sich vorstellen, wie das die Fauna und Flora zerstört, das Wasser aufbraucht, hier, wo wir sowieso jedes zweite Jahr an einer schrecklichen Dürre leiden?«


  »Was bleibt noch für unsere Kinder?«, fragte Branca.


  »Nichts«, sagte Wolhuter. »Außer achtzehn Löchern und ein paar Impalas neben dem achtzehnten Grün.«


  Dann schwiegen sie, und die Geräusche der Tiere in den Käfigen drangen durch die Vorhänge wie ein beifälliges Publikum.


  Emma le Roux starrte lange Zeit an die gegenüberliegende Wand, bevor sie ihren Pass nahm und in ihre Tasche zurücksteckte. Sie ließ die Visitenkarte auf dem Tisch liegen. »Wo ist Jacobus jetzt?«, fragte sie.


  Wolhuters Wut war verraucht, seine Stimme ruhig. »Das kann ich Ihnen nicht sagen.«


  »Können Sie ihm eine Nachricht übermitteln?«


  »Nein, ich meine, ich weiß nicht, wo er ist. Niemand weiß, wo er ist.«


  »Vielleicht ist er zurück nach Swasiland gegangen«, sagte Donnie Branca.


  »Oh?«


  »Da kommt er her«, sagte Wolhuter. »Sind Sie auch aus Swasiland?«


  »Nein«, sagte Emma.


  Wolhuter hob die Hände in einer Geste, die besagen sollte: »Da haben Sie’s.«


  »Wie lange kennen Sie Jacobus?«


  »Mal sehen … Fünf … nein, sechs Jahre.«


  »Und Sie sind sicher, dass er definitiv aus Swasiland ist?«


  »Das hat er gesagt.«


  »Hat er noch Familie dort?«


  Wolhuter sank zurück in seinen Stuhl. »Nicht, dass ich wüsste. Ich hatte den Eindruck, als sei er eine Waise. Donnie? Hat er je von Verwandten erzählt?«


  »Mhm, ich weiß nicht … Du kennst doch Cobie. Eher maulfaul.«


  »Wo in Swasiland?«


  Wolhuter schüttelte den Kopf. »Emma … Sie müssen das verstehen. Wir fragen die Leute nicht nach ihrem Lebenslauf, wenn sie herkommen und arbeiten wollen; die meisten von ihnen bleiben nicht lange. Wir … es gibt immer reichlich Freiwillige. Sie machen die Tour mit und sind ganz begeistert, vor allem die jungen Leute und die Touristen. Es ist eigenartig, ich glaube, die Kirchen kennen das auch. Ich sage allen von Anfang an, Kost und Logis sind frei, aber wir zahlen nichts. Du arbeitest hier, und dann sehen wir, wie es läuft. Wir brauchen die Hilfe, aber sie bleiben nicht. Zwei Monate Vogelkacke aus den Käfigen schaufeln und stinkende Kadaver raus ins Geier-Restaurant zerren, dann strahlen ihre Augen nicht mehr, sie fangen an, sich Entschuldigungen abzuringen, und dann ziehen sie weiter. Aber Cobie nicht. Der war drei, vier Tage hier, und ich wusste, er würde bleiben.«


  »Haben Sie ihn … nach einem Lebenslauf gefragt?«


  »Für einen Job, der unbezahlt ist?«


  »Hat er sechs Jahre ohne Gehalt gearbeitet?«


  Wolhuter lachte. »Natürlich nicht, aber als wir anfingen, ihn zu bezahlen, kannte ich ihn. Der Charakter eines Mannes verrät einem mehr als sein Lebenslauf.«


  »Wo war er, bevor er anfing, hier zu arbeiten?«


  »Er hat für einen Mann in der Nähe der Swasi-Grenze gearbeitet. Heuningrand …


  Heuningklip«, sagte Branca. »Stefan Moller. Stef. Multimillionär, aber er macht phantastische Arbeit.«


  »Was für Arbeit?«


  Wolhuter sah Branca an. »Da weißt du mehr als ich, Donnie.«


  Branca zuckte mit den Achseln. »Es gab einen Artikel in Africa Geographic … Dass Moller drei oder vier Farmen in der Nähe des Songimvelo Game Reserve gekauft hat. Totes Land, zu viel Vieh, zu viele Ernten, erodiert, außerdem lag eine Menge Schrott herum. Moller hat reichlich Geld ausgegeben, um das in Ordnung zu bringen. Er nannte es ›Heilung des Bodens‹, irgendwas in der Art. Jetzt ist es ein privates Naturschutzgebiet.«


  »Und Jacobus hat dabei geholfen?«


  »Soweit ich weiß. Cobie …« Branca zuckte wieder mit den Achseln. »Er hat nicht viel erzählt. Er hat nur gesagt, dass er dort war.«


  »Was hat er noch gesagt?«


  Nach einem unangenehmen Schweigen versuchte Wolhuter zu erklären: »Emma, ich weiß ja nicht, wie das in Kapstadt ist, aber hier respektieren wir das Recht eines Mannes, seine Angelegenheiten für sich zu behalten. Oder auch nicht. Donnie und ich sind anders. Wir wollen reden. Manchmal habe ich es satt, meine eigenen Geschichten zu hören. Ich war mein ganzes Leben lang Wildhüter für das Natal Parks Board, und wenn Sie sich heute Abend mit mir ans Feuer setzen, erzähle ich Ihnen Geschichten, bis die Sonne aufgeht. Donnies Vorfahren stammen aus Portugiesisch-Mosambik, und das ist eine interessante Story für sich. Donnie kann sie toll erzählen. Aber Cobie … ist anders. Er sitzt da, und wenn ich was von den Tieren erzähle, saugt er jedes Wort auf, sodass es manchmal fast unangenehm ist. Dann stellt er Fragen, ohne Pause, bis es unhöflich wird. Als wollte er einen aussaugen, alles hören, alles lernen. Aber wenn wir über andere Dinge reden, klinkt er sich aus, er steht einfach auf und geht. Es interessiert ihn schlicht nicht. Ich habe lange gebraucht, um mich daran zu gewöhnen. Wir erzählen alle etwas von uns – die meisten jedenfalls. So lassen wir die Welt wissen, wer wir sind oder wer wir gern wären. Cobie nicht. Ihm ist ziemlich egal, wie die Leute ihn wahrnehmen. Er lebt in einer kleinen Welt … eindimensional … und Menschen sind kein Teil dieser Dimension.«


  »Cobie mag die Menschen nicht …«, sagte Branca.


  Emma wartete darauf, dass er das erklärte.


  »Er bezeichnet die Menschen als die größte Plage, die dieser Planet je erlebt hat. Er sagt, es gebe zu viele Menschen, aber das sei nicht wirklich das Problem. Er sagt, wenn ein Mensch sich entscheiden muss zwischen Reichtum und Erhaltung der Natur, wird der Reichtum immer siegen. Wir werden immer Ausbeuter bleiben, das wird sich niemals ändern.«


  »Deswegen wissen wir so wenig über Cobie. Ich kann Ihnen sagen, dass er irgendwo in Swasiland aufgewachsen ist; ich glaube, sein Vater war Farmer, denn dann und wann erwähnte er eine Farm. Ich weiß, dass er nur Abitur hat. Und er hat für Stef Moller gearbeitet, bevor er hierherkam. Das ist alles, was ich weiß.«


  »Und es gab eine Freundin …«, sagte Branca.


  Emma richtet sich auf. »Eine Freundin? Wo?«


  »Als er bei Stef arbeitete. Er hat irgendwann mal so etwas gesagt …«


  »Wie komme ich zu Stef Moller?«
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  Der Lauf eines Gewehrs ändert alles.


  Es war still im Wagen, als wir Wolhuter und Branca verließen. Ich dachte darüber nach, was Emma le Roux gesagt hatte, bevor wir gefahren waren. Eloquent und fachkundig hatte sie den Fehler in der Markenpositionierung erklärt – kein Zögern, keine unvollständigen Sätze, kein Bruch im Rhythmus. Mit dieser wunderbar musikalischen Stimme und einem selbstsicheren Schimmer in den Augen hatte sie ihnen erklärt, dass Donnie Brancas Publikumsvortrag ausgezeichnet gewesen sei, aber einen großen Fehler aufgewiesen habe. Wenn sie diesen Fehler ausmerzten, würden die Spenden deutlich zunehmen.


  Das ließ die beiden Männer sofort aufhorchen.


  Emma erklärte, wie Markenbildung funktionierte, Markennamen-Positionierung. Jedes Produkt repräsentiert im Geist des Kunden eine Idee, ein einziges Konzept. Beispiel Autohersteller: einer besetzt die Position »Sicherheit« – Volvo, einer belegt »Fahrvergnügen« – BWM. Einer steht für »Zuverlässigkeit« – Toyota; aber kein Markenname kann mehr als eine Position vertreten. Der menschliche Geist lässt das einfach nicht zu. Wenn eine Marke es versucht, scheitert sie, ohne Ausnahme.


  In Mogale, erklärte Emma mit kenntnisreicher Begeisterung, galt dasselbe Prinzip. Die Wiederauswilderung von Geiern war perfekt. Es war originell, einzigartig, stark, neu, entschieden ungewöhnlich – alles, was man von einer kraftvollen Positionierung verlangen konnte. Brancas Vortrag war der absolute Pitch, unterhaltsam, informativ, emotional; er rührte die Menschen zutiefst. Bis er die anderen Tiere erwähnte, die Schimpansen, Wildkatzen, Leoparden und Wildhunde. In diesem Moment wandelte sich Mogale bloß in eine weitere Marke, die versuchte, alles für alle zu sein.


  »Sie haben zwei Möglichkeiten. Geben Sie dem Säugetier-Programm einen anderen Markennamen, oder lassen Sie es ganz aus dem Vortrag weg. Sie klopfen die Spender bei den Geiern weich. Sie sitzen da und überlegen: ›Wie viel kann ich für diese ausgezeichnete Aufgabe geben?‹, aber dann multiplizieren sie plötzlich ihre Möglichkeiten, völlig grundlos, und niemand weiß mehr genau, wofür das Geld ausgegeben wird. Wenn es meine Entscheidung wäre, würde ich die anderen Tiere ausgliedern, weg von den Raubvögeln, und ein weiteres Zentrum unter einem anderen Namen einrichten, wo der Vortrag und die Tour sich auch wieder nur mit einer Spezies beschäftigen.«


  Auf dem Weg nach draußen betrachtete ich das als Bestätigung meiner Vermutung, dass Emma … nun ja, lügen wäre nicht genau das richtige Wort … etwas verbergen wollte … über die anderen Sachen, den Überfall, Jacobus.


  Zwanzig Jahre lang hatte meine Aufgabe darin bestanden, bedrohliches Verhalten von Menschen zu bemerken. Der beste Hinweis darauf war ein Bruch im Rhythmus. Jemand, der nicht im Gleichschritt mit der Masse ging, jemand dessen Atmung, Bewegungen oder Gesichtsausdruck zu einer eigenen Musik tanzten. Der Rhythmus der Sprache – jeder hat seinen eigenen, aber wenn es deutliche und plötzliche Veränderungen gibt, deutet das auf Anspannung und Stress hin, die Busenfreunde einer Lüge.


  Warum Emma lügen sollte und worüber, konnte ich nur vermuten. Menschen haben viele unerklärliche, komplexe und auch einfache Gründe, zu lügen. Manchmal reicht, dass sie es können. Aber immer brauchen sie ein Motiv. Darüber dachte ich nach, als wir gingen. Das Nächste, womit ich mich beschäftigen würde, wäre die Ausformulierung eines neuen Lemmer-Gebotes über Tierschutzfanatiker, aber so weit kam ich nie. Als wir aus dem Mogale-Tor fuhren, stand der silberne Opel Astra auf der anderen Straßenseite, deutlich zu sehen, wartete er auf uns.


  Zwei Männer saßen darin, ein Schwarzer hinter dem Steuer, ein Weißer auf dem Beifahrersitz. Aber es war der Gewehrlauf, der mein Adrenalin in die Höhe jagte. Er ragte senkrecht vor dem Beifahrer auf, der Lauf war vor seinem Gesicht gut zu erkennen, die Form von Visier und Mündung wies sie als R4 aus, vermutlich.


  Emma war mit der Straßenkarte beschäftigt. Sie bemerkte es nicht. Und ich sagte nichts.


  Feuerwaffen sind das größte Problem und die größte Angst eines unbewaffneten Bodyguards. Aber das war nicht meine einzige Sorge. Es bestand immer noch die Möglichkeit, dass ich unrecht hatte mit meiner Einschätzung Emmas, der Bedrohung, ihrer Beziehung zur Wahrheit. Das musste jedoch warten.


  Ich bog auf die Asphaltstraße und fuhr davon. Im Rückspiegel konnte ich sehen, dass der Astra uns folgte. Keine Diskretion. Zweihundert Meter hinter uns. Ein schlechtes Zeichen.


  Ich beschleunigte langsam. Ich wollte es Emma noch nicht wissen lassen.


  Die Straße nach Klaserie war gerade und breit. Bei 130 Stundenkilometern fiel der Astra ein wenig zurück, aber dann schloss er die Lücke wieder. Auch bei über 150 war er noch da.


  »Wir müssen durch Nelspruit nach Barberton und dann auf die R38«, sagte Emma gedankenverloren. »Das scheint die kürzeste …« Sie sah auf und sagte: »So eilig haben wir es nun auch …«


  Ich hob den Fuß vom Gaspedal. Ich wusste, was ich wissen musste.


  Sie schaute zu mir hinüber. »Alles in Ordnung, Lemmer?«


  »Ich wollte nur mal sehen, was der BMW bringt.«


  Sie nickte, traute mir und begann die Karte zusammenzufalten.


  »Was halten Sie von Wolhuter und Branca?«


  Selbst wenn wir nicht von bewaffneten Männern verfolgt worden wären, wäre das nicht mein Wunschthema gewesen. Ich mochte Wolhuter und seinen Kumpanen nicht. Es gibt ein Lemmer-Gebot: Jeder, der den Satz sagt »Ich bin kein Rassist, aber …« ist einer. Ich war sicher, dass Wolhuter und Branca ihr nicht alles gesagt hatten, was sie wussten, ich wollte allerdings nicht derjenige sein, der ihr das beibrachte. Meiner bescheidenen Meinung nach war das Mogale Rehabilitation Centre für die Ökologie genauso bedeutsam, als würde man auf dem Deck der Titanic die Sonnenliegen umstellen – so war das mit den meisten grünen Initiativen. Aber all das war im Moment nicht wirklich wichtig.


  Ich musste mich mit dem Astra beschäftigen, und das hieß, Emma nun doch darüber in Kenntnis zu setzen.


  »Emma, ich muss etwas machen, und ich werde Ihre Hilfe brauchen«, sagte ich und achtete darauf, dass meine Stimme gleichmäßig und locker klang.


  »Oh?«


  »Aber bitte, Sie müssen genau tun, was ich sage, ohne zu zögern und ohne Fragen. Haben Sie verstanden?«


  Sie war nicht dumm. »Was ist los?«, fragte sie mit einem besorgten Tonfall, und dann sah sie sich um. Sie bemerkte den Astra. »Ist das … Verfolgen die uns?«


  »Das andere, was Sie tun müssen, ist ruhig zu bleiben. Atmen hilft, atmen Sie langsam und tief …«


  »Lemmer, was ist los?« Besorgt, beängstigt.


  Ruhig und langsam sagte ich: »Hören Sie mir zu! Bleiben Sie ruhig!«


  »Ich bin ruhig.«


  Zu streiten würde jetzt nicht helfen. »Das weiß ich, aber ich möchte, dass Sie noch ruhiger sind. So ruhig wie … eine Gurke.« Nicht besonders originell. »Oder eine Tomate, ein Salatblatt, irgend so etwas«, sagte ich, und es funktionierte.


  Sie lachte, kurz und nervös. »Ich glaube, das ist der längste Satz, den Sie bisher zu mir gesagt haben«, sagte sie und atmete tief durch. »Alles in Ordnung. Was ist los?«


  »Der Astra ist seit der Einfahrt zu Mogale hinter uns … Schauen Sie nicht noch einmal hin. Ich muss mich darum kümmern. Ihn abzuhängen geht nicht, diese Opel können mithalten, und ich kenne die Straße nicht so gut …«


  »Gehen wir zur Polizei.« So einfach. Warum war ich nicht darauf gekommen?


  »Das könnten wir, aber die nächste Polizeiwache ist sechzig Kilometer entfernt. Und was sollen wir denen sagen? Worüber sollen wir uns beschweren? Das Problem ist, der Beifahrer hinter uns hat ein Gewehr bei sich. Ein R4. Er hat sich die Mühe gemacht, es uns sehen zu lassen. Ich frage mich, warum – aber keine der möglichen Antworten gefällt mir. Das Beste, was ich jetzt tun kann, ist, ihm die Waffe wegzunehmen. Dann können wir ja mal hören, was für eine Geschichte die zu erzählen haben. Aber um das hinzubekommen, müssen Sie mir helfen, Sie müssen tun, worum ich Sie bitte. Okay?«


  Ihre Reaktion war nicht die, die ich erwartet hatte.


  »Wieso können Sie jetzt reden, Lemmer?«


  »Wie bitte?«


  »Zwei Tage lang tun Sie so, als wären Sie dieser … stille, öde Typ, der nichts zu sagen hat, der kein Gespräch führen kann, und jetzt sprudelt es nur so aus Ihnen heraus …«


  Still und öde. Ich musste es herunterschlucken. »Emma, ich …«


  »Ich habe gestern neben Ihnen geweint, und Sie haben dagesessen wie eine Ziegelmauer …«


  »Vielleicht ist jetzt nicht der beste Augenblick, um …«


  »Ein Bauarbeiter? Der Häuser baut? So was können Sie Wolhuter sagen, aber nicht mir.« Mit bitterer Stimme.


  »Können wir später darüber sprechen?«


  »Natürlich.«


  »Danke.«


  Sie reagierte nicht, starrte einfach nur geradeaus.


  »Da vorne kommt eine Tankstelle. Wir sind heute Morgen daran vorbeigefahren. Wenn ich mich richtig erinnere, gibt es da auch ein Café. Ich werde an einer Tanksäule halten, und wir steigen aus und gehen direkt ins Café. Nicht zu schnell, nicht zu langsam, bloß zügig, wie Leute, die es eilig haben. Ja?«


  »Okay.«


  »Das Wichtigste ist, dass Sie keinen Blick in Richtung des Wagens werfen.«


  Sie antwortete nicht.


  »Emma?«


  »Ich werde nicht gucken.«


  »Sie müssen im Café auf mich warten. Bleiben Sie dort, bis ich zurückkomme. Das ist sehr wichtig.«


  »Warum da?«


  »Weil das ein Ziegelgebäude ist, das sie vor Kugeln schützt. Da sind andere Leute …«


  Sie nickte. Sie war angespannt.


  Ich zog mein Handy aus der Tasche. »Geben Sie Ihre Nummer ein! Rufen Sie Ihr Telefon an!«


  Sie nahm es und tippte die Nummer ein.


  »Drücken Sie ›anrufen‹!«


  Es dauerte eine Weile, bevor ihr Telefon klingelte.


  »Jetzt können Sie auflegen, danke.«


  Ich nahm mein Telefon zurück und steckte es in die Tasche. Sie schaute mich fragend an.


  »Ich hatte Ihre Nummer nicht.«


  »Oh.«


  »Atmen nicht vergessen. Bleiben Sie eine Gurke«, sagte ich. Dann entdeckte ich die Tankstelle und begann zu blinken.


  Emma schaute sich nicht nach dem Astra um, obwohl sie es sicher wollte. Gemeinsam gingen wir die Stufen zum Café hoch und hinein. Im Innern saßen drei Gäste, und hinter dem Tresen stand eine kleine, dicke Frau. Es roch nach Salz und Essig.


  »Halten Sie sich im hinteren Bereich«, sagte ich und deutete auf eine Ecke, wo sich der Kühlschrank mit den kalten Getränken befand. In meinem Kopf tickte eine Stoppuhr.


  Dreißig Sekunden.


  Ich suchte nach der Hintertür. Eine weiße Holzabtrennung erlaubte den Zugang zu einer kleinen Küche, in der eine Schwarze Tomaten schnitt. Sie schaute überrascht auf. Ich hob einen Finger vor die Lippen und ging an ihr vorbei zu der Holztür, die nach draußen führte – hoffte ich jedenfalls. Ich drehte den Knauf, und die Tür schwang auf.


  Draußen standen vier oder fünf Wagen – Wracks oder Karren, die man eventuell noch reparieren konnte. Zwei Männer beugten sich unter eine offene Motorhaube. Sie hörten meine Schritte, als ich an ihnen vorbei zum Rand des Mopani-Wäldchens lief.


  »Die Toilette ist da entlang«, rief einer der Männer.


  Ich streckte einen Daumen in die Luft, lief aber weiter, ohne mich umzusehen, nicht zu schnell, aber konzentriert. Es war entsetzlich heiß in der Sonne.


  Eine Minute.


  Sie durften mich aus dem Astra nicht sehen, nur darum ging es. Die Werkstatt und das Restaurant lagen zwischen uns.


  Ich erreichte das Wäldchen, ging noch etwa zwanzig Meter geradeaus und sah mich dann zum ersten Mal um. Das Gehölz war dicht, ich war nicht zu sehen. Ich bog hart nach rechts und begann zu rennen. Mein Fuß brannte, wo gestern Nacht die Glasscherbe eingedrungen war. Ich hatte nicht viel Zeit. Hoffentlich hatten R4 und sein Kumpel angehalten. Sie würden die Situation überdenken und eine Entscheidung treffen. Logisch wäre, eine Weile zu warten. Vier, fünf, sechs Minuten, um zu sehen, ob wir wieder herauskamen. Mehr Zeit hatte ich nicht.


  Ich rannte weit genug, dass das Gebäude den Astra nicht mehr verbarg. Ich wandte mich wieder nach rechts, Richtung Straße. Lief zurück an den Rand des Unterholzes. Ich musste herausbekommen, wo sie waren.


  Der Opel war durch das lange Gras und die Bäume zu sehen. Er parkte auf der anderen Seite der Straße, 120 Meter vor der Tankstelle. Die Türen waren geschlossen, Rauch stieg aus dem Auspuff, der Motor lief.


  Zwei Minuten.


  Ich würde hinter ihnen die Straße überqueren müssen. Ich eilte wieder tiefer zwischen die Bäume, drehte mich parallel zur Straße, lief im Zickzack zwischen den Baumstümpfen durch das dichte Unterholz. Ich zählte die Schritte im Takt der Sekunden. Ameisenhaufen, dichtes Gras, Bäume.


  Erinnerst du dich an die, die wir letzten Monat in dem Ameisenhaufen gefunden haben? Das war Dick heute Morgen, als er über die schwarze Mamba gesprochen hatte. Meine Schritte wurden energischer.


  Drei Minuten, siebzig Meter.


  Ich fand einen Pfad. Wildwechsel. Neunzig Meter, hundert, hundertzehn, hundertzwanzig. Warme Feuchtigkeit in meinem Schuh. Der Schnitt blutete wieder. Ich bog Richtung Straße ab. Lief langsamer, ging dann. Schweiß rann mir über das Gesicht, über die Brust, den Rücken.


  Plötzlich endete der Busch. Ich blieb stehen. Der Astra stand dreißig Meter rechts von mir, von mir weggerichtet, der Motor lief immer noch. Sie beobachteten die Tankstelle. Ich zögerte einen Augenblick, atmete bewusst langsam aus.


  Vier Minuten. Sie würden unruhig werden.


  Ich konnte hören, dass sich von links ein Wagen näherte. Das würde mir helfen. Ich wartete, und als er direkt vor mir war, rannte ich gebückt hinter dem Fahrzeug quer über die Straße. Es war ein Pick-up mit einer sich gelangweilt umschauenden Kuh auf der Ladefläche.


  Ich wandte mich nach rechts in Richtung Astra und rannte an einem Zaun entlang, hoffentlich im toten Winkel des Fahrers. Ich wischte mir den Schweiß aus den Augen. Zwanzig Meter, zehn, fünf, dann drehte der Fahrer den Kopf, ein Schwarzer, er sah mir in die Augen, sein Mund formte ein »Oh«, er sagte etwas. Die Beifahrertür öffnete sich, und dann war ich da und öffnete sie noch weiter. Die R4 schwang herum, ich packte den Lauf mit der linken Hand, das Visier bohrte sich tief in meine Handfläche, Blut und Schweiß machten den Lauf rutschig, aber ich bekam das Gewehr zu fassen und riss es gewaltsam hoch und von mir weg. Ich schlug den Weißen mit der rechten Hand, so fest ich konnte, auf die Nase. Es war ein kräftiger Hieb, Schmerz durchfuhr meinen Arm, und ich spürte Knorpel brechen. Der Griff, mit dem der Weiße das Gewehr hielt, erschlaffte.


  Es war eine R5, die kürzere Version der R4. Ich packte sie mit beiden Händen und entriss sie ihm. Schlug ihn mit dem Klappgriff über dem Ohr gegen den Kopf, er stieß einen Laut aus.


  Ich drehte die Waffe um, spannte sie und drückte meinen Daumen gegen den Sicherungshebel. Löste ihn und zielte mit dem Gewehr auf den Fahrer.


  »Nachmittag, kêrels«, sagte ich.


  Der Weiße sagte »Huh …« und hob seine Hand unsicher zu seiner blutigen Nase.
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  Ich rief Emma an. Sie meldete sich mit besorgter Stimme. »Lemmer?«


  »Sie können jetzt kommen. Ich stehe beim Astra, etwa hundert Meter links der Tankstelle.« Ich beendete den Anruf rasch.


  Ich sah sie das Café verlassen und in meine Richtung gehen. Die Männer lagen vor mir im Gras, Seite an Seite, mit dem Gesicht nach unten im Staub, die Hände auf dem Rücken. Ich zielte mit der R5 auf den Schwarzen, der Weiße würde mir keinen Ärger machen.


  Emma kam näher. Ihre Augen weiteten sich, als sie sah, was geschehen war. Ich streckte ihr den Ausweis des schwarzen Sergeants entgegen. »Es sind Polizisten«, sagte ich ihr. »Jack Phatudis Leute.«


  »Polizisten?« Sie schwitzte auch, wischte sich die Tropfen von der Stirn und nahm den Ausweis.


  »Ihr steckt tief in der Scheiße«, sagte der weiße Constable.


  »Pass auf, was du sagst, Kumpel. Wir befinden uns in Gegenwart einer Dame«, sagte ich und trat näher an ihn heran.


  »Warum sind Sie uns gefolgt?«, fragte Emma.


  »Um Sie zu schützen«, sagte der schwarze Sergeant.


  »Vor was?«, fragte Emma.


  Das hatte ich auch gefragt – und dasselbe Schweigen geerntet.


  »Aufstehen«, sagte ich und zog das Magazin der R5 heraus. Sie erhoben sich. Der Constable mit größeren Schwierigkeiten als der Sergeant. Ich drehte das Gewehr herum und reichte es Brechnase mit dem Griff voran. Ich steckte das Magazin in die Tasche. »Eure Pistolen liegen im Wagen.«


  »Sie sind verhaftet«, sagte der Sergeant.


  »Rufen Sie Jack Phatudi mit Ihrem Handy an.«


  »Wollen Sie sich dem Arrest widersetzen?« Ohne Überzeugung.


  »Rufen Sie Phatudi an und lassen Sie die Dame mit ihm sprechen.«


  Er war nicht groß, zwanzig Zentimeter kleiner als ich, und dünn. Er war unzufrieden, und ich vermutete, dass er sich nicht darauf freute, den Inspector anzurufen und alles zu erklären.


  »Geben Sie mir einfach seine Nummer«, sagte Emma und hielt ihr Handy schon in der Hand.


  Das war ihm lieber. Er sagte die Nummer auf. Emma tippte sie ein. Ich ging hinüber zu dem Constable.


  »Ich kann Ihnen mit der Nase helfen«, sagte ich.


  Er trat einen Schritt zurück. »Ich sperre dich ein, du A-…« Er unterbrach sich und warf Emma einen Blick zu.


  »Wie du willst.«


  »Inspector?«, sagte Emma in ihr Handy. »Hier ist Emma le Roux. Ich stehe an der Straße nach Klaserie mit zwei Ihrer Männer, die sagen, Sie hätten ihnen befohlen, uns zu folgen.«


  Sie hörte zu. Ich konnte leise Phatudis Stimme hören, kraftvoll und wütend, die Worte waren aber nicht zu verstehen.


  »Wer?«, fragte sie schließlich besorgt. Es wurde ein einseitiges Gespräch. Dann und wann unterbrach Emma die langen Phasen mit Fragen und kurzen Sätzen.


  »Aber wie, Inspector? Ich habe nicht …«


  »Das stimmt einfach nicht.«


  »Warum haben Sie uns nicht informiert?«


  »Ja, aber jetzt hat einer von ihnen eine gebrochene Nase.«


  »Nein, Inspector. Sie waren derjenige, der heute Morgen nichts zu sagen hatte.«


  »Ich bin sicher, wir werden ohne Ihren Schutz überleben.«


  »Ich danke Ihnen, Inspector«, sagte sie in demselben eisigen Ton, den sie bei Wolhuter verwendet hatte, als der sie »Emmatjie« genannt hatte. Sie reichte das Handy an den schwarzen Sergeant weiter. »Er will mit Ihnen sprechen.«


  »Es gibt Leute, die wütend auf mich sind«, sagte Emma, als wir weiter in Richtung White River fuhren.


  Ich hatte keine Ahnung, was Phatudi seinem Sergeant gesagt hatte. Das Gespräch hatte auf Sepedi stattgefunden. Als es endlich vorbei war, schaute der schwarze Sergeant in die Büsche und sagte extrem unzufrieden: »Sie müssen gehen.«


  Emma saß jetzt auf dem Beifahrersitz des BWM, die Beine angezogen, die Arme um die Knie geschlungen. »Phatudi hat gesagt, dass es Leute gibt, die wütend auf mich seien und gehört hätten, dass Jacobus mein Bruder sei und dass ich einen Anwalt mitgebracht hätte, um ihn zu befreien. Ist das zu glauben? Er hat gesagt, er habe alle möglichen Gerüchte gehört und sei um unsere Sicherheit besorgt. Eines der Gerüchte ist, dass ich wisse, wo Jacobus steckt. Und dass ich anderen die Morde in die Schuhe schieben möchte. Dass ich mit Mogale zusammenarbeite, um die Landforderung auszuhebeln. Also habe ich ihn gefragt, wer all das behauptet, und er konnte mir keine Antwort geben. Aber Phatudi ist der Einzige, der weiß, warum ich hier bin.«


  Und all die anderen Leute, die auf der Polizeiwache in Hoedspruit gewesen waren. Das schien Emma vergessen zu haben.


  Sie schüttelte ärgerlich den Kopf und sah mich an. »Warum muss es so sein, Lemmer? Warum ist noch so viel Hass in diesem Land? Wann können wir endlich weitermachen? Wann werden wir den Zeitpunkt erreichen, an dem es nicht mehr um Rassen oder Hautfarben oder die Vergangenheit geht, sondern nur noch um richtig oder falsch?«


  Wenn wir alle gleichermaßen reich oder gleichermaßen arm sind, dachte ich. Wenn alle gleich viel Land und Besitz hatten. Oder wenn niemand mehr irgendetwas hatte …
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