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Die Polizeiinspektion Aurich, das Hotel Inselfriede auf Spiekeroog, die Störtebeker-Teestube in Marienhafe, das Restaurant Minna am Markt in Norden und das Café ten Cate, die Landschaft, Fähren und Häuser gibt es in Ostfriesland wirklich. Die Internetseite Gelsenkirchener Geschichten existiert tatsächlich, und im Schwarzen Bock in Wiesbaden habe ich oft übernachtet. Doch auch wenn dieser Roman ganz in einer realen Kulisse angesiedelt ist, sind die Handlung und die Personen frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden Personen und Organisationen wären rein zufällig und nicht beabsichtigt.


BETRETEN DER SANDBANK VERBOTEN. 
 LEBENSGEFAHR! 
BEI AUFLAUFENDEM WASSER WIRD DER RÜCKWEG DURCH EINEN PRIEL MIT REISSENDER STRÖMUNG ABGESCHNITTEN! 
JEDERZEIT KANN PLÖTZLICH SEENEBEL AUFTRETEN
 
Kurverwaltung Spiekeroog

Der Nebel kroch wie ein Tier über den Deich und zog sich, als Ann Kathrin Klaasen näher kam, zurück, als hätte er Angst vor ihr. Sie blieb stehen. Sie hielt den Atem an und staunte nur. Der Nebel verharrte jetzt ebenfalls in seiner Position. Sie kam sich belauert vor.
Das glaubt mir kein Mensch, dachte sie, atmete aus und machte einen Schritt vorwärts auf das hüfthohe weiße Gebilde zu.
Feuchte warme Luft, die über dem Boden abkühlt, mehr ist das nicht. Nebel hat keine Augen. Keinen Verstand. Keinen Plan. Er ist nicht wie deine verfluchten Mörder, sagte sie sich. Der Nebel hat nichts Menschliches an sich.
Trotzdem wich er vor ihr zurück. Sie begann an ihrem Verstand zu zweifeln. War sie kurz davor, durchzudrehen? Hatte der ständige Umgang mit den Abgründen der menschlichen Seele sie endgültig geschafft?
Den Job kann keiner unbeschadet lange machen, Ann, hatte Weller zu ihr gesagt, und dabei den Rest vom Satz nur gedacht und nicht gesprochen: Eine Frau erst recht nicht. Sie hatte es ihm angesehen.
Sie breitete jetzt trotzig die Arme aus und rannte dann auf den Nebel zu. Vor ihr bildete sich eine Gasse. Der Nebel wich nach links und rechts aus.
Ann Kathrin lachte. So ähnlich musste Moses sich gefühlt haben, als sich vor ihm das Meer teilte.
Das Gewitter über dem Meer war so weit weg, dass Ann
Kathrin den Donner nicht hören konnte. Die Blitze über Norderney wurden von den Wolken reflektiert. Sie nahm sie als weiches warmes Licht wahr. Ein fernes Wetterleuchten. Trotzdem verlieh all das diesem verlassenen Küstenstreifen, an dem vor kurzem noch friedliche Touristen Wattwanderungen mit Kurt Knittel unternommen hatten, etwas Gespenstisches.
Ein Paar Turnschuhe von der letzten organisierten Wattführung waren liegen geblieben. Ann Kathrin stolperte darüber.
Sie blieb in ihrer Nebelschneise auf der Deichwiese stehen und rieb sich die Arme. Ob Frank schon zu Hause war? Sie stellte sich vor, dass er gerade seine berühmte Fischsuppe kochte.
Jetzt in der Küche zu sitzen und eine heiße Suppe zu löffeln war schon eine Verlockung, doch etwas hielt sie hier an dieser einsamen Stelle in Norddeich fest. Es war nicht nur das Naturschauspiel, sondern eine merkwürdige Vorahnung, als sei dies hier die Ankündigung einer großen Veränderung.
Aber zu Hause im Distelkamp 13 wartete Frank Weller nicht auf sie. Ann Kathrin fror. Mitten im August. Sie brauchte ihn jetzt so sehr! Ihn und nicht seine Stimme auf dem Anrufbeantworter. Das Wort »Nachtschicht« hatte plötzlich einen schmerzhaften Klang.
Wie um sich selbst zu bestrafen, aß sie gar nichts, sondern wälzte sich in dem französischen Bett, das ihr noch nie so groß vorgekommen war. Sie drückte sich das Kissen gegen die Ohren, aber die Holzbalken hatten nie lauter geknarrt als in dieser Nacht. Der Wind hämmerte gegen das Garagentor und irgendwo im Haus klapperte eine Tür.
Ann Kathrin stand auf und ging noch einmal herum, prüfte, getrieben von einer inneren Unruhe, jedes Türschloss und ließ die Rollläden herunter.
Es war kurz vor halb vier morgens, als sie endlich einschlief.
 

An Tagen wie diesen neigte Ann Kathrin zu der Annahme, die Dinge hätten ein Eigenleben und würden sich gegen sie verschwören. Der Wecker zum Beispiel, der zwar die ganze Nacht laut tickte, aber ausgerechnet heute Morgen nicht klingelte, musste sich mit dem Vergaser abgesprochen haben. Oder warum war der ausgerechnet jetzt verstopft, wenn sie dringend zwanzig Minuten herausholen musste, um noch pünktlich vor Gericht zu erscheinen? Und wieso hatte ihr Handy, zum Teufel nochmal, hier keinen Empfang, wo sonst alle Balken im Display hell leuchteten?
»Zufall«, hatte ihr Vater gesagt, »ist das Pseudonym, das Gott wählt, wenn er inkognito bleiben möchte.«
Ihr Vater … Sie hatte heute Nacht wieder von ihm geträumt. Er und seine Sprüche. »Der Teufel ist ein Eichhörnchen.« Es kam ihr vor, als würde er sie aus seinem Grab heraus auslachen.
Sie hatte keine Lust, jetzt so weiterzumachen. Es war einfach nicht ihr Tag. Sie würde vor Gericht heute keine gute Nummer abgeben. Sie kannte Heiko Käfer, den Anwalt des Beschuldigten. Ein schmieriger Typ. Er hatte einen Ring kleiner, gelblicher Fettgeschwulste um die Augen und das Weiße in seinen Augen war gelblich verfärbt. Auch die braunen Hautflecken auf seinem Handrücken deuteten darauf hin, dass der Mann eine kranke Leber hatte, eine Fettleber, durch zu gutes Leben und zu viel Alkohol, vermutete Ann Kathrin.
Käfer liebte es, Kripobeamte vorzuführen. Er tat es geradezu genüsslich. Entscheidungen, die sie unter großem Druck in Sekunden fällen mussten, studierte er ruhig bei einem Latte macchiato mit drei Stückchen Zucker und fieselte fein auseinander, was wie warum falsch gelaufen war. Nach Befragungen durch ihn fühlte sie sich jedes Mal als Idiotin, völlig unfähig und hoffnungslos überfordert. Er zögerte nicht, Verfahrensfehler aus anderen Verhaftungen ins Feld zu führen, um den Richter
davon zu überzeugen, dass dem Angeklagten Unrecht geschah: »Ich kenne die werte Kommissarin aus anderen Prozessen. Ihre unorthodoxen Methoden haben sich oft am äußersten Rand der Rechtsstaatlichkeit bewegt und wurden schon mehrfach juristisch korrigiert. Die Staatskasse musste sogar schon Schadenersatz zahlen, weil … «
Nein, das würde sie sich heute nicht antun.
Danke, Wecker! Danke, Vergaser! Danke, Handy! Ich habe die Botschaft verstanden. Ich werde zu Hause bleiben. Ich werde zu Dr.Bill gehen und mich krankschreiben lassen.
Sie betrachtete ihr Gesicht im Rückspiegel. Sie hatte nicht geduscht und die Haare einfach mit einer Spange zusammengeklemmt. Ihre Haut war blass und ihre Lippen wirkten blutleer. Sie klatschte sich mit der offenen Hand ins Gesicht, um ein bisschen mehr Farbe zu bekommen. Vergeblich.
Dr.Bills Praxis war wegen einer Fortbildung geschlossen. Ann Kathrin Klaasen sah zum Marktplatz hinüber. An der Fischbude hatte sich eine Schlange gebildet. Sie bekam Hunger auf ein Krabbenbrötchen und hielt ihr Gesicht in die Sonne.
Ein paar freie Tage sind alles, was ich brauche, dachte sie und ging zu Dr.Ekkehart Wolter. Es saßen nur drei Leute im Wartezimmer. Ann Kathrin nahm sich ein Glas Wasser. Neben ihr blätterte eine alte Dame aus dem Seniorenzentrum der AWO in einer Zeitschrift. Das Blatt interessierte sie nicht. Sie wollte ein Gespräch beginnen und stellte sich vor.
Ann Kathrin antwortete freundlich, ohne sich innerlich auf den Dialog einzulassen. Als Frau Klocke aufgerufen wurde, erhob sie sich umständlich und stöhnte. Dabei fiel ihre Handtasche auf den Boden. Der Inhalt kippte aus. Ann Kathrin bückte sich sofort und half Frau Klocke beim Zusammenpacken.
Das Portemonnaie lag offen. Das Foto hinter der Plastikfolie nahm Ann Kathrin die Luft. Das da war ohne jeden Zweifel ihr Vater. Mit seinem unwiderstehlichen Lachen stand er an einem
Sandstrand neben einer Bikinischönheit. Er hatte locker einen Arm um ihre Hüfte gelegt.
Ann Kathrin konnte nicht anders. Ohne um Erlaubnis zu fragen, fingerte sie das Bild aus der Hülle, um es genauer betrachten zu können. Hitze- und Kälteschauer liefen ihr in Wellenbewegungen über den Körper.
Hintendrauf stand mit dünner Kugelschreiberschrift: Hotel Inselfriede, Süderloog 12, Spiekeroog.
Frau Klocke registrierte die merkwürdige Reaktion und fragte: »Kennen Sie meine Tochter?«
Ann Kathrin schüttelte den Kopf. »Nein, aber das da neben ihr ist … « Sie sprach die Worte »mein Vater« nicht aus. Sie öffnete nur tonlos den Mund.
»Das ist das letzte Foto, das ich von meiner Tochter habe. Sie ist vor Spiekeroog ertrunken.«
Das Wartezimmer begann um Ann Kathrin zu trudeln. Sie sackte zusammen.
Als sie die Augen wieder öffnete, sah sie das beruhigende Gesicht von Dr.Wolter. Neben ihm seine Frau, die sich an Ann Kathrins Arm zu schaffen machte.
Ann Kathrin sah nicht hin. Sie vermutete, dass man ihr gerade Blut abgenommen hatte. In Wirklichkeit hing sie an einem Tropf. Dr.Wolter hatte ihren Blutdruck gemessen und sah sich Ann Kathrins EKG an.
»Sie sind kollabiert«, sagte er. »Bleiben Sie ruhig noch ein bisschen liegen.« Er zeigte auf den Tropf. »Das da ist nur Kochsalzlösung. Sie brauchen jetzt eine Menge Flüssigkeit.«
Bevor er sie gehen ließ, musste sie ihm versprechen, sich ein paar Tage auszuruhen. Aber sie dachte gar nicht daran, sich jetzt zu Hause hinzulegen. Sie besuchte stattdessen Frau Klocke in ihrer 45-Quadratmeter-Wohnung auf dem AWO-Gelände in der Schulstraße 71.
Draußen vor dem Fenster hoppelten Kaninchen zu einem
Stück altem Brot. Sie wurden von einer Möwe vertrieben, die ihnen die Beute mit ihrem spitzen Schnabel abnahm und mit den Flügeln flatterte, als wolle sie die Kaninchen warnen, nicht noch einmal ihr Jagdrevier zu betreten.
Frau Klocke hatte sich gerade einen Ostfriesentee gekocht. Der ganze Raum roch danach. Ann Kathrin mochte eigentlich gar keinen Tee, sie trank viel lieber Kaffee, aber sie wollte sich jetzt nicht mit solchen Nebensächlichkeiten aufhalten.
Schon nach dem ersten Tässchen ging es Ann Kathrin besser. Frau Klocke erzählte von ihrer Tochter Isolde, die Kriminalhauptkommissarin gewesen sei. Der Mann an ihrer Seite sei ein gewisser Ludwig Stein, der Lebensgefährte ihrer Tochter. Die beiden seien sehr glücklich miteinander gewesen.
Frau Klocke hatte noch mehr Fotos von ihm. Ann Kathrin spürte wieder einen Anflug von Schwindel. Dann sah sie ihren Vater mit dieser Frau in Venedig auf dem Markusplatz. Auf dem nächsten Bild stieg er mit ihr in eine Gondel. Dann kamen Fotos aus Rom und Amsterdam. Ihr Vater trug bunte Hemden und lockere, farbige Jacketts, die sie früher nie an ihm gesehen hatte.
Nun wollte Frau Klocke etwas über die Beziehung zwischen Ann Kathrin und ihrer Tochter wissen. Frau Klocke sah Ann Kathrin dabei freudig aufgeregt an, fast als könne eine kleine Anekdote ihre Tochter für eine kurze Zeit wieder lebendig machen.
Ann Kathrin musste die nette Dame enttäuschen. Um freier sprechen zu können, erhob sie sich aus dem plüschigen Sessel und verfiel in ihren Verhörgang. Drei Schritte, eine Kehrtwendung, drei Schritte, eine Kehrtwendung.
»Ich kenne Ihre Tochter gar nicht. Aber das da ist mein Vater. Er war bei der Kripo und wurde bei einem Banküberfall erschossen. Der Täter läuft immer noch frei herum und … «
Frau Klocke schüttelte den Kopf. »Nein, junge Frau. Sie irren sich. Meine Tochter war bei der Kripo! Nicht Herr Stein.
Er war Geschäftsmann, hat mit Diamanten gehandelt und mit Antiquitäten.«
Ann Kathrin musste sich setzen. Die Kraft wich aus ihr. Sie bat Frau Klocke um ein Glas Wasser. Dann räusperte Ann Kathrin sich. »Danke, Frau Klocke. Tut mir leid, dass ich Ihnen so viele Umstände mache. Es geht mir nicht besonders. Wissen Sie, mein Vater war bis zu seinem Tod mit meiner Mutter verheiratet und … «
Frau Klocke winkte beschwichtigend ab. »Aber liebes Kind, das ist nicht Ihr Vater. Das ist Herr Stein. Bestimmt sieht er Ihrem Vater ein wenig ähnlich. Wahrscheinlich wünschen Sie sich einfach zu sehr, dass er noch lebt. Glauben Sie mir, wenn jemand das versteht, dann ich. Manchmal sehe ich meine Tochter auf der Straße vor mir her laufen. Ich rufe sie dann und bin mir ganz sicher, ja, das ist sie. Das muss sie sein. Aber dann, wenn sie sich umdreht, ist es eine wildfremde Frau.«
Ann Kathrin hörte nicht mehr zu. Sie sagte nur: »Das ist mein Vater. Das sind seine Augen. Seine Haare. Sein Lächeln. Seine Figur und … « Ann Kathrin tippte auf das Strandfoto. »Da, die Narbe am Hals, die stammt von einem Holzsplitter beim Campen. Er hat sich mit einem Beil ungeschickt angestellt. Ich war dabei. Es hat so sehr geblutet, ich hatte Angst um ihn … «
Ann Kathrin wollte noch viel wissen, aber Frau Klocke bat sie, morgen wiederzukommen. Sie sei mit ihren fünfundsiebzig Jahren für solche Aufregungen im Grunde schon zu alt.
Ann Kathrin bat um ein paar Bilder. Frau Klocke überlegte kurz, prüfte mit kritischem Blick Ann Kathrins Vertrauenswürdigkeit und nickte dann großzügig.
Als Ann Kathrin die Wohnung von Frau Klocke verließ, krächzte über ihr eine angriffslustige Möwe.
 
Im Distelkamp 13 warf Ann Kathrin sich in ihrem Arbeitszimmer im Obergeschoss aufs Sofa und starrte an die Decke. Dann
telefonierte sie mit Weller. Er hatte zwar Sorge, Ann Kathrin könne sich da in etwas hineinsteigern, aber er spürte durch ihre Mattigkeit hindurch eine wilde Entschlossenheit, der er nichts entgegenzusetzen hatte. Er gab die Namen ins System ein und versprach, heute Abend alle Informationen über Isolde Klocke, ihren Tod und Ludwig Stein mitzubringen.
Ann Kathrin fiel erschöpft in einen tiefen, zunächst traumlosen Schlaf. Aber dann wurden die Bilder, die aus ihrer Seele hochstiegen, umso heftiger. Ihr toter Vater stand vor ihr. Die Kugel hatte seinen Hals zerfetzt, aber im Traum sprach er klar und deutlich: »Was weißt du denn schon von mir, mein Mädchen? Ich war nicht nur der Vater, Ehemann und Kommissar. Mein Leben war unendlich viel bunter, als du denkst.«
Während er zu ihr sprach, heilte seine Wunde. Das Blut verschwand von seinem Hals, sein Lächeln wurde milde, als hätte er vor, ihr etwas zu verzeihen, aber seine Stimme wurde leiser, und das Bild von ihm verblasste. Gleichzeitig entfernte es sich. Bevor es mit einem Plopp verschwand, rief Ann Kathrin: »Ich werde deinen Mörder finden, Papa!«
Als sie aufwachte, kniete sie, nur mit einem T-Shirt bekleidet, auf dem Sofa und brüllte den Schrank an: »Du entkommst mir nicht, du Mistkerl!«
Ann Kathrin riss ungestüm ein Fenster auf und fegte dabei eine vertrocknete Orchidee von der Fensterbank.
Die untergehende ostfriesische Sonne versteckte sich hinter einer tiefliegenden Wolke über Juist. Sie ließ sie im warmen Licht erstrahlen wie ein ausgefranster, vom Himmel gefallener Lampion. Doch auch in der Wolke glaubte Ann Kathrin, das Gesicht ihres Vaters zu erkennen.
Sie zog sich kurz entschlossen an. Vielleicht, dachte sie, ist die alte Dame noch wach. Bestimmt setzt ihr die Geschichte genauso zu wie mir, und sie kann nicht schlafen. So wie Ann Kathrins Mutter, die oft schon um achtzehn Uhr ins Bett ging,
aber gegen Mitternacht wieder aufstand und dann bis vier, fünf Uhr hellwach war.
Ann Kathrin stieg in ihren froschgrünen Twingo und parkte schon Minuten später auf dem Gelände der AWO Norden.
Hinter dem Graben lag der älteste jüdische Friedhof Ostfrieslands. Bei Rita und Peter Grendel brannte noch Licht, aber vom Distelkamp bis zur Schulstraße war ihr kein einziges Auto begegnet. Norden wirkte merkwürdig ausgestorben auf Ann Kathrin.
Jetzt, kurz nach Sonnenuntergang, kühlte es rasch ab. Sie erinnerte sich an den Nebel, der sie gestern um diese Zeit am Deich umgeben hatte. Der Nordwestwind brachte dunkle Wolken mit sich und schob sie vor die Sterne. Der kleine und große Wagen waren schon nicht mehr zu sehen.
Die Wohnungen neben Frau Klocke waren dunkel, aber bei ihr lief noch der Fernseher. Das Flimmern schnell wechselnder Szenen spiegelte sich im gekippten Küchenfenster. Ann Kathrin freute sich, sie hatte also Glück. Sie wog ab, ob es klüger wäre zu klingeln oder zu klopfen. Auf keinen Fall wollte sie Frau Klocke unnötig erschrecken.
Ann Kathrin klopfte erst zaghaft, dann heftiger. Keine Reaktion.
Vielleicht ist Frau Klocke vor dem Fernseher eingeschlafen, dachte Ann Kathrin. Aber etwas stimmte nicht. Ann Kathrin spürte es an den kleinen Härchen in ihrem Nacken und an den Oberarmen. Sie stellten sich auf.
Saß Frau Klocke wirklich so spät noch vor dem Fernseher und sah sich Madonna auf MTV an? Nun, vielleicht hatte sie Besuch von einem Enkelkind.
Jetzt rappte Bushido. Ann Kathrin klingelte zweimal kurz, dann lauschte sie in die Nacht. Hinter dem Parkplatz, auf dem Friedhof beim jüdischen Mahnmal, machte laut ein Käuzchen auf sich aufmerksam.

In der Wohnung rührte sich niemand. Vielleicht wäre Ann Kathrin unter anderen Umständen nach Hause gefahren und am nächsten Morgen zurückgekehrt. Doch Madonna und Bushido hatten sie verunsichert.
Sie ging einmal um das langgestreckte Gebäude herum. Auf der Wiese huschte etwas vor ihr ins Gestrüpp. Sie zählte die Terrassen ab. Dort, hinter dem dritten großen Fenster, musste Frau Klocke wohnen.
Ann Kathrin trat in einen frischen Maulwurfshügel. Sie beugte sich über das kleine Mäuerchen, hinter dem Frau Klocke auf einem Wäscheständer eine Bluse zum Trocknen aufgehängt hatte. Die Küste hatte einen windigen, sonnenreichen Tag hinter sich. Jedes Wäschestück war in kürzester Zeit getrocknet. Warum holte Frau Klocke ihre Bluse nicht rein, sondern riskierte, dass sie nachts wieder nass wurde? Vor dem Wäscheständer lagen gefaltete weiße Schlüpfer und Hemdchen übereinander in einem blauen Plastikkorb, als sei Frau Klocke beim Reinholen der Wäsche gestört worden.
Die Terrassentür stand handbreit offen. Drinnen lief jetzt Werbung für Handyklingeltöne. Hektische bunte Comicfiguren warfen Licht in Frau Klockes Wohnzimmer. Ann Kathrin rief den Namen der alten Dame: »Frau Klocke?! Frau Klocke?! Ich bin’s, Ann Kathrin Klaasen!«
Aber Frau Klocke antwortete nicht. Ann Kathrin reckte ihren Hals und sah Frau Klocke im Sessel sitzen. Die Fernbedienung lag auf dem Boden.
Ann Kathrin stoppte. Wenn Frau Klocke wirklich beim Fernsehen eingeschlafen war und die Fernbedienung im Runterfallen MTV eingeschaltet hatte, dann würde sie vermutlich einen Schreikrampf bekommen, wenn plötzlich nachts jemand durch ihre Terrassentür ins Wohnzimmer kam.
[...]
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Die Polizeiinspektion Aurich, das Restaurant Smutje in Norden, die Europaschule in Westerstede, den Kartoffelkäfer auf Borkum, die Landschaft, Fähren und Häuser gibt es in Ostfriesland wirklich. Und selbst im Restaurant Ben Ash in New York habe ich mehrfach gegessen.
Doch auch, wenn dieser Roman ganz in einer realen Kulisse angesiedelt ist, sind die Handlung und die Personen frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden Personen und Organisationen wären rein zufällig und nicht beabsichtigt.

»Die Zehn Gebote sind deswegen so unmissverständlich und klar, weil an ihnen keine Expertenkommission mitgearbeitet hat.«
Ubbo Heide, Kripochef Aurich

»Der liebe Gott weiß alles, aber Ann Kathrin Klaasen weiß natürlich alles besser.«
Rupert, Kommissar, Kripo Aurich

»Ich liebe sie!«
Frank Weller, Kommissar, Kripo Aurich

Der Atlantik hatte die Farbe der Nordsee. Das Geräusch der Wellen klang zum Verwechseln ähnlich. Die Möwen waren auch nicht frecher als auf Norderney, aber es roch anders. Da war ein künstlicher Geschmack in der Luft, ein bisschen wie altes Frittieröl.
Was sind wir nur für komische Menschen, dachte Ann Kathrin Klaasen. Da fliegen wir fast neun Stunden, um ein paar Tage in New York zu verbringen, aber kaum angekommen, halten wir es nicht mehr aus und fahren eine Stunde U-Bahn, um von Manhattan nach Coney Island ans Meer zu kommen.
Alle paar Meter saß ein Rettungsschwimmer auf seinem Hochstand.
»Die Jungs kenne ich aus Baywatch«, lachte Weller.
Ann Kathrin kommentierte das nicht, schmunzelte aber.
»Was ist?«, fragte Weller verunsichert.
»Die Jungs von Baywatch sehen doch immer aus wie diese jungen Männer in der Werbung, die angeblich so gerne Müllermilch trinken. Aber die hier sehen eher nach täglich zwei Sixpack Bier aus.«
Unwillkürlich zog Weller den Bauch ein. Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinanderher, die Füße im nassen Sand. Ann Kathrin genoss es, wenn die Ausläufer der Wellen ihre Knöchel umspülten. Weller hielt Abstand, als hätte er Angst, die Wellen könnten beißen.
Im Hintergrund drehte sich das Riesenrad des Vergnügungsparks, und auf der Achterbahn kreischte eine Schulklasse aus Denver.
»Die Sandstrände auf den ostfriesischen Inseln gefallen mir besser«, sagte Ann Kathrin. »Das hier ist lange nicht so schön wie die Weiße Düne auf Norderney oder der Sandstrand auf Spiekeroog oder Borkum.«
Weller wich einer Welle aus und zeigte auf die Hochhäuser hinter sich. »Verglichen damit sind die Bausünden da auch erträglich.«
Wir gehören so sehr an die Küste, dachte Ann Kathrin. Wir tragen die Nordsee in uns.
Weller versuchte, an den Essensständen und Imbissbuden ein Matjesbrötchen zu bekommen oder wenigstens einen Bismarckhering. Aber nicht mal ein Krabbenbrötchen ließ sich auftreiben. Aus lauter Not bestellte Weller sich dann Fish and Chips. Das fettige Zeug kriegte er aber beim besten Willen nicht runter. Während Ann Kathrin genüsslich, das Gesicht der Sonne zugewandt, in ihren Cheeseburger biss, warf Weller ein bisschen verschämt, als würde er etwas Ungesetzliches tun, sein Essen in den Mülleimer.
Sie waren vor zwei Tagen in Newark gelandet und mit dem Taxi, an dem großen Gefängnis zwischen Flughafen und Holiday Inn vorbei, nach Manhattan gefahren. Dieser Anblick hatte Ann Kathrin nicht in Ruhe gelassen.
Jetzt, angesichts der Möwen, die einen Mülleimer umgekippt hatten und sich um die Beute stritten, sagte Ann Kathrin: »Ich glaube, ich weiß, warum sie das Gefängnis zwischen Flughafen und Hotel gebaut haben. Das war eine sehr bewusste Entscheidung. So will man die Sehnsucht der Gefangenen wachhalten.«
Weller machte eine schnelle Handbewegung, um die Möwen zu verjagen, aber die ließen sich dadurch nicht beeindrucken. Sie zerfetzten, mit den Flügeln schlagend, eine Plastiktüte, aus der Hamburgerreste fielen.
Dies hier war kein Urlaub, aber auch keine offizielle Dienstreise. Sie hatten hier keinerlei polizeiliche Befugnisse. Scheinbar durfte hier jeder eine Waffe tragen, nur die beiden nicht.
Aus der Ferne verschoben sich die Perspektiven. Von Amerika aus war Aurich eine kleine Küstenstadt in Europa, nah bei Hamburg und Hannover. Von Aurich aus waren Hamburg und Hannover vier Stunden weit weg, und wenn man Pech hatte, musste man dreimal umsteigen, um mit Bus und Zug hinzukommen, dachte Weller.
Sie waren gekommen, um eine Person zu überprüfen. Eine junge Frau behauptete, ihren alten Klassenkameraden Markus Poppinga im Restaurant Ben Ash in Manhattan gesehen zu haben. Das Problem war nur, Markus Poppinga war vor drei Jahren auf Borkum tot in seiner Ferienwohnung gefunden worden.
Seine Eltern hatten die Leiche eindeutig identifiziert, und die trauernde Mutter trug inzwischen die Überreste ihres Sohnes zu einem bläulich schimmernden Diamanten gepresst, in Herzchenform geschliffen, an einer Kette um den Hals.
Nun hätte die Aussage einer hysterischen jungen Frau in diesem Fall sicherlich keine weiteren Ermittlungen ausgelöst, wäre es nicht Insa, die Tochter des Leiters der Polizeiinspektion Aurich/Wittmund, Ubbo Heide, gewesen.
Weller und Ann Kathrin wohnten gegenüber vom Ben Ash im Wellington-Hotel an der 7th Avenue, also mittendrin im Gewühl. Die Alarmsirenen der NYPD heulten noch viel öfter als in den Kinofilmen, aus denen die beiden dieses unverwechselbare Geräusch kannten.
Es war schon ein besonderes Erlebnis für Weller, mit Ann Kathrin Zeit in Manhattan zu verbringen. Er hatte sich vorgestellt, die Ermittlungen auf ein Mindestmaß zu reduzieren, gerade genug, um Ubbo Heide beruhigen zu können, denn eigentlich ging es nur darum, dass er vor seiner Tochter nicht als untätiger Idiot dastehen wollte, fand Weller. Aber das sagte er natürlich nicht.
Ann Kathrin hatte neben dem schnarchenden Weller die ersten zwei Nächte kaum ein Auge zutun können. Egal, ob sie das Fenster geöffnet oder geschlossen hielt, von draußen drang ein nervtötender Lärm herein. Die Alarmsirenen der New Yorker Polizei wurden von Hupkonzerten abgelöst. Jeder Autofahrer schien direkt vor dem Wellington-Hotel demonstrieren zu müssen, dass seine Hupe noch funktionierte.
Die dünne Gardine half überhaupt nicht gegen die grellen Lichter, und das heißfeuchte Klima New Yorks tat Ann Kathrin gar nicht gut. Sie hatte ständig eine Schweißschicht auf der Haut und wünschte sich zurück an den Deich nach Ostfriesland.
 
Ann Kathrin hatte Karten für ein Broadwaymusical ergattert. Weller traute sich nicht, ihr zu sagen, dass er eigentlich keine Lust hatte. Er hatte im Flieger einen Fußballkrimi von Ulli Schubert um einen homosexuellen Profispieler begonnen, und der Roman war jetzt so spannend, dass er die letzten Seiten von »Gefoult« unbedingt lesen wollte. Eigentlich interessierte Weller sich nicht für Fußball und für Schwule schon gar nicht, aber er wusste kurz vor Schluss immer noch nicht, wer der Täter war, und das ärgerte ihn als Kommissar sehr.
Der Anfang des Buches hatte ihm gut gefallen. Wenn mein bisheriges Leben ein Buch oder ein Film wäre, in dem ich selbst die Hauptrolle spielte, dann würde ich den Autor zwingen, den Anfang komplett neu zu schreiben. Damit konnte Weller sich identifizieren. In den Zeilen fand er sich wieder, deshalb hatte er das Buch spontan in der Flughalle am Kiosk gekauft.
Er sah jetzt schon Ann Kathrins Gesicht vor sich, wie sie ihm spöttisch klarmachte, dass der Krimi schließlich nicht weglaufen würde, das Broadwaymusical aber schon. Außerdem wollte sie ihn einladen, und da konnte er doch schlecht nein sagen.
Beim Lesen war Weller in seine Kindheit als Schüler zurückkatapultiert worden. Er musste an seinen alten Deutschlehrer, Hans-Helmut Brinkmann, denken, der bei einer Schülerdisco Drafi Deutschers »Marmor, Stein und Eisen bricht« mit überheblichem Lächeln kritisiert hatte. So mies seien deutsche Schlager, dass die sogenannten Songwriter nicht mal richtig Deutsch könnten.
»Das ist kein Schlager«, hatte Weller Drafi damals verteidigt, »das ist Deutschrock! Und was für Fehler sollen denn da drin sein?«
Brinkmann hatte nur auf das Stichwort gewartet. Er verzog den Mund, hob sein Kinn und sprach, als würde er höhere Töchter an einer Schweizer Privatschule unterrichten: »Marmor, Stein und Eisen bricht, aber unsere Liebe nicht. Fällt Ihnen dabei nichts auf, Herr Weller?«
So spitz, wie er das »Herr« betonte, musste an dem Satz irgendetwas falsch sein. Aber Frank kam nicht drauf. Im Ansehen seines Deutschlehrers sank er dadurch auf das Niveau von Insekten, und seine Deutschzensur sollte sich von dieser Niederlage nie wieder erholen.
»Es muss heißen: Marmor, Stein und Eisen brechen. Plural, Herr Weller. Plural. Der Schlagerfuzzi singt aber Singular.«
Verwirrt hatte Weller geantwortet: »Marmor, Stein und Eisen brechen, aber unsere Liebe nicht, reimt sich doch nicht.«
Das war dem Deutschlehrer nicht mal eine Antwort wert.
Jahre später, Weller war schon bei der Kriminalpolizei, sah er Hans-Helmut Brinkmann wieder, und zwar im Fernsehen. Er stand in einer brüllenden Menge und feierte ein gewonnenes WM-Spiel. Er grölte mit den anderen ein Lied, das nur aus einer einzigen Zeile zu bestehen schien: »Es gibt nur ein Rudi Völler! Ein Rudi Vööööller!«
Das hatte Weller gutgetan. Er hatte sich damals sogar an den Computer gesetzt und wollte eine E-Mail an seinen ehemaligen Deutschlehrer schreiben. Die ersten Sätze hatte er schon vorformuliert. Es müsse heißen: »Einen Rudi Völler. Akkusativ, Herr Brinkmann. Akkusativ.«
Er hatte die E-Mail nie abgeschickt. Aber doch nie dieses Bild vergessen, von seinem singenden Deutschlehrer, »es gibt nur ein Rudi Völler«.
Ulli Schuberts Krimi erinnerte ihn daran, und vielleicht mochte er das Buch schon allein deswegen.
Sie sahen Mamma Mia. Ann Kathrin hatte das Musical schon in Hamburg angeschaut und war begeistert gewesen. Er musste damals mit. Sie hatte zwei Karten besorgt, weil sie mit ihrem Sohn Eike »etwas ganz Besonderes machen wollte«. Aber Eike hatte sie versetzt. Weller war eingesprungen, und jetzt musste er schon wieder mit.
Er steckte sich den Schubert-Krimi ein. Er musste nur noch ein paar Seiten lesen. Dann, als sie bei geschlossenem Vorhang im Theater saßen und auf den Beginn der Vorstellung warteten, nahm Ann Kathrin seine Hand und flüsterte ihm ins Ohr: »Wir beide in einem Musical am Broadway. Ist das nicht romantisch?«
»Ja«, sagte er, »total. Ich muss mal.«
»Beeil dich, bevor es anfängt.«
Er saß dann auf der Toilette und las seinen Krimi zu Ende. Er hörte die Klingel nicht. Er verpasste den Anfang, aber er erwischte den Mörder!
 
Die Freiheitsstatue kam Ann Kathrin merkwürdig klein vor. Weller wollte mit der Fähre von Manhattan nach Liberty Island, aber Ann Kathrin bestand darauf, über die Brooklyn Bridge zu gehen.
Weller hatte ein mulmiges Gefühl dabei. Er sprach nicht gern darüber, aber in solchen Höhen fühlte er sich nicht wohl. Es machte ihm nichts aus, zu Hause im Distelkamp auf dem Garagendach herumzuklettern. Er konnte auch auf einer Leiter stehen und die Kirschen pflücken – all das war kein Problem. Aber auf einer Hängebrücke über den East-River zu gehen, entsprach nicht Wellers Vorstellungen von einem entspannten Urlaub. Ebenso wenig hatte er Lust, Bungee zu springen oder im 32. Stockwerk eines Hochhauses Fenster zu putzen.
Er befürchtete, am Ende wolle Ann Kathrin sogar noch aufs Empire State Building, 84 Stockwerke hoch. Er gestand sich nicht gerne ein, dass er Probleme damit hatte. Es reichte doch schon, dass sie daheim in Norden seine Chefin war. Er wollte wenigstens in der Freizeit ein bisschen auftrumpfen und eine gewisse Überlegenheit bewahren.
Weller hatte tolle Gegenvorschläge. Es gab ja wahrlich genug anzuschauen in New York. Aber Ann Kathrin bestand auf der Brooklyn Bridge.
Sie zitierte den Lyriker Walt Whitman, der angeblich gesagt hatte, ein Gang über die Brooklyn Bridge befreie die Seele.
So, wie sie den Namen »Walt Whitman« aussprach, war er ein bedeutender Literat. Weller kannte sich zwar in der amerikanischen Kriminalliteratur aus, Raymond Chandler, Dashiell Hammett, Cornell Woolrich, das waren seine Helden, aber dieser Walt Whitman hatte nie einen bedeutenden Krimi verfasst, und Lyrik war nicht gerade Wellers Hauptlektüre. Trotzdem nickte er beeindruckt, als Ann Kathrin diesen Whitman zitierte, und ahnte, dass jeder weitere Widerspruch sinnlos war.
Auf der Brücke hatte er Mühe, zu atmen. Ein Ostfriese, dachte er, gehört aufs platte Land. Das hier war für ihn mindestens so grauenhaft wie ein Urlaub in den Alpen. Skifahren in St. Moritz oder Wandertage auf dem Großglockner und seinen Gletschern. In achtzig Metern Höhe über dem East-River bekam Weller kaum noch Luft, während Ann Kathrin begeistert den herrlichen Blick auf die Skyline Manhattans pries und das Ganze manchmal »phantastisch«, dann wieder »surrealistisch« und schließlich »völlig irre« fand.
»Lass uns weitergehen«, sagte Weller, rang nach Luft und versuchte, nicht auf die Skyline, sondern auf seine Füße zu gucken. Er kam sich erbärmlich vor und hatte Angst, hier komplett zu versagen. Am liebsten wäre er wieder umgekehrt.
Ann Kathrin wollte ihn fotografieren, und er sollte auch noch lächeln und vor dem Geländer posieren.
»Mensch, lach doch mal!«, forderte sie ihn auf. »Wir schicken das heute Abend deinen Töchtern, das ist schneller als jede Postkarte. Ihr Vater auf der Brooklyn Bridge … Und du stehst da wie ein Schluck Wasser in der Kurve!«
 
Während Weller und Ann Kathrin über die Brooklyn Bridge gingen, standen Wellers Töchter Jule und Sabrina nicht weit von seinem Arbeitsplatz, der Polizeiinspektion in Aurich, entfernt vor Dinis Disco Schlange. Sie hatten sich heftig geschminkt, was ihre ohnehin leicht aristokratischen Züge, die sie vermutlich von ihrer Mutter hatten, noch unterstrich und sie ein wenig hochnäsig, ja, zickig aussehen ließ. Verbunden mit ihrem betont selbstsicheren Auftreten, hofften sie, man würde sie vielleicht mit irgendwelchen VIPs verwechseln, die auf der Durchreise von London nach Paris in Aurich Zwischenstation machten.
Gemeinsam mit Stefan Raider, der sich Stevie nannte und Joachim Neumann, der sich gern mit Joe Dark anreden ließ, hatten sie draußen im Auto schon ein bisschen vorgeglüht. Die süßen Alcopops schmeckten ungefährlich nach Limonade, aber Jule hatte schon glasige Augen, und unter der Schminke brannten Sabrinas Wangen.
Sabrina hatte mit Joe Dark auf dem Rücksitz gesessen, und sie fand, dass er verdammt gut küsste. Sie klebten aneinander, und alle paar Minuten tauschten sie ihre Kaugummis von Mund zu Mund aus, und jeder kaute das des anderen weiter.
Joe Dark hatte Sabrinas Lippenstift am Hals. Jule schielte immer zu Sabrina und Joe herüber, denn ihr Stevie küsste lange nicht so gut. Im Gegenteil, er sabberte dabei ziemlich herum und roch nach Pommes und Zigarettenqualm. Trotzdem wollte Jule nicht zurückstehen, und immerhin gehörte Stevie das Auto, und er hatte den Kofferraum noch voll mit Drinks.
In der Disco, sagte er, sei das schweineteuer und dann könne man doch besser ab und zu runter zum Auto gehen, dort ein bisschen frische Luft schnappen und im Wagen etwas trinken.
Jule hatte das zunächst sogar geglaubt und fand den sparsamen Zug an Stevie durchaus sympathisch, aber Sabrinas Grinsen machte ihr klar, dass etwas anderes dahintersteckte.
»Der hat Liebessitze im Auto«, raunte sie in Jules Ohr. »Der will dich da draußen vernaschen, meine Süße.«
Die beiden hatten sich eigentlich geschworen, zusammenzubleiben, egal was passierte, aber die beiden jungen Männer machten die Sache kompliziert. Sabrina konnte sich durchaus vorstellen, mit Dark etwas in dem alten BMW anzufangen. Jule war da noch zögerlich. Sie hatte sich ihre erste Liebesnacht eigentlich anders vorgestellt, vielleicht nicht gerade in einem Himmelbett mit seidener Wäsche, aber doch auch nicht auf irgendeinem Parkplatz hinten im Auto.
Dark wollte eigentlich schon vor der Disco draußen mit den Mädchen »eine Tüte durchziehen«, aber Jule hatte mit Haschisch und Alkohol schlechte Erfahrungen gemacht und sich geschworen, nie wieder beides zusammen zu nehmen.
Stevie fand das ein bisschen spießig und zickig, aber er stand auf Jungfrauen und war sich sicher, eine vor sich zu haben, als sie den Joint ablehnte.
Er behauptete, den Türsteher zu kennen, und es sei alles überhaupt kein Problem. So wie sie aussähen, würden sie ihn sowieso aus dem Anzug hauen. Aber dann wollte er doch ihren Ausweis sehen und blieb hart. Er wollte keinen Ärger mit den Bullen provozieren, und so landeten die vier wieder im Auto.
Stevie schlug vor, zu einer Kuhweide am Waldrand von Aurich-Oldendorf zu fahren. Dort hatte er angeblich mal bei einer Vatertagsparty mitgemacht, mit Kuhfladen-Roulette und der Crossroads-Blues-Rock-Band. Das sei für Partys ein geradezu magischer Boden, und sie vier könnten doch auch gut eine Fete alleine feiern.
»Was hast du denn auf ’ner Vatertagsparty zu suchen? Und wie bist du überhaupt in die Ü-30-Fete reingekommen?«, lachte Dark.
Sie bogen auf der Leerer Landstraße rechts ab. Das Letzte, was Sabrina auf dem Rücksitz sah, war das Schild nach Schirum, ab dann wehrte sie sich nur noch gegen die vielen Hände, die Dark plötzlich zu haben schien.
Das Spiel machte ihr durchaus Spaß. Er schob seine Hand unter ihren Kleidungsstücken nach vorn. Sie stoppte die Hand. Er zog sie ganz zurück, aber das Gebiet, das er berührt hatte, galt als erobert, und beim nächsten Versuch setzte er dort wieder an und versuchte, ein paar Zentimeter zu gewinnen.
Es war klar, wie alles enden würde. Auf dem Weg dahin wollte sie es ihm aber nicht zu einfach machen. Sie hatte nicht vor, eine leichte Beute zu werden. Sie wollte sich erobern lassen.
Jule klappte die Sichtblende herunter. Dahinter befand sich ein Schminkspiegel. Sie wollte sich aber eigentlich gar nicht die Lippen nachziehen, sondern nur ihre ältere Schwester beobachten. Sabrina war immer ein Stück weiter als sie, ihr immer ein bisschen voraus. Einerseits gefiel Jule das. Es machte ihr Mut, knapp hinter Sabrina in deren Fußstapfen zu laufen. Doch manchmal hatte sie auch große Lust, ihre Schwester einfach zu überholen. Dies schien nicht so ein Abend zu werden, aber noch war er ja nicht zu Ende.
Sie nahm einen Schluck von dem Red Bull-Wodka-Gemisch, aber Stevie zog ihr die Dose weg und lachte: »Du hast doch schon Flügel, mein Engel! Gib mir mal den Ferrari.« Dann legte er den Kopf in den Nacken und trank.
[...]
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»Andere haben ein schickes Auto und eine Ferienwohnung. Ich leiste mir den Luxus einer eigenen Meinung – das ist viel teurer.«
Ann Kathrin Klaasen, Hauptkommissarin, Kripo Aurich

»Bin ich ein Barhocker? Muss ich mit jedem Arsch klarkommen?«
Rupert, Kommissar, Kripo Aurich

»Nicht jammern. Einfach besser sein!«
Ubbo Heide, Kripochef Aurich/Wittmund


Das Schlimmste war: Bollmann wusste genau, dass er keine Chance hatte. Das Wasser im Priel war zu einem reißenden Fluss geworden. Er versuchte, sich mit einer Hand an einem Muschelhaufen festzuhalten. Es waren wilde Austern, die ihre Kolonie aber nicht auf einem Felsen gebildet hatten, sondern auf einer Miesmuschelbank. Die scharfen Schalen schnitten in seine Finger, trotzdem zog er sich hoch, drückte sogar sein Gesicht dagegen, ja versuchte, sich festzubeißen.
Unter seinem Gewicht lösten sich die Austern ab, und er verlor den letzten Halt.
Es kam ihm vor wie ein makabrer Witz. Wie oft hatte er gesagt, für Austern würde er sterben? Wie oft hatte seine Frau ihn gewarnt, das glibbrige Zeug würde ihn noch umbringen? Aber er liebte es, frische Austern zu schlürfen. Mit Zitrone. Oder mit einem Spritzer Sekt.
Jetzt würde er mit Austern in der Hand verrecken. Hier, in seiner geliebten Nordsee, zwischen Norderney und Norddeich, im Watt.
Er schluckte Salzwasser und hustete.
Er stellte zu seiner eigenen Verblüffung fest, dass es pazifische Austern waren, die hier wilde Kolonien gebildet hatten.
Die Hoffnung stirbt zuletzt, dachte er, und Hoffnung hatte er keine mehr.
Er spürte seine Beine nicht. Vom Bauchnabel an abwärts war er wie gelähmt.
Bollmann hatte eigentlich vorgehabt, sich nach der Pensionierung hier, am Küstenstreifen, niederzulassen. Er glaubte, Ostfriesland sei ein guter Ort, um alt zu werden und um den Lebensabend zu genießen. Er hatte sich mit seiner Frau sogar gegen ihren anfänglich heftigen Widerstand auf eine Seebestattung geeinigt.
Sie hatte behauptet, eine Seebestattung sei für den überlebenden Partner keine gute Lösung. Sie selbst bräuchte für sich einen Ort der Erinnerung, an den sie gehen könnte, um ihm nah zu sein, falls er vor ihr sterben sollte, was Gott verhindern möge, denn sie fürchtete nichts mehr als das Alleinsein.
Nun, eine Art von Seebestattung war das hier ja im Grunde. Er hoffte für seine Frau und seine Schüler, dass er nicht als Wasserleiche gefunden werden würde.
Wenn das Meer mich nimmt, dann soll es mich auch ganz nehmen, dachte er. Sie sollen mich so in Erinnerung behalten, wie ich gelebt habe. Ich will nicht irgendwo aufgeschwemmt und angefressen an Land gespült werden.
Er schaffte es nicht, sich über Wasser zu halten. Eine Qualle platschte in sein Gesicht.
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Rita Grendel konnte sich das Gekrampfe nicht länger mit ansehen. Mit ungeschickten Fingern versuchte Ann Kathrin Klaasen, aus einer weißen und einer roten Serviette eine Papierblume zu formen. Das Gebilde sah aber eher aus wie ein leck geschossenes Piratenschiff.
Rita nahm es ihr aus der Hand und zeigte ihr Schritt für Schritt, wie es geht.
Nach der Bastelanleitung gelang Ann Kathrin eine einigermaßen ansehnliche Papierblume.
Frank Weller sah ihr dabei gespannt zu, drückte ihr innerlich die Daumen und klatschte jetzt übertrieben Beifall.
Ann Kathrin sah ihn tadelnd an. »Ich habe eine Papierrose gebastelt, Frank, nicht das Empire-State-Building gebaut.«
Rita grinste. »Wenn ich Fernsehkrimis gucke, dann leben die Kommissarinnen immer in kaputten Beziehungskisten oder haben gar kein Sexualleben mehr. Aber wenn ich euch zwei Turteltäubchen sehe, dann stimmt entweder mit euch etwas nicht oder mit den Fernsehkrimis! Tut mir richtig leid, euch trennen zu müssen. Aber nach alter ostfriesischer Sitte machen die Frauen jetzt hier in der Stube die Blumen und die Männer draußen den Bogen.«
Peter Grendel stimmte ihr zu. Er stand in der Tür und füllte den gesamten Rahmen aus. Er zog Weller zu sich.
Weller hielt noch die mitgebrachte Schnapsflasche in der Hand.
Peter Grendel betrachtete den Aquavit kritisch und lachte: »Wie schrecklich muss denn Schnaps schmecken, den man erst in Fässern über den Äquator schippern muss, damit man ihn überhaupt trinken kann?«
Ann Kathrin zwinkerte ihrem Frank zu. Er las in ihrem Blick: Siehst du. Hier trinkt man Doornkaat, Liebster, Norder oder wenigstens Corvit.
Peter Grendel klopfte Weller auf die Schulter. Der knickte fast in den Knien ein.
»Keine Angst, wir lassen dich mit deinem Klaren nicht hängen. Wir helfen dir dabei, den zu vernichten. Da sind wir Kumpels, ist doch klar. Und jetzt komm mit nach draußen.«
Peter hatte Handschuhe für alle Männer dabei. Die waren Frank Weller allerdings ein paar Nummern zu groß.
Peter Grendel hatte die Tür von dem neuen Nachbarn bereits ausgemessen und den Holzrahmen für den Bogen geschnitten. Die Männer umwickelten den Rahmen jetzt mit Tannenzweigen.
»Es ziehen immer mehr Nordrhein-Westfalen zu uns, aber gerade deshalb ist es wichtig, solche Traditionen aufrechtzuerhalten«, sagte Peter Grendel nicht ohne Stolz. »Die neuen Nachbarn sollen wissen, dass sie willkommen sind.«
Alle Bewohner der Straße halfen mit. Der gesamte Distelkamp hatte sich versammelt. Es war gar nicht genug Arbeit für alle da, dafür aber genug Bier.
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Laura Godlinski warf sich auf dem Deich ins Gras. Sie wurde von einem Heulkrampf geschüttelt und wollte nur noch nach Hause. Sie konnte diese Rufe nach Bollmann nicht mehr ertragen. Selbst Felix und Kai, die sonst aus allem einen Witz machten, hatten ihre Clownsgesichter verloren. Das blanke Entsetzen war ihnen anzusehen.
Noch vor kurzem hatten sie Bollmann verflucht und ihm die Pest an den Hals gewünscht. Jetzt fieberten sie mit dem Seenotrettungsdienst, und wenn Laura sich nicht täuschte, betete Felix sogar heimlich.
Zwei Hubschrauber kreisten über ihnen. Es war noch hell, doch Laura wusste, dass all das Suchen sinnlos war. Niemals würde sie den Rettungskräften erzählen, was im Watt geschehen war, und der Polizei schon gar nicht. Aber sie schämte sich wie noch nie zuvor in ihrem Leben, und am liebsten wäre sie auch gestorben oder zu Hause bei ihrer kiffenden Mutter gewesen, die mal wieder einen neuen Freund hatte. Natürlich einen Gitarristen. Sie verliebte sich nie in Schlagzeuger oder den Bassmann. Nein, es musste immer der Frontmann sein. Sänger und Leadgitarrist.
Auch Bollmann spielte Gitarre. Konzertgitarre. Sie sah ihn jetzt wieder vor sich – so lebendig! Er spielte wieder diese alten Woodstocksongs.
Sie schüttelte sich. Nein, sie wollte diese Bilder jetzt nicht sehen. Sie sollten raus aus ihrem Kopf.
Frau Müller-Silbereisen kam über den Deichkamm auf Laura zu. Die Lehrerin schwankte. Manchmal wusste Laura ganz genau, was passieren würde, kurz bevor es geschah. Dies war so ein Moment.
Frau Müller-Silbereisen lächelte noch milde, doch dann brach sie zusammen. Ihr Körper rollte den Deich hinunter, wie Kinder es manchmal übermütig taten, nur war Frau Müller-Silbereisen ohnmächtig und drohte gegen die steinernen Wellenbrecher zu schlagen.
Laura packte ihre Füße und hielt sie fest. Mit dem Oberkörper lag Frau Müller-Silbereisen schon auf dem Asphalt, mit den Beinen aber noch im Deichgras.
Laura fuhr Felix und Kai an: »Was glotzt ihr so? Vielleicht helft ihr mir mal?!«
Aber bevor die zwei bei ihnen waren, hob Frau Müller-Silbereisen schon ihren Kopf. Sie riss die Augen weit auf und verzog den Mund zu einem irren Lächeln. Sie wischte sich mit einer fahrigen Bewegung die Haare aus der Stirn und versuchte aufzustehen.
»Ich bin okay«, sagte sie, »es geht mir gut. Alles in Ordnung.« Dann brach sie erneut zusammen.
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Ann Kathrin Klaasen war ganz stolz auf sich, weil sie die Blumen inzwischen so schön hinkriegte. Es lagen schon zweiundzwanzig vor ihnen auf dem Tisch.
Rita Grendel schenkte Ostfriesentee nach. Es war schon die vierte Tasse. Eigentlich hätte Ann Kathrin lieber Kaffee getrunken oder ein Glas Rotwein, aber sie wollte kein Sakrileg begehen. Dies hier war ein ostfriesisches Ritual und sie, als Zugereiste, hatte den Ehrgeiz, es besonders richtig zu machen.
Vom Tee und vom Schnaps war ihr ein bisschen flau, aber es lagen Frikadellen von Meister Pompe auf dem Tisch und sie aß schon die dritte, um den Abend durchzustehen.
»Als ich mit meinen Eltern von Gelsenkirchen zunächst nach Köln gezogen bin, ist dort kein Mensch auf die Idee gekommen, unsere Tür zu bekränzen und uns willkommen zu heißen«, sagte Ann Kathrin.
Draußen hörten sie die Männer lachen. Die Frauen gingen gemeinsam raus, um zu schauen, wie weit die Männer waren. Das Fässchen Bier war leer und das Holz des Bogens unter dem Tannengrün gar nicht mehr zu erkennen.
Fritz Lückemeyer kam auf dem Fahrrad vorbei, um bei einem Freund, der im Urlaub war, die Mülltonne herauszustellen. Er hielt an, und nachdem er den Bogen genügend bewundert und einen Schnaps mitgetrunken hatte, erwähnte er, dass in Norddeich irgendetwas Schlimmes passiert sein müsste.
»Ich bin bei Diekster Köken am Deich entlanggeradelt. Da ist ein großer Aufwand an Rettungskräften.«
Ann Kathrins und Wellers Handys meldeten sich mit nur wenigen Sekunden Abstand. Ann Kathrins Handy heulte wie ein in Not geratener Seehund, Wellers spielte »Piraten Ahoi!«.
»Du hattest mir doch versprochen, das Ding zu Hause zu lassen«, tadelte Rita Grendel ihre Freundin, doch da hatte Ann Kathrin ihr Gerät schon am Ohr.
»Nein, Ubbo. Egal, was du mir erzählen willst, wir kommen jetzt nicht. Wir machen gerade einen Bogen für die neuen Nachbarn und …«
Ihr Chef Ubbo Heide atmete schwer. Er klang müde und heiser. Er versuchte wie immer, durch Sachlichkeit zu überzeugen: »Ann, eine Schulklasse hat mit ihrem Lehrer eine Wattwanderung gemacht. Und sie sind ohne ihn zurückgekommen. Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder hat ein verantwortungsloser Lehrer seine Klasse ohne Wattführer in große Gefahr gebracht, ist dabei ums Leben gekommen, und wir müssen froh sein, dass die Schüler es überlebt haben, oder eine paar teuflische Kids haben die Situation genutzt, um einen unliebsamen Pauker loszuwerden …«
Er sprach nicht weiter.
»Von uns kann keiner mehr fahren«, sagte Ann Kathrin.
»Das ist mir egal. Ich brauche euch hier. Nehmt euch ein Taxi. Ich kann euch keinen Wagen schicken. Hier ist die Hölle los. Und in ein paar Stunden werden hier die Eltern dieser Kinder anrücken. Mit ihren Anwälten und Psychologen. Bis dahin sollten wir wissen, ob sie Opfer oder Täter sind.«
Ann Kathrin nickte Weller zu. Er hatte die aufgeregte Sylvia Hoppe am Handy, die ihn anflehte, sofort nach Norddeich zu kommen. Sein Handy war wie immer so laut gestellt, dass alle Umstehenden mithören konnten.
»Wieso Norddeich? Wer geht denn von Norderney nach Norddeich? Das ist wegen der tiefen Priele und des Fahrwassers doch kaum möglich. Wattwanderungen nach Norderney starten in Neßmersiel und führen auch dahin zurück.«
»Ja, diese und viele andere Fragen gilt es zu klären. Du kannst dir nicht vorstellen, was hier los ist. Wir haben es mit halbtoten Kindern zu tun. Wir wissen noch nicht einmal, wie viele fehlen.«
Ann Kathrin machte eine schneidende Handbewegung durch die Luft. »Wir kommen!«
[image: ]
Ein Taxi der Firma Driever fuhr durch den Distelkamp und wollte eigentlich in den Roggenweg. Peter Grendel rannte hin und hielt das Taxi an. »Das ist ein Notfall«, sagte er. »Kannst du die Kommissarin nicht …«
»Aber klar, Peter.« Der Taxifahrer war sofort bereit, Ann Kathrin und Weller nach Norddeich zu fahren.
Ann Kathrin stieg hinten ein und telefonierte noch einmal mit Ubbo Heide.
»Wir brauchen alle Wattführer vor Ort. Auf deren Sachverstand können wir jetzt nicht verzichten. Tamme. Kurt Knittel. Niko. Anita. Heiko. Die ganze Bande!«
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Der Taxifahrer bog auf die Norddeicher Straße ein. Er wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und sagte: »Also, wenn Sie mich fragen, die haben den umgelegt.«
»Wer wen?«, fragte Weller.
»Die Schüler ihren Lehrer. So eine Gelegenheit hätten wir uns damals auch nicht entgehen lassen. Ich habe meinen Mathelehrer gehasst …«
Von hinten meldete sich Ann Kathrin Klaasen zu Wort: »Woher wissen Sie denn von der Sache? Man hat uns erst vor ein paar Minuten informiert.«
»Mein Bruder ist bei der Freiwilligen Feuerwehr. Den haben sie vorhin angerufen, ob er nicht …«
»Freiwillige Feuerwehr? Was hat die denn damit zu tun?«
»Ich glaube, die brauchen gerade jeden Mann. Es weiß doch keiner, wie viele Schüler noch im Watt herumirren. Der muss doch bekloppt gewesen sein!« Der Fahrer tippte sich heftig gegen die Stirn. »Von Norddeich-Mole nach Norderney! Ich glaube, ich habe schon Wollpullover getragen, die hatten einen höheren IQ als dieser Typ.«
Weller sah sich nach hinten zu Ann Kathrin um. Sie hatten sich beide diesen Abend anders vorgestellt.
Die untergehende Sonne färbte den Himmel jetzt blutrot. Als sie auf Höhe von Ollis Tankstelle waren, kam auf Ann Kathrins Handy eine SMS von Rita Grendel an.
Falls ihr es heute nicht mehr schafft, soll ich dann eure Unterschriften auf dem Willkommensschild für die neuen Nachbarn fälschen?
Trotz der dramatischen Situation tat Ritas Witz Ann Kathrin gut. Sie antwortete knapp: Ja, bitte tu das.
Direkt vor Metas Musikschuppen stoppte das Taxi. Weller zahlte und ließ sich eine Quittung geben, während Ann Kathrin bereits ausstieg, die Deichtreppe hochging und sich die Szene von weitem ansah. Sie fühlte sich betrunken, und es war, als würde ihr der Alkohol mit jeder Stufe mehr zu Kopf steigen. Sie sah uniformierte Kollegen aus Norden und aus Aurich und sogar einige, die sie gar nicht kannte. Sie schätzte, dass zwischen Diekster Köken und Utkiek mindestens fünfzig, sechzig Menschen herumrannten.
Obwohl es noch hell war, liefen Hilfskräfte mit Taschenlampen herum, und Lichtkegel von Hubschraubern und Rettungsbooten tasteten das Meer ab.
Der Nordwestwind brachte kühle Luft. Abseits vom Geschehen ließen sich hunderte Möwen auf dem Deichkamm nieder. Aus Ann Kathrins Position sah es aus, als hätte jemand eine weiße Decke über die Wiese geworfen. Der Wind bewegte sie wellenförmig.
Weller tauchte hinter ihr auf. Er fragte sich, wieso sie nicht zu den Kollegen ging, sondern hier stand und die Möwen betrachtete. Er ahnte, dass er aus dieser Frau nie wirklich schlau werden würde.
Sie schien sein Kommen nicht bemerkt zu haben.
»Packt Christo jetzt Deiche ein?«, fragte er.
Ann Kathrin reagierte nicht, als sei sie in tiefer Meditation versunken und wolle eins werden mit der Landschaft.
Er stellte sich vor sie, so dass sie ihn ansehen musste. »Christo«, erklärte er gestikulierend. »Dieser Typ, der den Bundestag eingepackt hat …«
Fast abwesend, als würde sie gar nicht wirklich zu ihm sprechen, antwortete sie: »Ich weiß, wer Christo ist. Er hat nicht den Bundestag eingepackt, sondern den Reichstag.«
Nicht weit von ihnen entfernt, am Rand vom Hundestrand, stieß ein erregter Schüler den Polizisten Paul Schrader mit beiden Händen gegen die Brust. Schrader stolperte und fiel hin. Der Junge lief in Richtung Ann Kathrin und Weller den Deich hoch.
Paul Schrader brüllte. »Haltet ihn!«
Weller wollte dem Rothaarigen den Weg abschneiden. Wenn er geahnt hätte, dass gerade einer der besten Bochumer Sprinter vor ihm weglief, hätte er sich vermutlich geschickter angestellt. So machte der Jugendliche Weller klar, dass er längst zu einer lahmen Ente geworden war.
Ann Kathrin blieb fast bewegungslos stehen, und der Schüler rannte ihr praktisch in die Arme. Vielleicht nahm er eine Frau nicht ernst oder schätzte sie nicht als Kripobeamtin ein. Sie stoppte ihn mühelos. Dann sah sie in sein trotziges Kindergesicht.
Er hatte ein irisches Aussehen. Lange rote Locken und eine sehr weiße Haut, von vielen Sommersprossen gesprenkelt. Er musste eine starke Sonnencreme benutzt haben, die sein Gesicht wie Wachs überzog. Er war dünn und lang. Sein Hemd flatterte aus der Hose, sein Bauchnabel lag frei. Er trug billige Turnschuhe ohne Socken. Ann Kathrin vermutete, dass er so durchs Watt gelaufen war. Er hatte die Hosenbeine bis zu den Knien aufgekrempelt und an seinen Waden klebten angetrocknete Matschspuren.
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Ann Kathrin.
Er sah sie an, als würde er darüber nachdenken, ob er ihr einen Faustschlag verpassen oder sich lieber in ihren Armen ausheulen sollte. In ihm kämpften Trauer, Wut und Verzweiflung.
»Mein Name ist Ann Kathrin Klaasen. Ich bin Hauptkommissarin aus Aurich.«
»Lassen Sie mich in Ruhe! Sie sind ja besoffen!«
Unwillkürlich hielt Ann Kathrin sich die Hand vor den Mund. »Ja, da haben Sie vielleicht nicht ganz unrecht.«
[...]
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