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«Ein Höllenspektakel»
«Dein Großvater war ein kleiner Jude und hatte einen großen Bart.» Diese Antwort erhielt Harry Heine, der später den Namen Heinrich tragen sollte, als er seinen Vater über seine Herkunft befragte. Am nächsten Tag gab er sie an seine Mitschüler weiter: Kaum hatte ich diese Mitteilung gemacht, als sie von Mund zu Mund flog, in allen Tonarten wiederholt ward, mit Begleitung von nachgeäfften Tierstimmen. Die Kleinen sprangen über Tische und Bänke, rissen von den Wänden die Rechentafeln, welche auf den Boden purzelten nebst den Tintenfässern, und dabei wurde gelacht, gemeckert, gegrunzt, gebellt, gekräht – ein Höllenspektakel, dessen Refrain immer der Großvater war, der ein kleiner Jude gewesen und einen großen Bart hatte.
Der Lehrer, welchem die Klasse gehörte, vernahm den Lärm und trat mit zornglühendem Gesichte in den Saal und fragte gleich nach dem Urheber dieses Unfugs. Wie immer in solchen Fällen geschieht: ein jeder suchte kleinlaut sich zu diskulpieren, und am Ende der Untersuchung ergab es sich, daß ich Ärmster überwiesen ward, durch meine Mitteilung über meinen Großvater den ganzen Lärm veranlaßt zu haben, und ich büßte meine Schuld durch eine bedeutende Anzahl Prügel.
Es waren die ersten Prügel, die ich auf dieser Erde empfing […]. Der Stock, womit ich geprügelt ward, war ein Rohr von gelber Farbe, doch die Streifen, welche dasselbe auf meinem Rücken ließ, waren dunkelblau. Ich habe sie nicht vergessen.[1]
Dieses Kindheitserlebnis, das Heinrich Heine in seinen Fragment gebliebenen Memoiren schildert, war ein Vorgeschmack auf die Zukunft; ein solches Höllenspektakel hat fast das ganze Leben des Dichters begleitet, und auch nach seinem Tode ist es nicht verstummt. Schon bald nach seinem ersten Auftreten bildete sich ein festes Inventar stereotyper Vorwürfe heraus, das seitdem immer wieder in allen Tonarten wiederholt ward, von Eduard Mörikes Verdammung «der Lüge seines ganzen Wesens»[2] über Karl Kraus’ Verdikt «So war er: ein Talent weil kein Charakter»[3], bis in unsere Zeit. Die Diffamierung als «der charakterlose, frivole Poet»[4] gehört ebenso dazu wie der antisemitische Refrain. «[…] die gesammte Lesewelt ist in seinem Betreff nach zwei Seiten gespalten»[5], schrieb schon 1831 ein Rezensent, und die Auseinandersetzungen, die es noch in der jüngeren Vergangenheit um Heine-Denkmäler oder um die Benennung der Düsseldorfer Universität nach Heinrich Heine gegeben hat, belegen, dass dies bis heute zutrifft.
Heine hat die Gemüter bewegt, weil er sich selbst bewegen ließ von den Ereignissen seiner Zeit. […] was die Zeit fühlt und denkt und bedarf und will, wird ausgesprochen, und das ist der Stoff der modernen Literatur.[6] Dafür fand er neue Formen und brachte frischen Wind in die deutsche Literatur, die in der Nachfolge Goethes zu erstarren drohte, während die politischen und gesellschaftlichen Verhältnisse sich rapide veränderten. Die Industrialisierung, die in den deutschen Kleinstaaten allerdings wesentlich langsamer voranschritt als in England oder Frankreich, und der Prozess der «Verwandlung der Ständegesellschaft in eine freie Wirtschaftsgesellschaft»[7] führten zu einer immer stärkeren sozialen Differenzierung. Der Adel verlor seine Macht Stück für Stück an das aufstrebende Bürgertum, und auch die Zeit der «Dichterfürsten» war vorüber. Heine setzte an die Stelle allumfassender Objektivität, die das Ideal der klassizistischen Dichtung gewesen war, das Prinzip radikaler Subjektivität. Für ihn war das Herz des Dichters der Mittelpunkt der Welt[8]; was die Welt bewegte, das bewegte auch ihn, und er beschrieb die Zeitereignisse wie ein Seismograph, der das Beben der Erde durch seine eigene Erschütterung anzeigt. Heine gab seinen Arbeiten den Charakter offener persönlicher Mitteilungen, die das Publikum unmittelbar ansprachen. Das Volk verlangt, daß die Schriftsteller seine Tagesleidenschaften mitfühlen, daß sie die Empfindungen seiner eigenen Brust entweder angenehm anregen oder verletzen: das Volk will bewegt werden.[9] Der Dichter sollte nicht mehr über den Dingen stehen, sondern mitten im Leben und ein individuelles Bild der historischen Situation zeichnen, das nicht objektiv, aber dafür authentisch war. Wie aber der Riese Antäus unbezwingbar stark blieb, wenn er mit dem Fuße die Mutter Erde berührte, und seine Kraft verlor, sobald ihn Herkules in die Höhe hob: so ist auch der Dichter stark und gewaltig, solange er den Boden der Wirklichkeit nicht verläßt, und er wird ohnmächtig, sobald er schwärmerisch in der blauen Luft umherschwebt.[10]
Heine, dessen Neuerungen von manchen Dichtern seiner Generation als «die Julirevolution der deutschen Literatur»[11] begrüßt, von den meisten der Zeitgenossen aber als skandalöse «Schamlosigkeit», «Anmaßung» oder «Eitelkeit» empfunden wurden, war nicht nur aufmerksamer Beobachter dieser Epoche zwischen Revolution und Restauration, er ergriff auch Partei für das, was er als die große Aufgabe unserer Zeit erkannte: die Emanzipation. Nicht bloß die der Irländer, Griechen, Frankfurter Juden, westindischen Schwarzen und dergleichen gedrückten Volkes, sondern […] die Emanzipation der ganzen Welt, absonderlich Europas, das mündig geworden ist, und sich jetzt losreißt von dem eisernen Gängelbande der Bevorrechteten, der Aristokratie.[12] Damit verkörperte er den modernen Typus des engagierten Dichters. Der Begriff des «Zeitschriftstellers» war zwar im Vormärz in aller Munde, aber Heine fasste ihn in einem viel weiteren Sinne auf als andere. Eine bloße Gesinnungsliteratur ohne ästhetischen Anspruch, in gereimten Zeitungsartikeln[13], lehnte er ebenso ab wie eine elitäre, nur auf sich selbst bezogene Kunst, die auf einem sozialen Isolierschemel steht[14].
Der Verfasser scharfer sozialkritischer Gedichte wie Die schlesischen Weber und des großen satirisch-politischen Versepos Deutschland. Ein Wintermärchen war zugleich der bedeutendste Liebeslyriker seiner Zeit. Vor allem die Gedichte aus dem Buch der Lieder wurden, nicht zuletzt durch ihre vielen Vertonungen, ungemein populär und fanden viele Nachahmer. Diese doppelte Begabung ist oft als Widerspruch angesehen worden. Den Liebhabern des «poetischen» Heine war der «politische» Autor suspekt und umgekehrt. Die einen warfen ihm vor, die Poesie in die Niederungen der Politik hinabzuziehen, die anderen, dass er «auf dem Schlachtfelde nach Schmetterlingen jagt»[15]. So entstand das Klischee vom «zerrissenen», «ambivalenten» Heine, der sich niemals festlegen lasse. Er selbst hat sich gegen diese Trennung stets verwahrt und betont, daß meine poetischen, ebenso gut wie meine politischen, theologischen und philosophischen Schriften, einem und demselben Gedanken entsprossen sind, und daß man die einen nicht verdammen darf, ohne den andern allen Beifall zu entziehen[16]. Dieser Gedanke war die Emanzipation, und darunter verstand er als ein in jeder Hinsicht politischer Schriftsteller[17] mehr als nur die Verwirklichung rein politischer Ziele. Eine befreite Sinnlichkeit und Gefühlswelt gehörten ebenso zu seiner Vorstellung von einer freien Gesellschaft wie eine freie Kunst, die sich keinem politischen Dogma unterwirft: […] die Partei der Blumen und der Nachtigallen ist eng verbunden mit der Revolution[18]. Diese Haltung stieß bei vielen Zeitgenossen auf Unverständnis und Irritation, und so kam es, dass die Diskussionen um seine Werke oft dem Höllenspektakel um die Mitteilung des kleinen Harry glichen.
Die ersten wirklichen Prügel, die er auf dieser Erde empfing, galten jedoch nicht dem umstrittenen und streitbaren Dichter, sondern dem Juden Harry Heine. Sein ganzes Leben blieb ihm ihr Anlaß im Gedächtnis, nämlich meine unglückliche genealogische Mitteilung, und die Nachwirkung jener Jugendeindrücke ist so groß, daß jedesmal, wenn von kleinen Juden mit großen Bärten die Rede war, mir eine unheimliche Erinnerung grüselnd über den Rücken lief[19]. Die Episode aus dem Memoiren-Fragment ist mehr als eine bloße Schulanekdote. Das Erlebnis, dass eine Mitteilung über die eigene Herkunft ein derartiges Höllenspektakel nach sich ziehen kann, ist eine Grunderfahrung Heines. Die unheimliche Erinnerung an die eigene Demütigung und die Geschichte der Diskriminierung und Verfolgung der Juden macht, unabhängig von allen religiösen, kulturellen oder literarischen Aspekten, seine jüdische Identität aus, die der deutsche Dichter Heinrich Heine ebenso wenig vergessen hat wie die dunkelblauen Streifen auf seinem Rücken. Meine Ahnen gehörten […] nicht zu den Jagenden, viel eher zu den Gejagten.[20]
«Des freien Rheins noch weit freierer Sohn»
Die Stadt Düsseldorf ist sehr schön, und wenn man in der Ferne an sie denkt und zufällig dort geboren ist, wird einem wunderlich zu Mute. Ich bin dort geboren, und es ist mir, als müßte ich gleich nach Hause gehn.[21] Als der achtundzwanzigjährige Heinrich Heine dies schreibt, ist es bereits sieben Jahre her, dass er Düsseldorf zum letzten Mal gesehen hat. Zwei andere Städte sollten ihm zum Zuhause werden, beide sind gelegentlich als seine «zweite» oder gar «eigentliche» Heimat bezeichnet worden: Hamburg und Paris. In Hamburg und Umgebung verbrachte Heine insgesamt fast acht Jahre.[22] Hier lebte seine Familie, hier wurden fast alle seine Bücher verlegt, und der mit ihm befreundete Schriftsteller Heinrich Laube berichtet, dass Heine Hamburg «als seine spezielle Heimat […] betrachtet hat»[23]. Nirgendwo aber hat Heine sich so lange aufgehalten wie in Paris. Fünfundzwanzig Jahre lang lebte er in der Hauptstadt der Revolution[24], nur hier konnte er zum Schriftsteller von europäischem Rang werden, und er machte ihren alten Namen zum Titel seines letzten Buches, das er als geistigen Schatz für die Erwecker des politischen Lebens in Deutschland[25] betrachtete: Lutetia. Aber sind diese beiden Städte wirklich eher Heines Heimat als Düsseldorf? Hamburg hat er als Schöne Wiege meiner Leiden[26] besungen und als verludertes Kaufmannsnest[27] verachtet. Und bei aller Begeisterung, mit der er nach Paris zog, darf man nicht vergessen, dass es ein Exil war, ein goldenes Elend mit weißen Glaceehandschuhen[28]. In seinem Testament schreibt er: […] unter der Bevölkerung des Faubourg Montmartre habe ich mein liebstes Leben gelebt, zugleich jedoch bedankt er sich bei den Franzosen für ihre heitere Gastfreundschaft[29]. In seiner Heimat aber ist man kein Gast. Hamburg und Paris mögen für seine schriftstellerische Arbeit größere Bedeutung haben als seine Geburtsstadt – aber nur, wenn er an Düsseldorf dachte, hatte Heine das Gefühl, als müßte ich gleich nach Hause gehn.
Düsseldorf hat zu Beginn des 19. Jahrhunderts etwa 16000 Einwohner. Die Lebensbedingungen für Juden mögen ein wenig günstiger sein als in mancher anderen deutschen Stadt, auch müssen sie nicht im Ghetto leben. Dennoch hat die drei- bis vierhundert Mitglieder zählende jüdische Gemeinde mit mancherlei Bedrängnis zu kämpfen. Schwerer als einzelne Willkürakte der Behörden wiegen die regulären gesetzlichen Bestimmungen, denen sie unterworfen sind. Dazu gehört neben der enormen Steuerbelastung vor allem die seit dem Mittelalter bestehende Heiratsbeschränkung. Jedes jüdische Paar muss sich um eine behördliche Heiratserlaubnis bemühen. Dieser Prozedur unterziehen sich 1796 auch die Verlobten Peira van Geldern und Samson Heine. Da Samson nicht aus Düsseldorf stammt, benötigt er außerdem noch eine Zuzugsgenehmigung. Dass sie dennoch ohne große Verzögerung im Februar 1797 heiraten können, ist vermutlich vor allem der Willensstärke und Beharrlichkeit Peiras zu verdanken. Die 1771 geborene Peira van Geldern, die später ihren jüdischen Vornamen ablegt und sich Betty nennt, kommt aus einer angesehenen, schon lange in Düsseldorf ansässigen Arztfamilie. Sie ist nicht orthodox religiös, sondern eher in aufklärerischem Geist erzogen worden. Ihr Glauben war ein strenger Deismus, der ihrer vorwaltenden Vernunftrichtung ganz angemessen.[30]
Ihr Ehemann stammt hingegen aus einer strenggläubigen Familie. Samson Heine wurde 1764 in Hannover geboren und ist, wie die meisten seiner Vorfahren, Kaufmann. Sein Lebensweg hatte ihn über Hamburg nach Düsseldorf geführt. Nach der Hochzeit eröffnet er sein eigenes Geschäft: «Ellen- und Modewaaren en det.»[31], wie es eine zeitgenössische «Nachweisung der bedeutendsten Handlungs-Häuser» verzeichnet. Heinrich Heine schildert seinen Vater als ein großes Kind[32], als weichherzigen, mitunter leichtsinnigen und träumerischen Menschen – das genaue Gegenbild eines erfolgreichen Geschäftsmannes. Wie denn überhaupt mein Vater eigentlich keinen berechnenden Kaufmannsgeist hatte, […] und der Handel für ihn vielmehr ein Spiel war, wie die Kinder Soldaten oder Kochen spielen. Seine Tätigkeit war eigentlich nur eine unaufhörliche Geschäftigkeit.[33] Seine Beteiligung an der Bürgerwehr und die Ämter, die er in der jüdischen Gemeinde innehat, zeigen jedoch, dass Samson Heine ein allgemein respektierter Bürger ist. Er verfügt über recht weitreichende Geschäftsverbindungen und hat zumindest zeitweilig auch wirtschaftlichen Erfolg. Immerhin kann er 1809 ein sehr geräumiges Haus in der Bolkerstraße erwerben, in dem seine Familie seitdem wohnt.
In derselben Straße, allerdings noch in einem anderen Haus, leben die Eheleute, als am 13. Dezember 1797[34] ihr erstes Kind geboren wird. Sie geben dem Jungen den Namen Harry und entsprechen damit einem seit dem 18. Jahrhundert üblichen Brauch, wonach der bürgerliche Vorname des erstgeborenen Sohnes mit der gleichen Silbe beginnen sollte wie der jüdische Name des Großvaters väterlicherseits.[35] Dieser Großvater ist Heymann (Chajjim) Heine aus dem niedersächsischen Bückeburg – der Mann, der ein kleiner Jude gewesen und einen großen Bart hatte[36]. Heine verdankt ihm also nicht nur seine ersten Prügel, sondern auch seinen Namen. Erst bei seiner Taufe im Jahre 1825 erhält er den Namen, unter dem er in die Literaturgeschichte eingehen sollte: Heinrich Heine. Harry bleibt der Name seiner Kindheit und Jugend, sein Leben lang setzt er ihn unter die meisten seiner Briefe an die Mutter und an seine Geschwister.
Harry wächst mit einer Schwester und zwei Brüdern auf: Charlotte (mit jüdischem Vornamen Sara, 1800–1899), Gustav (mit jüdischem Vornamen Gottschalk, 1805–1886) und Maximilian (Meyer, 1807–1879). Die Schwester, die so unsäglich von mir geliebt wird, daß ich ihr mit zärtlichen Gefühlen, wie sie bey Brüdern selten sind, zugethan bin[37], wird die Gefährtin seiner Jugend und steht ihm auch später von allen Familienmitgliedern am nächsten. Zwischen ihren Söhnen hingegen muss Betty Heine sich oft um Vermittlung bemühen. Bei aller Verschiedenheit sind sie sich aber einig in der Achtung für ihre Mutter. Erziehungswesen war ihr Steckenpferd[38], erinnert Heine sich, und die Worte, die sie ihm 1854 schreibt, klingen fast wie ein Lebensmotto: «[…] alles ist vergänglich was die Menschen heute für gut finden finden sie Morgen für nicht gut, darum […] dencke alles ist verenderlich nur Mutter liebe bleibt sich immer gleich»[39].
Heines Jugend fällt in eine Epoche großer Veränderungen. Es ist die Zeit der Koalitionskriege zwischen den alten Monarchien und dem napoleonischen Frankreich. Europa wird neu geordnet, ganze Länder werden dabei zur Verhandlungsmasse, und so erlebt Heines Heimatstadt einen der turbulentesten Abschnitte ihrer Geschichte. Als Harry Heine geboren wird, sind das Herzogtum Berg und seine Hauptstadt Düsseldorf seit zwei Jahren von französischen Revolutionstruppen besetzt. Als diese 1801 abziehen, werden sie wieder bayerisch. Als Bayern kurz darauf ein eigenständiges Königreich wird, tritt es das Herzogtum an Frankreich ab, sodass Düsseldorf seit 1806 erneut unter französischer Verwaltung steht. Es wird Hauptstadt des neu geschaffenen Großherzogtums Berg, das zunächst von Napoleons Schwager Joachim Murat, später von diesem selbst regiert wird. Zu den wichtigsten Reformen dieser Phase gehört die Einführung des fortschrittlichen napoleonischen Gesetzbuches, des Code Civil, das unter anderem die Leibeigenschaft abschafft und die Juden mit allen anderen Bürgern rechtlich auf eine Stufe stellt. 1813 müssen die Franzosen abziehen, die Stadt wird von russischen Dragonern besetzt. Nach der endgültigen Niederlage der Franzosen und dem Wiener Kongress von 1815 gehört Düsseldorf dann zu Preußen.
Heine über die Epoche, in der er seine Jugend erlebte:
Damals hatten nämlich die Franzosen alle Grenzen verrückt, alle Tage wurden die Länder neu illuminiert, die sonst blau gewesen, wurden jetzt plötzlich grün, manche wurden sogar blutrot, […] unter den Fürsten gab es viel Avancement, die alten Könige bekamen neue Uniformen, neue Königtümer wurden gebacken und hatten Absatz wie frische Semmel, manche Potentaten hingegen wurden von Haus und Hof gejagt.
II, S. 269


Der größte Teil von Heines Schulzeit fällt in die Periode, wo in seiner Heimatstadt nicht bloß die Franzosen, sondern auch der französische Geist herrschte[40]. In der Rückschau des Dichters erscheint sie immer als sehr bunt und lebendig. Es ist jedoch ein verbreitetes Missverständnis, diese frühe Begegnung mit dem französischen Geist als Ursache für Heines spätere «Vorliebe» für Frankreich anzusehen. Denn sein positives Verhältnis zu Frankreich war stets motiviert durch die Ideale der Französischen Revolution. Wie ich die Freiheit liebe, liebe ich Frankreich.[41] Darin liegt kein Gegensatz zur Verbundenheit mit seiner Heimat, wie immer wieder von Heine-Gegnern behauptet worden ist. Durch die wechselnden Herrschaftsverhältnisse, deren Zeuge er als Junge wurde, erfuhr Heine, dass es andere Dinge sind, die einen Menschen mit seiner Heimat verbinden, als die Fahne, die gerade über dem Rathaus flattert. Die sentimentale, zur Schau getragene Heimatliebe der von ihm so verachteten «Deutschtümler», der falschen Patrioten, deren Vaterlandsliebe nur in einem blödsinnigen Widerwillen gegen das Ausland und die Nachbarvölker besteht, war ihm stets zuwider. Ja, die Überreste oder Nachkömmlinge der Teutomanen von 1815, die bloß das altdeutsche Narrenkostüm gewechselt und sich die Ohren etwas verkürzen ließen, ich haßte und bekämpfte sie Zeit meines Lebens.[42]
Heine hat die Stadt Düsseldorf stets in guter Erinnerung bewahrt und kommt in seinen Schriften oft auf Personen oder Begebenheiten aus seiner Jugend zu sprechen. Eine der ausführlichsten Beschreibungen der Atmosphäre, in der er aufwuchs, gibt er in Ideen. Das Buch Le Grand, im zweiten Band der Reisebilder. Dort findet sich auch die berühmte Schilderung vom Einzug Napoleons, dessen Besuch in Düsseldorf er als Dreizehnjähriger miterlebt. Das wichtigste Zeugnis ist jedoch das Fragment seiner Memoiren. Dieser 1854 entstandene und erst lange nach Heines Tod veröffentlichte Text ist kein reiner Tatsachenbericht. An dem literarischen Charakter seiner Memoiren lässt er keinen Zweifel, er nennt sie das Märchen meines Lebens[43] und gibt darin eine sehr durchdachte Interpretation seiner Kindheit im Hinblick auf sein weiteres Leben. Sie erzählen von kleinen, aber nur äußerlich unscheinbaren Demütigungen und deuten zugleich die Geschichte seiner Emanzipation an. Aus den frühesten Anfängen erklären sich die spätesten Erscheinungen.[44]
Betty und Samson Heine schicken ihren Sohn zunächst auf eine Kinderschule, danach auf eine jüdische Privatschule. Sie wird von Hein Hertz Rintelsohn, einem entfernten Verwandten, geleitet, der Religionsunterricht erteilt und seinen Schülern vermutlich auch Grundkenntnisse der hebräischen Sprache vermittelt. Im Juni 1804 ergeht eine kurfürstliche Verordnung, die es jüdischen Kindern fortan gestattet, «christliche» Schulen zu besuchen, und schon im August tritt Harry in eine städtische Grundschule ein. Im Anschluss daran kommt er, nach dem Besuch einer Vorbereitungsklasse, auf das Düsseldorfer Gymnasium, das sogenannte Lyzeum. Diese angesehene Schule, die in den düsteren Mauern des früheren Franziskanerklosters untergebracht ist, war aus einem traditionsreichen, seit dem 17. Jahrhundert bestehenden Jesuitengymnasium hervorgegangen. Harry besucht sie von 1810 bis 1814. Die Einflüsse, die von zweien seiner Lehrer ausgehen, gilt es hervorzuheben, nämlich von seinem Französischlehrer Jean Baptiste Daulnoy und von seinem Philosophielehrer Dr. Aegidius Jacob Schallmayer, dem Direktor des Lyzeums.
Der gestrenge Abbé Daulnoy versucht seinen Zöglingen nicht nur Vokabeln und Grammatik beizubringen, sondern auch Rhetorik und Verslehre. Obwohl Heine anschaulich schildert, wie heftig er sich gegen die Metrik-Übungen, dieses Raffinement von Grausamkeit[45], gesträubt hat, könnte es doch sein, dass der vermaledeite Abbé[46] und sein ungeliebter Unterricht Spuren hinterlassen haben.[47] Denn wenn er sich später auch zu denjenigen Dichtern zählen lässt, die einen eigensinnigen Kopf haben, und nicht einsehen, daß die Füße in der Dichtkunst die Hauptsache sind[48], hat er doch gerade in der Metrik große Meisterschaft erreicht. Die scheinbar kunstlose Leichtigkeit seiner Volksliedstrophen oder die virtuose Rhythmik seiner Nordsee-Gedichte zeugen davon, dass er die handwerkliche Seite seiner Kunst immer sehr ernst genommen hat.
Den Einfluss, den Rektor Schallmayer auf seine Entwicklung ausübte, betont Heine in seinen autobiographischen Schriften selbst. Der anerkannte Gelehrte, der den Familien Heine und van Geldern freundschaftlich verbunden ist, gehört dem Orden der Minoriten an. Er ist ein fortschrittlicher Mann, der sich zur Philosophie Immanuel Kants bekennt und zum Kreis der «rheinischen Aufklärer» zählt. Durch ihn lernt Heine die kritische Geisteshaltung des skeptischen achtzehnten Jahrhunderts[49] kennen, und das ist mehr als nur ein «Bildungserlebnis». Die Philosophie der Aufklärung wird eine der Grundlagen seines eigenen Denkens, ihre Schlüsselbegriffe Vernunft, Kritik und Öffentlichkeit prägen Heines literarische Arbeit und sein Selbstverständnis als öffentlicher Sprecher[50]. Charakteristischerweise erklärt er in seinem Buch Die romantische Schule, dass Gotthold Ephraim Lessing in der ganzen Literaturgeschichte derjenige Schriftsteller ist, den ich am meisten liebe[51]. Nicht nur mit seiner Begabung zur kräftigen und zugleich geistreichen Polemik steht Heine in der Nachfolge Lessings. Wenn er auch zu Recht von sich sagt, er sei nie ein abstrakter Denker[52] gewesen, ist Heine unter den deutschen Dichtern des 19. Jahrhunderts doch derjenige, der am konsequentesten die Tradition der Aufklärung fortsetzt. Dem «Ausgang des Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit»[53], wie Kant die Aufklärung definiert hat, widmet auch er sein Werk.
Heine bezeichnet es als bedeutsam, dass er in jungen Jahren am Philosophieunterricht Schallmayers teilnahm, worin er unumwunden die freigeistigsten griechischen Systeme auseinandersetzte, wie grell diese auch gegen die orthodoxen Dogmen abstachen, als deren Priester er selbst zuweilen in geistlicher Amtstracht am Altar fungierte[54]. Dieses gleichberechtigte Nebeneinander verschiedener geistiger Strömungen ist ein Grundzug von Heines Jugend. Das Leben in der jüdischen Gemeinde, eine den Idealen der Aufklärung verpflichtete Bildung, die von katholischen Geistlichen erteilt wurde, der freiheitliche Geist, der mit den Franzosen in Düsseldorf Einzug hielt – all dies zusammen hat ihn geprägt. Es ist oft geschrieben worden, Heine habe keine feste Orientierung an bestimmten Normen und Werten erfahren und sei deshalb ein zwiespältiger, «zerrissener» Mensch ohne geistige Heimat geworden. Hans Mayer erklärt ihn mit der gleichen Begründung gar zum «einzigartigen Fall des Menschen ganz ohne Tradition»[55]. Das Einzigartige an Heines Erziehung und der Lebenswelt seiner Kindheit ist jedoch nicht das Fehlen von Traditionen, sondern gerade deren Vielfalt. Zeit seines Lebens hat Heine gegen Dogmatismus und Einseitigkeit gekämpft, im Bereich von Literatur und Kunst ebenso wie auf dem Feld der Moral, der Religion oder der Politik. Noch in einem seiner späten Gedichte reimt er Orthodoxen auf Ochsen[56], und es gehört zu seinen Grundüberzeugungen, dass * jeder Dichter seiner Natur nach ein Kosmopolit ist[57]. Den weiten Horizont, der für seine Weltsicht charakteristisch ist, musste Heine sich nicht erst erarbeiten. Er ist damit aufgewachsen. Die Liberalität und Toleranz, für die in seiner Erinnerung die Person Schallmayers steht, ist seine geistige Heimat. Dies ist die Tradition, auf die er sich beruft, wenn er sagt: […] ich bin des freien Rheins noch weit freierer Sohn.[58]
Harrys geistige Entwicklung steht im Zeichen von Individualität und Liberalität, zu Hause leidet er jedoch unter dem Druck seiner Mutter, die, wie er schreibt, die Oberleitung meines Lebens[59] innehatte. Meine Mutter aber hatte große, hochfliegende Dinge mit mir im Sinn, und alle Erziehungspläne zielten darauf hin. Sie spielte die Hauptrolle in meiner Entwickelungsgeschichte, sie machte die Programme aller meiner Studien, und schon vor meiner Geburt begannen ihre Erziehungspläne. Ich folgte gehorsam ihren Wünschen, jedoch gestehe ich, daß sie schuld war an der Unfruchtbarkeit meiner meisten Versuche und Bestrebungen in bürgerlichen Stellen, da dieselben niemals meinem Naturell entsprachen.[60] Betty Heines Erziehungspläne richten sich alle auf ein Ziel: sozialen Aufstieg in der säkularisierten und zunehmend leistungsorientierten Gesellschaft. Das ist für eine jüdische Mutter zu dieser Zeit durchaus ungewöhnlich, steht es doch im Einklang mit der «Verweltlichung der Erziehungs-Ziele und -Methoden im Gefolge der wachsenden Verweltlichung vieler anderer Bereiche jüdischen Lebens»[61], die gegen Ende des 18. Jahrhunderts gerade erst einsetzt. Ihre Söhne sind lange Zeit auch die einzigen jüdischen Schüler des Lyzeums.
Der Taufzettel ist das Entréebillett zur europäischen Kultur[62], notiert Heine jedoch einmal und formuliert damit das Dilemma, das den Juden aufgezwungen wird: Anerkennung und Integration sind für sie allein durch Anpassung bis hin zur Aufgabe ihrer kulturellen und religiösen Identität zu erreichen, statt Emanzipation bleibt ihnen nur Assimilation. Harry erlebt dies als doppelte Belastung. In der Schule und auf der Straße erfährt er die Ausgrenzung aus der Gesellschaft, doch zugleich ist seine Mutter bestrebt, ihn zur Anpassung und zum Aufstieg in dieser Gesellschaft anzuspornen. In den Memoiren verdeutlicht er durch eine kleine Episode, welchen Preis diese Erziehung fordert. Als die Spielkameraden ihn wegen der Ähnlichkeit seines Namens mit dem Ruf «Haarüh!» necken, mit dem der Straßenreiniger seinen Esel kommandiert, sucht er Trost: Als ich mich bei meiner Mutter beklagte, meinte sie, ich solle nur suchen, viel zu lernen und gescheit zu werden, und man werde mich dann nie mit einem Esel verwechseln.[63] An die Stelle des Trostes tritt der Ansporn zur Leistung. Um die Mutter zufriedenzustellen, muss er solche Außenseitererfahrungen durch Eifer kompensieren und am besten zu Hause gar nicht davon reden.
Harrys Geschwister sollten die Träume ihrer Mutter erfüllen. Charlotte heiratet einen renommierten Hamburger Kaufmann, Gustav wird österreichischer Offizier und wohlhabender Herausgeber einer staatstragenden, konservativen Zeitung, Maximilian Militärarzt im Dienst des russischen Zaren. Beide Brüder werden in den Adelsstand erhoben; angesichts ihrer Herkunft aus dem jüdischen Kleinbürgertum und einer noch sehr fest gefügten Gesellschaftsordnung sind dies erstaunliche Karrieren. Es ist nichts aus mir geworden, nichts als ein Dichter.[64] Diese Worte, die Heine 1854 in den autobiographischen Geständnissen niederschreibt, sind nicht bloß Understatement, sie spiegeln auch die Sichtweise seiner Verwandtschaft, einer «Aufsteigerfamilie»[65], deren Wertmaßstäbe sehr verschieden sind von denen ihres berühmtesten Mitglieds.
Dennoch lässt Betty Heine ihrem Sohn Freiraum für eine eigenständige geistige Entwicklung. Über meine wirkliche Denkart hat sie sich nie eine Herrschaft angemaßt.[66] Seitdem Harry das Lyzeum besucht, nutzt er diesen Freiraum vor allem zum Lesen. Zu seiner Lektüre zählen die deutschen und französischen Klassiker, historische Werke, der «Don Quijote» oder die schaurig-romantischen Erzählungen E.T.A. Hoffmanns. Er besorgt sie sich in der Düsseldorfer Bibliothek und bei Simon van Geldern, einem Bruder seiner Mutter. Dieser Sonderling von unscheinbarem, ja sogar närrischem Äußeren[67] habe mit seiner Wut des Schriftstellerns, die er besonders in politischen Tagesblättern und obskuren Zeitschriften ausließ […] vielleicht in mir die Lust zu schriftlichen Versuchen angeregt, vermutet Heine. Auf jeden Fall habe er auf seine Bildung großen Einfluß geübt[68], indem er ihm die Hülfsmittel des geistigen Fortschritts zuwies[69].
Die Bibliothek des Onkels und die Dachkammer in seinem Haus werden zu Harrys Zufluchtsorten. Während seine Mutter Karrieren für ihn erträumt, hängt er dort ganz anderen Phantasien nach. In den Memoiren ist nachzulesen, wie Harry sich in einen Vorfahren «hineinträumt», den er nie kennengelernt hat: seinen Großonkel Simon van Geldern (1720–88), der auch der «Morgenländer»[70] genannt wurde, eine schillernde Figur, ein Lebenskünstler ohne bürgerlichen Beruf, der mit der jüdischen Mystik, der Kabbala, vertraut war. Den größten Teil seines abenteuerlichen Lebens verbrachte er auf Reisen, vor allem im Orient. Alles, was man von ihm erzählte, machte einen unauslöschlichen Eindruck auf mein junges Gemüt, und ich versenkte mich so tief in seine Irrfahrten und Schicksale, daß mich manchmal am hellen, lichten Tage ein unheimliches Gefühl ergriff und es mir vorkam, als sei ich selbst mein seliger Großoheim und als lebte ich nur eine Fortsetzung des Lebens jenes längst Verstorbenen![71] Die Stilisierung unterstreicht die Bedeutung des Großoheims als Identifikationsfigur, denn auch Simon van Geldern, «das schwarze Schaf der Familie»[72], hat so manche Demütigung ertragen müssen, und Harry findet in ihm einen erklärten Außenseiter, der einen anderen Weg geht als den der Anpassung, auf den seine Mutter ihn zu bringen versucht, einen Glücksritter, der im Gefühl seiner individuellen Kraft die morschen Schranken einer morschen Gesellschaft durchbricht oder überspringt[73].
Diese Kraft, die er in jener Traumzeit, in der ich mein eigener Großoheim war[74], kennen lernt, sollte Harry bald darauf auch in der Wirklichkeit entdecken. Er ist sechzehn Jahre alt, als ihm das rote Sefchen[75] begegnet. Ihre großen tiefdunklen Augen sahen aus, als hätten sie ein Rätsel aufgegeben und warteten ruhig auf die Lösung, während der Mund mit den schmalen, hochaufgeschürzten Lippen und den kreideweißen, etwas länglichen Zähnen zu sagen schien: du bist zu dumm und wirst vergebens raten. Ihr Haar war rot, ganz blutrot und hing in langen Locken bis über ihre Schultern hinab, so daß sie dasselbe unter dem Kinn zusammenbinden konnte. Das gab ihr aber das Aussehen, als habe man ihr den Hals abgeschnitten, und in roten Strömen quölle daraus hervor das Blut.[76] Die schöne Scharfrichterstochter[77] wird die erste jugendliche Liebe Heines. Ihre meisterhafte Schilderung in dem Fragment der Memoiren ist kunstvoll aus volksmythologischen Elementen komponiert, an keiner anderen Stelle ist der Charakter der Memoiren als das Märchen meines Lebens so offenkundig. Doch das rote Sefchen hat tatsächlich gelebt. Es handelt sich um die 1801 geborene Josepha Edel, die aus einer Scharfrichterfamilie stammte und in einem abgelegenen Haus im Düsseldorfer Stadtteil Bilk wohnte.[78] Wenn Harry sie tatsächlich als Sechzehnjähriger kennengelernt hat, dann war Josepha zu diesem Zeitpunkt zwölf, und Heine gibt denn auch zu verstehen, dass diese «erste Liebe» doch nur ein Präludium[79] gewesen ist. Dennoch beschreibt er sie als Schlüsselerlebnis. Scharfrichter und ihre Familien haben seit dem Mittelalter den Status von «Unberührbaren», sie leben von der übrigen Gesellschaft abgesondert und heiraten nur untereinander. Josepha befindet sich also noch viel weiter am Rande der Gesellschaft als Harry, der Umgang mit ihr ist ein demonstrativer Schritt in eine Richtung, die der mütterlichen Erziehung genau entgegengesetzt ist, ein Akt der Rebellion: […] trotz der Infamia, womit jede Berührung des unehrlichen Geschlechtes jeden behaftet, küßte ich die schöne Scharfrichterstochter. Ich küßte sie nicht bloß aus zärtlicher Neigung, sondern auch aus Hohn gegen die alte Gesellschaft und alle ihre dunklen Vorurteile, und in diesem Augenblick loderten in mir auf die ersten Flammen jener zwei Passionen, welchen mein späteres Leben gewidmet blieb: die Liebe für schöne Frauen und die Liebe für die französische Revolution.[80]
Auch Heines Entwicklung als Schriftsteller trägt von Anfang an Züge einer Rebellion, sie ist eng verwoben mit der Emanzipation von der Oberleitung seines Lebens. Seine Mutter, die vernünftigste Frau[81], nimmt ihm alle Romane weg, verbietet Theaterbesuche und passt auf, dass ihm keine Gespenstergeschichten erzählt werden. Sie hatte nämlich damals die größte Angst, daß ich ein Dichter werden möchte; das wäre das Schlimmste, sagte sie immer, was mir passieren könnte.[82] Vor diesem Hintergrund wird verständlich, warum er seine dichterischen Anfänge nicht mit bestimmten Bildungseinflüssen oder Lektüreeindrücken verbindet, sondern mit der Gestalt des roten Sefchens, der er den größten Einfluß auf den erwachenden Poeten[83] zuschreibt. Die beiden Außenseitergestalten, der geträumte Doppelgänger Simon van Geldern und das rote Sefchen, sind die Zeugen seiner Befreiung, ohne die es Heinrich Heine, den Dichter der Liebe und der Revolution, niemals gegeben hätte.
Wann der Poet tatsächlich «erwacht», lässt sich nicht mit Bestimmtheit feststellen. Die beiden frühesten überlieferten Gedichte Heines stammen aus den Jahren 1812 und 1813. Das erste ist ein Festgedicht zur Hochzeit eines Sohnes seines ehemaligen Lehrers Rintelsohn, mit dem anderen gratuliert er seinen Eltern zum Hochzeitstag. Es sind konventionelle Gelegenheitsgedichte. Erst nachdem er das Lyzeum verlassen hat, unternimmt er wirklich eigenständige poetische Versuche, die nach späterer Überarbeitung und Ergänzung den Kern des Zyklus Traumbilder ausmachen, den Heine 1821 in seinen ersten Lyrikband aufnimmt: düstere Nachtvisionen, in denen Doppelgänger, Gespenster und lebendige Tote auftreten und viele Motive aus Volksmärchen und Schauerballaden verarbeitet werden.
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