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         Über das Buch

         Früher war Ning eine vielversprechende Boxerin. Doch dann veränderte ein Kampf alles.
            Heute steigt sie im Nagelstudio in den Ring. Bei »Susan’s« tragen alle Angestellten
            schwarze, mittellange Haare, schwarze Jeans, schwarze T-Shirts, schwarze Schuhe –
            und den Namen Susan. Die Kundschaft kann ihre echten Namen ohnehin nicht aussprechen,
            geschweige denn auseinanderhalten. An einem scheinbar gewöhnlichen Sommertag feilen,
            schneiden, lackieren, lachen, nicken und plaudern die Susans, doch hinter ihrem Lächeln
            verbergen sich Ängste und unerfüllte Wünsche. Ning führt mit unbestechlicher Klarheit
            durch ihren Arbeitsalltag, die Herabwürdigungen durch die Kundschaft und die Machtspiele,
            die sie bei Laune und am Leben halten.
         

         Mit bissigem Witz und geradezu schneidender Präzision erzählt Giller-Preisträgerin
            Souvankham Thammavongsa von Klassenkämpfen und inneren Kämpfen und erweist sich als
            große Chronistin migrantischer Erfahrungen.
         

         Über Souvankham Thammavongsa

         Souvankham Thammavongsa, geboren 1978 in Nong Khai, ist laotisch-kanadische Dichterin
            und Autorin. Ihre Kurzgeschichten erschienen u. a. in The New Yorker, Harper's Magazine,
            The Atlantic, The Paris Review und Granta und wurden vielfach ausgezeichnet. »Frag
            nach Susan« ist ihr erster Roman, für den sie 2025 den Giller Prize erhielt. Die Autorin
            lebt und arbeitet in Toronto.
         

          

         Sophie Zeitz studierte Amerikanistik, Romanistik und Philosophie in Heidelberg, Granada
            und München. Sie übersetzt aus dem Englischen, u. a. die Bücher von Douglas Stuart,
            Raven Leilani, Henry David Thoreau und Lena Dunham.
         

         


      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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         Alle Menschen sind hässlich. Und ich muss es wissen. Ich sehe sie mir den ganzen Tag
            an.
         

         Sie kommen mit ihren Gesichtern. Drängen sich vor. Verlangen, dass etwas gemacht wird.
            Wollen von mir, dass ich etwas mache. Irgendetwas, egal was. »Bitte«, sagen sie.
         

         Ich kann aber nicht hexen. Ich kann nichts herbeizaubern oder verschwinden lassen.
            Ich kann nur mit dem arbeiten, was vor mir ist.
         

         Und da ist eine Menge. Vor mir.

         Die meisten wollen Härchen loswerden, über der Oberlippe oder am Kinn. Sie wollen,
            dass ich im engen Raum einer Braue arbeite. Die Mittellinie kontrolliere. Härchen
            im Gesicht – also, falls sie welche haben – sind leicht zu entfernen. Du reißt sie
            einfach aus. Es kommt natürlich darauf an, wie du sie ausreißt und womit. Und auf
            den Winkel. Ob du es mit Wachs, Faden oder Pinzette tust. Sieh dir an, in welche Richtung
            das Haar wächst, und dann reiß es aus.
         

         Gesichter verraten so viel. Vor allem Gefühle. Die Muskeln, die am aktivsten sind,
            hinterlassen Linien. Gewohnheiten werden für alle sichtbar. Geschürzte Lippen, ein
            Fältchen, das den Platz für ein Grinsen oder Lächeln frei hält, ein finsterer Blick,
            der so oft verteilt wird, dass die Stirnrunzeln bleiben.
         

         Die meisten wissen nicht, was ihnen guttut, und die, die glauben, sie wüssten es,
            liegen meistens falsch. Ich höre hin und erzähle ihnen, welche Wohltaten wir zu bieten
            haben. Cleanser, Toner, Seren, Essenzen, Gels und Cremes und Öle und Masken und Moisturizer.
            Ich finde eine Lösung für die Sonne und die Schäden.
         

         Allerdings muss ich mit dem Wort »Schaden« und der Art, wie ich es verwende, vorsichtig
            sein. Ein gut gemeinter Rat kann in ein unangenehmes Gefühl umschlagen. Und unangenehme
            Gefühle verzeihen dir die Leute nicht. Erst recht nicht in Bezug auf sie selbst.
         

         Dann, wenn ich mit ihrem Gesicht fertig bin und sie nicht kleinlich sind, halten sie
            mir ihre Hände und Füße hin. Wer weiß, wo sie damit vorher waren, aber daran darf
            ich gar nicht erst denken. Ich reinige und knipse und feile und lackiere.
         

         Wenn man uns so sieht, sie oben im Sessel über mir und mich tief unten, entsteht vielleicht
            nicht der Eindruck, dass ich hier das Sagen habe. Aber das täuscht. Ich weiß alles
            über sie, ob sie es mir erzählen oder nicht. Du siehst dir etwas lang genug an, und
            irgendwann durchschaust du jedes Detail. Und du wärst überrascht, was die Leute alles
            auspacken, wenn sie denken, du wärst eine Fremde, die sie nie wieder sehen.
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         Ich lebe in einer Welt voller Susans. Alle, die in meinem Nagelstudio arbeiten, bekommen
            ein Namensschild von mir, und auf jedem Namensschild steht »Susan«. So viele Mädchen
            kommen und gehen. Ich habe keine Lust, jedes Mal neue Namensschilder zu besorgen.
            Davon mal abgesehen, spricht sich ein Name wie Susan leichter aus.
         

         Unseren Kunden fällt es nicht auf. Sie kommen rein, und wir stehen bereit und können
            loslegen. Nur das zählt für sie. Wir haben schwarzes, schulterlanges Haar und tragen
            schwarze T-Shirts und schwarze Hosen. Wir sind auch ungefähr gleich groß.
         

         Außerdem liegen die Kunden nie falsch, wenn sie nach Susan fragen. Die liebe Susan
            ist immer verfügbar und stets zu Diensten. Susan hat nie einen freien Tag und Susan
            ist nie ausgebucht, wenn du für sie anrufst. Susan, unsere liebe, nette Susan, nimmt
            sich immer für dich Zeit.
         

         Die Susans und ich haben ein gutes Verhältnis, wie man es eben hat, wenn man zusammenarbeitet,
            sich jeden Tag sieht. Ich halte sie gern auf Distanz, komme keiner zu nahe. Sie sind
            nicht meine Familie. Und selbst meine Familie halte ich auf Distanz.
         

         Ich habe mein Soll erfüllt.

         Der kleine hell erleuchtete Kasten, in dem wir arbeiten, heißt »Susan’s«. Es gibt
            viele Läden wie unseren in der Stadt, und manche sind nur ein Stück die Straße runter.
            Aber wir sind die besten. Wenn ich das sage, ist das keine Lüge und auch kein Witz.
            Wir sind wirklich die besten. Bei mir gehen die Leute rein und raus, rein und raus,
            und bei den Susans genauso.
         

         Ich habe hier das Sagen, und ich tue, was ich will. Ich weiß, wie alles geht. Ich
            bin morgens als Erste hier und gehe abends als Letzte, und ich nehme mir nie einen
            Tag frei. Ich habe vier Mädchen hier – Mai, Nok, Annie und eine Neue, die heute anfängt,
            Noi. Ich weiß, dass unsere Namen gleich klingen, aber ich kenne ihre Bedeutung in
            unserer Sprache, und deshalb sind sie für mich nicht gleich. Alle von uns können ans
            Telefon gehen und Termine buchen. Die, die mehr Erfahrung haben, können Maniküre und
            Pediküre, Facials und Waxing machen. Und eine ist immer auf Standby, nur einen Anruf
            entfernt.
         

         Es passt nicht viel in den Laden. Fünf Plätze an der rosa Wand, vier Stationen und
            das Prunkstück in der Mitte – ein weißer Ledersessel, den man kippen und drehen kann.
            Den Ledersessel nehmen wir hauptsächlich für Facials, Waxing und Threading, aber wir
            können auch Maniküre und Pediküre dort machen. Normalerweise reservieren wir ihn für
            Kunden, die das volle Programm wollen. Oder wenn wir einfach jemandem etwas Gutes
            tun wollen. Aber die Kunden haben freie Wahl, sie können sich hinsetzen, wo sie wollen,
            und wir kommen zu ihnen und machen alles dort. Es können höchstens drei von uns gleichzeitig
            arbeiten, jede mit einem Kunden. Gesicht, Hände, Füße. Wenn es mehr wären, würde ich
            den Überblick verlieren, wer was macht und wann.
         

         Und ich hasse es, den Überblick zu verlieren, nicht Bescheid zu wissen.

         Mein Tag fängt morgens um sieben Uhr an. Wenn ich die Augen aufmache, weiß ich genau,
            was ich sehen werde. Die Decke. Über mir ist ein Riss. Ein Riss, der aussieht wie
            ein langes schwarzes Haar mit Spliss.
         

         Ich wohne in einem winzigen Apartment direkt über dem Laden. Holzboden, Miniküche,
            Bad mit Dusche und Badewanne. Es ist nur ein Zimmer, aber ich brauche nicht viel Platz.
            Früher hatte ich ein paar Pflanzen, aber ich habe mich nicht um sie gekümmert. Deswegen
            habe ich so was nicht mehr.
         

         Ich bin allein, weil ich es so will. Wen es interessiert – da wo ich arbeite, interessiert
            es die Leute –, ich bin nicht verheiratet. Und ich habe keine Kinder. Ich bin eine
            einköpfige Familie. Das geht nämlich auch. Du kannst eine einköpfige Familie sein.
            Ich hätte haben können, was alle haben, aber es ist nicht passiert. Bald werde ich
            zweiundvierzig. Das ist ein gutes Alter. Ich muss nichts mehr werden.
         

         Es ist Mitte August.

         Ich sollte ein Fenster öffnen, aber ich will nicht, dass die Hitze hereinkommt. Es
            fühlt sich jetzt schon an wie in einem Mund. Alles feucht, alles eng, und der einzige
            Weg führt nach unten. Am liebsten bin ich im Laden. Ich erinnere mich nicht, wann
            ich das letzte Mal länger weg war. Eigentlich wohne ich da unten, verbringe auf jeden
            Fall mehr Stunden dort als in der Wohnung. Knappe fünf Jahre bin ich jetzt hier, auf
            eigenen Füßen. Das ist doch eine runde Zahl. Angefangen habe ich woanders, habe mir
            angesehen, wie man so einen Laden führt. Und davor hatte ich ein ganz anderes Leben.
            Ich war Boxerin. Mein Dad hat mich reingebracht. Mir eingeredet, ich könnte bei Olympia
            antreten oder so was. Aber so weit habe ich es nie geschafft, habe keinen Titel geholt.
         

         Und einmal habe ich eine Gegnerin schlimm verletzt. Sie lag mehrere Wochen im Koma.
            Murch, mein Trainer, sagte, ich wäre grandios gewesen, aber für mich war nichts Grandioses
            daran. Wenn du einmal im Ring standst, vergisst du es nicht mehr. Kleinigkeiten reichen,
            um meine Erinnerungen zu wecken. Ein Schweißtropfen auf der Stirn einer Kundin, ein
            ausgestreckter Arm, ein blauer Fleck. Ich taxiere die Leute blitzschnell, schätze
            ab, ob ich sie k. o. schlagen kann. Und was sie mir eingetrichtert haben – zu jeder
            Zeit die Deckung oben halten –, tue ich immer noch. Kann niemanden in meine Nähe lassen.
            Ich bin nicht traurig, dass meine Karriere dort vorbei ist. Wieso sollte ich einem
            Zirkus nachweinen, der mich ausgespuckt hat? Außerdem wurde ich auch schnell zu alt
            dafür. Am Anfang war ich ein bisschen ratlos, habe mich irgendwie durchgeschlagen,
            verschiedene Jobs an verschiedenen Orten ausprobiert. Aber dann habe ich die Großstadt
            vermisst. Die Straßenbahn, die Tauben, die heulenden Krankenwagen.
         

         Vielleicht habe ich meinem alten Trainer leidgetan. Er hat mitgekriegt, dass es bei
            mir nicht läuft, und wollte mir helfen. Hat mir von diesem Typ aus der Boxhalle erzählt.
            Dass der Typ eine Schwester hat, die ein Nagelstudio hat, und wenn ich Arbeit bräuchte,
            hätte sie vielleicht was. Damals war ich fünfundzwanzig. Zuerst saß ich eine Ewigkeit
            am Telefon und habe nur die Basics gemacht. Ich habe mir mit ein paar Mädchen ein
            Zimmer geteilt, die auch in dem Nagelstudio arbeiteten. Bis Rachel, also, die Schwester
            des Boxers, eines Abends zu mir gesagt hat: »Du bist das älteste Mädchen hier. Ich
            weiß nicht, was du dir vorstellst, aber ich habe keine Lust, mit dir alt zu werden.«
            So alt kam ich mir gar nicht vor. Ich kam mir genauso jung vor wie an dem Tag, als
            ich bei ihr angefangen hatte. Aber ich stand eben nicht auf der anderen Seite und
            betrachtete mein Gesicht von außen, so wie sie. Der Blick, mit dem Rachel mich ansah.
            Ich hatte das Gefühl, dass ich einfach nicht mehr willkommen war. Von da an gab sie
            mir weniger Stunden. Teilzeit. Und plötzlich gab sie mir gar keine Schichten mehr.
            Zwölf Jahre, und dann hat auch sie mich ausgespuckt.
         

         Damals hatte ich meinen Finger noch.

         Es war Winter, als ich den Laden hier fand und oben drüber einzog. Die Bäume im Park
            auf der anderen Straßenseite sahen aus, als würden sie auf dem Kopf stehen. Zerfaserte
            Wurzeln, die sich ins Leere strecken. Ich kenne das Gefühl, und da wusste ich, dass
            ich den Laden haben musste.
         

         Unten klingelt das Telefon. Das heißt, dass mich da draußen jemand braucht.
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         Am Eingang schalte ich das Licht ein. Klick. Und der Laden erwacht zum Leben. Alles ist genau so, wie ich es verlassen habe. Fünf
            Sessel, vier Stationen, das Prunkstück.
         

         Ich gehe zum Telefon.

         Sehe das rote Licht blinken. Der Anrufbeantworter. Bevor ich ihn abhöre, fahre ich
            den Computer hoch und werfe einen Blick auf die Termine. Wer neu auf der Liste ist,
            wen ich vielleicht schon kenne. Ich werfe auch einen Blick auf die Behandlung, die
            sie gebucht haben, frage mich, ob sie noch etwas dazu wollen, wenn sie hier sind,
            und ob wir Zeit dafür haben. Der Computer ist alt und kann jederzeit abstürzen. Daneben
            liegt ein Kalender. Der Kalender ist schwarz, ledergebunden, unverwüstlich, und er
            enthält alles, was im Computer steht, nur dass er keinen Strom braucht. Ich tätschele
            den Einband, als würde ich jemandem auf die Schulter klopfen.
         

         Dann sehe ich auf dem Bildschirm nach, welche Susan heute mit mir im Ring steht.

         Weiß sie Bescheid oder muss ich sie im Auge behalten, ihr unter die Arme greifen,
            meinen eigenen Kunden warten lassen? Hat mein Kunde Verständnis und Geduld, wenn ich
            ihn kurz allein lasse? Arbeitet sie langsam, kommt sie mit dem Kunden zurecht, und
            was mache ich, wenn es zwischen den beiden knallt? Kann sie reden?
         

         An meinem ersten Tag bei Rachel hat sie mich gefragt: »Wie stehst du zu Babys?«

         »Will keine.«

         »Und Affären.«

         »Habe keine.«

         »Verheiratete Leute.«

         »Kein Interesse.«

         Sie lachte über meine Antworten und sagte: »Tja, in unserer Branche gewöhnst du dich
            besser daran, dass sie dir ständig von Babys, Affären, Liebe, verheirateten Leuten
            und Hochzeiten erzählen. Und vergiss nicht, ein interessiertes Gesicht zu machen.«
         

         »Warum?«

         »Die Leute kommen her, um zu reden. Sich auszukotzen, wie sie es sonst nirgends können.
            Wegen den Fingernägeln kommen sie nicht wieder.«
         

         »Wie hält man das aus?«

         »Der Scheiß ist dir zu dumm? Unter deiner Würde? Ja? Fuck you.« Rachel sagte es liebevoll.
            »Der Scheiß ist pures Gold für uns.«
         

         »Findest du es nicht unangenehm, dass hier jeder einfach reinkommen kann? Erwartet,
            dass wir was Bestimmtes sind?«
         

         »So ist es doch in jedem Job. Du entscheidest, was du für sie sein willst.«

         —

         Ich tue, was ich zu dieser Zeit immer tue. Ich rufe Mai an. Gehe mit ihr durch, wer
            heute reinkommt. Sie weiß solche Sachen gern, bevor sie hier ist, damit sie gleich
            loslegen kann. Sie sagt nicht mal guten Morgen oder so was. Sie geht einfach dran
            und sagt: »Wen haben wir? Wer kommt heute rein?«
         

         Ich sage, dass der Pitcher seinen üblichen Termin hat.

         »Wer noch? Wer noch.«

         Ich sage, nur er. Nur den einen Kunden in der ersten Stunde.

         »Wir sollten mehr als seine Hände machen. Die machen wir immer. Lass uns auch die
            Füße machen. Augenbrauen zupfen. Gesicht rasieren. Buche ihn gleich fürs nächste Mal.«
         

         Ich nicke, aber sie sieht mich natürlich nicht.

         »Hörst du zu? Hast du das?«

         »Ja. Habe ich.«

         Ich kenne Mai schon ewig. So ist es immer. Wenn wir miteinander reden. Sie blafft
            mich an, und ich nehme es hin. Mai erinnert mich ein bisschen an Murch. Als ich das
            erste Mal zu ihm in die Boxhalle kam, war ich noch klein, ein Floh, so hat er mich
            genannt. Er hatte seine Lieblinge – seine Jungs, seine Champs.
         

         Aber von denen hatte es keiner drauf. Bekamen bloß die ganze Zeit eingeredet, sie
            hätten es drauf. Von Müttern, Schwestern, Cousinen, Freundinnen. Immer war da eine
            Frau in ihrer Ecke, die ihnen einredete, sie hätten es drauf. Und war es mal eine
            Sekunde lang still, kam schon die nächste und sagte es ihnen.
         

         Das hatte ich nicht.

         Murch hat gesagt, rein mit dir, in den Ring, versuch es trotzdem, das ist ein Champ.
            »Ich erkenne einen, wenn ich einen sehe«, hat er gesagt.
         

         Aber jetzt hat Murch einen neuen Floh. Ich sehe die Storys auf Instagram, die er von
            ihr postet. Fünf Sekunden lang ihr Gesicht. Keine Ahnung, warum ich mir das antue.
            Ich habe seit Jahren nicht mit ihm gesprochen. Irgendwie hart, die Geschichte in Echtzeit
            mitzukriegen. Sein strahlendes neues Pferd im Stall. Er postet eine Story zu allem,
            was sie tut – selbst wie sie sich die Handschuhe anzieht. Als ich für ihn geboxt habe,
            hat es kaum jemand mitbekommen. Alles, was ich tat, tat ich im Ring.
         

         »Wer noch?«, fragt Mai. »Bringt der Pitcher seinen Freund mit?«

         »Sehen wir dann, wenn sie kommen, aber gebucht ist er nicht.«

         »Wenn er ihn mitbringt, buchen wir ihn.«

         Ich starre den Bildschirm an, überfliege die Liste der Kunden, die Termine gebucht
            haben. Der Baseballspieler, die Kellnerin, der Junggesellinnenabschied – für den brauchen
            wir unsere Standby-Susan –, Marla, Janet, uff, und eine neue Kundin namens Vanessa.
         

         »Meinst du, es kommt Laufkundschaft?« Ich höre Mais Lächeln, obwohl ich ihr Gesicht
            nicht sehe.
         

         »Es kommt immer Laufkundschaft.«

         »Rein, raus, erledigt. Rein, raus. Zwanzig Minuten Maximum.«

         Ich sage nichts.

         »Hörst du zu?«

         »Ja, klar.«

         »Und die Neue. Die Neue, die heute kommt. Erklär ihr einfach, was sie tun soll. Erklär
            ihr, was sie tun soll, und dann tut sie es. Und wenn nicht, holen wir nächste Woche
            eine Neue. Gib ihr ein paar Tage und schau sie dir an. Schau sie dir einfach an.«
            Die Leitung wird still, und ich schließe daraus, dass sie aufgelegt hat. Mai beendet
            ihre Telefongespräche, wie sie sie anfängt.
         

         Ich stelle mir vor, wie sich die Neue im Laden bewegt. Ihre schmalen Schultern und
            ihre leisen, schnellen kleinen Schritte. Ihr spitzes Kinn. Sie ist jung.
         

         Von den Mädchen, die sich vorgestellt haben, hatten einige mehr Erfahrung als sie.
            Die Neue hat gar keine. Aber sie hat es zugegeben. Offen zugegeben. Gleich am Anfang.
            Neunzehn. Hat gerade ein Baby bekommen. Der Vater ist verheiratet und spielt keine
            Rolle. Sie will arbeiten, hat sie gesagt. Sie hat sonst niemanden. Das meinte sie.
            Im Vorstellungsgespräch. Wer es schafft, dir bei der ersten Begegnung in fünf Minuten
            sein Leben zu erzählen, ist richtig hier in meinem Laden. Das kann man niemandem beibringen.
            Entweder du hast es oder du hast es nicht.
         

         Ich überlege, ob ich die Tür schon aufschließen soll, aber halte mich zurück.

         Will nicht, dass jemand um die Uhrzeit einfach so reinkommt. Zu früh. Leute, die so
            früh ohne Termin auftauchen, machen nur Ärger. Ich lasse die Tür lieber abgeschlossen.
            Ich schließe erst auf, wenn die Neue draußen steht.
         

         Ich habe vor, die Neue an den Empfang zu setzen. Anrufe beantworten, Nachrichten entgegennehmen,
            Termine buchen, Wasserflaschen besorgen. Die eigentliche Arbeit kann sie noch nicht
            machen, weil sie den Job noch nicht gelernt hat.
         

         Viel los auf der Straße. Berufsverkehr. Autos – kleine, die wie Bonbons aussehen und
            nur zwei Plätze haben – Vans, Lieferwagen, Pick-ups mit riesigen Reifen, Motorräder,
            Taxis, Stoßstange an Stoßstange zusammengedrückt. Stau in beide Richtungen. Hupkonzert.
            Irgendwo heult ein Krankenwagen, aber er ist noch weit weg. Das weiß ich, weil keins
            der Autos an den Rand fährt, um Platz zu machen. Ich schaue zur Ampel, sie ist rot.
            Ampelrot. Wäre sicher auch eine gute Nagellackfarbe. In den meisten Autos sitzt nur
            der Fahrer.
         

         Mir fallen die leeren Plätze auf.

         Ein Kopf dreht sich in meine Richtung. Ich nicke der Person in dem Auto zu, aber sie
            nickt nicht zurück. Wendet sich ab und starrt geradeaus, als würde ich nicht existieren.
            Aber Blicke existieren. Man nickt oder winkt kurz. Gibt irgendein Zeichen, dass man
            sich gesehen hat. Auch egal. Ich bin manchmal auch so.
         

         Trotzdem wäre es schön zu wissen, dass man wahrgenommen wird.

         Vielleicht tauchen wir spätabends in ihren Gedanken auf wie ein Bildschirmflackern.
            Eine kurze Unterbrechung des täglichen Programms. Vielleicht erinnern sie sich an
            den Laden und kommen irgendwann mal auf dem Heimweg vorbei, oder wenn sie am Wochenende
            in der Stadt sind. Vielleicht nehmen sie einen Geschenkgutschein. Empfehlen uns ihren
            Freunden weiter.
         

         An der Bordsteinkante steht eine Taube, und sie ist allein. Es löst ein komisches
            Gefühl bei mir aus, wenn ich eine einzelne Taube sehe. Wo sind die anderen? Sind sie
            in der Nähe? Sie nickt und ruckt mit dem Kopf, als würde sie Schattenboxen.
         

         Früher, als ich den Laden neu hatte, habe ich die Tauben gefüttert. Weil ich nicht
            will, dass in meiner Nähe jemand Hunger hat. Aber dann habe ich die ganze Vogelkacke
            um den Eingang bemerkt. Es dauert ewig, das Zeug vom Bürgersteig zu kratzen. Und ich
            hatte keine Lust, mir noch einen Nebenjob als Straßenkehrer zuzulegen.
         

         Ich werde der Neuen sagen, dass sie die Tauben wegjagen soll. Immer, wenn sie eine
            sieht, soll sie rausgehen und sie verscheuchen. Die Tauben dürfen nicht vor unserem
            Eingang abhängen. Das macht keinen guten Eindruck.
         

         Dann fällt mir das rote Blinklicht ein. Ich höre den Anrufbeantworter ab. Eine Nachricht.
            Schweres Atmen. Mehr nicht.
         

         Ich lösche die Nachricht.

         Wir kriegen ständig solche Nachrichten. Und ich denke mir nichts dabei. Falsch gewählt,
            Hosentaschenanruf.
         

         Ich spüre, dass jemand vor der Tür steht, und als ich aufsehe, steht sie dort. Die
            Neue.
         

      

   
      
         
            3
            

            —

         

         Ich lasse sie herein.

         Die Neue hat nicht geklopft und auch sonst nichts getan, um sich bemerkbar zu machen.
            Wahrscheinlich denkt sie, es wäre zu aufdringlich, an die Scheibe zu klopfen. Wahrscheinlich
            denkt sie, sie macht zu viel Lärm beim Atmen. Sie steht einfach nur da, lächelt mich
            an, hebt die rechte Hand. Die Art, wie sie die Hand hebt, sagt alles über sie. Eifrig,
            bemüht, alles richtig zu machen.
         

         Sie ist angezogen, wie ich es ihr gesagt habe. Schwarze Hose, schwarzes T-Shirt, schwarze
            Turnschuhe. Ihre Haare sind schwarz und schulterlang.
         

         Ich gebe ihr ein Zeichen, mir zu folgen. Wir gehen ein paar Schritte an der Theke
            vorbei und durch einen kurzen Flur nach hinten. Ich zeige ihr das Lager, wo sie ihr
            Handy und ihre Tasche ablegen kann. »Hier kommt niemand rein außer uns«, erkläre ich.
            Sie geht allein hinein.
         

         Als sie herauskommt, lege ich sofort los. Ich mag keinen Smalltalk, keine Floskeln,
            kein Plauderstündchen. Kein Wie-geht’s-uns-denn-heute. Ich komme gerne zur Sache.
         

         Ich winke die Neue zu unserer Wand mit dem Nagellack neben dem großen Fenster. Frage
            sie prüfend: »Sind alle Fläschchen voll?« Zeige auf die vier Reihen. Sie sind genau
            auf der richtigen Höhe angebracht. Nicht zu hoch und nicht zu niedrig, weil sonst
            keiner diese Farben nimmt. Wir haben so viele Farben. Genau genommen dreiundachtzig.
            Verschiedene Oranges, Rots, Pinks, Lilas und alle Schattierungen dazwischen. Sie sehen
            so appetitlich aus, dass ich sie mir am liebsten alle in den Mund stecken würde.
         

         Die Neue blinzelt. Lässt sich Zeit mit der Antwort. Ich sehe ein paar Fläschchen,
            aber sage nichts. »Das hier«, sagt sie und zeigt auf eins. »Das ist nicht voll.«
         

         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
      

   
Ende der Leseprobe
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