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Roum ist auf sieben Hügeln erbaut. Es heißt, dass die Stadt in einem der früheren Zyklen große Bedeutung für die Menschheit hatte. Ich wusste nichts Näheres darüber, denn ich gehöre der Wächter-Gilde an, nicht den Historikern. Und doch, als ich, aus dem Süden kommend, Roum zum ersten Mal in der Abenddämmerung erblickte, konnte ich erkennen, dass es in alten Tagen eine wichtige Rolle gespielt hatte. Selbst jetzt war es eine mächtige Stadt mit vielen tausend Seelen.

Ihre Türme hoben sich skeletthaft gegen das Zwielicht ab. Lichter schimmerten einladend. Zu meiner Linken brannte der Himmel in voller Pracht, als die Sonne ihre Herrschaft abgab; zartblaue, violette und purpurne Bänder verschlangen und krümmten sich im allnächtlichen Tanz, der die Dunkelheit einleitet. Zu meiner Rechten bedeckte bereits Schwärze das Land. Ich versuchte die sieben Hügel zu finden, doch es gelang mir nicht. Dennoch wusste ich, dass dies Roum sein musste, die majestätische Stadt, zu der alle Wege führten. Und ich empfand Ehrfurcht und tiefe Bewunderung für die Werke unserer Vorfahren.

Wir rasteten an der langen geraden Straße und betrachteten Roum. Ich sagte: »Es ist eine schöne Stadt. Wir werden Beschäftigung finden.«

Avluela neben mir öffnete die zarten Flügel. »Und etwas zu essen?«, fragte sie mit ihrer hellen, flötenklaren Stimme. »Und Unterkunft? Und Wein?«

»Auch das«, versicherte ich ihr. »All das.«

»Wie lange waren wir unterwegs, Wächter?«, wollte sie wissen.

»Zwei Tage. Drei Nächte.«

»Wenn ich geflogen wäre, hätte ich mein Ziel schneller erreicht.«

»Gewiss«, sagte ich. »Du hättest uns weit zurückgelassen, und wir wären einander nie mehr begegnet. Ist das dein Wunsch?«

Sie rieb über den rauen Stoff meines Ärmels, und dann schmiegte sie sich an mich wie eine schnurrende Katze. Ihre Flügel entfalteten sich spinnwebfein, und ich konnte dahinter immer noch den Sonnenuntergang und die Lichter sehen, verwischt, verschwommen, zauberhaft. Ich spürte den Duft ihres Mitternachtshaares. Ich legte meine Arme um den schlanken, knabenhaften Körper.

»Du weißt, dass es mein Wunsch ist, immer bei dir zu bleiben, Wächter. Immer!«

»Ja, Avluela.«

»Werden wir in Roum glücklich sein?«

»Wir werden glücklich sein«, erwiderte ich und ließ sie los.

»Sollen wir jetzt nach Roum gehen?«

»Es ist wohl besser, wenn wir auf Gormon warten«, sagte ich und schüttelte den Kopf. »Er wird bald von seinen Nachforschungen zurückkehren.« Ich wollte ihr nichts von meiner Müdigkeit verraten. Sie war noch ein Kind, siebzehn Sommer jung. Was wusste sie von der Müdigkeit des Alters? Und ich war alt. Nicht so alt wie Roum, aber sehr, sehr alt.

»Darf ich fliegen, solange wir warten?«, fragte sie.

»Ja, fliege.«

Ich kauerte neben unserem Karren und wärmte mir die Hände am pulsierenden Generator, während Avluela sich zum Fliegen anschickte. Zuerst zog sie ihre Kleider aus, denn ihre Flügel besaßen wenig Kraft, und sie musste überflüssiges Gewicht vermeiden. Geschmeidig und mit geübten Bewegungen streifte sie die durchscheinenden Pantoffel von den winzigen Füßen, legte ihre rote Jacke ab und ließ die Beinkleider aus weichem Fell zu Boden gleiten. Das schwindende Licht im Westen umspielte ihre schlanke Gestalt. Wie alle Schmetterlingsgeschöpfe war sie unendlich zart gebaut; ihre Brüste waren winzige Erhebungen, und ihre Taille konnte man mit den Händen umspannen. Ich bezweifelte, ob sie mehr als einen halben Zentner wog. Als ich sie ansah, kam ich mir wie immer plump und erdverhaftet vor, widerlich klobig; und doch bin ich nicht übermäßig schwer.

Am Wegrand kniete sie nieder, die Hände am Boden abgestützt, den Kopf gesenkt, und hielt die rituelle Andacht ihrer Gilde. Sie hatte mir den Rücken zugewandt. Ihre feinen Flügel begannen zu zittern, erfüllt von Leben, und bauschten sich um sie wie ein Mantel, den der Wind erfasst hatte. Ich konnte nicht begreifen, dass diese Flügel etwas zu tragen vermochten, und sei es nur ein ätherisches Wesen wie Avluela. Es waren keine Vogelschwingen, sondern Schmetterlingsflügel, geädert und transparent, hier und da mit schwarzen, türkisblauen und roten Flecken gezeichnet. Kräftige Sehnen verbanden sie mit zwei flachen Muskeln unterhalb der vorspringenden Schulterblätter; aber ihr fehlte das massive Brustbein der fliegenden Geschöpfe und die stützenden Muskelstränge. Oh, ich weiß, dass die Schmetterlingsgeschöpfe mehr als Muskelkraft einsetzen, um sich in die Lüfte zu erheben; dass sie sich mystischer Übungen bedienen. Doch selbst ich, der ich zur Gilde der Wächter gehöre, empfinde eine gewisse Skepsis den Mysterien-Gilden gegenüber.

Avluela beendete ihre Andacht. Sie erhob sich; der Wind fing sich in ihren Flügeln; sie wurde ein Stück in die Höhe getragen. Dort, zwischen Erde und Himmel schwebte sie, und ihre Flügel flatterten krampfhaft. Noch herrschte Dämmerung, und Avluelas Flügel waren reine Schwingen der Nacht. Ich sah, wie sie vom Abendlicht nach Osten abgetrieben wurde. Ihre Arme und Flügel schlugen heftig; das kleine spitze Gesicht wirkte verbissen; ihre schmalen Lippen formten die Worte ihrer Gilde. Sie knickte den Körper in der Hüfte ab und schwang die Beine nach hinten; und ganz plötzlich schwebte sie horizontal. Sie sah nach unten, und ihre Flügel fächerten die Luft. Höher, Avluela, höher!

Und sie stieg höher, als habe sie allein durch ihren Willen das letzte Licht im Westen besiegt.

Mit Vergnügen beobachtete ich, wie sich ihr nackter Körper von der Dunkelheit abhob. Ich konnte sie deutlich sehen, denn die Augen eines Wächters sind scharf. Sie hatte nun eine Höhe von nahezu zehn Metern erreicht, und ihre Flügel waren völlig entfaltet, so dass sie teilweise die Türme von Roum verdeckten. Sie winkte. Ich warf ihr eine Kusshand zu und rief Worte der Liebe. Wächter heiraten nicht und zeugen auch keine Kinder, aber dennoch war Avluela wie eine Tochter für mich, und ich verfolgte mit Stolz ihren Flug.

Seit einem Jahr, als wir uns in Agupt begegnet waren, wanderten wir die gleichen Wege, und es war, als hätte ich sie ein Leben lang gekannt. Sie vermittelte mir neue Kräfte. Ich weiß nicht, was ich ihr gab: Sicherheit, Wissen, eine Verbindung zu den Tagen vor ihrer Geburt. Ich hoffte nur, dass sie mich ebenso liebte wie ich sie.

Nun schwebte sie weit oben. Sie kreiste, schwang sich höher, tauchte nach unten, drehte Pirouetten und tanzte. Ihr langes schwarzes Haar wehte im Wind. Ihr Körper schien ein zufälliger Anhang der beiden ausgespannten Flügel zu sein, die durch die Nacht schimmerten und glänzten und pulsierten. Höher stieg sie; sie genoss ihre Schwerelosigkeit und gab mir mehr denn je das Gefühl, dass ich plump und schwerfällig war. Wie ein schlanker Pfeil schoss sie plötzlich voran, in Richtung Roum. Ich sah ihre Fußsohlen, ihre Flügelspitzen. Dann war sie verschwunden.

Seufzend schob ich die Hände in meine Achselhöhlen, um sie warmzuhalten. Wie kam es, dass ich den Frost des Winters spürte, während das Mädchen Avluela unbekleidet am Himmel tanzte?

Es war nun die zwölfte der zwanzig Stunden, und ich musste an meine Wache denken. Ich ging zum Karren, öffnete meine Koffer und bereitete die Instrumente vor. Einige der Skalendeckel waren vergilbt und verblasst; die Zeiger hatten ihre Leuchtschicht verloren; Rostflecken verunstalteten die Gehäuse, Zeugen jener Zeit, als Piraten mich im Erdmeer überfallen hatten. Die abgewetzten und gesprungenen Hebel und Tasten reagierten sofort auf meine Berührung, als ich mit der Vorarbeit begann. Zuerst betet man um einen reinen, aufnahmefähigen Geist; dann stellt man die Seelenverwandtschaft zu den Instrumenten her; dann kommt die eigentliche Wache, das Absuchen des sternerfüllten Firmaments nach Feinden der Menschheit. Das war mein Beruf und meine Fertigkeit. Ich berührte Knöpfe und Griffe, schob fremde Gedanken zur Seite und bereitete mich darauf vor, eins mit meinen Geräten zu werden.

Ich hatte eben die Schwelle überschritten und die erste Phase des Wachens erreicht, als eine dunkle, wohlklingende Stimme hinter mir sagte: »Nun, Wächter, wie geht es?«

Ich klammerte mich am Karren fest. Man leidet physische Schmerzen, wenn man so unerwartet aus seiner Arbeit gerissen wird. Einen Moment spürte ich, wie Klauen mein Herz umfassten. Hitze stieg mir ins Gesicht; meine Blicke waren verschwommen, und die Zunge fühlte sich trocken an. Sobald ich dazu fähig war, unternahm ich die geeigneten Maßnahmen zur Linderung der Schmerzen und trennte mich von meinen Instrumenten. Ich versuchte mein Zittern so gut wie möglich zu verbergen und wandte mich um.

Gormon, der dritte unserer kleinen Gruppe, war aufgetaucht und stand unbeschwert neben mir. Er lachte, belustigt über meine Qual, aber ich konnte keinen Zorn für ihn empfinden. Ganz gleich, wie groß die Herausforderung ist, man bleibt langmütig mit den Gildelosen.

Mühsam sagte ich: »Hast du deine Zeit lohnend verbracht?«

»Ja. Wo ist Avluela?«

Ich deutete zum Himmel. Gormon nickte.

»Was hast du gefunden?«, fragte ich.

»Dass diese Stadt tatsächlich Roum ist.«

»Daran bestand nie ein Zweifel.«

»Für mich schon. Aber nun habe ich den Beweis.«

»Ja?«

»In der Übertasche. Da!«

Er stellte die Tasche auf das Pflaster und weitete den oberen Rand so aus, dass er beide Hände hineinschieben konnte. Mit einem kleinen Stöhnen zerrte er einen schweren Gegenstand hervor, etwas aus weißem Stein – eine Marmorsäule, wie ich nun sah, gerillt und vom Alter zerfressen.

»Aus einem Tempel des Roum-Imperiums!«, sagte Gormon freudestrahlend.

»Du hättest sie nicht mitnehmen sollen.«

»Warte!«, rief er und griff noch einmal in die Tasche. Er holte eine Handvoll runder Metallplättchen hervor und ließ sie vor meinen Füßen klirrend zu Boden fallen. »Münzen! Geld! Sieh sie dir an, Wächter! Die Gesichter der Cäsaren!«

»Der was?«

»Der ehemaligen Herrscher. Kennst du die Geschichte der früheren Zyklen nicht?«

Ich betrachtete ihn neugierig. »Du behauptetest, keiner Gilde anzugehören, Gormon. Könnte es sein, dass du Historiker bist und es vor mir zu verbergen suchst?«

»Sieh dir mein Gesicht an, Wächter! Kann ich einer Gilde angehören? Würden sie eine Missgeburt aufnehmen?«

»Du hast recht«, erwiderte ich und betrachtete seine goldene Haut, die dick und wachsartig war, dazu die Augen mit den roten Pupillen und den schartigen Mund. Gormon hatte früher teratogenetische Drogen erhalten; er war ein Monstrum, anziehend auf seine Weise, aber dennoch ein Monstrum, eine Missgeburt, die außerhalb der Gesetze und Sitten unserer Zivilisation stand. Und eine Gilde der Missgeburten gibt es nicht.

»Da ist noch etwas«, sagte Gormon. Seine Übertasche war ungeheuer geräumig; der Inhalt einer Welt konnte in das faltige graue Maul geschoben werden, und immer noch war sie nicht länger als eine Männerhand. Gormon holte Maschinenteile hervor, Lesespulen, ein eckiges Ding aus braunem Metall, das vielleicht ein altertümliches Werkzeug darstellte, drei Quadrate aus blitzendem Glas, fünf Papierstreifen – Papier! – und eine Reihe anderer Zeugnisse der Vergangenheit. »Sieht du?«, sagte er. »Eine ergiebige Wanderung, Wächter! Und keine Zufallsbeute! Alles aufgezeichnet, alles etikettiert, Gesteinsschicht, geschätztes Alter, Fundort. Hier haben wir Jahrtausende von Roum.«

»War es richtig, diese Dinge mitzunehmen?«, fragte ich zweifelnd.

»Weshalb nicht? Wem werden sie fehlen? Wer aus diesem Zyklus kümmert sich um die Vergangenheit?«

»Die Historiker.«

»Sie brauchen keine Funde für ihre Arbeit.«

»Weshalb sammelst du diese Dinge?«

»Die Vergangenheit interessiert mich, Wächter. Obwohl ich keiner Gilde angehöre, habe ich Ehrgeiz. Ist das falsch? Darf man als Ungeheuer kein Wissen erlangen?«

»Gewiss, gewiss. Deinem Wissensdurst sind keine Grenzen gesetzt, wenn du darin Erfüllung findest. Nun sind wir also in Roum. Im Morgengrauen werden wir die Stadt betreten. Ich hoffe, dass ich dort Beschäftigung finde.«

»Es wäre möglich, dass du auf Schwierigkeiten stößt.«

»Weshalb?«

»Es sind bereits viele Wächter in Roum. Man wird deine Dienste kaum benötigen.«

»Ich will versuchen, die Gunst des Fürsten von Roum zu erlangen.«

»Der Fürst von Roum ist ein kalter, grausamer Mann.«

»Du kennst ihn?«

Gormon zuckte mit den Schultern. »Ich habe von ihm gehört.« Er stopfte die Gegenstände wieder in seine Tasche. »Aber du musst das Risiko mit ihm eingehen, Wächter. Welche andere Möglichkeit hast du?«

»Keine«, sagte ich, und Gormon lachte. Ich konnte seinen Humor nicht teilen.

Er beschäftigte sich mit seiner Beute aus der Vergangenheit. Ich war durch seine Worte zutiefst deprimiert. Er schien so selbstsicher in einer unberechenbaren Welt, dieser Gildenlose, dieses mutierte Ungeheuer, dieser Mann mit seinem unmenschlichen Aussehen; wie konnte er so kühl, so ungezwungen bleiben? Er lebte unberührt vom Leid und verspottete jene, die sich von der Furcht unterdrücken ließen. Gormon reiste nun seit neun Tagen mit uns. Wir hatten ihn im Süden kennengelernt, in der antiken Stadt unterhalb des Vulkans. Ich hatte nicht den Vorschlag gemacht, dass er mit uns reisen sollte; er hatte sich selbst eingeladen, und auf Avluelas Geheiß hatte ich nachgegeben. Die Wege sind zu dieser Jahreszeit dunkel und kalt, und gefährliche Bestien der verschiedensten Rassen gibt es im Überfluss. Ein alter Mann, der mit einem jungen Mädchen unterwegs ist, tut gut daran, einen kräftigen Kerl wie Gormon an seine Seite zu holen. Und doch gab es Tage, an denen ich wünschte, er wäre nicht mit uns gekommen – so wie jetzt.

Langsam ging ich zurück zu meinen Instrumenten.

Als sei es ihm jetzt erst aufgefallen, fragte Gormon: »Habe ich deine Wache unterbrochen?«

»Ja«, entgegnete ich ohne Vorwurf.

»Das tut mir leid. Du kannst sie wieder aufnehmen, ich werde dich nicht stören.« Und er warf mir sein strahlendes Lächeln zu, das mich die Arroganz seiner Worte vergessen ließ.

Ich berührte die Knöpfe und Griffe und überprüfte die Skalen. Aber ich konnte mich nicht in den Zustand des Wachens versetzen, denn ich spürte Gormons Gegenwart und befürchtete, er könnte trotz seines Versprechens meine Konzentration von neuem schmerzhaft zerstören. Schließlich wandte ich mich von den Geräten ab. Gormon stand auf der anderen Straßenseite und hielt Ausschau nach Avluela. Als er merkte, dass ich ihn ansah, wandte er sich mir zu.

»Stimmt etwas nicht, Wächter?«

»Alles in Ordnung. Aber der Augenblick ist nicht günstig für meine Arbeit. Ich werde warten.«

»Sag mir eines«, fuhr er fort. »Wenn die Feinde der Erde tatsächlich von den Sternen kommen, werden deine Maschinen es dir verkünden?«

»Ich vertraue darauf.«

»Und dann?«

»Dann verständige ich die Verteidiger.«

»Und danach ist dein Lebenswerk vollendet?«

»Vielleicht«, sagte ich.

»Aber weshalb seid ihr eine ganze Gilde? Weshalb gibt es keine Zentrale, in der Wache gehalten wird? Weshalb eine Schar wandernder Wächter, die von einer Stadt zur anderen ziehen?«

»Je mehr Beobachtungsvektoren, desto größer ist die Chance, die Invasion rechtzeitig zu entdecken.«

»Dann wäre es ohne weiteres möglich, dass ein Wächter seine Instrumente einschaltet und nichts erkennt, obwohl die Invasoren bereits hier sind?«

»Es könnte geschehen. Und deshalb gibt es so viele von uns.«

»Manchmal habe ich das Gefühl, dass ihr übertreibt.« Gormon lachte. »Glaubst du tatsächlich, dass eine Invasion bevorsteht?«

»Ja«, entgegnete ich steif. »Andernfalls wäre mein Leben vergeudet gewesen.«

»Und weshalb sollte sich sein Volk von den Sternen die Erde aneignen? Was besitzt ihr außer den Überresten alter Reiche? Was würden sie mit dem elenden Roum anfangen? Mit Perris? Mit Jorslem? Verfallene Städte! Idiotenfürsten! Komm, Wächter, gib es zu: die Invasion ist ein Mythos, und du vollführst viermal am Tag eine sinnlose Arbeit. Hm?«

»Es ist mein Amt und mein Auftrag, Wache zu halten. Du hingegen scheinst nur spotten zu können. Jedem das seine, Gormon.«

»Verzeih mir«, sagte er mit spöttischer Unterwürfigkeit. »Dann geh und wache!«

»Das werde ich!«

Verärgert wandte ich mich den Instrumenten zu. Ich nahm mir fest vor, jede Unterbrechung zu ignorieren, und sei sie noch so brutal. Die Sterne standen am Himmel; ich betrachtete die schimmernden Konstellationen, und automatisch registrierte mein Gehirn die vielen Welten. Lasst uns wachen, dachte ich. Lasst uns Ausschau halten, allen Spöttern zum Trotz.

Ich konzentrierte mich.

Ich umklammerte die Griffe und ließ die Energie machtvoll durch mein Inneres strömen. Ich wandte meinen Geist dem Himmel zu und suchte nach feindlichen Welten. Welche Ekstase! Welche unvergleichliche Pracht! Ich, der nie diesen kleinen Planeten verlassen hatte, durchwanderte die dunkle Leere des Raumes, glitt von Stern zu brennendem Stern, sah Planeten wie Kreisel wirbeln. Gesichter starrten mir auf meiner Reise entgegen, einige blicklos, andere mit einer Vielzahl von Augen. Die gesamte Galaxis mit ihren verschiedenartigen Völkern lag ausgebreitet vor mir. Ich suchte nach möglichen Konzentrationen feindlicher Kräfte. Ich inspizierte Kasernenhöfe und Militärlager. Ich suchte, wie ich es Zeit meines Lebens viermal täglich getan hatte, nach den Invasoren, die man uns prophezeit hatte, nach den Eroberern, die letzten Endes Besitz von unserer zerrissenen Welt ergreifen sollten.

Ich fand nichts, und als ich erschöpft und schweißtriefend aus meiner Trance erwachte, sah ich Avluela.

Federleicht landete sie. Gormon rief ihren Namen, und sie lief nackt auf ihn zu. Er nahm das winzige Geschöpf in seine starken Arme und hielt sie fest, nicht leidenschaftlich, sondern in einem Ausbruch von Lebensfreude. Als er sie freigab, wandte sie sich mir zu.

»Roum!«, rief sie außer Atem. »Roum!«

»Du hast es gesehen?«

»Alles! Tausende von Menschen! Lichter! Breite Straßen! Einen Markt! Gebäuderuinen, die viele Zyklen alt sind! Wächter, dieses Roum ist herrlich!«

»Dann hattest du einen guten Flug?«, fragte ich.

»Es war ein Wunder!«

»Morgen werden wir nach Roum ziehen.«

»Nein, Wächter, noch heute, heute Nacht!« Sie war kindhaft eifrig, und ihr Gesicht leuchtete vor Erregung. »Es ist ein ganz kurzer Weg. Sieh doch, die Stadt liegt gleich dort drüben.«

»Wir sollten zuerst ausruhen«, sagte ich. »Wir wollen nicht müde in Roum ankommen.«

»Wir können rasten, sobald wir dort sind«, entgegnete Avluela. »Komm! Pack alles zusammen! Du bist mit deiner Wache fertig, nicht wahr?«

»Ja.«

»Dann brechen wir auf! Nach Roum! Nach Roum!«

Ich warf Gormon einen bittenden Blick zu. Die Nacht war gekommen; wir mussten rasch ein Lager aufschlagen, um wenigstens ein paar Stunden Schlaf zu genießen.

Ausnahmsweise stellte sich Gormon auf meine Seite. Er sagte zu Avluela: »Der Wächter hat recht. Wir brauchen alle eine Ruhepause. Wir ziehen im Morgengrauen nach Roum weiter.«

Avluela schmollte. Sie wirkte mehr denn je wie ein Kind. Ihre Flügel hingen herab; ihr schmaler Körper verlor seine Straffheit. Trotzig schloss sie die Flügel, bis sie faustgroße Höcker an ihrem Rücken waren, und suchte die Kleider zusammen, die sie neben der Straße verstreut hatte. Sie zog sich an, während wir das Nachtlager aufschlugen. Ich verteilte Nahrungstabletten; wir krochen in unsere Schlafabteile. Ich fiel in einen unruhigen Schlaf und träumte von Avluela, die sich gegen den alterszerfressenen Mond abhob. Gormon flog an ihrer Seite. Zwei Stunden vor Beginn der Morgendämmerung erhob ich mich und vollführte die erste Wache des neuen Tages, während die beiden noch schliefen. Dann weckte ich sie, und wir gingen gemeinsam auf Roum zu, die sagenhafte Hauptstadt eines früheren Imperiums.
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Das Morgenlicht war strahlend und hart, als sei die Welt eben erst erschaffen worden. Die Straße wirkte leer; heutzutage reisen die Leute nicht viel, außer sie sind wie ich Wanderer aus Gewohnheit. Gelegentlich traten wir zur Seite, um einem Angehörigen der Herren-Gilde Platz zu machen, dessen Kutsche von einem Dutzend ausdrucksloser Neuter gezogen wurde. Vier solcher Gefährte überholten uns in den ersten beiden Stunden des Tages, alle dicht verschlossen, um die Insassen vor den Blicken so gewöhnlicher Menschen, wie wir es waren, zu verbergen. Einige Planwagen, beladen mit Waren, kamen an uns vorbei, dazu ein paar Schwebeplattformen. Doch im allgemeinen hatten wir die Straße für uns.

Die Umgebung von Roum beherbergte Überreste der Vergangenheit; vereinzelte Säulen, die Fragmente eines Aquädukts, die kein Wasser mehr transportierten, die Portale eines eingestürzten Tempels. Das war das antike Roum, aber wir sahen auch Dinge der späteren Zyklen: Bauernhütten, die Kuppeln von elektrischen Anlagen, die Skelette von Wohnhäusern. Hin und wieder stießen wir auf den ausgebrannten Rumpf eines alten Flugzeugs. Gormon untersuchte alles und nahm manchmal eine Probe mit. Avluela sah sich mit großen Augen um. Sie sagte kein Wort. Wir gingen weiter, bis die Stadtmauer vor uns aufragte.

Sie war aus säuberlich aneinandergefügten, glänzendblauen Steinen errichtet und erreichte etwa acht Mannshöhen. Unsere Straße lief unter einem Torbogen durch; die Pforte war weit geöffnet. Als wir uns dem Tor näherten, kam uns eine Gestalt entgegen, ein außergewöhnlich hochgewachsener Mann mit Kapuze und Maske, der das düstere Gewand der Pilger trug. Man tritt nicht von sich aus an einen Pilger heran, aber man geht auch nicht an ihm vorbei, wenn er winkt. Der Pilger winkte.

Durch die vergitterte Maske fragte er: »Woher kommst du?«

»Vom Süden. Ich lebte eine Weile in Agupt und überquerte dann die Landbrücke nach Talya.«

»Wohin gehst du?«

»Nach Roum.«

»Was macht die Wache?«

»Unverändert.«

»Hast du in Roum einen Ort, an dem du wohnen kannst?«, fragte der Pilger.

Ich schüttelte den Kopf. »Wir vertrauen auf die Güte des Willens.«

»Der Wille ist nicht immer gütig«, sagte der Pilger geistesabwesend. »Auch gibt es viele Wächter in Roum. Weshalb reist du mit einem Schmetterlingsgeschöpf?«

»Um Gesellschaft zu haben. Zudem ist sie jung und benötigt Schutz.«

»Wer ist der andere Mann?«

»Ein Gildenloser, eine Missgeburt.«

»Das sehe ich. Aber was sucht er an deiner Seite?«

»Er ist stark, und ich bin alt, und so reisen wir gemeinsam. Wo liegt dein Ziel, Pilger?«

»In Jorslem. Gibt es ein anderes Ziel für meine Gilde?«

Ich zuckte mit den Schultern.

»Weshalb begleitest du mich nicht nach Jorslem?«, fragte der Pilger.

»Mein Weg führt jetzt nach Norden. Jorslem liegt im Süden, nahe an Agupt.«

»Du warst in Agupt und nicht in Jorslem?«, meinte er verwundert.

»Ja. Die Zeit war noch nicht reif für mich.«

»Dann hole das Versäumte jetzt nach. Wir werden gemeinsam wandern, Wächter, und von der Vergangenheit ebenso plaudern wie von der Zukunft. Ich helfe dir bei deiner Wache, und du unterstützt mich bei meiner Vereinigung mit dem Willen. Was hältst du davon?«

Es war eine Versuchung. Vor meinen Augen flammte das Bild des Goldenen Jorslem auf, mit seinen heiligen Bauwerken und Schreinen, mit seinem Zentrum der Erneuerung, in dem die Alten verjüngt werden, mit seinen Türmen und Tempeln. Obwohl ich ein Mann bin, der nicht leichtfertig Entschlüsse umstößt, war ich in diesem Augenblick gewillt, auf Roum zu verzichten und den Pilger nach Jorslem zu begleiten.

Ich sagte: »Aber meine Gefährten …«

»Lass sie hier zurück. Es ist mir nicht gestattet, mit den Gildenlosen zu reisen, und ich wünsche keine Frau in meiner Gesellschaft. Nur wir beide, Wächter, du und ich, werden nach Jorslem gehen.«

Avluela, die ein wenig abseits gestanden hatte und an der Unterhaltung mit gerunzelter Stirn zuhörte, warf mir einen entsetzten Blick zu.

»Ich kann sie nicht verlassen«, sagte ich.

»Dann gehe ich allein nach Jorslem«, erwiderte der Pilger. Aus den Falten seiner Robe streckte er mir eine knochige Hand entgegen. Die Finger waren lang und weiß. Ich presste meine Fingerspitzen ehrfürchtig gegen die seinen, und der Pilger sagte: »Der Wille sei gnädig mit dir, Freund Wächter. Und wenn du einmal nach Jorslem gelangst, dann erkundige dich nach mir.«

Er setzte seinen Weg schweigend fort.

Gormon sah mich an. »Du wärst gern mit ihm gegangen, nicht wahr?«

»Ich zog es in Erwägung.«

»Was könntest du in Jorslem Besseres als hier finden? Auch Roum ist eine heilige Stadt. Hier kannst du eine Weile ausruhen. Du bist im Augenblick sehr geschwächt.«

»Vielleicht hast du recht«, gestand ich und ging mit meiner letzten Energie auf das Tor von Roum zu.

Aufmerksame Augen beobachteten uns durch Schlitze in der Wand. Als wir unter dem Torbogen standen, trat uns ein fetter, pockennarbiger Posten mit aufgedunsenem Gesicht entgegen und fragte nach unserem Anliegen. Ich nannte meine Gilde und den Zweck meines Herkommens, und er zog verächtlich die Nase kraus.

»Geh wieder fort, Wächter! Wir brauchen hier nur nützliche Leute.«

»Das Wachen hat durchaus seinen Nutzen«, sagte ich freundlich.

»Gewiss, gewiss.« Er sah Avluela mit zusammengekniffenen Augen an. »Wer ist das? Ich dachte immer, Wächter seien dem Zölibat verpflichtet.«

»Sie ist nichts weiter als eine Reisegefährtin.«

Der Posten lachte. »Ich wette, die Reise macht dir Spaß. Nicht, dass man viel an ihr finden könnte. Wie alt ist sie? Dreizehn, vierzehn? Komm her, Kind! Lass dich nach Schmuggelgut untersuchen!« Er tastete sie rasch ab und runzelte die Stirn, als er die winzigen Brüste berührte. Dann, als er die zusammengefalteten Flügel spürte, zog er seine Augenbrauen hoch. »Was ist das? Ein Schmetterlingsgeschöpf! Schmutziges Geschäft, wenn sich Schmetterlinge mit alten Wächtern zusammentun.« Kichernd legte er den Arm um sie, und ich sah mit einemmal heftigen Zorn in Gormons Augen. Er wollte vortreten, aber ich hielt ihn gerade noch rechtzeitig zurück. Ich umklammerte sein Handgelenk mit meiner ganzen Kraft. Wir wären alle drei ruiniert gewesen, wenn uns der Posten angegriffen hätte. Allmählich beruhigte sich Gormon. Mit eisiger Miene sah er zu, wie der Posten seine »Untersuchung« beendete.

Schließlich wandte sich der Mann mit offenkundigem Ekel Gormon zu und fragte: »Was bist denn du für einer?«

»Ich bin gildenlos, Euer Gnaden«, entgegnete Gormon scharf. »Das armselige, wertlose Produkt der Teratogenese. Aber dennoch ein freier Mann, der Zugang nach Roum wünscht.«
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