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    Für Bubs.
Meinen Bruder. Meinen besten Freund. Danke, dass du an jeden Traum geglaubt hast, den ich jemals hatte.

  

  
    

    
      

      Teil eins


      [Forschungshafen // Auszug, gespeichert von: Allie Lake] …… »Der atlantische Papageientaucher beispielsweise stärkt das Vertrauen in einer monogamen Beziehung durch Routine und Verlässlichkeit. Ein solches Vertrauen bei monogamen Menschen beruht hingegen maßgeblich auf emotionaler Intimität: darauf, trotz oder gerade auch wegen seines wahren Wesens vollständig gesehen und ­geliebt zu werden.« – Rossiter, Tyler (19.07.2024): »Der ­evolutionsbedingte Ursprung von Monogamie und Verbundenheit zwischen Menschen«

    
  

  
    

    
      

      
        Tag 1 von 21


        07:34 Uhr


        Tagebuch von Allie Lake (gespeichert über CloudLink Drive // Der Seehafen *neu*)


        O mein Gott!


        Ich bin gerade vom Flughafen nach Hause gekommen, und ich habe mein Handy verloren.


        Damit meine ich nicht, dass es vielleicht zwischen die Sofakissen gefallen wäre oder so was in der Art. Sondern dass ich es tatsächlich irgendwo habe liegen lassen. Vermutlich im Flugzeug. Das ist der einzige logische Ort. Und was noch viel schlimmer ist, ich habe das Handy von jemand anderem mitgenommen. Mal im Ernst, wie kann so etwas bitte schön passieren?


        Ich habe noch nie in meinem Leben etwas verloren. Und dennoch sitze ich jetzt ohne mein Handy da, dafür aber mit dem Telefon eines Fremden. Vermutlich war es ein versehentlicher Tausch während des Fluges. Zumindest nehme ich das mal an.


        Ahhh. Ich weiß es nicht.


        Momentan kann ich nicht klar denken. Vielleicht sollte ich einfach meine Schritte noch einmal zurückverfolgen.


        
          	Gestern Nachmittag zum letzten Mal im Büro in Bermuda.


          	Ankunft am JFK.


          	Boarding für den Flug nach London.


          	Akku des Handys war eine Stunde nach Abflug leer.


          	Ich hatte kein Ladekabel eingepackt.


          	Habe das Kabel einer anderen Forscherin ausgeliehen, die noch stundenlang auf ihren Flug nach Berlin warten musste und ihre Kinder anrufen wollte. Hat nicht viel gebracht, weil sie es dann selbst brauchte.


          	Im Flieger habe ich den Sitzplatz mit einem ernst wirkenden Mann mit pinker Baseballcap und Sonnenbrille getauscht, da er mehr Beinfreiheit benötigte. (Erster Tatverdächtiger?)


          	Mit meinem neuen Fensterplatz war ich ziemlich zufrieden, aber dann wurde ich immer wieder von dem herumzappelnden Passagier neben mir geweckt, der ständig auf sein Handy sah, nur um es dann wieder in die Sitztasche zu stecken. (Vermutlich Tatverdächtiger Nummer zwei.)


          	In London gelandet, mit dem Taxi nach Hause gefahren.


          	Das Handy aus der Tasche gezogen, da ich vergessen hatte, dass der Akku leer war. Reines Muskelgedächtnis. (Auch bekannt als Handyabhängigkeit, die ich aber definitiv abstreite.)


          	Mir fiel auf, dass es, obwohl es dasselbe Telefon war (mit derselben schwarzen Hülle), noch 67 Prozent Akku hatte und ich mit meiner PIN nicht am Sperrbildschirm vorbeikam – welcher übrigens einen Teller mit Tagliatelle zeigt. Mein Screensaver ist kein Teller mit Nudeln! (Stattdessen habe ich ein Foto vom Weltall.)


          	Daraufhin wurde ich wesentlich panischer, als ich es in einem Taxi je beabsichtigt hatte.


          	Ich rief vom Handy des genervten Fahrers die Airline an. Da die Nachrichten des Fahrers andauernd in mein Ohr trällerten, legte ich irgendwann auf, hatte danach aber einen Ohrwurm, ein Song von Simply Red, der als Warteschlangen­melodie herhalten musste.


          	Bin gerade zu Hause angekommen. Habe die Airline erneut vom Handy meiner Schwester Sian aus angerufen und mit einem gähnenden Mitarbeiter des Kundenservices geredet, der ein Formular für Fundsachen ausfüllte und mich bat, »das andere Handy an den Flughafen zurückzubringen«, als ob dieser auch nur ansatzweise in der Nähe wäre.


          	Und jetzt sitze ich hier. In meinem stickigen Loft-Schlafzimmer. Und frage mich, was ich als Nächstes tun soll, während ich gleichzeitig wahnsinnig werden könnte, weil so etwas überhaupt geschehen ist.

        


        Vielleicht war ich ja wirklich müde und übernächtigt und habe versehentlich das Handy von jemand anderem eingesteckt? Von dem Typen neben mir. Habe es einfach in meine Tasche geschoben, während ich abgelenkt war. Das kann schon mal passieren, wenn man im Flugzeug festsitzt, panische Angst vor der Landung hat und dann auch noch für sechs Monate ins June House und zu seiner Schwester zurückkehren muss. Sian hat sich wirklich größte Mühe gegeben, Mums altes Farmhouse in ein Bed & Breakfast zu verwandeln. Ich kam an und durfte direkt fest­stellen, dass sie die Haustür in Pepto-Bismol-Pink gestrichen hat (aus »Markengründen«, auch wenn mir nicht ganz klar ist, was für eine Marke sie damit kreieren will). Man kann Zimmer über eine Hotelbuchungs-App reservieren. Außerdem gibt es eine (ebenfalls wahnsinnspinke) Website, die für meinen Geschmack etwas zu »auffällig« ist. Als ich ankam, war zusätzlich noch ein echter menschlicher Gast da – »Clive«, er hat Zimmer Nummer drei, unten. Maurer. Besitzt einen Van voller Honey Monster. Eines der Frühstücksmaskottchen hängt sogar am Kühlergitter. Wie ich erfahren habe, wurde Clive kürzlich von seiner Frau vor die Tür gesetzt. Sein Schnarchen ist so nebelhornartig laut, dass es bis zu mir heraufdringt.


        Das wirft einen schon ziemlich aus der Bahn.


        Erst gestern war ich noch in Bermuda. Pfauenblaues Meer und der Geruch nach Sonnencreme. Alles, worauf ich mich konzentrieren musste, war, ob auch wirklich jedes Möwenjunge gekennzeichnet und ins System eingespeist war.


        Und nun sitze ich wieder in dem verschlafenen Dorf Stought und schreibe ein Tagebuch auf meinem alten Tablet, weil ich all das loswerden muss, was kürzlich passiert ist. Na ja. Zumindest tippe ich es. Ich behaupte zwar immer, dass ich nicht weiterschreiben werde, aber es beruhigt mich einfach zu sehr, um damit aufzuhören. Mum hatte es vor ein paar Jahren auf CloudLink Drive für uns eingerichtet, damit sie jeden Tag mitlesen konnte, während ich in der Ferne arbeitete. Das war ihre Art, mit mir in Kontakt zu bleiben, während ich auf Bermuda war. Ich, wie ich ellbogentief in der Arbeit steckte, sie, wie sie hier auf dem Bett saß, ihren üblichen rostfarbenen Tee schlürfte und sich einfach nur über meine Entdeckungen und Vogeldaten freute. Manchmal stelle ich mir vor, dass sie das hier immer noch liest. Es wäre schön, wenn das der Fall wäre. (Hi, Mum! Nur für den Fall, dass du irgendwo da draußen bist, auch wenn der Gedanke lächerlich ist …)


        Dennoch hilft mir das hier. Das Schreiben. Das Zurückverfolgen. Einen Plan machen. Denn ich BRAUCHE einen Plan, um mein Handy zurückzubekommen. Mal angenommen, dass es überhaupt möglich ist. Aber was, wenn nicht? Was dann? Es fühlt sich an, als wäre meine komplette dreißigjährige Existenz auf diesem Ding gespeichert. Ich bin mir sicher, dass vieles davon in meiner Cloud ist, aber an die komme ich ohne den Code der Zwei-Faktoren-Authentifizierung nicht ran, was mich noch mehr in den Wahnsinn treibt. Der Code wird natürlich auf mein Handy geschickt, was heißt, ich stehe wieder am Anfang. Ohne Bankzugang. Fotos. Forschungsdaten, die die Uni vermutlich dringend haben will. Ohne Nachrichten. Erinnerungen. Mums letzte Sprachnachricht aus den Tagen, bevor sie starb, ist darauf gespeichert. Ein mehrere Jahre altes Farming-Spiel, das wir immer zusammen spielten. Unsere Punktezahlen, Nachrichten, eingefroren in der Zeit.


        Meine Schwester schüttelte lediglich den Kopf, als ich ihr ­erzählte, dass ich keine Authentifizierungs-App nutze und die Funktion »Gerät finden« nicht aktiviert habe.


        Iris dagegen war viel netter. Aber sie ist auch meine beste Freundin, also musste sie das sein. Ich schrieb ihr vom Handy meiner Schwester, die mir erlaubt hat, es mir eine Weile auszuleihen, während sie sich fertig macht, um das »Frühstück zu servieren« (was auch immer das heißen soll).


        »Oh, Allie«, antwortete Iris. »Das ist die Hölle des einundzwanzigsten Jahrhunderts. Das Handy zu verlieren, ist, wie wenn man erfährt, dass man keine Bauchspeicheldrüse hat oder so was in der Art!« Außerdem meinte sie, dass ich weiterhin mein Handy anrufen solle, denn vielleicht würde ja jemand rangehen, weil »die meisten Menschen schließlich nett« wären.


        Immer diese Optimisten! (»Ach, für alle Zyniker sind Realisten die Optimisten«, meinte sie nur.)


        Wie auch immer, ich habe ständig angerufen, aber ohne Erfolg. Jedes Mal ist sofort der Anrufbeantworter drangegangen. Ganz offensichtlich ist der Akku nach wie vor leer.


        Und mir zu schreiben, macht keinen Sinn, denn ohne die PIN kann man keine Nachrichten lesen und natürlich auch nicht darauf antworten. Da ist Anrufen schon einfacher.


        Es muss aber irgendeine Möglichkeit geben, eine Nachricht zu senden, die auf dem Sperrbildschirm zu sehen ist. Ich muss nur schnell herausfinden wie, bevor Sian zurückkommt und ihr Handy wiederhaben will, denn dann stehe ich aufs Neue verloren in der analogen Wildnis. Und diese ist um einiges schlimmer als die echte. Immerhin kenne ich die echte Wildnis von meiner Arbeit, und dort gibt es wenigstens einen Technicolor-Sonnenaufgang und eine hohe Tier-zu-Mensch-Quote, was ich gut finde. Stellenweise hat man sogar Satelliteninternet und Gruppenchats mit Kollegen in kollaborativen Apps wie TeamSync.


        Vielleicht könnte ich ja genau das jetzt nutzen?


        Immerhin brauche ich für TeamSync keine PIN. Zumindest nicht, soweit ich mich erinnere. Es hilft, nicht alles durch PINs und Gesichtserkennung geschützt zu haben, wenn man eine Forscherin ist, die bei Wind und Wetter auf einem Berg Nachrichten schreibt.


        Hmm. Könnte das wirklich funktionieren?


        Könnte ich mir selbst von meinem Tablet schreiben, und derjenige, der mein Handy hat und es anschaltet, sieht die Nachricht dann? Und antwortet hoffentlich …


        Gott sei Dank ist mir das rechtzeitig eingefallen, denn meine Schwester kommt gerade zurück, um ihr Handy zu holen, nachdem sie nun zu einhundert Prozent »Frühstück-servier-bereit« ist. Wobei sie immer noch gleich aussieht, nur dass sie jetzt eine Kochmütze trägt.


        Ja. Da steht Sian mit einer überdimensionalen Kochmütze im Ratatouille-Style. Und das, um einen einzigen Gast zu bedienen, der nur da ist, weil seine Frau ihn rausgeworfen hat, nachdem er einem OnlyFans-Model etwas auf deren Wunschliste gekauft hatte. (Einen Take-away-Gutschein bei Just Eat, nur fürs Protokoll.)


        »Ich brauche ein Rezept für Croque Madame für mein Pinterest«, meinte Sian, als hätten wir einen heiklen französischen Monarchen unten schlafen und nicht einen Lastwagenfahrer mit Liebe zu Frühstücksmaskottchen. Clive aus Zimmer drei ist wach. Ich kann hören, wie er sich die Nase putzt.
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        07:45 Uhr


        Milo von Allies Handy an Allies Tablet über TeamSync: Hi, Allie, ich habe dein Handy! Und anscheinend hast du meins!!??! Deines ist bei mir gut aufgehoben. Es tut mir wirklich leid. Wir müssen sie verwechselt haben, schätze ich mal. Irgendwie???


        Allie: O mein Gott! Hallo! Ich kann dir gar nicht sagen, wie erleichtert ich bin, dass es gefunden wurde. Vielen, vielen Dank, dass du zurückgeschrieben hast. Wo hat es denn gesteckt?! Ich kann es einfach nicht fassen.


        Milo: Es war in meiner Tasche, aber keine Ahnung, wie es dorthin gekommen ist! 😶 Ich dachte, es wäre meins, bis ich es geladen und festgestellt habe, dass es das nicht ist! Dasselbe Handy­modell. Schon verrückt, oder? Warst du im Flieger von JFK nach Heathrow? 🤔


        Allie: Ja! Mein Flug ging um 22:01 Uhr vor zwei Tagen.


        Milo: Ah, na, da haben wir’s! Wusste ich doch, dass es im Flugzeug passiert sein muss. Vermutlich saßen wir irgendwo in der Nähe voneinander oder so?


        Allie: Keine Ahnung. Mein Platz war A3, direkt an der Trennwand. Aber den habe ich mit einem anderen Passagier aus der Businessclass weiter hinten getauscht. Reihe L?


        Milo 😯😯😯😯 Holy shit!!! Ich bin der Typ, mit dem du getauscht hast!


        Allie: OMG! Wirklich?


        Milo: Ha, ja! Wow.


        Allie: Na ja, danke. Ich habe den Fensterplatz sehr genossen.


        Milo: Danke, dass das kein Problem für dich war! Es war schon irgendwie peinlich. Aber ich verstehe immer noch nicht, wie wir unsere Handys vertauschen konnten. 🤔 Ich meine, ich habe dieses Jahr bereits meinen dritten Reisepass, also keine Ahnung, warum mich das so schockiert.


        Allie: Vielleicht, als sie deine Tasche und Jacke geholt haben? Unsere Sachen waren ja überall verteilt und die der anderen Leute auch. Das war fürchterlich chaotisch.


        Milo: Ja, vermutlich!! Gott, ist das verrückt. Also, was ist das für eine App, über die wir da schreiben?


        Allie: Eine, die ich normalerweise für die Arbeit nutze. Da sieht man die Nachrichten auch dann, wenn der Bildschirm gesperrt ist.


        Allie: Bist du noch da? Übrigens kann ich gern zu dir kommen, um die Handys wieder zurückzutauschen. Wie weit bist du von Heathrow weg?


        Milo: Hey, sorry, Allie! Ich bin gerade in Rumänien. Eigentlich bin ich Amerikaner, aber ich bin für die Arbeit hier.


        Allie: Ach herrje, Rumänien? Kommst du überhaupt zurück nach England?


        Milo: Ja, wenn ich nach New York reise, habe ich einen Layover in London. In drei Wochen. Ich könnte dir dein Handy per FedEx schicken? Ich muss nur herausfinden, wie das von hier möglich ist …


        Allie: Ah. Ja. Hm. Ich bin mir nicht sicher, ob es mir recht wäre, wenn es verschickt wird. Da sind sehr wichtige Dinge drauf. Ich weiß, dass das vielleicht paranoid klingt, aber im Moment wissen wir wenigstens, wo die beiden Handys sind. Ich werde mal nach Alternativen suchen.


        Allie: Könnte ich aus logistischen Gründen deine derzeitige ­Adresse in Rumänien bekommen?


        Allie: Hallo!


        Milo: Hey, ja, sorry, dass du warten musstest. Ich bin wieder da. Können wir noch kurz warten, Allie? Es ist alles gut, aber ich bin ebenso unsicher wie du.


        Allie: Womit?


        Milo: Dir meine genaue Adresse zu geben. Hat mit meiner Arbeit zu tun. 🤐


        Allie: Verstehe. Der Name der Stadt würde schon reichen.


        Milo: Ja, das geht leider auch nicht! Tut mir leid, Allie. Ich weiß, das klingt verrückt 🤐


        Allie: Verrückt?


        Allie: Sorry, es ist einfach nur … Du hast halt mein Handy.


        Milo: Ich weiß, ich finde eine Lösung!! Es ist kompliziert, aber ich kann dir aus arbeitstechnischen Gründen meinen genauen Aufenthaltsort echt nicht mitteilen. Keiner soll wissen, wo ich bin … 😬


        Allie: Wenn du dir aus irgendeinem Grund Sorgen um deine Identität machst, ich erinnere mich kaum noch an dich. (Das soll nicht fies klingen, sondern beruhigend.)


        Milo: Autsch! 😂


        Allie: ??????


        Allie Ich melde mich bald wieder mit Optionen, um diese Situation so schnell wie möglich geradezubiegen. Ich brauche nur unbedingt mein Handy zurück und kann mir denken, dass du deines bestimmt auch haben willst.


        Milo: Na ja, meines ist ein Ersatz, also ist wenig drauf, und ich will sowieso meine Bildschirmzeit reduzieren, daher muss ich gestehen, dass es sich ein bisschen nach göttlicher Fügung oder so anfühlt! 😅


        Allie: Verstehe. Nun, meines wird im Gegenzug sehr häufig genutzt und hat außerdem sentimentalen Wert. Ich habe vor Kurzem meine Mum verloren. Und auf dem Handy sind viele Dinge von ihr. Deswegen mache ich mir auch solche Sorgen darum. Ich hoffe, dass ich einiges davon über meine Cloud erreichen kann, aber ich habe momentan Probleme damit, mich einzuloggen.


        Milo: Das mit deiner Mum tut mir wirklich leid, Allie. Ich werde mir etwas überlegen. 🙏 🙏 🙏 Übrigens heiße ich Milo.


        Allie: Danke, Milo. Google sagt, dass es sogenannte Flugkuriere gibt. Das sind Leute, die persönlich dein Paket in einem Flugzeug mitnehmen. Vielleicht könntest du das ja mal prüfen? Ich schicke dir gern das Geld dafür.


        Milo: Da, doamna! 😌


        Allie: Bitte was?


        Milo: Das ist Rumänisch und heißt »Yes, Ma’am«!
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        14:09 Uhr


        Tagebuch von Allie Lake (gespeichert über CloudLink Drive // Der Seehafen *neu*)


        Gute Neuigkeit: Jemand hat mein Handy gefunden.


        Die schlechte Neuigkeit: Dieser »Jemand« scheint eine ziemliche Nervensäge zu sein.


        Sein Name ist Milo. (Angeblich.) Und er befindet sich in ­Rumänien. (Auch angeblich.) Und er wird (und kann) mir nicht mehr verraten als das. Das ist sowohl besorgniserregend als auch verständlich. Immerhin kennen wir einander nicht.


        Jedoch bin ich mir ziemlich sicher, dass er keine dieser Ich-will-Lösegeld-für-dein-Handy-Scammer ist, denn:


        
          	Dafür scheint er ein zu großer Quatschkopf zu sein.


          	Als ich anbot, ihm Geld zu schicken, hatte er kein Interesse daran.


          	Obwohl er anfangs etwas zurückhaltend schien, wirkt es ­inzwischen so, als würde er sich selbst darum kümmern, dass das Handy für den Austausch »von einer Assistentin« zurück nach London gebracht wird. Also vielleicht meint er es auch ernst, wenn er schreibt, dass er mir nicht sagen kann, wo er ist.

        


        Iris ist davon überzeugt, dass er Spion ist. Ich denke eher, dass es sich bei ihm um einen Auftragskiller handelt.


        Wie auch immer, er hat mein Handy, und wenn man ihm Glauben schenken will und dies keine total merkwürdige Abzocke ist, sieht es so aus, als könnte ich es in ein, zwei Tagen zurückbekommen. Puh. Für die formale Evaluierung, die ich nächste Woche an der Uni mit Peter habe – einer unserer Programmleiter am Terrarium und mein Supervisor –, brauche ich unbedingt meine Notizen, denn die Besprechung muss perfekt laufen. Obwohl die meisten Daten unserer dreijährigen Forschung auf Bermuda gesichert sind, gilt das nicht für diejenigen, die ich selbst aufgenommen habe. Verflucht. Damals schien das kein Problem zu sein. Ich musste Kolonien zählen und die Vögel im Blick behalten, aber jetzt wirkt es absolut unverantwortlich. Es gibt bereits Gerüchte, dass sie auf der Suche nach einem Grund dafür sind, uns die Gelder zu streichen, und ihnen zu ­sagen, dass die Forschung, die sie so großzügig finanzierten, sich nun bei einem Spion/Auftragsmörder in Rumänien befindet, schreit nicht gerade nach: »Bitte bezahlt weiterhin für mein Projekt, denn ich bin eine verantwortungsvolle Ornithologin.« Bei meinem TeamSync-Videocall mit Iris bin ich gestern deswegen beinahe durchgedreht, und sie hatte eine – jetzt mal ehrlich! – total lächerliche Idee.


        »Warum können du und dieser Milo-Typ einander nicht etwas Vertrauen schenken?«, fragte sie. Echt jetzt. »Sag ihm einfach, er soll dir das Zeug schicken.« Sie wirkte völlig zufrieden mit ihrer Idee, wie sie da in ihrem unordentlichen, sonnenlichtdurchfluteten Camper-Van chillte. Sie ist mit einem kleinen Forschungsteam in Wales auf einer, wie sie es nennt, »Käfer-Jagd-Extravaganza« und strahlte braun gebrannt in die Kamera.


        »Iris, du bist der Meinung, dass der Typ ein Spion ist«, erinnerte ich sie, woraufhin sie entgegnete: »Warum kann es nicht einfach nur eine ehrliche Verwechslung gewesen sein? Zwischen zwei völlig normalen Menschen und nicht dir und einem Schrecken auf zwei Beinen?«


        »Schrecken auf zwei Beinen« ließ mich auflachen. So sehr, dass mir die Tränen kamen. Danach erzählte sie mir, dass es sehr unwahrscheinlich sei, dass ein Paket bei der Post verloren geht. Und dann: »Im schlimmsten Fall bittest du ihn einfach, so lange auf dein Handy aufzupassen, bis er zurückfliegt. Oder sperr dein Konto, schick ihm deine PIN, und dann soll er dir wie schon gesagt das Zeug schicken, das du für die Arbeit brauchst. Was meinst du?«


        O nein. Auf gar keinen Fall.


        Und das habe ich ihr auch so gesagt und sie an Daten- und Identitätsdiebstahl erinnert, während ich die Bettwäsche von Clive in Zimmer drei wechselte. Tatsächlich ist dieser Clive ein ziemlich ordentlicher Gast. (Abgesehen von seiner chaotischen, durch OnlyFans ruinierten Ehe.) Es liegt nur die Skizze eines Dalmatiners auf einem Briefumschlag auf dem Tisch, und eine Rolle Pfefferminz-Kaudragees. Sehr zivilisiert.


        Iris war etwas neben der Spur und meinte: »Es ist so seltsam, dir dabei zuzusehen, wie du Kissen aufschüttelst.« Dann fragte sie mich, wie es mir damit geht, dass das Haus meiner Mutter nun ein Bed & Breakfast ist. »Denn ich finde es echt schräg.« Und ich musste lachen. Meinte, dass es schon in Ordnung sei. Tat so, als fühlte es sich nicht so an, als wenn mir jemand mit dem spitzen Ende eines Stifts ins Herz bohrte.


        Aber um ehrlich zu sein, fühlt sich das hier völlig falsch an.


        Mums schönes June House ist nun ein pinkes »Boutique«- Bed & Breakfast. Es gab eine Zeit, da wollte sie, dass es ein Rückzugsort wird – um Frauen und Kindern eine Atempause zu verschaffen, so wie es das Cottage ihr, Sian und mir uns erlaubt hatte, als wir uns vor Dad schützen mussten. Jedoch lässt Sian sich nicht reinreden. Es war schon schwer genug, nach Mums Tod überhaupt wieder herzukommen, und jedes Mal, wenn ich zurückkehre, hat sich das Haus noch mehr verändert. Mums Einrichtung: alles weg. Ihr Schlafzimmer ist ohne Leben, wie ein Filmset. Aber inzwischen ist es noch schlimmer, seit dieser Möchtegern-Empfangstresen im Wohnzimmer steht und seltsame Gäste – nun sind es noch zwei mehr geworden – in pinken Bademänteln durch die Gänge schleichen. So wie Patienten, die auf eine Blinddarmoperation warten. Wobei die Bademäntel im Krankenhaus eher nicht pink sind.


        Ich hatte gehofft, wir könnten darüber reden. Aber weder meine Schwester noch ich sind wirklich gut im Kommunizieren. Ich mache immer gleich dicht, und Sian vermeidet es, über Mum zu sprechen, als wäre sie peinlicherweise verhaftet worden und nicht viel zu früh an einem Herzinfarkt gestorben. Manchmal knarzt dieses Haus vor all den unausgesprochenen Worten zwischen uns. Oft stelle ich mir vor, wie Sian dieses Tagebuch liest. Um alles ans Licht zu befördern. Um sich daran zu erinnern, dass uns dreien dieses Haus zur Verfügung gestellt wurde, um als sicherer Hafen zu dienen, und das tat es ja auch. Also sollten wir uns vielleicht – egal, wie schmerzhaft es wäre – davon verabschieden und es loslassen. Wie gern würde ich Sian bitten, endlich damit aufzuhören, all diese kitschigen Wasserhähne in Form von Elefantenrüsseln zu kaufen. Damit aufzuhören, dieses spezielle alte Haus im Internet anzupreisen. Denn sollte Dad es jemals zu Gesicht bekommen … Aber vermutlich würde sie das nicht einmal schrecken. Sian ist gerade mal drei Jahre jünger als ich, und es gibt Dinge, an die sie sich nicht mehr erinnert – und von denen sie nichts weiß.


        Und dann gibt es da noch mein verlorenes Handy und das von Milo, das anders klingt, wenn Benachrichtigungen eingehen, was auch zu dem Gefühl beiträgt, dass etwas »falsch« ist. Auch wenn die, die ich bisher in der Vorschau sah, vollkommen langweilig und banal wirkten und nicht wie das Futter eines Handytausch-Betrügers. Iris ist ja der Meinung, dass ich zu viel darüber nachdenke. Mich dadurch runterziehen lasse.


        »Niemand hat je einen Preis dafür bekommen, die Welt allein auf seinen Schultern zu tragen, Allie«, schrieb sie, nachdem wir aufgelegt hatten. »Es ist vollkommen in Ordnung, mal Risiken einzugehen und sich auf etwas Neues einzulassen.«


        »Willst du ernsthaft, dass ich mich auf einen Auftragsmörder einlasse?«, fragte ich.


        »Ich meine ja nur, dass du immer mit mir reden kannst, Amiga«, antwortete sie. Danach: »Sei deinem Supervisor gegenüber ehrlich, wenn es um die verlorenen Forschungsdaten geht. Und finde einen Weg mit Milo. PS: Mal ganz davon abgesehen, dass Auftragsmorde vermutlich sehr auf Vertrauen basieren.«


        Ich bedankte mich bei ihr, versprach, mich zu melden, und endete mit den Worten, dass ich mich so sehr auf Milo verlassen würde wie auf jeden Fremden in einer anderen Zeitzone, der im Besitz meines Handys sei.


        Genug, um es sicher wiederzubekommen.


        *


        14:13 Uhr


        Milo: Hey! Ich habe Neuigkeiten!!! Eine Assistentin namens Sierra landet um 10:16 Uhr morgen früh in Gatwick, um eine Journalistin abzuholen. Flugnummer: FO1908. 🙏 Ich werde ihr dein Handy mitgeben, und du könntest sie bei der Ankunft treffen und ihr meines geben. Wäre das möglich? Halte einfach ein Schild hoch oder so. Ich hoffe wirklich, dass es klappt, Allie! Langsam brauche ich meines auch wieder. So viel zu »göttlicher Fügung«, haha. Gott sei Dank konnten wir das lösen. Milo


        *


        14:17 Uhr


        Allies Tagebuch (gespeichert über CloudLink Drive // Der Seehafen *neu*)


        Milo hat eine Möglichkeit gefunden, zum Glück! Ich habe der finalen Besprechung in der Uni zugesagt. Puh, zum Glück. In Panik zu verfallen, ist wirklich unproduktiv, aber ich muss gestehen, ich bin wirklich langsam durchgedreht …
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        06:34 Uhr


        Allie von Allies Tablet aus über TeamSync: »DIGITALE STÖRUNG: Ein massiver Ausfall von IT-Systemen weltweit hat heute für Chaos bei Reisenden geführt. 1500 Flüge wurden bisher gecancelt. Auch wenn in sozialen Netzwerken spekuliert wird, dass es sich um eine Cyberattacke handelt, wurde inzwischen verkündet, dass es aufgrund eines Sicherheitsupdates zu weltweiten Störungen kam …«


        *


        06:59 Uhr


        Milo: Ach, Shit.


        Allie: Aber echt.


        Milo: Na, wenn das mal kein Pech ist!


        Allie: Ich weiß wirklich nicht, was wir jetzt machen sollen. Ich habe ein wichtiges Meeting morgen früh und gelogen, da ich behauptet hatte, dass alles fertig sei. Aber ein Teil der Daten ist auf meinem Handy.


        Milo: Ich kann dich gut verstehen, Allie! Ironischerweise läuft es hier drüben auch echt mies, und ich brauche ebenfalls ein paar Dinge von meinem Handy für die Arbeit. Ich dachte, ich würde es schon hinkriegen, aber offenbar bin ich ohne das Teil echt am Arsch. Ist das ätzend … Ich habe das Gefühl, Karma rächt sich an mir für meine selbstgefällige Bemerkung in Sachen göttlicher Fügung! 😑


        Allie: Tut mir leid, dass ich erst jetzt antworte. Ich musste mit einer Freundin reden. Wir benötigen alle Hilfe, die wir bekommen können.


        Milo: Kein Problem.


        Allie: Vielleicht können wir einander ja aushelfen. Es muss einfach eine Möglichkeit geben.


        Milo: Die da wäre? 🤔


        Allie: Hmm. Keine Ahnung, wie ich mir das vorstelle. Das Ganze ist echt schwierig. Ich habe mit meinem Mobilfunkanbieter gesprochen, der hilft mir dabei, meine Cloud-Informationen wiederzubekommen, aber er konnte mir nicht sagen, wie lange das dauern wird. Aus Sicherheitsgründen und so. Offenbar kann es Tage dauern. Ich dachte wirklich, dass ich diese nervige Zwei-Faktoren-Authentifizierung im Griff hätte, aber wie sich herausstellt, bin ich nicht ganz so technikaffin oder organisiert, wie ich dachte.


        Milo: O Mann. Dito, wenn dir das hilft! Also, was können wir tun? Ich bin gerade in den Bergen!


        Allie: Echt jetzt?


        Allie: Hm. Was, wenn wir sichergehen könnten, dass wir beide ehrlich sind und uns gegenseitig schicken, was wir brauchen? Ist das zu verrückt? Ja, oder? Ich weiß leider nur echt nicht, was wir sonst tun könnten.


        Milo: Ich schwöre dir hoch und heilig, dass ich ehrlich bin! 🙏 Aber hey, ich weiß, was du meinst. Es ist echt irgendwie seltsam und geht mir ziemlich auf die Nerven!


        Allie: Da stimme ich dir zu.


        Milo: Okay, du schlägst also vor, dass wir einander irgendwelche Sachen von unseren Handys schicken? Habe ich das richtig verstanden?


        Allie: Ja. Lass uns die PINs tauschen. Verdammt! Das ist doch verrückt, oder?


        Milo: Ja. Shit. Aber ich schätze mal, dass wir das müssen. Gott, ich weiß ja nicht.


        Allie: Was, wenn wir erst Informationen austauschen und damit sicherstellen, dass wir diejenigen sind, die wir behaupten zu sein? Wir könnten sie über eine Google-Suche bestätigen, wenn es über dich überhaupt irgendwas online zu finden gibt (soziale Netzwerke zum Beispiel), und anschließend einen Videoanruf machen. Was denkst du? Ehrlich gesagt, habe ich ansonsten keine weitere Idee. Mir würde ein Videocall auf jeden Fall helfen. Und wenn wir uns sicher fühlen, nachdem wir miteinander gesprochen haben, ­sehen wir weiter.


        Milo: Schätze mal, das könnte funktionieren. Und ja, es gibt ­online Infos über mich!


        Allie: Über mich auch.


        Milo: Aber, Allie, das ist schon ziemlich verrückt. Selbst für mich, haha 😅


        Allie: Ich weiß. Aber das ist es nicht wirklich, wenn wir es aus einer ungewohnten Perspektive betrachten. Mir hilft es.


        Milo: Einer ungewohnten Perspektive?


        Allie: Nun ja, die Wahrscheinlichkeit, dass ich meine Forschungsdaten verliere und damit die Finanzierung gefährde, ist höher als die, dass du nicht nur der weltbeste Handybetrüger bist, sondern einer, der eine echte digitale Störung plant oder aus anderen nicht bekannten Gründen ein anderes Handy hinterlegt.


        Milo: Haha, okay, wow, das stimmt natürlich. Und ist auch irgendwie echt beruhigend …


        Allie: Meine Freundin Iris sagte, dass wir etwas Vertrauen in die Menschheit haben sollten.


        Milo: Das gefällt mir. Ich bin dabei! 🙏 🙏 🙏


        Allie: Und meine Schwester Sian meinte, dass wir uns gegen­seitig eine Sicherheit geben sollten, die das Leben des anderen zerstören könnte, wenn wir uns entschließen, dessen Handy für böse Zwecke zu nutzen.


        Milo: Verdammt. Das ist echt düster!


        Allie: Ich weiß. Und überhaupt hieße das doch im Endeffekt, dass, wenn du mich zerstörst, ich dich zerstören würde?


        Milo: Da hast du vermutlich recht. Aber ich wiederhole mich: Das ist echt düster!


        Allie: 🤷


        Milo: Also … Machen wir das jetzt echt? 😅


        Allie: Da wir derzeit keine Alternative haben, ja. Lass uns doch einfach mal abwarten, wie wir uns nach dem Videoanruf damit fühlen.


        Milo: Abgemacht.


        Allie: Ich bin auf einmal echt nervös …


        Milo: Ich auch. Das ist schon echt schräg, oder? Okay, also, ich nehme mal an, ich fange an? Mein Name ist wirklich Milo.


        Allie Mein Name ist wirklich Allie.


        Milo: Ich bin 29.


        Allie: Ich 30. Und Wissenschaftlerin.


        Milo: Ernsthaft? Ich bin Schauspieler.


        Allie: Interessant. Kennt man dich?


        Milo: Ähm, ja. Zumindest hoffe ich das!


        Allie: Ah. Kannst du mir deshalb nicht sagen, wo du bist?


        Milo: Jep. Schweigepflicht! Ich drehe momentan. Mit einer super Produzentin. Eine Drehbuchautorin, die berühmt werden will … Alles ziemlich intensiv.


        Allie: Verstehe. Das macht tatsächlich Sinn. Die Zurückhaltung, das Schräge und so weiter.


        Milo: Ja, wobei das Schräge einfach mein Normalzustand ist, ­Allie 😅


        Allie: Ha. Und wie lautet dein vollständiger Name? Ich heiße ­Allie Lake.


        Milo: Milo Ford 😊


        Allie: Okay. Sagt mir nichts.


        Milo: Wie oft kann man in einer Woche »Autsch« sagen? Und ­warum habe ich so ein selbstgefälliges Emoji gewählt? Tut mir leid. Aber ja, das bin ich. Ich spiele hauptsächlich in Filmen mit.


        Allie: Du solltest dir deswegen keine Gedanken machen. Ich schaue nicht viel fern. Und wenn wir schon so spezifisch werden, ich bin Biologin. Und forsche hauptsächlich im Bereich Seevögel.


        Milo: Oh, wow, wie süß! Ich liebe Vögel. Heißt das, du kümmerst dich um Seevögel?


        Allie: Nein, ich arbeite für eine Universität am Erhalt der Populationen.


        Milo: Also bist du da draußen und rettest den Planeten für uns Arschlöcher, und ich labere hier was von »wie süß«?! Tut mir leid!


        Allie: Manchmal ist es tatsächlich richtig süß.


        Allie: Wie auch immer, ich denke, wir sollten einander jetzt ­googeln und dann einen Videocall machen, um unsere Identitäten zu bestätigen. Geht das bei dir gerade?


        Milo: Jep, ich habe einen Laptop. Aber vorweg, Allie, ich kann dir trotzdem nicht sagen, wo ich bin, sorry.


        Allie: Verstanden. Ich google jetzt.


        Milo: Ich habe auch das Gefühl, dich vorwarnen zu müssen, was Google-Bilder angeht. Ich kann die üblen Fotos nicht löschen ­lassen 😂


        Allie: Kapiert. Und bereits erledigt. Also, das Googeln.


        Milo: Ich bin auch so weit! Habe dein Profil auf der Universitätsseite gefunden. Klingt ziemlich glaubwürdig.


        Allie: Ha. Danke. Wann hast du Zeit für einen Videocall?


        Milo: Jetzt? Je früher ich mein Zeug bekomme, desto besser! Drehbeginn ist in einer Stunde, dann muss ich echt los, aber ich habe Zoom, falls das für dich passt?


        Allie: Zoom passt für mich. Ich versuche mich mal einzuloggen. Zwischenzeitlich habe ich mal eine Frage, wenn das okay ist?


        Milo: Klar!


        Allie: Hast du einen Trailer? Oder ist das nur so ein Hollywood-Mythos?


        Milo: Hahaha, nein, das ist kein Mythos. Man hat wirklich einen! Jedoch muss man dafür berühmt genug sein, also …


        Allie: Ah.


        Allie: Ich schicke dir jetzt meinen Benutzernamen.


        Milo: Ich klinge mega arrogant, jetzt, wo ich das noch einmal lese.


        Allie: Ich bin so weit, wann immer es dir passt.

      
    
  

  
    

    
      

      
        Tag 5 von 21


        09:54 Uhr


        Tagebuch von Allie Lake (gespeichert über CloudLink Drive // Der Seehafen *neu*)


        Überraschenderweise – und auf jeden Fall unglaublich untypisch und verantwortungslos – habe ich einem Fremden meine PIN gegeben. Ein Fremder, der sich als Hollywoodstar entpuppt hat.


        Wirklich! Ein echter Hollywoodstar! Er hat eine Fanpage und so. Das ist doch verrückt, oder? Völlig verrückt.


        Milo, Spion/Auftragsmörder, ist in Wahrheit ein neunundzwanzigjähriger Schauspieler aus New Jersey. Manchmal modelt er auch für Designer-Bademode, und er hat unglaublich braune Augen. Außerdem absurd volles, welliges, glänzendes Haar, das im Flieger von einer Kombi aus Sonnenbrille und Schildkappe verdeckt wurde (was natürlich Sinn macht). Ich gebe zu, dass ich mir nur erlaubt habe, ihn drei Minuten lang zu googeln, denn es fühlte sich ziemlich unanständig an, das noch länger zu machen. Außerdem wollte ich ihn ja hauptsächlich auf irgend­welche alten, seltsamen handybezogenen Verbrechen prüfen, aber er hat eine weiße Weste. Dabei habe ich jedenfalls herausgefunden, dass er als Erstes als »Unsterblicher« für eine Filmreihe namens Dayfall gecastet wurde, ein launisches Werwolf-Zauberer-Ding, und das hat ihn berühmt gemacht. Danach hat er »Vex« in einer Fernsehsendung namens Brothers gespielt. Die hat wohl zwei Emmy Awards gewonnen und ihn wirklich berühmt gemacht. Vor Kurzem ist er bei Dayfall ausgestiegen, und selbst bei meiner schnellen Suche habe ich herausgefunden, dass er damit einige Fans gegen sich aufgebracht hat. (So wie ich das verstanden habe, sind sie der Meinung, dass ihn Dayfall überhaupt erst in Rampenlicht katapultiert hat. Und weil er inmitten der Dreharbeiten des dritten Films kündigte, behaupten sie, dass er sich »verkauft« hätte.) Außerdem habe ich auf einer Klatschhomepage voller Werbeanzeigen einen Artikel gefunden, in dem es heißt, dass er ein Hundeheim unterstützt und Partys in einem Strandhaus feiert, was wütende anonyme Nachbarn gar nicht so toll finden. Oh, und es gibt ein Interview mit seiner Ex Sara Santi, ebenfalls Dayfall-Star, in dem sie etwas über ihn sagt, das schon ziemlich vernichtend ist. So in der Art von: »Erst hat er Dayfall verlassen und dann mich.« Zudem nannte sie ihn »arrogant«, nichts als »Schall und Rauch« und als Partner einen »Mann, der sich nur für sich selbst interessiert« (autsch). Der Artikel führte mich dann zu einer weiteren Bademodenkampagne, in der er, ich zitiere, sagte: »Wenn mein Hintern die Nahrungsquelle der Liebe darstellt, dann weiter so.« Eine illustre Mischung, ich weiß, aber immerhin nichts Kriminelles. Gott sei Dank.


        Und ganz gleich, wie unfassbar unverantwortlich das auch klingen mag, während ich dies hier tippe, ich bin nach wie vor der Meinung, dass es die richtige Entscheidung war, Milo Ford meine PIN zu geben. Und wenn es nur dafür ist, dass er mir erfolgreich geholfen hat, mich in meine Cloud einzuloggen, und mir die ganzen Sprachmemos meiner Forschung geschickt hat, wodurch mein Meeting heute Morgen so gut verlaufen ist, wie es nur hätte können. Hinterher erzählte mir mein Supervisor ziemlich angefressen davon, dass bei ähnlichen Projekten die Finanzierung gekürzt wurde, aber ich glaube wirklich, wenn sich Terrarium meine Daten gründlich ansieht, werden sie mich weiter unterstützen. Zumindest rede ich mir das ein, denn es ist eine Frage des Überlebens.


        Außerdem glaube ich, dass diese ganze Handyverwechslung auch für Milo funktioniert, obwohl er, wie ich inzwischen he­rausgefunden habe, weniger zu verlieren hat als ich. Als er meinte, dass er das Ding nur selten benutzt, hat er nicht gelogen. Wie sagte er so schön: neue Nummer, neues Handy. Eine »spirituell blütenreine Weste« nannte er es, was mich spöttisch lachen ließ. Aber dennoch. Zumindest ist es hilfreich für ihn. Er spielt einen britischen Soldaten, wobei er seine erste Szene »komplett verkackt hat«, nachdem er sie während der Proben vor Monaten gerockt hatte, also schickte ich ihm eine zwei­einhalbminütige Aufnahme von seinem Dialekttrainer und ein Video, in dem er den Sprechtext an einem Ort liest, der nach einer alten Garage aussieht. Danach fragte ich ihn, ob denn kein britischer Schauspieler irgendwo in der Nähe sei, der ihm helfen könne, und er meinte nur: »Ich würde gern vermeiden, dass irgend­wer, den ich kenne, herausfindet, dass ich gerade sowohl Handys als auch Akzente verliere, Allie.« Ich versicherte ihm, dass ich das nur zu gut verstehen könne. Genau genommen habe ich deutlich gemacht, dass ich dieses Arrangement gern, wenn möglich, unter uns behalten würde. Im kleinen Kreis sozusagen. Es niemandem erzählen. Und dass ich das Handy aus Sicherheitsgründen in unserem jeweiligen Zuhause aufbewahren würde. Um die Privatsphäre zu schützen. Er war damit sofort einverstanden.


        Zwischenzeitlich haben wir alle Benachrichtigungen von Dingen ausgeschaltet, auf die wir nun wieder selbst Zugriff haben, und uns darauf geeinigt, unsere Handys zu tauschen, wenn er in siebzehn Tagen kurz in London ist. Bis dahin werden wir einfach jeweils als »Handy-Sekretär« des anderen agieren – ­Milos Wortkreation, basierend auf unserem Videocall. Und der war wirklich interessant, also der Anruf. Eigentlich nahm ich an, dass ich mich bloßgestellt fühlen würde, aber als sein Gesicht auf dem Bildschirm erschien, empfand ich lediglich Erleichterung. Er war es definitiv. Der Milo Ford von Google.


        »Du bist es!« Er lachte. War weniger herausgeputzt als auf den Google-Bildern auf dem roten Teppich. Irgendwie lässiger, als ich erwartet hatte. Das volle braune Haar zerzaust, als wäre er sich nervös hindurchgefahren, während das weiße T-Shirt etwas verknittert wirkte. Aber es war definitiv derselbe Milo. Selbstbewusst, auf jeden Fall arrogant, aber ein gut gelaunter Typ. Gefühlsduselig, glaube ich. (Er meinte, dass sich sein neues Handy und die neue Nummer wie eine »Wiedergeburt oder so« anfühlen würden und dass der Videocall ein »wahrer Segen« sei.)


        »Nun, solltest du dir jemals wirklich Sorgen machen«, entgegnete ich, »können wir uns auch regelmäßig über Anrufe wie diesen auf dem Laufenden halten, um das Vertrauen aufrechtzuerhalten.« Ich erklärte ihm, dass ich das einmal in einer Sendung über Polizisten und deren Undercover-Informanten gesehen hätte. Milo lachte nur; ich glaube, er dachte, das sei ein Witz. War es nicht. »Spione machen das so«, warf ich ein.


        Grinsend entgegnete er: »Und Schauspieler und Forscherinnen nun auch.«


        Stimmt.


        Was auch immer uns den Handytausch überstehen lässt. Ein vernünftiger Plan, der uns hoffentlich durch diese potenziell sehr dumme, unverantwortliche Entscheidung hilft, die beid­seitiger Verzweiflung entstammt.


        Nur noch für siebzehn Tage.


        Genau das sage ich mir selbst immer wieder. Trotz meines ganzen angeblichen Zynismus – was kann in gerade mal siebzehn Tagen schon schiefgehen?
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        10:09 Uhr


        Allie von Milos Handy: Guten Morgen. Hier ein paar Screenshots von deinen heutigen Benachrichtigungen.


        Weitergeleitet von Allie [Screenshot]


        Bunty’s Coffee: Aufruf für alle Mitglieder des Black Card Clubs: Scannt heute eure App in einer der zahlreichen Bunty’s Coffee-Filialen weltweit, um euer Lieblingsgetränk den gesamten Juli über gratis zu bekommen!


        Word!: Milo, dein Wort des Tages lautet »Zufall«. Bedeutung: Ein unerwartetes Ereignis, das meist vorteilhaft ist.


        iMessage von Jameson: Alter, ghostest du mich etwa? Wie ist der Dreh? Ich habe gerade einen vierundzwanzigstündigen Gaming Stream beendet. Bin fix und fertig. Ich glaube, ich habe YouTube zerstört, so gut war er, hahaha. Wie auch immer, bleib stark!! :–) Bin stolz auf dich, Bruder. Wenn es jemand packt, dann du. Lass die Vergangenheit hinter dir. Jay xx


        *


        12:56 Uhr


        Milo über Allies Handy: Hey, danke, dass du mir die Sachen weitergeleitet hast, Allie! Ich bin gerade in die Wohnung zurückgekommen. Vor nicht einmal einer halben Stunde war ich noch ein Soldat in den 1940ern, der um seine Frau trauert, und jetzt halte ich das Handy einer Wissenschaftlerin in der Hand, haha. Das Leben ist verrückt, was? Könntest du bitte Jameson für mich antworten? Sag ihm, er soll seine E-Mails checken. Das ist gerade mein einziges Kommunikationsmittel! 🙏


        Allie: Hi! Klar.


        Milo: Ach ja, und eine App mit megaaktiven Flammen-Emojis ploppt immer wieder auf deinem Handy auf und erzählt irgendwas davon, dass du deine Vögel zählen sollst? Muss ich da irgendwas tun?


        Allie: Oh, das sind super Neuigkeiten. Nein, »Zähle deine Vögel« ist meine Website.


        Milo: Website? Cool! Worum geht’s da?


        Allie: Es handelt sich dabei um Wildtierkameras im Zeitraffer­modus, über die Besucher der Website die Vögel beobachten können, die wir in Bermuda und an anderen Orten verfolgen, um sie für uns zu zählen. Leider kann ich mich von hier aus immer noch nicht einloggen, also wirst du wahrscheinlich noch ein paar Benachrichtigungen erhalten. Liegt an den Sicherheitsvorkehrungen und dass ein unbekanntes Gerät versucht, sich einzuloggen.


        Milo: Hammer-Idee!!! Kann ich sie mir ansehen? Und was bringt das Zählen?


        Allie: Klar, kannst du gern machen. Als ich das letzte Mal nachgeschaut habe, hatte ich zweiundzwanzig Mitglieder. Aber ich brauche jeden, den ich kriegen kann, haha. Und das Zählen hilft uns dabei, mit der Zeit die Population zu überwachen.


        Milo: Ich sehe mir momentan Papageientaucher in Schottland an. Allie, das ist so cool! Reist du viel für deine Arbeit?


        Allie: Ja, hauptsächlich im Frühling und Sommer. Eigentlich sollte ich genauso viel zu Hause sein wie an anderen Orten. In der Regel ist es immer während der Brutzeiten.


        Milo: Ist bei mir auch so. Nur ohne Brutzeiten 😂


        Allie: Ha. Da bin ich ja wirklich erleichtert.


        Milo: Ach, und hol dir gern den Gratiskaffee. Sie haben mir zwar eine Black Card geschickt, aber hier drüben gibt es keinen Bunty’s!! 😭 Der nächste Ort hat nicht mal Strom. Ernsthaft! Das ist so eine Real-life-Dickens-Scheiße. Es gibt keine Läden oder Restaurants. Aber vermutlich ist das gar nicht schlecht. Immerhin fahre ich so meinen Koffeinkonsum runter.


        Allie: Verzicht auf Koffein UND Handy? Mal ehrlich, Milo, das Leben ist schon schwer genug. Wir brauchen alle etwas Balance.


        Milo: Ach, Allie, ich bin einfach kein Mann für Balance. 😂


        Allie: Ha. Nun, ehrlich gesagt war ich noch nie in einem Bunty’s, also vielleicht probiere ich es mal aus. Das große gelbe Neonschild erinnert mich immer an ein Biohazard-Warnschild. Menschen, die Blut und so entsorgen. Vermutlich war ich deshalb noch nie dort.


        Milo: Und ich dachte immer, dass es eine Biene darstellen soll. Jetzt vermutlich nicht mehr!!


        Allie: Tut mir leid.


        Milo: Na ja, die Chance, dass du es aufgrund meiner Getränkebestellung hassen wirst, ist hoch! Sie ist ziemlich speziell! Solltest du sie probieren, musst du mir auf jeden Fall Bescheid geben. Ich bin ein großer Junge und kann das verkraften.


        Allie: Ich erwarte biologisch gefährlichen Müll, also hängt die Latte ziemlich tief.


        Allie: Übrigens hat Jameson geantwortet. Meinte nur: »Ach ja? Danke dir, du freundliche Fremde :–)«


        Milo: Haha, danke! »Freundliche Fremde …«


        Allie: Gern geschehen. Freundlicher Fremder.


        Milo: Ahh, sieh uns doch an! 😎 Wie wahre Handy-Sekretäre, ­findest du nicht auch???


        Allie: Und das nur noch sechzehn Tage lang!
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        22:01 Uhr


        Weitergeleitet von Allie [Screenshot]


        Voller Dankbarkeit: »Lass deine Serie nicht abreißen, Milo! Jeden Tag fünf Minuten damit zu verbringen, dankbar zu sein, sorgt für besseren Schlaf, verbessert die körperliche Gesundheit, und man eignet sich gesunde Gewohnheiten an!«
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        21:55 Uhr


        Nachricht von Milo: Der Dreh ist für heute abgeschlossen. Ich hoffe, du hattest einen schönen Tag, Allie! Gute Nacht 😊


        Weitergeleitet von Milo [Screenshot]


        Forschungshafen: Du könntest dich für die kürzlich hinzugefügte wissenschaftliche Arbeit »Der Weltraum und die Arktis – eine ­äußerst ungewöhnliche Beziehung« interessieren, Allie.


        Zähl deine Vögel: Zwei neue Mitglieder haben sich angemeldet! AcerSpark und R29201.
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        09:19 Uhr


        Tagebuch von Allie Lake (gespeichert über CloudLink Drive // Der Seehafen *neu*)


        Es ist schon faszinierend, wie schnell etwas zur Routine wird. Vögel können sich so verhalten, aber Menschen sind oft besonders gut darin. Wir gewöhnen uns daran, passen uns schnell an die Neuerung an, bis sie sich wie etwas Vertrautes anfühlt. Wie Hotelzimmer beispielsweise, die einem nach nur einer Nacht wie ein Zuhause vorkommen. So ist es auch bei den Exkursionen, wenn plötzlich ein stickiges Mehrbettzimmer in einer Forschungsstation zu meinem Zuhause wird oder ein Airbnb mit nicht zusammenpassenden Tassen. Vielleicht handelt es sich dabei ja um eine unbewusste Suche nach Sicherheit? Eine Sehnsucht, dass sich alles vertraut und ungefährlich anfühlt.


        Irgendwie so ist es inzwischen bei Milo und mir und diesem ganzen merkwürdigen Handytausch. Es ist sehr schnell zur Routine geworden. Zu etwas, das nun einfach Teil meines Alltags ist.


        Ich wache auf. Dann mache ich mir eine große Tasse Tee, bevor mich Sian in diese surrealistische Kunstinstallation zieht, zu der das June House B & B inzwischen geworden ist. Mit dem Frühstücksservice und der gekünstelten, unechten Unterhaltung (über irgendwelche Dinge, die nicht zählen, also weder über Mum noch die Tatsache, dass ich mir Sorgen mache, weil der Instagram-Kanal von June House immer mehr Follower bekommt und jemand, der Dad kennt, sie vielleicht entdecken könnte.)


        Dann überprüfe ich Milos Handy. Und er macht dasselbe mit meinem. Ähnlich wie mit dem eigenen Telefon behalten wir den Tag über die Benachrichtigungen im Blick, wann immer wir zu Hause sind, denn wie wir einander ja versprochen haben, bleiben die Handys sicher verstaut dort, und bevor wir schlafen gehen, checken wir sie noch mal. In den letzten paar Tagen haben wir uns immer gegenseitig einen guten Morgen gewünscht und meistens abends auch eine gute Nacht.


        Es ist schon interessant, wie viel man über jemand erfährt, wenn man sein Handy hat, selbst wenn es sich dabei um eine »spirituell blütenreine Weste« handelt. Ich lache zwar spöttisch darüber, aber irgendwie verstehe ich es auch. Immerhin kann ich mir nicht einmal vorstellen, wie viel auf einem Handy los sein muss, wenn die Karriere so durch die Decke gegangen ist, wie es bei Milo offenbar der Fall gewesen ist. Das wäre ja mein größter Albtraum, derart sichtbar zu sein. Dennoch ist sein Handy immer noch ein Fenster in sein Inneres.


        Seine Apps verraten mir, dass er Worte mag und gern liest. Außerdem ist er ein Fan von Motorsport und kocht. Mehrere Gewohnheitstracker bombardieren ihn mit Erinnerungen, dass er in letzter Zeit nichts eingetragen hat, was mir zeigt, dass er vermutlich nachlässig ist, aber große Erwartungen an sich selbst hat. (Seine Ex nannte ihn übrigens auch »besessen von der Arbeit«, was zu stimmen scheint. Nicht, dass ich die Dinge glaube, die auf dieser billigen Website stehen.) Eine Shopping-App schickt ihm dauernd Werbung für lufttrocknenden Ton und Häkelgarn.


        Außerdem liebt er Kaffee. Sehr sogar. Er hat eine Brühzeit-App (ich wusste nicht einmal, dass so etwas existiert!), Kaffeerezepte und jede Menge Lieferservice-Apps, die ihm raten, seine Getränke im Vorfeld zu bestellen.


        Übrigens bin ich gerade auf dem Weg, seinen Lieblingskaffee einzufordern. Auf der anderen Seite des Campus gibt es einen Bunty’s, also dachte ich mir, dass ich von dort aus ein paar ­E-Mails beantworten könnte, bevor ich mit der Arbeit beginne. Und zwar mit Milo Fords Lieblingsgetränk! Mit Milo Fords Handy eingelöst, aber in meinen eigenen wiederverwendbaren Becher abgefüllt und all das, während mich Clive im June House mit einem Extra-Handy versorgt hat – er fand nämlich ein altes iPhone im Fußraum seines Vans und versprach mir mehr als einmal, dass es »gesäubert« worden sei. Und zwar ganz, Allie. Vertrau mir. (Sian hat sich deswegen natürlich ziemlich aufgeregt und mich noch einmal daran erinnert, dass unsere Gäste eine Dienstleistung erhalten sollten und nicht andersherum, aber ich habe sie ignoriert.)


        Doch es ist schon schräg. Die Art, wie sich mein und Milos Leben vermischen. Ich und der perfekte Fremde.


        Aber es ist auch schön, und es funktioniert.


        Milo schickt mir sogar Updates von meiner Brutkamera. Außerdem hat er mir heute ein Erinnerungsbild von Mum und mir geschickt, wie wir beide vor drei Jahren die (unfassbar schlechte) Rum Swizzle Cake in den Händen halten, die sie gebacken hatte, um zu feiern, dass ich die Finanzierung für Bermuda erhielt.


        Ich habe mich bei Milo dafür bedankt, dass er es mir geschickt hat. »Ein Zeichen?«, schrieb er mit diesem Betende-Hände-Emoji, was mir ein Lächeln entlockte.


        O mein Gott.


        Die Barista hat gerade gerufen, dass mein Kaffee fertig sei.


        »Milo?«, hat sie gefragt, und ich habe laut und deutlich geantwortet, dass ich das bin.


        *


        11:03 Uhr


        Von Milos Handy an Allies weitergeleitet [Bildbeschreibung: Allie trinkt einen Kaffee im Bunty’s – das mattbraune Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Sie trägt ein gelbes ­T-Shirt-Kleid und eine Muschelhalskette als Glücksbringer um den Hals. Dabei hält sie einen lilafarbenen wiederverwendbaren Kaffeebecher in der Hand.]


        Allie: Einen doppelten Espresso, ohne Milch, mit zwei Spritzern Zuckerwattesirup, einem Spritzer Pfefferminz UND Schlagsahne … Echt jetzt?


        Milo: O Mann, ich habe dich gewarnt!!!


        Allie: Ich glaube, er schmeckt mir.


        Milo: Dein Ernst???? 😱


        Allie: Ja.


        Allie: Aber es macht dennoch keinen Sinn. Der Kaffee ist zu ­bitter, aber auch wirklich süß. So wie Santa Claus mit einem Maschinengewehr oder so.


        …
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