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Informationen zum Buch

Karin Adler ermittelt im Doppelpack!




Die Tochter des Leuchtturmmeisters.

„Die Insel war klein und karg, und die Buchten waren gefüllt mit rundgeschliffenen Steinen“ – das Auftauchen einer eingemauerten Leiche bringt das Idyll der Insel Marstrand gehörig durcheinander. Als schließlich noch ein Taucher ermordet wird, ist die glänzende Oberfläche der Kurortgesellschaft endgültig zerstört. Karin Adler von der Kripo Göteborg soll den Fall lösen – mit ihrem Charme und unkonventionellen Blick bringt sie so manchen Inselbewohner in Verlegenheit – doch erst das Auftauchen zweier alter Damen führt zur Klarheit in einem sich immer weiter zuspitzenden Drama … 




Die Tote auf dem Opferstein.

Bei der Besichtigung der Festung Carlsten entdeckt eine Schulklasse ausgerechnet im angrenzenden Opferhain eine enthauptete Leiche im mittelalterlichen Gewand, und eine alte Dame muss feststellen, dass ein abgehackter Kopf ihren zauberhaften alten Klostergarten verschandelt. Laut Rechtsmedizin gehören Kopf und Körper jedoch gar nicht zusammen. Und auf Marstrand wimmelt es von seltsam gekleideten Menschen. Karin Adler von der Kripo Göteborg ist kaum aus ihrem Segelurlaub an der schwedischen Westküste zurück, als Marstrand von einer Serie grausamer Frauenmorde erschüttert wird, die immer deutlichere Parallelen zu den Bohusläner Hexenprozessen des 17. Jahrhunderts aufweisen. Normalerweise ist die bodenständige Kommissarin gegen jede Art von Aberglauben immun, doch dieser Fall bringt auch sie ins Grübeln ...






Informationen zur Autorin

Ann Rosman ist passionierte Seglerin, die es auf ihren Langsegeltouren unter anderem bis zu den Äußeren Hebriden geführt hat. Sie hat Universitätsabschlüsse in Computertechnologie und Betriebswirtschaft absolviert. Als Aufbau Taschenbuch liegen von ihr vor: „Die Tochter des Leuchtturmmeisters“, „Die Tote auf dem Opferstein“, „Die Wächter von Marstrand“ und „Die Gefangene von Göteborg“. Ann Rosman lebt auf Marstrand, wenn sie nicht gerade durch die Weltgeschichte segelt. Mehr zur Bestsellerautorin unter: www.annrosman.com

 

Gisela Kosubek studierte Skaninavistik in Greifswald und lebt als Übersetzerin in Berlin. Aus dem Schwedischen übrtrug sie u. a. Werke von Peter Kihlgärd, Barbara Voors, Camilla Läckberg und Aino Trosell.
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»Das Heilmittel für alles und jedes ist Salzwasser 

– Schweiß, Tränen oder das Meer.« 

 

Karen Blixen






Die Kirchenglocken von Marstrand läuteten zu halb elf den Sonntagsgottesdienst ein, aber draußen auf Hamneskär, wo die beiden polnischen Maurer soeben wieder die Arbeit aufgenommen hatten, war nichts davon zu hören. Gerade besserten sie die Innenwand des alten Vorratskellers aus, als diese plötzlich nachgab und einstürzte. Es war, als könnte der Mörtel dem düsteren Geheimnis nicht länger standhalten, das das Bauwerk so lange gehütet hatte. Hinter der Wand befand sich ein weiterer Raum, der früher einmal der Familie des Leuchtturmmeisters gehört hatte. Dort im Dunkel lag der tote Körper eines Menschen. Sein Gesicht war den Hineinschauenden zugewandt, so als würden sie erwartet.

Die Polen schrien auf und bekreuzigten sich hastig.

 

Pater-Noster-Leuchtturm, Hamneskär, 2. August 1963 

 

Sie küsste ihn auf die Stirn und strich ihm übers Haar. Dann legte sie seine Hand auf ihren Bauch und meinte, ein Lächeln auf seinen Lippen wahrzunehmen. Mit dem Finger folgte sie der schönen Kontur seines Amorbogens. Ein sanfter Knuff kam von innen, als wollte das Persönchen dort drinnen auch Abschied nehmen.

Ihr war, als würde der Schmerz sie zerreißen. Sie zog die Decke über ihn, damit er nicht fror.

Die Männer an der Tür warteten. Es war höchste Zeit zu gehen. Ein letztes Mal wandte sie sich um und winkte. Sie brachte es nicht über sich, Lebewohl zu sagen, flüsterte nur: »Wir sehen uns bald wieder, bis dahin werde ich jede einzelne Minute zählen.«






1.



Draußen auf Hamneskär, der kleinen Insel nördlich vor Marstrand, herrschte fieberhafte Betriebsamkeit. Zwei Monate waren es noch bis zur Wiedereinweihung des Pater-Noster-Leuchtturms. In westlicher Richtung war das Eiland kaum wiederzuerkennen, seit man den Turm von Hamneskär fortgeschafft hatte. Das war jetzt ein paar Jahre her, und seitdem hatte der Verein der Pater-Noster-Freunde alles getan, um Geld für die Restaurierung und den Rücktransport des Turms auf die kleine Schäre zusammenzubekommen. Ein paar Bewohner von Marstrand hatten sich ebenfalls engagiert, aber im Großen und Ganzen war das Interesse der Inselbewohner eher verhalten.

Bauleiter Roland Lindström machte gerade eine kurze Pause und genoss die Strahlen der Märzsonne, als Mirko angerannt kam. Der ältere Pole, dessen Namen Roland nie behalten konnte, trottete hinter ihm her und schüttelte bekümmert den Kopf. Der Mann roch ständig stark verschwitzt, weshalb die Schweden ihn Schwitzkowski nannten. Roland verstand nicht, wie man derart schlecht riechen konnte, aber Schwitzkowski schien sich des Gestanks, der ihn umgab, überhaupt nicht bewusst zu sein. Tag für Tag trug er dasselbe grau-grün karierte Hemd. Roland fragte sich, ob der Kerl daheim in Polen eine Frau hatte. Wenn ja, sollte die sich mal darum kümmern.

»Heilige Mutter Gottes«, murmelte Mirko leise in seiner Muttersprache und bekreuzigte sich von Neuem.

»Was ist los?«, fragte Roland unwirsch, weil man ihn an seinem windgeschützten Platz hinter dem roten Leuchtturmmeisterhaus gestört hatte.

»Ein toter Mann.«

Roland runzelte die Stirn. Das Schwedisch des Arbeiters war nicht besonders gut. Er konnte etwas anderes meinen. Missmutig goss Roland den Kaffee aus dem Plastikbecher und schraubte ihn wieder auf die Thermosflasche. Dann legte er einen Priem ein und wischte die Hand am Blaumann ab, bevor er aufstand. Ich muss ihn falsch verstanden haben, dachte er.

 

Die früheren Wohnhäuser des Leuchtturmpersonals einschließlich der Nebengebäude wurden gerade saniert. Man plante eine Jugendherberge auf die karge Insel Hamneskär zu legen, die auch Möglichkeiten zur Durchführung von Konferenzen bot. Es war modern, derartige Anlagen an schwer zugänglichen Orten zu nutzen, wohin die Leute möglichst nur mit RIB-Booten gelangten. Die Schnellboote zischten mit gut vierzig Knoten übers Wasser, ein besonderes Erlebnis für die je zwölf Passagiere, obwohl das Ganze weder umweltfreundlich noch billig war. Für Roland, der die Ausführung des Projekts betreute, würde die fristgemäße Fertigstellung von Häusern und Nebengebäuden beinhalten, dass sein Konto einen großzügig bemessenen und äußerst willkommenen Bonus auswies.

 

Langsam zog Roland die Tür des Vorratskellers hinter sich zu. Weitere Verspätungen konnten sie sich wirklich nicht leisten, und eine Leiche brachte natürlich Verspätungen mit sich. Der Mann im Vorratskeller war allem Anschein nach schon lange tot. Ein Monat mehr oder weniger spielte da wohl keine Rolle. Wenn die Wand nicht eingestürzt wäre, hätten sie ihn ja überhaupt nicht gefunden. Allerdings konnte die Polizei diesen Burschen wohl ziemlich schnell abholen. Eine große Sache musste es also nicht werden. Eins aber war klar, es war schon etwas merkwürdig, dass man ihn eingemauert hatte. Roland überlegte hin und her, bevor er sich zu den Polen umdrehte und in seinem breiten Göteborger Dialekt mitteilte, zu welchem Ergebnis er gekommen war.

»Wir ziehen die Wand wieder hoch. Keiner redet darüber. Ist das klar? Okay, Jungs?«

Es war zwar als Frage formuliert, doch ließ sich nicht überhören, dass es ein Befehl war. Roland schaute die beiden Männer an, während er in seiner Tasche nach dem Mobiltelefon suchte. Er gab bereits die Nummer ein, als Mirko sich räusperte. Als gläubiger Katholik sah er sich zu einem Protest einfach gezwungen. Jeder Mensch hat das Recht auf ein würdiges Begräbnis, und zwar in geweihter Erde. Der Mann im Keller hatte nichts von alledem bekommen. Außerdem musste er verheiratet gewesen sein, jemand vermisste ihn. Mirko zeigte zur Verdeutlichung auf seinen eigenen Ehering. Roland blinzelte in die Märzsonne. Dann bot er jedem der beiden zwei Monatslöhne an und sagte, sie könnten auf der Stelle heimfahren, wenn sie dafür schwiegen. Mirko erklärte, es ginge hier nicht um Geld, aber als das Angebot bei sechs Monatslöhnen lag, einschließlich der Möglichkeit, umgehend nach Hause zu fahren, nickte er nur wortlos. Sechs Monatslöhne, das war viel Geld. Er dachte an seine Frau und ihre gemeinsame kleine Tochter. Nachdem er Schwitzkowski die Sache übersetzt hatte, packten sie sofort ihre wenigen Habseligkeiten. Ohne die anderen Arbeiter zu informieren, fuhr Roland die Polen mit dem Aluminiumboot an Land. Eine Stunde war vergangen von der Entdeckung der Leiche bis zu dem Augenblick, als die Männer den Parkplatz von Koön verließen. Mirko konnte sich nicht erinnern, schon einmal derart viel in einer einzigen Stunde erlebt zu haben.

Schweigend fuhren sie in Mirkos blauem Skoda durch die schwedische Frühlingslandschaft. Der Verkehr auf der nach Süden führenden Autobahn lief flüssig. In Schonen war der Frühling bereits weiter vorangeschritten. Die offenen Felder, das sprießende Grün und ihr neu erworbener Reichtum hätten sie eigentlich in gute Stimmung versetzen müssen. Die Fähre, die die beiden von Ystad nach Swinouj§cie bringen sollte, würde erst in einer Stunde auslaufen, also legten sie eine Pause auf einem Rastplatz neben einer alten Kirche ein. Auf den Holzbänken des Platzes saß ein Rentnerehepaar und aß Butterbrote. Die Frau hatte sich auf ihre Serviette gesetzt, um die helle Jacke nicht zu beschmutzen, und als Schwitzkowski vorbeiging, rümpfte sie die Nase. Mirko sah aus dem Augenwinkel, wie sie sich zu ihrem Mann vorbeugte und ihm etwas zuflüsterte. Der Mann zog die Wagenschlüssel aus der Tasche, hielt sie in Richtung Auto und verschloss es durch einen Knopfdruck.

Mirko zündete zwei Zigaretten an und reichte eine davon an seinen Kollegen weiter. Schwitzkowski versuchte zu verbergen, dass ihm die Hände zitterten, als er den Glimmstengel entgegennahm. Die Erlebnisse des Morgens hatten beiden stark zugesetzt. Um sich die Beine zu vertreten, gingen sie nun langsam um die weißgekalkte Kirche herum. Die Schwalben kurvten in kühnen Manövern um den Glockenturm. Der sauber geharkte Kies knirschte unter den Füßen der Männer in den ausgetretenen Arbeitsschuhen. Mirko holte tief Luft, so als wollte er etwas sagen, ließ es dann aber. Nachdem er noch eine Weile überlegt hatte, strich er sich über die Bartstoppeln, trat seine Zigarette aus und sah Schwitzkowski an.

»Weiß Roland, wo du wohnst? Kann er dich irgendwie erreichen?«

Schwitzkowski schüttelte den Kopf.

»Na also. Dann bringen wir die Geschichte jetzt in Ordnung.«

Mit flinkem Finger wählte Mirko die Nummer des schwedischen Notrufs. Als sie zehn Minuten später das letzte Wegstück zur Fähre zurücklegten, schienen der Himmel heller und die Farben irgendwie klarer geworden zu sein.






Marstrand, August 1962 

 

Der Sommerabend war lau, und das Gesellschaftshaus wirkte geradezu magisch, fast als stamme es aus einer Märchenwelt, in der alle Geschichten glücklich ausgehen.

Die elegante Holztreppe lud die Vorübergehenden zum Eintreten ein, aber die weißen Tischtücher und die gestrenge Miene des sorgfältig gekämmten Oberkellners besagten zugleich, dass nicht jeder Gast willkommen war.

Schon die Treppe verlangte allen, die sie betraten, Haltung und entsprechendes Benehmen ab. Mehr als einmal hatten die Serviererinnen erfahren, dass sie ein eigenes Leben führte und ihren Schritt ins Wanken bringen konnte, wenn sie mit beladenem Tablett ankamen.

Es hieß, dass einmal ein junger Mann, der von der Insel Marstrand stammte, im großen Saal auf die Knie gefallen war, um ein Mädchen, dessen er eigentlich nicht würdig war, zu bitten, seine Frau zu werden. Zur Bestürzung der Eltern und der anderen Kurgäste hatte das Mädchen ja gesagt. Hand in Hand hatten die jungen Leute das Gesellschaftshaus verlassen, doch an der Treppe angekommen, stolperten sie und stürzten so unglücklich, dass sich beide das Genick brachen. Die älteren Kellnerinnen glaubten, es sei das junge Paar, das hier noch immer spuke und die Stufen der Treppe wanken lasse.

Auf der Veranda lehnte sich Arvid in einem der Korbstühle zurück und nippte an seinem Champagner. In der leichten Brise bewegten sich die Wimpel nur schlaff, es roch nach Salz und Tang. Die Sonne war unterwegs zum Horizont, und ihre Strahlen bildeten eine goldene Straße auf der nördlichen Einfahrt zum Hafen Marstrands. Es war gegen Ende August, aber der Sommer lud noch immer mit warmen Abenden ein.

Ein Klinkerboot mit Gaffelrigg glitt in das flüssige Gold und erregte seine Aufmerksamkeit. Die Segel wurden mit ruhigen Bewegungen gerefft, und je geringer die Segelfläche wurde, desto mehr verlor das Boot an Fahrt. Nun glitt es in gut austarierter Geschwindigkeit zur Landungsbrücke des Gesellschaftshauses, wo es sanft anlegte. Arvid hob die Hand, um die Augen zu beschatten und im Gegenlicht besser zu sehen. Es war nur eine Person an Bord, eine Frau, die jetzt an Land sprang. Das Boot reagierte mit leichtem Schaukeln, als ihre Füße vom Deck abhoben. Die Frau bewegte sich graziös, und der Rock umtanzte ihre Beine, als sie mit einem Korb in der Hand näher kam.

»Ist alles zu Ihrer Zufriedenheit?« Die Serviererin, die sein Glas nachfüllte, störte ihn in seinen Gedanken. Sie beugte sich extra weit vor und zeigte ihren reichlich bemessenen Busen.

»Was wünschen Sie … zum Essen?« Sie lächelte einladend und bemühte sich, verführerisch zu wirken.

»Vielen Dank, Fräulein, aber wir sind zu mehreren, ich warte mit der Bestellung, bis die anderen kommen.« Arvid versuchte seine Abneigung zu verbergen.

»Dann darf ich Ihnen ein angenehmes Abendessen wünschen, denn ich habe jetzt Feierabend.« Sie warf den Kopf in den Nacken und richtete ihre Schritte zur Küche. Arvid drehte sich wieder der goldenen Sonnenstraße zu. Das Boot lag noch immer an seinem Platz, aber die Frau, die es so elegant in den Hafen gesegelt hatte, war verschwunden.

Lärmend und lachend stürmten seine Begleiter auf die Veranda.

»Arvid, Liebling. Hast du lange gewartet?« Siri blies den Rauch aus und küsste ihn auf die Wange, bevor sie sich neben ihn setzte. Ihre Zigarette steckte in einer eleganten Elfenbeinspitze, die sie jetzt direkt auf das weiße Tischtuch legte. Arvid nahm sie schnell auf und strich über den glatten Stoff, um sich zu vergewissern, dass kein Fleck zurückblieb.

»Weißt du, Gustav hat uns einen unheimlich lustigen Witz erzählt.« Sie nahm Arvid die Zigarettenspitze aus der Hand, fuchtelte damit in Richtung des Genannten und forderte ihn auf, den Witz zu wiederholen.

Die Kellnerin näherte sich dem Tisch. Sie warf einen Blick auf die Hafeneinfahrt und das kleine Boot unten am Anleger, bevor sie auf die fröhliche Gesellschaft zuging. Sie wandte sich an Arvid: »Anscheinend sind die Erdbeeren zum Champagner vergessen worden?«

Die Stimme der Frau hatte einen warmen Klang und passte vorzüglich zu ihrem Aussehen. Das blonde Haar war hochgesteckt, bis auf eine Locke, die sich hervorgestohlen hatte und den braungebrannten Hals umspielte. In den schmalen und ebenso braunen Händen hielt die Frau eine Glasschale mit Erdbeeren. Es war sie – die Seglerin. Höflich und freundlich nahm sie die Bestellungen der Gäste entgegen, bewegte sich jedoch mit einem Stolz, wie er ihn nur selten gesehen hatte. Siri störte ihn in seinen Gedanken, indem sie ihn kokett in die Seite stieß.

»Hast du mich vermisst, Arvid?«

Er hatte den Geruch ihres viel zu schweren Parfüms in der Nase.

Die Serviererin stellte die Schale vor ihn hin. Sie entfernte sich leichten Schrittes, und plötzlich kam Arvid irgendetwas an ihr bekannt vor. Er fragte sich, wie es wohl sein mochte, ihr beim Walzer die Hand um die Taille zu legen.

Siri zeigte deutlich ihre Unzufriedenheit, indem sie seine Hand nahm und sagte: »Arvid, Lieber. Wenn du schon nach anderen Frauen schauen musst, so kannst du das wohl tun, wenn ich nicht dabei bin.«

Arvid verstand, dass sie die Kellnerin meinte. Er tätschelte ihr väterlich die Hand, bevor er sich ihr freundlich, aber bestimmt entzog.

Als die Kellnerin gegangen war, saß Arvid wie verzaubert da. Sie hatte so einfach und natürlich gewirkt. Er dachte an die Eleganz, mit der sie ihr Boot in den Hafen gesegelt hatte. Die letzten Strahlen der Sonne liebkosten die Wasserfläche, und in seiner Brust breitete sich ein wärmendes Gefühl aus.






2.



Karin war total verschwitzt und wütend, als sie den Wäschekorb vom Fahrstuhl in den Korridor schleppte. Der Jackenkragen klebte ihr im Nacken, und sie strich sich eine Strähne aus der nassen Stirn. Eine Dusche käme ihr jetzt gelegen oder, noch besser, ein Bad. Sie zog die Jacke aus und öffnete den Flurschrank, um sie hineinzuhängen. Irgendwie klemmte die Tür, und sie packte fester zu. Der Waschmittelkarton hatte sich quergestellt. Jetzt fiel er um, und auf dem Teppich breitete sich ein weißer Pulversee aus. Sie fluchte vor sich hin.

»Hallo, du.« Göran saß auf dem Sofa, eine Broschüre in der Hand.

»Wir hatten heute einen Termin im Waschhaus«, entgegnete sie kurz. »Jetzt liegt hier ein Berg nasser Klamotten, und alles Übrige ist immer noch dreckig. Außerdem ist die Svedberg stinksauer. Sie hatte den Termin danach.«

Karin fühlte, wie ihr Ärger weiter wuchs. Wieso musste sie zu Hause immer alles allein machen?

»Ich habe einen DVD-Player gekauft. Komm, schau ihn dir an.« Er hielt die Fernbedienung hoch.

»Hast du gehört, was ich gesagt habe?« Sie spürte, wie ihr Puls schneller schlug und ihr Gesicht zu glühen begann.

»Werd doch nicht gleich sauer. Man kann ja wohl einen neuen Termin bekommen.«

Ohne zu antworten, ging sie in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Ein Stückchen Käse, eine plattgedrückte Kaviartube und ein Teller mit Essensresten, die man vorige Woche hätte verbrauchen müssen. Sie nahm den Teller und kratzte ihn in den Mülleimer leer. Das Messer knirschte auf dem Porzellan, sie wusste, wie sehr Göran dieses Geräusch hasste. Dann stellte sie den Teller auf das angetrocknete Frühstücksgeschirr in die Spüle. Ihr Magen knurrte, und sie versuchte sich zu beherrschen, als sie ins Wohnzimmer hinüberrief: »Ich dachte, du wolltest einkaufen gehen.«

Er kam in die Küche und umarmte sie von hinten.

»Ich mach das morgen.«

Sie befreite sich aus seinem Griff und fühlte, wie enttäuscht sie war.

»Und was sollen wir heute Abend essen? Sag ja nicht, Pizza. Und morgen zum Frühstück?«

»Warum bist du so sauer?« Er schien ehrlich erstaunt.

»Weil du nie einkaufen gehst, nie die Wäsche übernimmst, nie kochst oder dir Gedanken über irgendwas machst. Mann, du hast sechs Wochen frei, da könntest du ja wenigstens etwas mithelfen.«

»Ich arbeite schließlich knallhart, wenn ich auf See bin. Gönnst du mir hier zu Hause nicht mal ein bisschen Ruhe?«, gab Göran in der Überzeugung zurück, dass Angriff die beste Verteidigung ist.

»Klar, ruh du dich nur aus. Diese Diskussion ist mir jetzt einfach zu viel. Ich gehe einkaufen.« Sie riss die Jacke vom Haken und knallte die Tür so heftig zu, dass es im ganzen Treppenhaus widerhallte.

Göran war Kapitän auf einem Handelsschiff. Sechs Wochen verbrachte er an Bord, danach hatte er sechs Wochen frei. Fünf Jahre ging das schon so. Karin erinnerte sich noch gut daran, wie er zu Beginn versprochen hatte, dass er sich einen Job an Land suchen würde, wenn ihre Beziehung durch seine Arbeit zu sehr belastet würde. Aus irgendeinem Grund fand er aber nie etwas, das eine Bewerbung überhaupt wert war. Karin, die oft an Bord mitgefahren war, wusste, der jetzige Job war genau das Richtige für ihn. Die Matrosen und die übrige Besatzung respektierten den jungen Kapitän. Nicht nur aus dem Grund, weil seine Familie zugleich Eigner des Schiffes war, sondern weil er ein ausgeprägtes Gespür für die See besaß und sich nicht zu schade war, mit den Matrosen Rost abzuklopfen oder dem Koch in der Kombüse zu helfen. Göran manövrierte den großen Pott mit viel Geschick und liebte es, am Morgen auf der Schiffsbrücke zu stehen und die Sonne aufgehen zu sehen. Karin war sich im Klaren darüber, wie ungerecht es von ihr war zu erwarten, dass er etwas anderes tun sollte. Aber es war schwierig, eine Beziehung aufrechtzuerhalten, die jedes Mal, wenn er heimkam, angeknipst, und wenn er wegfuhr, wieder ausgeschaltet werden musste. Ihr war, als ginge bei jedem Ausschalten ein wenig Kraft verloren, wie bei einer alten Lampe, in die man Petroleum nachfüllte, ohne zu sehen, dass etwas davon in die Halterung suppte, und ohne zu merken, dass sie immer schlechter brannte, weil niemand den Docht stutzte.

In den sechs Wochen, die sie allein zu Hause war, gab es stets Lebensmittel im Kühlschrank, und immer war ein Termin fürs Waschhaus gebucht. In der Zeit mit Göran, wenn alles eigentlich einfacher sein sollte, weil sie die Aufgaben teilen konnten, war es hingegen genau umgekehrt. Die Milch, die für Karins Morgentee unentbehrlich war und die am Abend zuvor noch im Kühlschrank gestanden hatte, war im Laufe der Nacht ausgetrunken worden. Oder Karin kam nach Hause und entdeckte, dass er nicht, wie versprochen, für neue Lebensmittel gesorgt hatte. So wie heute.

 

Sie zerrte einen Einkaufswagen vor. Der Wagen rollte krachend gegen den Kartoffelbehälter, als hätte auch er einen schlechten Tag gehabt. Eine ältere Dame, die jede Apfelsine sorgfältig musterte, bevor sie diese in die Tüte tat, schaute Karin missbilligend an. Die wählte gerade Kartoffeln aus, als sie Göran in den Laden kommen sah.

»Du bist doch nicht etwa böse, oder? Jetzt kaufen wir ja zusammen ein«, sagte er.

Zusammen einkaufen hieß meistens, dass sie einkaufte und er ein paar Schritte hinter ihr hertrottete. Sie sah ihn müde an. Meinte er es wirklich ernst?

»Ich kann doch helfen. Was brauchen wir? Was soll ich holen?« Es war, als hätte man ein kleines Kind mitgenommen. Sie überlegte, ob sie ihn bitten sollte, etwas für ein leckeres Abendessen zusammenzustellen, kam dann aber zu dem Schluss, dass diese Diskussion hier im Laden zu anstrengend würde. Es war einfacher, wenn sie sich selbst etwas ausdachte, statt auf Görans kreative Hilfe zu hoffen, der nur sagen würde, er wolle »etwas Gutes«.

»Kannst du Kaffee holen?«, fragte sie schließlich. Göran blickte sich um und trabte dann planlos zwischen den Regalen davon.

Nach zehn Minuten, als Karin schon drauf und dran war, ihn von einer Kassiererin ausrufen zu lassen, tauchte er mit dem Kaffee auf.

Sie warf einen Blick auf die Packung. Ein halbes Pfund, koffeinfrei, aus ökologischem Anbau, vermutlich sauteuer, genau das, was man braucht, um in Schwung zu kommen, dachte sie. Sie widerstand dem Impuls, zum Kaffeeregal zu eilen und die Packung auszutauschen. War es schon immer so zwischen ihnen gewesen, oder lief es gerade jetzt aus dem Ruder? Als sie an den Kühltruhen entlanggingen, erklärte Göran, sie könnten nur für heute einkaufen, weil er schließlich nicht wüsste, worauf er morgen Appetit hätte.

 

Die Kassiererin in der roten Bluse lächelte ihnen freundlich zu, und Göran ging rasch weiter, um die Einkäufe zu verstauen. Wie clever, so brauchte er schließlich nicht zu bezahlen, dachte Karin, als sie ihre PIN eingab. Vor dem Laden knöpfte sie sich die Jacke zu und hatte gerade die Fausthandschuhe übergestreift, als ihr Telefon klingelte. Beim fünften Signal gelang es ihr abzunehmen, ohne die Handschuhe wieder auszuziehen.

»Was? Wann? Okay.«

Göran sah sie sauer an, die Hände in den Taschen seiner grünen Daunenjacke vergraben.

»Musst du jetzt los? Wir wollten uns doch einen gemütlichen Sonntag machen.«

Wenn ich das nun jedes Mal sagen würde, wenn du aufbrichst, dachte Karin, erwiderte aber nur: »Man hat eine Leiche gefunden, auf Hamneskär, draußen vor Marstrand.«

»Auf Hamneskär? Der Insel mit dem Leuchtturm? Oder besser gesagt, ohne den Leuchtturm. Aber da wohnt doch gar keiner.« Göran wirkte erstaunt.

»Nein, ich weiß. Es klingt seltsam.«

Schweigend nahmen sie den Fahrstuhl nach oben. Gegen ihren Willen musste sich Karin eingestehen, dass sie erleichtert war, von zu Hause wegzukönnen. Sie stellte die Einkaufstüten auf die Küchenarbeitsplatte und hoffte, die Lebensmittel bekämen Unterstützung, um in den Kühlschrank zu gelangen.

Aus dem Schrank holte sie den Rucksack und ihre Wanderstiefel, zwei dicke Rollkragenpullis, zwischen denen sie sich zu entscheiden suchte, bevor sie beschloss, alle beide mitzunehmen. Sie ging noch rasch unter die Dusche und zog dann ihre Thermounterwäsche, einen der Rollkragenpullover und ihre Jeans an. Wollsocken und Wanderstiefel kamen an die Füße. Der Winter wollte einfach nicht weichen, obwohl der Kalender schon den Frühling anzeigte. Die statische Elektrizität des Pullovers ließ ihre blonden Haare in alle Richtungen abstehen, doch das legte sich wieder, als Karin die Hände anfeuchtete und die Haare erneut zum Pferdeschwanz zusammennahm. Die gelbe robuste Segeljacke, eine Offshore Musto, kam über den Pulli. Sie war Karins Lieblingsjacke. Mit der dazugehörigen Segelhose hatte sie ihr in schwedischen, aber auch in schottischen Fahrwassern bei Regen und Kälte gute Dienste geleistet. Außerdem war die Jacke mit einem Sicherheitsgurt versehen, den Karin benutzte, wenn sie sich bei schlechtem Wetter an Deck bewegen musste. Jetzt steckte sie die Metallbeschläge des Gurts in die entsprechenden Taschen der Jacke. Göran brummelte vor sich hin, als er sie die Jacke nehmen sah. Er fand es albern, so etwas zu tragen, wenn man nicht segeln wollte.

Karin stand eine Weile vor dem Bücherregal herum, bevor sie sich einen Stuhl näher zog und drei Bände herunterholte. Am Ende entschied sie sich für zwei von ihnen. Zusammen mit Taschenlampe und Notizbuch landeten sie im Rucksack. Sie sagte kurz tschüs und ging, ohne Göran ein Küsschen zu geben.

Zehn Minuten später saß sie auf dem Beifahrersitz in Carstens warmem Auto, während es draußen zu regnen begann. Es war ein typischer Göteborg-Regen, feine Tröpfchen, die mehr einem feuchten Nebel glichen. Die Tröpfchen gelangten überallhin, so dass man sich schnell unwohl fühlte und kalt bis auf die Knochen. Carsten sah sie an und lächelte, als er sah, dass sie eine Seekarte eingesteckt hatte.

»Tut mir leid, dir und Göran den Sonntagabend zu verderben«, sagte er.

»Der war schon verdorben«, gab sie zurück und zog die winddichte Mütze vom Kopf, die auf den fünf Metern zum Auto bereits nass geworden war.

»Steht es so schlimm?«, fragte er ernst.

Karin dachte über die Frage nach, und sie stellte fest, dass sie in Görans Gesellschaft schon lange nicht mehr gelacht hatte.

»Wie steht’s bei dir?«, konterte sie und verhinderte so weitere Fragen. Es kam nicht jeden Tag vor, dass sich Kriminalkommissar Carsten Heed an die Basis begab. Obwohl er es wollte, verschlang die administrative Arbeit doch den größten Teil seiner Zeit.

»Ach danke, ich bin Helenes Sonntagsfleischtopf gerade noch entkommen. Der Alarm kam wie ein Geschenk des Himmels.« Carsten lachte herzlich. Auch Karin lächelte und fühlte, wie sie sich entspannte. Sie drehte ihre Sitzheizung voll auf.

»Was für ein Scheißwetter!« Man hörte, dass Carsten Däne war, besonders wenn er »Scheiß« sagte. Er blickte in den schmutzig grauen Tag hinaus und aktivierte die Scheibenwischer. Keine Einstellung schien auf diesen Regen zu passen, und die Wischblätter quietschten über das Glas.

»Ja, es ist also ein Anruf gekommen, dass in einem der Nebengebäude auf Hamneskär ein toter Mann liegt«, sagte Carsten. »Die Seepolizei ist schon hingefahren, um abzusperren. Sie war gerade in der Nähe.«

»Abzusperren? Auf Hamneskär? Da wohnt doch keiner, und außerdem ist die Insel ja kaum größer als eine Briefmarke«, gab Karin zurück.

»Laut Seepolizei ist zurzeit eine Arbeitskolonne dort, um die alten Häuser zu renovieren. Ich weiß nicht, ob die da auch wohnen.«

»Dann wollen wir mal schauen«, sagte Karin. Carsten lächelte, als sie aus ihrem Rucksack die mitgeschleppten Bücher herauszog. Mit deren Hilfe würden sie sich ein Bild von der kleinen Insel machen können, zu der sie unterwegs waren. Karin las laut vor, versuchte aber hin und wieder einen Blick auf die Straße zu werfen, damit ihr nicht schlecht wurde.

»1724 steht in einem königlichen Brief, dass ein Leuchtturm zwar gebraucht werde, die Insel aber viel zu klein wäre, als dass jemand darauf wohnen könnte. Statt dessen wird ein Leuchtturm auf Marstrand errichtet, oben bei der Festung Carlsten. Hundert Jahre ist er in Betrieb, bis man dann doch einen Leuchtturm auf Hamneskär installiert. Der Konstrukteur hieß Nils Gustav von Heidenstam, der Vater des berühmten Dichters. Dieser Turm war von einer ganz neuen Art und wurde »Heidenstam-Turm« oder Krinolinenturm genannt, weil er mit seinem konischen Eisenskelett, das um die in der Mitte befindliche Treppensäule montiert ist, an eine Krinoline erinnert. Am ersten November 1868 wurde das Leuchtfeuer Pater Noster zum ersten Mal entzündet. Im selben Jahr ziehen der Leuchtturmwärter und spätere Leuchtturmmeister Olof Andersson und seine Frau Johanna auf die Insel. Mehr als zwanzig Jahre haben sie dort gewohnt.«

Karin betrachtete das Bild des Paares. Die Frau saß auf einem Stuhl, die Haare zu einer strengen Frisur zusammengenommen und die Hände im Schoß gefaltet. Ihr Blick wirkte entschieden. Sie trug eine Brosche am Hals und einen langen Rock, der bis auf die schwarzen Schnürstiefel hinunterfiel. Ihr Gatte stand hinter ihr, eine Hand auf ihrer Schulter.

In Kungälv verließen Carsten und Karin die Autobahn und bogen auf die 168 nach Marstrand ein, die schmaler und weitaus kurviger war. Eine typische schwedische Landstraße.

»Ja, also … seit 1964 ist der Ort unbemannt, 1977 wird der Leuchtturm abgeschaltet und durch das Leuchtfeuer Hätteberget vor Marstrand ersetzt sowie durch den Leuchtturm Skallen auf Marstrand selbst.« Sie hob den Blick. Das Prasseln gegen die Frontscheibe war weniger geworden, nachdem sie den höchsten Punkt auf Nordön hinter sich hatten. Die südlich gelegene Bucht, die sich entlang der Straße erstreckte, war zugefroren, und die Fläche wirkte wie dickes graugrünes Milchglas. Es schien fast unwirklich, dass sich darunter Wasser und lebendige Wesen befanden, dachte Karin. Ebenso gut hätte das ein Acker sein können, beider Winterkleid wies keinen Unterschied auf. Im Fahrwasser zwischen Nordön und Instön gab es eine schmale eisfreie Passage, bemerkte Karin, als sie die hohe Instö-Brücke überquerten. Carsten drosselte das Tempo.

»Der Leuchtturm von Vinga«, sagte Karin und wies auf den Lichtkegel, der in der Ferne übers Meer strich. Sie erschauerte vor Wohlbehagen. Schon in ihrer Kindheit war es für sie etwas ganz Besonderes gewesen, wenn sie nachts, von blinkenden Leuchtfeuern begleitet, gesegelt waren.

»Könntest du vielleicht Lasse anrufen? Er fährt das Lotsenboot und soll uns nach Hamneskär bringen.« Carsten reichte Karin sein Telefon. »Ich habe die Nummer nicht abgespeichert, aber es ist die zuletzt gewählte.«

Die Perlenkette kleinerer, durch Brücken verbundener Inseln machte es möglich, vom Festland bis nach Koön zu gelangen. Wollte man weiter nach Marstrand, musste man die Fähre über den schmalen Sund nehmen. Die Sonne kolorierte den Himmel in den märchenhaftesten Farben, und im Hintergrund erhob sich die Festung Carlsten, gleichsam als Wächter über die kleinen Häuser. Karin war es gewohnt, all das von der Seeseite zu sehen. Es war absolut nicht dasselbe, wenn man mit dem Auto hierherkam. Carsten stellte den Wagen vor dem Gebäude des Seefahrtsamtes ab, und fünfzehn Minuten später saßen sie an Bord des orangefarbenen Lotsenbootes mit Lasse am Steuer. Er steckte in einem Seemannspullover und hatte einen warmen, festen Händedruck. Karins Bewegungen auf dem Boot zeugten von Routine. Sie wusste nicht mehr, wie oft sie in Kalmarsund oder Helsingborg schon auf Lotsenbooten mitgefahren war, um Göran abzuholen, zu verabschieden oder an Bord zu besuchen. Der Lotse legte gewöhnlich neben dem Schiff an, Taschen wurden nach oben gehievt oder heruntergelassen, und dann musste man das Fallreep hinaufklettern, das an der Bordseite herunterhing. Einmal war sie überraschend gekommen. Göran und sie hatten am Morgen telefoniert, und seine Stimme hatte so deprimiert geklungen. Karin wusste, dass das Schiff im Laufe des Tages an Kalmar vorüberfahren würde, also ließ sie die Vorlesungen sausen und rief den ersten Steuermann an, der versprach, die Ankunft des Schiffes mit der ihres Zuges aus Göteborg abzustimmen – ohne Göran davon in Kenntnis zu setzen. Es gelang ihr, nach Kalmar und an Bord zu kommen, ohne dass er auch nur das Geringste ahnte. Die Erinnerung brachte sie zum Lächeln.

 

Das Lotsenboot glitt durch den Marstrander Hafen und musste erst die Fähre vorbeilassen, die den schmalen Sund zwischen Koön und Marstrand überquerte. Der Mann am Steuer der Fähre grüßte fröhlich.

»Mein Nachbar«, erklärte Lasse.

»Der mit deiner Schwester oder Cousine verheiratet ist?«, fragte Karin scherzhaft.

»Tatsächlich keins von beidem«, antwortete Lasse. »Aber wenn du findest, dass ich komisch aussehe, dann liegt es daran, dass die Leute ihre Cousins und Cousinen heiraten, und die meisten, die ich kenne, sind tatsächlich nie über die Instö-Brücke hinausgekommen oder jemals in Göteborg gewesen.« Er grinste sie an, und Karin lachte.

»Wie schön sich die Stadt um den Hafen schmiegt«, sagte Carsten.

»Den Ort heute Stadt zu nennen, ist wohl ein bisschen übertrieben, auch wenn Marstrand einmal eine richtige Stadt war, aber schön ist es natürlich. Ich genieße es immer wieder, obwohl ich mehrmals am Tag hier vorbeifahre.«

Die alten pastellfarbenen Holzhäuser am kopfsteingepflasterten Kai warteten darauf, sich wieder mit Sommergästen zu füllen. Die Straßencafés standen leer, in den Fenstern der Häuser aber gingen hier und da Lichter an. Karin fragte sich, wie viele tatsächlich durch Menschenhand und wie viele nur von Zeitschaltuhren eingeschaltet wurden. Die Häuser lagen dicht nebeneinander und kletterten die Insel in Richtung Festung hinauf. Einige wenige hatten noch immer Eternitplatten an den Fassaden und Spitzengardinen an den Fenstern. Dahinter sah man den Schatten des einen oder anderen »echten« Marstranders vorüberhuschen, der es nicht für nötig hielt, schon jetzt Licht anzumachen, sondern lieber noch eine Weile im Dunkeln ausharrte. Karin, die viele der alten Straßen entlanggewandert war, hatte bemerkt, dass die meisten Gebäude in bestem Zustand waren, und ein typisches Element schienen weißgestrichene Häuser mit sternförmigen Aussparungen im Holz des Balkons zu sein. Auf diese Balkone gehörten weiße klassische Sitzmöbel mit einem Kreuz in der Lehne. Eine Alternative dazu waren Teakmöbel mit marineblauen Polstern. Als hätte er ihre Gedanken gelesen, sagte Lasse: »Zu teuer.« Er wies mit dem Kinn auf die schönen Häuser und zuckte resigniert mit den Schultern.

»Die Politiker reden gern davon, wie wichtig es sei, den Küstenort am Leben zu erhalten, doch zugleich betonen sie immer öfter, dass die Schule in Marstrand unnötige Kosten verursacht. Nur ist es die krasse Wirklichkeit, dass bei der jetzigen Preisentwicklung und bei den galoppierenden Taxwerten nur noch wenige hier wohnen können. Nimmt man dann noch die Schule weg, bleibt lediglich eine Geisterstadt zurück. Nicht mehr als eine schöne Kulisse.« Lasse zeigte auf ein hellgelbes altes Holzhaus. »Dort ist meine Großmutter geboren. Jetzt wohnt meine Schwester mit ihrer Familie in dem Haus, aber wie lange sie es noch behalten können, weiß keiner. In den Sommermonaten vermieten sie Zimmer, um ein bisschen was dazuzuverdienen und die Steuern bezahlen zu können.«

Karin konnte ihm nur zustimmen, wenn es um die Veränderungen an der Westküste ging. Die alten Fischer, die trotz ihrer klobigen Hände die Netze mit erstaunlich flinken Fingern gesäubert und geflickt hatten, waren fort. Auch die Trockengerüste für den Lengfisch und die meisten Eternithäuser gab es nicht mehr. Zwar waren die Gebäude noch nie in so gutem Zustand gewesen wie heute, aber auch noch nie so leer und dunkel. Langsam, aber sicher starben die alten Fischerorte aus. Das letzte Gebäude rechter Hand hatte eine bekannte Silhouette, die oft auf Ansichtskarten von Marstrand zu sehen war. Carsten wies auf das kleine graue Haus auf Koön.

»Was für eine einmalige Lage!«

Lasse steuerte das Lotsenboot an dem Haus vorbei und durch die nördliche Einfahrt zum Marstrand-Fjord hinaus. Er erzählte, dass es das frühere Feriendomizil von P. G. Gyllenhammar, dem ehemaligen Volvo-Boss, war.

»Das Haus heißt Luktudden oder Lyktan. Aber die meisten nennen es noch immer P. G.s. Es steht heute zum Verkauf, für ein paar Millionen. Wird wohl einer kaufen, der viel Geld, aber wenig Zeit hat. Wer die Lage beneidenswert findet, kann sich jedenfalls darüber freuen, dass die Besitzer das Haus vermutlich ziemlich oft neu anstreichen müssen. Das tun sie zwar nicht selber, aber trotzdem. Das Gebäude ist eine alte Leuchtturmmeisterwohnung und wurde bis 1914 als solche genutzt. Ursprünglich war das Leuchtfeuer im Haus eingebaut, man kann das immer noch sehen.« Lasse wies auf einen viereckigen Glasvorbau an der südwestlichen Ecke.

»1914 wurde ein separater Leuchtturm neben dem Wohnhaus errichtet, ein modernes AGA-Leuchtfeuer. Ihr kennt vielleicht Gustaf Dalén, den Vater der schwedischen Leuchtfeuertechnik? 1912 bekam er den Nobelpreis für seine Leistung. AGA ist die Abkürzung von Aktiebolaget Gas-Accumulator, so hieß Daléns Firma, die Leuchttürme herstellte. Das AGA-Feuer brauchte keine Bedienung, weshalb man das Personal abzog und das Haus verkaufte. Den Glasvorbau hat man gelassen als Erinnerung an eine zu Ende gegangene Epoche.«

Der Stand der Sonne zeigte ihnen an, dass der größte Teil des Tages vorbei war, als sie mit Hamneskär vor Augen direkt in den Sonnenuntergang hineinfuhren. Ein Glücksrausch erfasste Karin, so wie sie ihn nur bei stiller See empfand, die aus flüssigem Gold zu bestehen schien. Sie seufzte. Es war so unglaublich schön.

»Den Marstrand-Fjord erlebt man selten so still«, sagte Lasse an Karin gewandt. Er wies auf die weichgerundeten Gneisklippen. Wind und Salzwasser hatten sie im Laufe der Jahrtausende abgeschliffen, und aus der Entfernung konnte man sich kaum vorstellen, dass sie wirklich hart waren. »Aber wenn man auf den Klippen sitzt, sieht man, dass sich das Meer ganz langsam hebt und senkt, so als bestehe es nicht aus Wasser, sondern aus Öl. Wir sagen dazu, es iert.«

»Es iert?«, fragte Karin. »Das habe ich noch nie gehört.« Sie wiederholte das Wort für sich, ließ es auf der Zunge zergehen und fand, dass es schön klang, irgendwie friedlich.

»Die Pater-Noster-Schären bestehen aus einer Menge kleiner Inseln und Klippen.« Lasse erzählte, dass der Name Pater Noster daher rührte, dass die Seeleute, wenn sie hier unterwegs waren, Stoßgebete zum Himmel schickten, bevor sie es wagten, an den gefürchteten Schären vor Marstrand vorbeizufahren.

»Der Leuchtturm steht auf einer der am weitesten vorgelagerten Inseln, die aber nicht größer ist als, tja … in der Länge sind es zweihundertfünfzig Meter und in der Breite rund hundertfünfzig. Hier hat man den größten Eisengitterturm der Westküste errichtet, mit einer Höhe von zweiunddreißig Metern. Ist das nicht sensationell?«

Karin ließ jede Einzelheit auf sich wirken. Sie nickte.

»Pater Noster bedeutet ja ›Vater unser‹ auf Latein«, verdeutlichte er. »Es gibt viele Pater-Noster-Inseln auf der Welt, und das Eiland selbst trägt ja eigentlich den Namen Hamneskär. Nur der Leuchtturm heißt Pater Noster, aber hier draußen nennen fast alle auch die Insel so.«

Ein Motorboot brauste an ihnen vorüber.

»Roland Lindström, Bauleiter auf Hamneskär«, sagte Lasse. »Heutzutage herrscht überall solche Eile.«

Sie mussten ein besonderer Menschenschlag gewesen sein, diese Leute, die sich um die Leuchttürme gekümmert hatten … Karin dachte an das Foto vom Leuchtturmmeister und seiner Frau, das sie im Buch gesehen hatte. Wie Lasse erzählte, wohnte auf Hamneskär seit einem Monat eine Arbeitsbrigade. Die Männer sanierten die alten Gebäude. Es waren Schweden und Polen. Sie sollten mit allem fertig sein, bevor der Leuchtturm auf die Insel zurücktransportiert wurde. Die Wiedereinweihung sollte zu Mittsommer stattfinden.

»Man hat eine Firma gegründet, die auf der Insel eine Jugendherberge und ein Konferenzzentrum betreiben will«, sagte Lasse, der mit festem Griff um das Steuerrad das Schiff durch die schmale Passage zwischen den Piers hindurchmanövrierte, die so dicht heranrückten, dass sie sich auf beiden Seiten mit der Hand berühren ließen.

»Hamneskär«, sagte er und ließ Carsten und Karin auf dem schmalen Kai von Bord gehen.

Die Insel sah ganz anders aus ohne den altbekannten Heidenstam-Leuchtturm. Lasse hatte nicht gefragt, was sie auf der Insel wollten, und Karin überlegte, ob er es vielleicht schon wusste. Als das Boot mit der Aufschrift »Pilot Marstrand« abgefahren war und das Motorengeräusch langsam in der Ferne erstarb, brach die Stille über sie herein. In dem kleinen Hafen lag außer dem Polizeiboot ein Arbeitsboot aus Aluminium, dasselbe, das vorhin auf dem Fjord an ihnen vorbeigebraust war. Ein unrasierter Mann in den Vierzigern sprang jetzt heraus und kam ihnen entgegen. Carsten stellte sich vor, noch bevor der Mann etwas sagen konnte.

»Carsten Heed, Kriminalpolizei Göteborg, und meine Kollegin Karin Adler.«

»Aha, ja«, erwiderte der Mann müde.

»Magst du uns verraten, wer du selber bist?« Karin lächelte entwaffnend. Wie hierzulande fast immer üblich, duzte sie den Mann.

»Natürlich. Entschuldigung. Roland Lindström, bin hier der Chef«, antwortete der und streckte ihnen seine kräftige Hand entgegen. »Die Seepolizei ist schon da und hat Absperrungen vorgenommen.« Er deutete zu dem graublauen Polizeiboot hinüber und wies dann auf das blau-weiße Plastikband, das ein Stück entfernt im Wind flatterte.

»Warst du dabei, als man die Leiche fand?«

Der Blick des Mannes flackerte, er schien fieberhaft nachzudenken. Trotz seiner vielen Jahre als cleverer Unternehmer der Baubranche gelang es ihm nicht besonders gut, ein Pokerface aufzusetzen.

»Äh, doch, kann man schon sagen.«

»Dann hast du also angerufen?«, fragte Karin, die sich durchaus bewusst war, dass der Mann am Telefon mit starkem Akzent gesprochen hatte.

»Äh, ja also …«

Carsten machte sich auf den Weg, um mit der Seepolizei zu sprechen, während Karin ihr Notizbuch herauszog und eine neue Seite aufschlug. Sie notierte das Datum, den Namen Roland Lindström und den Ort, an dem sie sich befanden, und gab dem Mann damit noch ein paar Sekunden Bedenkzeit. Er schien sie zu brauchen.

»Tja. Dann wollen wir mal sehen, Roland.« Es war an der Zeit, ein paar Antworten von ihm zu erhalten. »Du hast also nicht angerufen, aber du wusstest, dass man eine Leiche gefunden hat. Stimmt das so?« Sie hob den Blick und sah ihn an.

»Äh, ja, das stimmt …«

»Dann frage ich mich, nicht wirklich überrascht, warum du nicht angerufen hast?«

Roland seufzte resigniert und erläuterte die Situation. Sagte, dass der Mann von den Polen gefunden worden war und dass sie natürlich völlig richtig gehandelt hätten, als sie die Sache meldeten. Nur ein paar Kleinigkeiten verschwieg er, zum Beispiel seinen Bonus, selbst wenn der nun in immer weitere Ferne rückte.

 

Die Insel war klein und karg, und die Buchten waren gefüllt mit rundgeschliffenen Steinen. Neben dem Hafen, im Windschatten des Leuchtturmmeisterhauses, hatte jemand aus diesen Steinen eine Mauer errichtet, hinter der sich das einzige Stückchen Gartenland befand. Jeder Spalt in der Mauer war sorgfältig abgedichtet worden, um die kostbare Erde, die man mit dem Boot hergeschafft haben musste, an Ort und Stelle zu halten. Karins Gedanken wanderten wieder zu der Frau mit der strengen Haartracht und den schwarzen Schnürstiefeln. Tomaten, dachte sie. Irgendwo hatte sie von einem Leuchtturmwärter gelesen, der das ganze Jahr über Tomaten essen konnte, weil es im Scheinwerferraum des Leuchtturms immer hell und warm war, genau wie in einem Gewächshaus.

Der Vorratskeller war ein schöner Bau, das Fundament aus Naturstein und darüber eine rotgestrichene Holzfassade. Zu Kriegszeiten hatte er als Schutzraum für das Leuchtturmpersonal gedient, deshalb die massive Panzertür. Die Tür wurde von einem eleganten römischen Bogen überwölbt, und zu beiden Seiten des Ganges, der zum Eingang führte, befand sich eine solide Steinmauer. Ganz sicher ein willkommener Schutz für jeden, der bei Schlechtwetter in den Keller wollte. Roland stieg über das Absperrband und öffnete die Tür. Es dauerte einen Moment, bevor sich die Augen an die Dunkelheit gewöhnten, und Karin wollte schon ihre Taschenlampe hervorholen, als Roland die Petroleumlampe anzündete, die drinnen an der Wand hing. Das weiche Licht, das sich im Raum ausbreitete, erschien passender als der scharfe Strahl der Taschenlampe.

»Hier drüben«, sagte Roland. »Es hätte mir auffallen müssen, schließlich wusste ich ja, dass jede hier wohnende Familie ein eigenes Stück des Vorratskellers besaß, und hier gab es drei Familien, die des Leuchtturmmeisters, des Leuchtturmwärters und des Leuchtturmhelfers. Aber der Vorratskeller hatte nur eine Unterteilung. Erst heute ist mir klargeworden, dass es das dritte Stück gab, dass dieses aber zugemauert war.«

»Weißt du, wie lange die Mauer gestanden hat?«, fragte Karin.

»Nein«, antwortete Roland. »Aber es muss eine ziemlich lange Zeit gewesen sein.«

Sie näherten sich der eingestürzten Wand, und er wies in den Raum dahinter: »Da drinnen liegt er.«

Sie baten Roland, draußen zu warten. Er schien erleichtert, als er Carsten die Petroleumlampe reichte, kehrtmachte und die dicke Panzertür aufschob. Einen Augenblick strömte frische Luft herein, bis die Tür mit dumpfem Knall ins Schloss fiel. Vorsichtig und ohne zu sprechen stiegen sie über den am Boden liegenden Steinhaufen. Der Lampenschein bewegte sich vor ihnen und erreichte den Mann im Inneren.

»Oh«, sagte Karin und versuchte zu sehen, wohin sie ihre Füße setzte. Sie schaltete die Taschenlampe zusätzlich an.

»Er muss schon lange hier gelegen haben. Die Frage ist nur, wie lange«, sagte Carsten.

»Erstaunlich gut erhalten, vielleicht liegt das an der salzhaltigen Luft?«, meinte Karin und zog ihr Telefon heraus. »Ich sage der Spurensicherung Bescheid.«






3.



In der Fiskaregatan rannten sechs Kinder lärmend im Haus umher. Waldemar setzte sich aufs Sofa. Er sah erschöpft aus. Die Enkel waren länger geblieben, als für den Sonntagnachmittag üblich, und die Lautstärke überstieg das erträgliche Maß bei weitem.

Er streckte die Hand nach dem Glas Calvados aus.

Normalerweise verdrückte er sich zum Golfplatz von Gullbringa, aber dort hatte die Saison noch nicht begonnen.

Oder ihm war befohlen worden daheimzubleiben, dachte Sara.

Sie betrachtete ihre beiden Schwägerinnen, Diane und Annelie. Zwei Schwestern, die verschiedener nicht sein konnten. Die eine blond, die andere dunkel. Halbschwestern, korrigierte sie sich. Diane war Siris Tochter aus erster Ehe.

Sie war im Marketing tätig. Jedenfalls wurde das so genannt, wenn jemand aus dem Bekanntenkreis fragte, was die älteste Tochter denn mache. Was es in der Praxis bedeutete, nämlich, dass sie halbtags Werbebroschüren verteilte, verschwieg man und brachte das Gespräch geschickt auf Dianes erfolgreichen Mann Alexander, den Immobilienmakler.

Der arbeitete ausschließlich in »den mondänsten Stadtteilen Göteborgs«, vor allem in Örgryte und Långedrag. In der Woche davor hatte Diane ihre Eltern angerufen und sie gebeten, sie möchten sich doch zusammen mit ihnen ein Haus ansehen, an dem Alexander und sie interessiert wären und das sogar in Långedrag läge.

Dianes Geschwister, Annelie und Tomas, hatten sich gefragt, wie die beiden sich dieses Haus wohl leisten könnten. Die Erklärung kam, als Siri sagte, dass sie Diane und Alexander finanziell zu unterstützen gedachte. Sie und Waldemar würden den halben Kredit übernehmen, das hatte sie erzählt, ohne mit der Wimper zu zucken.

»Wir haben ein Angebot auf das Haus abgegeben«, sagte Diane. »Der Makler glaubt, dass wir gute Chancen haben. Er ist ja ein Kollege von Alexander, also bekamen wir ein paar Insiderinformationen. Und dort wohnt eine alte Frau, die geradezu vernarrt in Alexander ist.«

Diane lachte und warf ihr dunkles Haar in den Nacken.

»Klingt total spannend«, sagte Tomas höflich. »Wo liegt denn das Haus?«

»In Långedrag, habe ich doch schon gesagt.«

Die Antwort kam von Siri, die ihre Kaffeetasse nachdrücklich absetzte.

»Ja schon, aber wo genau«, gab Tomas zurück und nahm noch mehr von der Nachspeise.

Diane beschrieb die Lage.

»Das Gebiet gehört doch wohl zu Fiskebäck?«, mischte sich Sara ein.

Tomas warf ihr einen traurigen Blick zu, der besagen sollte, dieser Kommentar wäre doch völlig unnötig.

»Nein, das ist Långedrag. Du kennst die Gegend vielleicht nicht so genau?«, erwiderte Diane ein klein wenig von oben herab.

»Wenn man vor dem geraden Straßenstück am Laden links abbiegt, also über die Straßenbahnschienen, dann gehört das Gebiet dort zu Fiskebäck«, beharrte Sara.

Diane war plötzlich total mit dem kleinen Schmuckteil am Reißverschluss ihrer Tasche beschäftigt.

»Jedenfalls müssen wir alles umgestalten. Dänisches Design würde mir gefallen, vielleicht weil ich in Dänemark geboren bin«, sagte Diane, zog einen Taschenspiegel heraus und trug eine neue Schicht Lipgloss auf.

»Schade, dass du nicht mehr in dem Stoffgeschäft bist, Mama, dann könnte ich bei dir Rabatt bekommen, jetzt, wo ich ein ganzes Haus neu mit Gardinen ausstatten muss.«

»Ihr müsst doch wohl nicht alles ändern?«, meldete sich Waldemar zu Wort.

»Nein, Papachen, müssen wir nicht, aber wir wollen es. Stimmt doch, Liebling?«

Die Frage, eigentlich mehr eine Feststellung, hatte Dianes Mann gegolten.

»Ja, genau«, sagte der und strich sich mit der Hand über seinen dunklen Pagenschnitt.

Alle anderen aus Alexanders Jugendclique waren in der Finanzbranche in Stockholm gelandet, er aber hatte eine lukrative Nische als Immobilienmakler in Göteborg gefunden.

Sara verspürte geradezu körperliches Unbehagen, wenn sie Alexander prahlen hörte, dass ältere Damen angesichts seiner Person und seines raffinierten Auftretens wie die Kegel umfielen. Vielleicht aber mochte er ja reifere Frauen, Diane war mit ihren fünfundvierzig schließlich ganze acht Jahre älter als er.

»Oh, aber das ist schwierig mit drei Kindern und so«, warf Sara ein. »Ich meine, das zu schaffen. Unsere Nachbarn sind mit ihrem Haus jetzt schon mehr als vier Jahre beschäftigt.«

»Natürlich werden wir das nicht selber machen.« Diane reagierte, als hätte Sara gerade etwas Unverschämtes gesagt.

»Alexander hat doch jede Menge Kontakte. Handwerker und auch Leute von der Bank. Man wird uns großartige Kreditbedingungen einräumen, und die Handwerker arbeiten schwarz. Absolut perfekt!«

»Sicher, aber trotzdem kostet es Zeit und Geld«, fasste Tomas zusammen.

»Es ist doch aber schön, dass sich Diane und Alexander ein Haus anschaffen. Ihr Geschwister könnt doch bestimmt helfen«, sagte Siri, bevor sie den Blick auf die Schwiegertochter richtete.

»Und du Sara, du hast doch jetzt den ganzen Tag frei.«

»Sara ist zu Hause, weil sie total ausgebrannt ist, Mama«, erwiderte Tomas und legte den Dessertlöffel hin.

»Ja, aber Diane war schließlich auch ein bisschen ausgebrannt«, fuhr Siri fort.

»Na, das stimmt ja wohl nicht.«

»Doch, als Estelle geboren wurde, da kam sie nicht viel zum Schlafen. Das ist auch eine Form von Ausgebranntsein.«

»Das glaube ich kaum. Da geht’s mehr um Schlafmangel oder vielleicht um eine postnatale Depression«, entgegnete Tomas.

»Das Thema lassen wir jetzt«, beendete Siri die Diskussion.

Waldemar tastete nach der Calvados-Flasche, um sein Glas aufzufüllen. Und das von Alexander.

 

Mit Abscheu erinnerte sich Sara an die Geschichte mit den Enkelkindern und den Wohnanteilen. Als Annelie bei Tomas angerufen und erzählt hatte, dass die Eltern – nur für Dianes Kinder, nicht für die anderen Enkel – einen Platz in der Warteschlange organisiert und mit dem Sparen für Wohnanteile begonnen hatten, war Tomas böse geworden und hatte ihr nicht geglaubt. Mitten im Gespräch hatte er den Hörer aufgeknallt, und es hatte eine ganze Woche gedauert, bis sie wieder miteinander sprachen. Zwei Monate später entdeckte er in der Wohnung seiner Eltern zufällig einen Kontoauszug. Dabei stellte sich heraus, dass Siri nicht nur für ein späteres Wohnanrecht von Dianes Kindern sparte, sondern ihrer ältesten Tochter obendrein jeden Monat eine feste Summe überwies. Er sah ein, dass Anneli recht gehabt hatte.

»Wird es nicht langsam Zeit, dass Matilda ein Geschwisterchen bekommt?« Diane sah Annelie mit ruhigem, geradezu penetrantem Blick an. Sie wusste, dass sie damit ein heikles Thema ansprach.

»Wieso?«, fragte Annelie.

Sara sah, dass sie die Hände wie schützend auf ihren Bauch legte, wo aus irgendeinem Grund kein zweites Kind entstehen wollte.

»Ich finde nur, es tut Kindern gut, wenn sie Geschwister bekommen. Dann lernen sie zu teilen«, sagte Diane.

»So, findest du das.« Ausgerechnet Diane musste von Gerechtigkeit reden, es war wirklich zum Lachen.

»Ja, entschuldige, dass ich zu fragen wagte«, entgegnete Diane schnippisch.

»Wollt ihr noch mehr Kinder haben?«, griff Siri die Sache auf. »Da ist es natürlich besser, wenn nicht zu viele Jahre dazwischenliegen.«

»Vielleicht kriegt nicht jeder Kinder auf Bestellung. Ist euch der Gedanke schon mal gekommen?«

»Bei uns genügt es, wenn Alex mit den Unterhosen wedelt, prompt bin ich schwanger«, sagte Diane lächelnd. »Stimmt doch, Liebling?«

»Ja, da hat es wohl nie größere Probleme gegeben.« Alexander zwinkerte Diane zu. Dann drückte er den Rücken durch, schob sich eins der Zierkissen dahinter und drehte die Manschettenknöpfe zurecht. Sie waren aus Weißgold und hatten 4600 Kronen gekostet. Das wusste Sara, weil sie im Januar, als sie zu einem Sonntagessen bei Siri gewesen waren, von der Toilette aus ein Gespräch mitangehört hatte, in dem Diane und ihre Mutter die Frage diskutierten.

»Bitte Mama, die sind einfach absolut richtig, er würde sich unglaublich freuen«, hatte Diane gesagt.

»Aber 4600, ist das nicht ein bisschen viel für ein Paar Manschettenknöpfe? Gibt es keine anderen?«, hatte Siri eingewandt.

»So viel kostet es einfach, wenn man ein Paar Manschettenknöpfe bei Engelbert kauft, dabei habe ich noch nicht mal die teuersten ausgesucht. In der Immobilienbranche ist das Auftreten total wichtig. Ninni Johnson hat ihrem Mann ein Paar für 8500 gekauft, also eigentlich sind die hier billig.«

Sie hatte nicht erzählt, dass sie sich für die zweitteuersten entschieden hatte. Johnsons Tochter Ninni zu erwähnen, war etwa so, als würde sie mit einem Zauberstab winken, und Siri hatte gesagt, wenn Diane wirklich meinte, es würde Alexander so sehr freuen, dann wolle sie es natürlich möglich machen.

»Danke, Mamilein, überweist du die 5000 dann heute auf mein Konto? Ich möchte sie gern gleich morgen kaufen, damit mir niemand zuvorkommt.« Diane hatte die Manschettenknöpfe zwar zurücklegen lassen, überzeugt davon, die Mutter würde nachgeben, aber es war das Sicherste, sie möglichst bald abzuholen.

»Ich werde es heute Abend überweisen.«

»Vielleicht ja auch jetzt gleich, per Telefon-Banking? Ich kann die Gäste unterhalten.«

»Das sind keine Gäste, Liebes. Es sind Annelie und Tomas. Die können sich selbst unterhalten.«

Da hatte Sara die Toilettenspülung bedient, sich die Hände gewaschen und sie an dem Edelhandtuch trocken gerubbelt, bevor sie die Badezimmertür geöffnet hatte.

Diane und Siri hatten ertappt ausgesehen, und Sara konnte in ihren Gesichtern lesen, wie sie in Gedanken das Gespräch durchgingen und überlegten, was Sara wohl davon mitbekommen hatte.

Zu mehr als einem kühlen Lächeln war sie nicht fähig gewesen.

 

Die Kinder spielten auf der verglasten Veranda. Linnéa hatte die Fußbank der Großeltern zum Ladentisch umfunktioniert und war damit zur Inhaberin eines Geschäfts geworden, das ein fast unbegrenztes Angebot führte.

»Eins, zwei, vier, acht, zwölf«, rechnete sie und gab Teddy Legosteine als Wechselgeld zurück.

Cousins und Cousinen erwarben alle möglichen sichtbaren und unsichtbaren Dinge aus den Regalen des Ladens.

»Nein, jetzt sollten wir uns vielleicht auf den Weg machen«, sagte Sara und warf ihrem Mann Tomas einen vielsagenden Blick zu.

»Ja, es ist wohl nicht schlecht, wenn man daheim noch was vom Abend hat. Vor mir liegt eine schwere Woche, voll mit Terminen«, sagte Tomas und stand auf.

»Hör mal, Tomas, hast du übrigens mein Auto wieder vollgetankt?«, fragte Waldemar vom Sofa her.

Tomas suchte gerade nach Linnéas Pullover. Sara sah, wie er sich verkrampfte, als er Waldemars Blick zu erwidern suchte.

»Du hast es dir doch vorige Woche ausgeliehen«, fuhr Waldemar fort.

»Du meinst, als ich Brennholz für euch geholt habe?«, fragte Tomas. »Ich dachte, dass … vielleicht nicht gerade, aber … ja sicher … ich werde mich darum kümmern. Kein Problem.«

 

Sara stieg die Röte ins Gesicht, aber sie registrierte Tomas’ bittenden Blick. Rasch murmelte sie ein Dankeschön für das Essen und trat in den Flur, um ihrem Sohn die Sachen anzuziehen. Annelie kam ihr nach und legte ihr die Hand auf den Arm. Sara sagte nichts, schüttelte nur den Kopf. Sie zog Linneas und Linus’ Schuhe aus dem Berg von Kinderschuhen hervor, während Linus die Gelegenheit nutzte, die Handtasche der Großmutter auf den Fußboden zu entleeren. Zwei Lippenstifte, Schlüssel, ein Portemonnaie, Parfüm … Sara und Annelie sammelten die Sachen gemeinsam auf und hatten gerade alles wieder in der Handtasche verstaut, als sie bemerkten, dass Linus einen goldenen Ring in der Hand hielt. Er war viel zu groß, als dass er Siri gehören konnte. Annelie las laut vor, was auf der Innenseite eingraviert stand: »Elin und Arvid.« 

Verwundert schauten sie einander an.

»4. 10. 1962, das muss ein Verlobungsdatum sein, und 14. 6. 1963, als sie geheiratet haben. Elin und Arvid, weißt du, wer das ist?«, fragte Sara.

»Das kann doch nur der Arvid sein, mit dem Mama vor Papa verheiratet war, der aber gestorben ist. Ich hatte keine Ahnung, dass auch Arvid schon mal verheiratet war, und dazu noch so kurz vorher.«

Sara zuckte mit den Schultern, als Anneli den Ring zurücksteckte.

 

Auf dem Heimweg konnte sich Sara nicht länger beherrschen.

»War das ernst gemeint? Die sind doch nicht ganz normal.«

Tomas, der an ihrer Seite ging, sah völlig niedergeschlagen aus. Sara hatte Lust, ihn aufzufordern, er möge den Kopf hochnehmen und endlich etwas tun. Sie hatte die Absicht gehabt, die Dinge gelassener zu sehen, aber es ging einfach nicht. Sie platzte fast vor Wut und kickte einen großen Schneeklumpen vom Bürgersteig. Er war hart wie Stein, und ihr Fuß schmerzte.

»Warum müssen wir das Benzin bezahlen, wenn du für deine Eltern Holz holst, noch dazu mit ihrem eigenen Auto? Bekommt dein Vater nicht immer noch Rabatt bei der Tankstelle neben seiner alten Werkstatt?«

»Es war ein Autoimport, keine Werkstatt. Er hat Fahrzeuge aus England und Deutschland importiert.«

»Ist ja wohl egal. Jedenfalls hat er mehr Zeit als wir und kann ja wohl selber tanken, außerdem noch billiger.«

»Sara, ich finde, jetzt bist du ungerecht. Schließlich redest du von meinen Eltern. Ich verstehe nicht, warum du immer auf ihnen herumhacken musst.«

»Also du findest, ich bin ungerecht, wenn deine Eltern ein Haus für deine große Schwester kaufen. Das ist doch wirklich lächerlich.«

Sara versuchte wegen der Kinder ihre Stimme zu dämpfen. Sie schob den Doppelwagen die Steigung hinauf. Es machte Mühe, aber die Anstrengung tat ihr gut, und so konnte sie wenigstens einen Teil ihrer Aggressionen loswerden.

»Weißt du was? Diese Diskussion sollten nicht wir beide führen, denn der Konflikt hat überhaupt nichts mit uns zu tun. Der betrifft nur dich und deine Eltern, wenn du das nur einsehen würdest! Scheiße, sage ich nur dazu. Verdammte Scheiße!« Das letzte Wort war nur noch ein Zischen.

 

Karin war in der Nacht erst um Viertel nach zwei heimgekommen und hatte, als der Wecker ihres Handys klingelte, nicht die geringste Lust, das warme Bett zu verlassen. Sie blieb noch ein paar Minuten liegen und ließ den Vortag Revue passieren, bevor sie in die Jogginghose schlüpfte. Im Erdgeschoss des Mietshauses lag eine Bäckerei. Karin lief rasch die drei Stockwerke hinunter und mit dem frisch gebackenen Brot in der Tüte wieder nach oben. Sie stellte sich in die Badewanne, um das Ganze mit einer Dusche abzuschließen, und fluchte, als sie begriff, was sie am Vortag zu kaufen vergessen hatte: Shampoo. Gott sei Dank war noch ein kleiner Rest in der alten Flasche.

Mit einer Tasse Tee setzte sie sich an den Frühstückstisch und versuchte vergeblich, die Müdigkeit aus ihrem Körper zu verjagen. Am Ende goss sie den Rest des Tees in den Ausguss und kochte stattdessen einen starken Kaffee, zu dem sie sich Milch wärmte. Zum Glück war noch genug Kaffee in der Dose, so dass sie den vorher gekauften, koffeinfreien nicht zu nehmen brauchte.

Sie wühlte in der »Alles-Mögliche-Kiste«. Zwischen Klebeband, Münzen, Ersatzknöpfen und seit langem verfallenen Rabattcoupons fand sie schließlich einen funktionierenden Stift und einen Klebezettel.

»Shampoo«, notierte sie und dann noch ein paar weitere fehlende Dinge.

»Bekommt man hier Frühstück ans Bett?«, rief Göran aus dem Schlafzimmer.

Fat chance, dachte Karin, aber antwortete nur: »Es gibt Kaffee und frisches Brot, aber das wird in der Küche serviert.«

Göran tauchte in Jeans und T-Shirt auf, die Haare charmant verstrubbelt. Als er sich am Tisch niederließ, schaute er sie mit seinen blauen Augen an. Karin schnitt ihm eine Scheibe von dem warmen Brot ab.

»Guten Morgen«, sagte sie.

»Hast du gebacken?«, fragte er.

»Nein, ich war beim Bäcker unten«, gab sie zur Antwort. »Wikingerbrot.« Sie zeigte auf das kräftige Backwerk. Ich habe auch Brötchen gekauft, falls du die lieber willst.« Er hofft wohl, ich würde selber backen, so wie seine Mutter, dachte Karin. Er hatte früher schon mal etwas Ähnliches geäußert, aber wenn er unbedingt selbstgebackenes Brot haben will, hindert ihn ja keiner, es zu machen.

»Haben wir Marmelade?«, fragte Göran.

»Augenblick, ich werde die Frühstückskellnerin fragen«, sagte Karin und winkte mit der Hand, als wolle sie bei jemandem Aufmerksamkeit erwecken.

»Hä?«, sagte Göran.

»Hast du Marmelade gekauft?«, fragte Karin und sagte sich, dass sie schließlich kein Hotel betreibe.

»Warum bist du so sauer?« Göran streckte den Arm über den Tisch und tippte ihr frotzelnd auf die Hand.

»Ich bin nicht sauer, aber du kannst ja im Kühlschrank nachgucken, bevor du fragst. Ich weiß nicht, ob Marmelade da ist. Ich muss in zehn Minuten weg.«

»Zur Arbeit? Du hast doch gestern gearbeitet, und da war Sonntag.«

»Wenn ich das immer zu dir sagen würde. Lass doch die sechs Wochen Arbeit sausen und bleib lieber bei mir zu Hause«, konterte Karin. Sie hörte selbst, wie bitter sie klang, und wünschte, sie könnte das, was sie vermitteln wollte, auf andere Weise ausdrücken.

»Habe ich’s mir doch gedacht.« Göran klang triumphierend. »Da bin ich kaum eine Woche zu Hause, und schon fängst du an, auf meinem Job herumzuhacken. Wirklich typisch für dich! Und verdammt egoistisch! Wie oft wollen wir diese Diskussion denn noch führen?« Er verdrehte die Augen, um dem Gesagten Nachdruck zu verleihen.

Das hier ist das letzte Mal, wollte sie erwidern, hielt sich aber zurück.

»Es geht nicht. Ich kann nicht mehr«, sagte sie mit schwacher Stimme, es glich mehr einem Flüstern. Dann räusperte sie sich und nahm erneut Anlauf.

»Ich kann nicht mehr. Es tut mir leid, aber so ist es.« Ihre Stimme war jetzt stärker, fester, als hätte auch die sich entschieden. Nun war es also ausgesprochen. Sie sank auf dem Küchenstuhl in sich zusammen und legte die Arme auf den Tisch.

»Geht das nun wieder los. Immer nur du, du, du. Und was ist mit mir?« Göran war aufgestanden und fuchtelte theatralisch mit den Händen.

»Ich kaaaann nicht mehr.« Er äffte ihre Stimme nach. »Was glaubst du denn, wie es für mich ist? Wie es mir geht? Du bist einfach verdammt egoistisch.« Demonstrativ verschränkte er die Arme vor der Brust und wartete auf den Gegenangriff. Der nicht kam.

Fünf Jahre, dachte sie, während sie die Küche mit der Kaffeetasse in der Hand verließ. Wie war ihre Beziehung nur zu dem hier geworden?

Göran folgte ihr nörgelnd ins Wohnzimmer.

»Im Ernst, Karin. Bei allem, was ich für dich getan habe. Verschwendest du auch nur mal einen Gedanken daran?«

Görans Märtyrergeschwafel wirkte antiquiert wie aus einem alten Schmachtfetzen. Es war, als meinte er, ein bisschen Streit sei eine Art Unterhaltung. Wieder und wieder dieselbe Diskussion.

Plötzlich sah sie rot. Die Wut, die sie packte, ließ sich nicht stoppen. Fünf Jahre aufgestaute Enttäuschung brodelte in ihren Adern. Verdammt, jetzt reichte es! Sie warf die blaue Keramiktasse so heftig an die Wand, dass der Kaffee spritzte. Scherben flogen umher, als sie sich zu ihm umdrehte.

»Bist du noch ganz bei Trost! Was tust du da?« Verwundert sah er auf die Reste der Tasse und die Kaffeeschlieren, die an der weißen Wand herabrannen.

»Was genau soll das sein, was du für mich getan hast? Was denn? Nenne mir nur eine einzige Sache! Sogar meinen Geburtstag hast du vergessen! Jetzt haben wir bald Mai, und der war im Januar.« Sie kam sich wie eine fauchende Katze vor, als sie die Worte ausstieß.

»Aber ich habe doch angerufen. Du hast nur kein Geschenk bekommen, weil ich noch nichts Richtiges gefunden habe. Ich suche tatsächlich immer noch.« Die Ruhe, mit der er reagierte, steigerte ihre Verärgerung nur noch weiter.

Sie erinnerte sich an den Januarmorgen vor zwei Jahren, als sie dreißig geworden war. Görans Mutter hatte mit einer selbstgebackenen, mit Kerzen geschmückten Torte auf der Treppe gestanden und »Happy birthday« gesungen. Görans wunderbare Mutter, die sich trotz ihres anstrengenden Dienstes als Oberärztin immer genug Zeit nahm. Karin würde sie mehr vermissen als Göran. Ihn würdigte sie jetzt keiner Antwort. Was sollte sie auch sagen. Alles war bereits gesagt, und nicht nur einmal. Sie schaute ihn nur traurig an. Sollte es so enden? Und er begriff noch nicht mal, dass es so war. Sie zog einen Stuhl unter dem Esstisch hervor und setzte sich. Ihr war klar, dass sie zu spät zum Bahnhof kommen würde, wo sie mit Carsten verabredet war, aber diese Diskussion brachte man am besten ein für alle Mal hinter sich. Sie tippte schnell eine SMS an Carsten ein und stellte das Handy auf lautlos.

Göran redete weiter: »Wirklich typisch für dich, das mit dem Geburtstag jetzt anzubringen. Du bist nur an irgendwelchem Zeug interessiert – das ist das einzig Wichtige für dich. Dass du kein Geschenk bekommen hast. Sag, was du haben willst, und ich fahre sofort los und kaufe es.«

»Das stimmt nicht, und du weißt es auch. Wenn du im Ernst denkst, ich bin so, dann ist es das Beste, wenn wir uns augenblicklich trennen. Ich glaube, dass wir beide etwas völlig Verschiedenes wollen und …« Sie suchte nach Worten.

»Du kannst nicht mit mir Schluss machen. Wir sind verlobt, und du hast gelobt, dass wir zusammenbleiben.«

Er hielt die Hand mit dem Ring hoch.

Sie erinnerte sich an die Zeit, als sie einander gerade kennengelernt hatten. An das Kribbeln im Bauch, an die vielen Telefonate und Briefe. An ihre Sehnsucht, bis er nach den ersten sechs Arbeitswochen auf See endlich wieder zu Hause war. An seine blauen Augen und weichen Arme. Und auch an seine Mutter, die zuerst einen etwas abweisenden Eindruck gemacht, sich ihr dann aber immer mehr zugewandt hatte, bis Karin genauso ihre Tochter geworden war, wie Göran ihr Sohn war. Jedenfalls empfand sie das so.

Sie dachte auch an die unromantische Verlobung, als sie das Cape Wrath in Schottland umrundet hatten. Kap des Zorns, was für eine Ironie, dass sie sich ausgerechnet dort verlobt hatten. Als sie nur ein paar Stunden später in einer Bucht vor Anker gegangen waren, hatte Göran es fertiggebracht, seinen Verlobungsring zu verlieren, doch als sie in Lerwick auf den Shetland-Inseln angekommen waren, hatte er sich einen neuen gekauft. Fünf Jahre lang hatten sie über seine Arbeitsperioden auf See gestritten, und Karin kam es vor, als hätte sie das letzte halbe Jahr immerzu Schluss machen wollen. Es gab keinen Grund, es jetzt noch weiter hinauszuschieben.

Sie spürte Erleichterung, als sie schließlich die Wohnung verließ. Es war, als hätte sie lange Zeit einen schweren Rucksack mit sich herumgeschleppt, bis sie dessen Inhalt endlich einmal untersucht und festgestellt hatte, dass sie nichts davon gebrauchen konnte. Zugleich kam sie sich furchtbar schlecht vor, weil sie einem anderen so weh tun musste, aber ihr war klar, es ging so einfach nicht mehr länger weiter. Sie waren übereingekommen, dass Göran ein paar Tage bei seinen Eltern wohnen würde, während Karin aus der Wohnung auszog. Er glaubt bestimmt, dass sich die Sache schon wieder regeln würde, wenn ich mich erst beruhigt hätte, dachte sie und ließ den Motor an. Aus dem Radio ertönte Mauro Scoccos Stimme: »Ich glaube, die Liebe war hier … und hat kehrtgemacht.« Sie lauschte dem Text, während sie vom Stadtteil Majorna in Richtung Bahnhof fuhr.






Göteborg, 1962 

 

Siri zog ihre Lippen nach, bevor sie die Tür öffnete und eintrat. Mit entschiedenen Schritten ging sie an Irene, Arvids Sekretärin, vorbei, die ihr nachrief.

»Hallo, Fräulein, er ist beschäftigt.«

Abrupt blieb Siri stehen und drehte sich um. Sie blickte Irene von oben herab an, so arrogant, wie sie nur konnte.

»Er … ist nie … zu beschäftigt, um mich zu empfangen.«

Sie warf den Kopf in den Nacken, bevor sie die Doppeltür aus Mahagoni öffnete. Verwundert blickte sie auf die vier Herren, die um den Tisch versammelt saßen.

»Ja?«, fragte Arvid kurz.

»Ich wollte wissen, ob du mit essen gehst«, sagte Siri und ging um den Tisch herum zu seinem Platz. Sie legte ihm die behandschuhten Finger auf die Schultern. Arvid befreite sich brüsk und stand auf.

»Tut mir leid, aber ich bin sehr beschäftigt, du kannst ja vielleicht Irene oder eins der Mädels fragen.« Arvid wich Siris Händen geschickt aus, lenkte ihre Schritte stattdessen zur Tür, öffnete sie und schob sie mehr oder weniger unsanft hinaus.

Irene sagte zunächst nichts, wirkte aber offensichtlich zufrieden. Dann konnte sie sich die Bemerkung doch nicht verkneifen: »Wie ich sehe, war der Empfang sehr kurz.«

Ohne sie eines Blickes zu würdigen, verließ Siri das Büro und knallte die Tür hinter sich zu. So behandelt man mich nicht, ich bin doch nicht einfach Irgendwer, dachte sie und klopfte sich ein eingebildetes Staubkörnchen vom Ärmel ihres Mantels.

 

Carsten hatte die Situation rasch erfasst. Es war elf geworden, bevor Karin auftauchte, und nicht nur die Müdigkeit war schuld an ihren rotgeränderten Augen. Er kam mit zwei Tassen Kaffee in ihr Zimmer und sagte dann ohne Umschweife: »Ich will, dass du diese Ermittlung führst, Karin.« Er hob die Hände und bat sie, mit der Antwort zu warten, bis er ausgeredet hatte.

»Du bist wie geschaffen dafür. Bei deinen Erfahrungen. Schon vom Kripo-Einsatzdienst her, wo du immer als erster Mann am Tatort warst …«

»Als erste Frau«, korrigierte sie und nahm einen Schluck vom Kaffee, was ihre Geschmacksnerven protestieren ließ.

»Ja, ich weiß. Das Zeug hat schon eine Weile gestanden. Sorry.« Carsten stellte die eigene Tasse auf den Schreibtisch und fuhr fort: »Hier bei uns bist du ja schon bei einigen Ermittlungen dabei gewesen. Und was wir beobachtet haben, hat uns gefallen. Sieh das hier jetzt als sanften Einstieg. Als Erstes muss geklärt werden, wann er gestorben ist. Soweit ich beurteilen kann, ist er bereits eine ganze Weile tot, also geht es um richtige alte Detektivarbeit. Na, was sagst du?«

 

Karin schloss die Tür des Magazins und ging mit dem neuen Ordner zu ihrem Schreibtisch. Dort beschriftete sie das Etikett mit »Pater Noster«, dem Namen ihrer ersten eigenen Ermittlung. Zunächst übertrug sie ihre Notizen vom Vortag. Dann stellte sie eine Liste der Kontaktpersonen auf.

Es war ein äußerst unruhiges Frühlingswochenende gewesen, und der Mann aus dem Vorratskeller genoss wohl kaum oberste Priorität. Karin setzte sich erst gar nicht, als sie in der Universitätsklinik am Medicinarberget anrief, in deren Rechtsmedizinische Abteilung man die Leiche gebracht hatte. Zur Obduktion hatte Margareta Rylander-Lilja noch keine Zeit gefunden. Karin hörte die Gerichtsmedizinerin am Hörer zögern, bevor sie weitersprach: »Ich weiß, was du fragen willst, und stelle ungern Vermutungen an, aber er muss da ziemlich lange gelegen haben.« Margareta redete langsam und sorgfältig, äußerte nie etwas Voreiliges, und wenn man genau hinhörte, konnte man einen letzten Rest ihres Dalarna-Dialekts ausmachen, den sie in vielen Jahren nahezu ganz ausgemerzt hatte.

»Wenn man nun doch etwas sagen würde. Wie lange ungefähr, über den Daumen gepeilt?«, fragte Karin und dachte, dass die Verjährungsfrist bei Mord in Schweden fünfundzwanzig Jahre betrug. Einen Moment lang blieb es still. Dann erwiderte Margareta: »Ich würde sagen, zwischen zwanzig und vierzig Jahren. Genauere Informationen kann ich erst später liefern. Bis dahin könnt ihr euch ja seine Sachen vornehmen, um zu sehen, ob sie sich zeitlich einordnen lassen. Schön zu hören, dass du die Ermittlung führst. Jetzt bekomme ich Besuch, aber ich melde mich.«

Karin blieb mit dem Hörer in der Hand stehen, die Worte der Gerichtsmedizinerin hatten ihr Herz erwärmt und das Blut in die Wangen getrieben. Gleichzeitig hoffte sie, dass sie den Erwartungen gerecht werden konnte.

 

Sie saßen in Carstens Zimmer und diskutierten die Frage, warum man jemanden einmauerte und warum derjenige, der eingemauert wurde, keinen Widerstand geleistet hatte.

»Er muss bereits tot gewesen sein«, sagte Karin.

»Aber warum macht man sich die Mühe, ihn einzumauern? Es wäre doch einfacher gewesen, ihn im Meer zu versenken«, hielt Carsten dagegen.

Karins Mobiltelefon klingelte.

»Ja, hallo. Sicher.« Sie warf einen Blick auf ihre Uhr: »Passt genau.«

Mit einem Lächeln sagte sie zu Carsten: »Das war ein pensionierter früherer Polizist aus Marstrand. Mit Namen Sten Widstrand. Er hat von der Leiche gehört und glaubt, behilflich sein zu können. Ich fahre hin und höre, was er zu sagen hat.«

»Kannst du Folke mit hinzuziehen?«, fragte Carsten.

Karin lachte bereits, als sie begriff, dass es Carsten ernst war.

»Am liebsten nicht.«

 

Schweden war ein schönes Land, er konnte es nicht leugnen, als er jetzt um zehn Uhr morgens an Bord der Fähre zwischen Koön und Marstrandsön stand. Vielleicht lag es an seinen schwedischen Genen, dass er das so empfand. Obwohl er in Rinteln, einer kleinen deutschen Märchenstadt mit schönen alten Fachwerkhäusern aufgewachsen war, hatte er sich dort nie heimisch gefühlt. Als ihm die Eltern erzählt hatten, dass er adoptiert worden war, hatte er das Gefühl, dass jetzt alles seinen richtigen Platz erhielt, doch damit fing auch das Suchen an. Er musste einfach seinen Ursprung ergründen.

Er hatte eine Ausbildung als Journalist, und nach einer zeitweiligen Anstellung bei einer größeren Tageszeitung hatte er beschlossen, auf eigenen Füßen zu stehen. Als freiberuflich tätiger Mitarbeiter mailte er seine Artikel von überallher an die deutschen Auftraggeber. Das Geld wurde ihm aufs Konto überwiesen, und er reiste zum nächsten Ort weiter. Im letzten Halbjahr war er in Dänemark gewesen, und jetzt befand er sich also in Schweden. Insgesamt hatte er vierzehn Artikel über das Land geschrieben, über rote Häuser, die Grundsteuer und alle technischen Details im Zusammenhang mit einem Hauskauf. Die Nachfrage nach seinen Artikeln war über Erwarten groß. Als er von Österlen berichtet hatte, war der dortige Grundstückserwerb durch deutsche Käufer gewaltig in die Höhe geschnellt. Dieses riesige deutsche Interesse fand nicht nur positiven Widerhall. Wenn die einheimische Bevölkerung wählen könnte, hätte sie schwedische Nachbarn aus der näheren Umgebung vorgezogen.

Die Touristeninformation von Marstrand war jetzt, vor Beginn der Saison, noch nicht geöffnet, aber er hatte auf eigene Faust eine Familie gefunden, die bereit gewesen war, ihm die Wohnung im Souterrain ihres Marstrander Hauses zu vermieten. Die Bleibe war nicht groß, bestand nur aus Zimmer und Küche, in der ein altertümlicher Herd für Holzfeuerung stand, auf den er großen Wert legte. Mit der Familie teilte er sich ein frisch renoviertes Badezimmer und die Waschküche. Zu Letzterer gehörte auch ein Nebengelass mit beheiztem klinkergepflastertem Boden und einem Trockengestell, an das er seine nasse Taucherausrüstung hängen konnte. Zusammen mit der gestreiften Katze verfügte er über einen eigenen Eingang, die Katze benutzte allerdings die Luke in der Tür.

Fast jeden Tag machte er Feuer im Herd. Es gefiel ihm heimzukommen, den Korb zu greifen und im Schuppen Brennholz zu holen. Er füllte auch einen für Sara, die Frau des Hauses, in dem er zur Miete wohnte. Er sprach nur selten mit ihr, stellte ihr den Korb, mit einem Jutesack zugedeckt, einfach vor den Eingang.

Neben dem Herd befand sich eine Aussparung für Brennholz in der Mauer. Er nahm etwas Zeitungspapier und ein paar trockene Späne und machte Feuer. Als die Flammen loderten, legte er Holz nach. Den Rest stapelte er in der Aussparung. Die Wärme des Feuers war wunderbar. Es war so echt, selbst die Seele schien es zu erwärmen, und er kochte sein Essen lieber hier auf diesem Herd, als dass er den modernen Elektroherd in der Küche benutzte.

Vielleicht waren es Betrachtungen dieser Art, die seine Artikel so begehrt machten, seine Fähigkeit, auch kleine Dinge zu sehen, Details hervorzuheben, so dass die Leser teilhaben konnten am Prasseln des Birkenholzfeuers und dem Duft der leise köchelnden schwedischen Erbsensuppe.

Bei seinen Recherchen hatte er schließlich auch den Namen seiner biologischen Mutter herausgefunden – was ihn hierher nach Marstrand geführt hatte. Es war nicht einfach gewesen und hatte ihn so manchen Euro gekostet. Über seinen Vater hatte er noch nichts in Erfahrung gebracht, mittlerweile war er aber geschickt darin, Spuren zu verfolgen und vergessene oder absichtlich verborgene Tatsachen aufzudecken. Zwar wäre es einfacher gewesen, wenn er Schwedisch gesprochen hätte, aber seine blauen Augen und sein ehrliches Aussehen hatten ihm mehr als einmal unerwartet Türen geöffnet. Heimatvereine, Kirchenbücher und kleine Ortsbibliotheken mit engagierten, kundigen Bibliothekaren waren die reinsten Fundgruben.

Bereits mehrmals hatte er die Frau gesehen, die, wie er jetzt wusste, seine richtige Mutter war. Aber er hatte keine Ahnung, wie er sich ihr nähern und ob er es tun sollte. Sich bei Mitgliedern ihrer Familie einzumieten, war ein erster Schritt gewesen. Er beobachtete sie beim Einkauf im Laden und wenn sie am Kai spazieren ging. Einmal war er ihr hinterhergerannt, als sie ihre Fährkarte verloren hatte, und ihrer beider Hände hatten sich kurz berührt. Er fragte sich, ob die Hände der Frau ihn erkannt hatten, das Blut, das in seinen Adern floss. Sie hatte ihm lächelnd gedankt, und er war stehen geblieben und hatte ihr hinterhergeblickt, als sie zur Fähre geeilt war. Erst als das Schiff mit ihr an Bord abfuhr, hatte er sich umgedreht und war dem Weg zur Bibliothek gefolgt, den man ihm beschrieben hatte.

Die Bibliothek von Marstrand logierte im Erdgeschoss des Rathauses, eines einfachen, aber schönen Steingebäudes, gelegen an dem offenen Platz, über den die Krone der großen Silberpappel ihren Schatten wandern ließ. Graziös verzierte Veranden, an denen die Farbe abblätterte, warteten geduldig auf dringend notwendige Pinselstriche, während die Besitzer noch immer diskutierten, ob man altbewährte Ölfarben benutzen sollte oder besser neue, erst kürzlich entwickelte Materialien.

Von der kopfsteingepflasterten Långgatan neben der Silberpappel konnte man außer dem Rathaus auch die Rückseite des Gesellschaftshauses erblicken, und rechter Hand lagen das Meer und die nördliche Hafeneinfahrt. Hatte man die Silberpappel im Rücken und legte den Kopf in den Nacken, sah man oben auf der Höhe die Festung Carlsten thronen. Die schmale Straße führte den steilen Festungshang hinauf, der eng gesäumt war von alten niedrigen Häuschen.

Markus hatte zuerst den Heimatverein aufgesucht. Das weiße Holzgebäude lag hinter dem Rathaus, umgeben von einem weißen Bretterzaun. Dort zeigte man gerade eine Fotoausstellung: »Marstrand gestern und heute«. Seinen Fragen begegnete man mit großem Entgegenkommen, ganz besonders, weil er sich ebenso für Dinge interessierte, die sich unter wie über Wasser befanden. Zahlreiche Schiffe waren im Umkreis Marstrands in den berüchtigten Kopparnaglarna-Schären gesunken. Markus liebte es, sich all die verborgenen Schätze unter der Meeresoberfläche vorzustellen, die viel schwerer zugänglich und dank der sauerstoffarmen Umgebung oft weitaus besser erhalten waren als alles an Land.

Zwei Wochen hatte er gebraucht, um das Fotoarchiv des Heimatvereins durchzugehen, aber schon nach vier Tagen hatte sich der Besuch für ihn gelohnt. Er hatte nicht nur die enthusiastischen Leute des Vereins kennengelernt, nein, er war auch auf interessante Fotos gestoßen. Die Serie, an die er in erster Linie dachte, war 1963 von einem Berufsfotografen aufgenommen worden und zeigte jeden einzelnen Gast, der im Spätsommer desselben Jahres an einem Fest in Doktor Lindners Villa auf Klöverön teilgenommen hatte. Die Villa war äußerst schön gelegen, direkt am Albrektssunds-Kanal, und noch mehr als für die anwesenden prominenten Geladenen interessierte sich Markus für ein auf dem Kanal befindliches Segelboot. Paar um Paar war am Ufer mit erhobenen Champagnergläsern abgelichtet worden, während das Segelboot im Hintergrund vorüberfuhr. Zwei Männer und zwei Frauen waren an Bord. Er wusste jetzt, dass die Frau auf dem Bild Nummer fünf, die mit dem Gesicht zum Fotografen im Cockpit saß, seine Mutter war. Jetzt blieb nur noch die Frage offen, wer von den beiden Männern sein Vater war.






4.



Karin hätte sich gewünscht, dass ein anderer Kollege sie begleitete, jetzt aber saß sie hier mit Folke am Steuer im Wagen. Nicht nur Folkes Gesellschaft verdarb ihr die Laune, sondern auch die Tatsache, dass er sich geweigert hatte, von der Straße abzubiegen, um bei McDonald’s in Kungälv einen Kaffee zu holen. Er hätte schließlich den Dokumentarfilm gesehen und wüsste, was passierte, wenn man Fast Food äße. In anschaulichen Worten und belehrendem Tonfall berichtete er Karin davon. Folke war nicht nur ein engagierter Leser des Magazins »Test & Rat«, was keinem in seiner Umgebung verborgen bleiben konnte, sondern auch eifriger Abonnent der Zeitschrift »Leib und Seele«. Karin dachte, dass der Tag lang werden würde, wenn sie sich schon jetzt in die Haare kriegten. Dennoch versuchte sie ihm zu erklären, dass sie ja nur eine Tasse Kaffee gewollt hatte. Diesen Kaffee vermisste sie ungemein, als das Auto nun auf Koön geparkt war und sie auf die Fähre warten mussten, die sie zur Marstrandsön hinüberbringen sollte. Die blaue, an einem Stahlseil laufende Fähre schien zu äußerst ausgefallenen Zeiten zu verkehren.

»Sieben Minuten nach jeder vollen Viertelstunde«, hatte das dunkelhaarige Mädchen vom Kiosk gesagt, bei dem sie die Fahrscheine erstanden hatten. Als Karin noch immer fragend blickte, hatte sie einen Fahrplan hervorgezogen, die entsprechende Seite aufgeblättert und ihn Karin gereicht. »Von Koön nach Marstrandsön 12.07, 12.22, 12.32, 12.52.« Karin bedankte sich und steckte den Fahrplan ein. Die Fähre war voller Handwerker, die vermutlich Mittag gemacht hatten und nun auf dem Rückweg waren. Sowohl Schweden als auch Polen. Karins Blick wurde von einem Mann angezogen, der schräg vor ihr stand. Er trug eine dunkelblaue Hose und einen weißen Strickpullover mit kleinem Emblem auf der linken Brustseite. Die Glatze wurde von einer Sportmütze verdeckt, auch sie ein Markenprodukt. Eine laute Stimme in ihrem Rücken ließ Karin zusammenfahren.

»Hallo, Per!« Ein Mann mit einer jüngeren Frau im Schlepptau bahnte sich seinen Weg zwischen den Blaumännern. Er redete so geräuschvoll, als sei der Angesprochene gehörgeschädigt.

»Ach, schau an, hallo. Was machst du denn in dieser Gegend?« Der Mann in den Markenklamotten sprach mit affektierter nasaler Stimme. Alle spielten P. G. Gyllenhammar, dachte Karin.

»Wollte mal nach Marstrand rüber, mit meiner Frau.« Der Mann schob seine Begleiterin nach vorn.

Er schien genau der Typ zu sein, der sie als seinen Besitz betrachtete, war Karins Überzeugung.

»Irina«, sagte die Frau und streckte die Hand aus. Sie trug einen viel zu kurzen Rock und High Heels. Perfekt zum Spazierengehen auf Kopfsteinpflaster, dachte Karin. Die Lippen der Frau waren unnatürlich füllig, genau wie ihr Busen. Die Haare waren platinblond, doch am Ansatz dunkel. Der Mann, der sie an der Hand hielt, schien mächtig stolz zu sein.

»Per«, sagte der Angesprochene und legte die Finger an die Sportmütze. »Enchanté«, fügte er in seinem besten Schulfranzösisch hinzu und küsste der Frau die Hand.

»Ui, ui, hier muss ich wohl dazwischengehen«, scherzte Irinas Gatte.

Karin seufzte indigniert. Himmel noch mal. Die Männer sprachen weiter über den Kopf der Frau hinweg.

»Ich bin ja eine neue Ehe eingegangen.«

»Habe es gehört. Gratuliere! Eine Tour hier raus ist ja immer schön.«

»Stimmt. Wie laufen die Geschäfte?«

»Gut. Verdammt gut«, erwiderte Per.

»Wie viele Schiffe habt ihr denn jetzt?«

»Äh, tja, es sind wohl elf, und dann sind da noch ein paar, bei denen wir Teileigner sind«, antwortete Per mit lauter Stimme und hoffte, dass möglichst viele hörten, was für ein verdammt cleverer Geschäftsmann er war. Mein Gott, dachte Karin. Folke schaute aufs Wasser und nach den Vögeln und schien gänzlich uninteressiert an dem Gespräch vor ihnen.

»Also wir haben in Polen gewaltig expandiert. Du weißt ja, wir vermitteln polnische Arbeitskräfte.«

»Ja, genau, wie interessant«, sagte Per, doch klang es keineswegs so, als meinte er das auch.

»Vielleicht können wir ja mal vorbeikommen und Anita begrüßen?«

»Sicher, das wäre bestimmt sehr nett, aber gerade heute ist es etwas ungünstig.« Der Mann, der sich als Per vorgestellt hatte, räusperte sich. Karin konnte sich das Grinsen nicht verkneifen. Per hatte nicht die geringste Lust auf einen Besuch der beiden.

»Ich hätte ein Geschäft vorzuschlagen, das dich vielleicht interessiert.«

»Ja also, unsere Pläne lassen sich möglicherweise ändern. Hast du eine Karte, dann rufe ich dich auf dem Handy an.«

Der Mann wühlte in seinen Taschen, fand aber nichts und nahm stattdessen die glatte, mit einem blauen Anker bedruckte Karte von Per entgegen. Mit einem Rums legte die Fähre an der Insel Marstrand an, und die Schranken gingen hoch, um die Fahrgäste an Land zu lassen.

 

Das Zeichen war gekommen. Traurig, aber auch voller Freude hatte sie das eingesehen. Eine Zeitlang blieb sie noch mit dem Kuvert in ihrer runzligen Hand sitzen und schaute es an. Dann zog sie den Mantel an und schloss die Tür hinter sich. Beim Briefkasten blieb sie stehen und sah sich um. Menschen gingen die Straße mit raschen Schritten entlang. Mehrere rannten fast, meist zum Bus oder zur Straßenbahn. Heutzutage schienen es alle eilig zu haben. Wer Eile hatte, war schließlich wichtig, wurde von der Gesellschaft gebraucht. Irgendjemand wartete auf genau diese Person. Ein Kind in der Kita, ein Personalchef vor einem Einstellungsgespräch, vielleicht stand auch eine Planungssitzung an, oder man musste einen Arzttermin wahrnehmen. Wer langsam ging, war alt, arbeitslos oder krank.

Ehrfürchtig zog sie das Kuvert heraus und ließ es im Bauch des Briefkastens verschwinden, nachdem sie sich zunächst vergewissert hatte, dass die Briefmarke fest an ihrem Platz klebte. Sie verbeugte sich kurz, als sei der Briefkasten ein Sarg bei einer Beerdigung, und in gewisser Weise stimmte dieser Vergleich nur zu gut. Dann drehte sie sich um und ging den Weg langsam wieder zurück. Jetzt waren andere an der Reihe.

 

Das Haus war eins von denen, die noch immer eine Verkleidung aus Eternitplatten hatten. »Widstrand« stand an dem weißen Metallbriefkasten. »Keine Werbung bitte« verkündete ein Aufkleber, dicht über dessen Verzierung – einem roten Schiff auf Meereswellen. Das Schiff war viel zu klein im Verhältnis zu dem an Bord stehenden Mann. Folke drückte auf die Klinke und schob die Tür zum Vorgarten auf, ohne an Karin zu denken, die hinter ihm ging und sie gegen das Schienbein bekam.

»Ist es zu viel verlangt, dass du einem die Tür aufhältst?«, fragte sie verärgert.

»Was? Oh, Entschuldigung.«

Zwei weiße Porzellankatzen mit blauen Augen und rosa Schleifen am Hals saßen sich am Fenster zwischen den Spitzenstores gegenüber. Ein altes Lastenmoped mit passend gearbeiteter Plane parkte auf der Schotterauffahrt.

Die Steine knirschten unter den Schuhsohlen. Sie waren von einer Größe, dass sie garantiert in ihren derben Sohlen stecken blieben und später mit einem Stöckchen herausgepult werden mussten. Karin klopfte an die Haustür aus lackiertem Holz. Die dünne Glasscheibe im oberen Teil klirrte, Schritte aber waren nicht zu hören. Ein schwacher Duft nach Frischgebackenem drang zu ihnen heraus. Karin klopfte noch mal.

»Ja, ja, einen Moment«, rief ein Mann und erhob die Stimme dann noch mehr: »Elise, es klopft an der Tür!«

Eine kleine Frau mit kurzem hellgrauem Haar und munteren Augen öffnete mit dem Ellbogen. Sie trug eine gestreifte Schürze, die mit Mehl bestäubt war und fast zweimal um ihren dünnen Körper reichte.

»Kommt bitte herein. Könnt ihr die Tür hinter euch zumachen?« Sie sprach mit lauter Stimme und zeigte auf ihre mehligen Hände. Karin trat auf die Dielen im Flur und fragte sich, ob man auf dem dort liegenden Teppich laufen durfte oder ob er nur als Schmuck diente. Die Tapete des Korridors stammte noch aus den siebziger Jahren, und an der rechten Wand standen eine Flurgarderobe mit Haken für Mäntel und Jacken und ein kleiner Schemel mit wuscheligem rosa Kissen zum Draufsitzen. Sie wich dem Teppich aus und begann sich die Schuhe aufzubinden, mit aller Vorsicht, damit der Holzfußboden nicht von den in der Sohle festsitzenden Steinchen zerkratzt wurde. Folke zog die Tür hinter sich zu, die aber wieder aufging.

»Du musst die Klinke anheben und gleichzeitig ziehen«, erklärte die Frau mit der Schürze. Ein Wecker rasselte in der Küche. Sie schien ihn nicht zu hören.

»Der Wecker«, sagte Karin und wies in die Richtung, aus der das Geräusch kam. Die Frau sah sie verständnislos lächelnd an.

»Elise. Es hat geklingelt!«, brüllte der Mann, dessen Gesicht sie noch nicht gesehen hatten. Die Aufforderung ließ die kleine Frau mit hastigen Schritten aus dem Flur verschwinden. Sie hörten eine Backofentür zufallen und das Klappern eines Blechs, das auf den Herd gestellt wurde, bevor sie wieder zurück war, umgeben von einer Wolke Kuchenduft. Karin sog ihn tief ein.

»Sten sitzt im Wohnzimmer, bitte tretet ein.« Sie zeigte den Weg mit einem der gehäkelten gelben Topflappen, die sie doppelt gefaltet in der Hand hielt.

Ein Mann mit schütterem Haar saß in weißem Hemd und beigefarbener Strickweste in einem Armlehnsessel. Zwei Krücken lehnten neben ihm. Die mit karierten Socken bekleideten Füße steckten in einem Paar hässlicher Sandalen. Die Riemen gaben sich alle Mühe, die geschwollenen Füße drinnen zu halten. Karin ging zu dem Mann und gab ihm die Hand. Eine erstaunlich moderne Armbanduhr zierte sein Handgelenk.

»Nehmt Platz«, sagte er. Folke und Karin setzten sich auf die weinrote Plüschcouchgarnitur. Sie wirkte wie neu. Sten und Elise gehörten zu der Generation, bei der die gute Stube nur benutzt wurde, wenn Gäste kamen, wodurch der Verschleiß des Fußbodens gleich null war. Karin dachte an ihre eigene Generation, die der siebziger Jahre, die zwischen Küche, Essecke und Wohnzimmer Wände herausschlug, so dass eins ins andere überging.

Der blankpolierte Holztisch zwischen der Couch und Stens Sessel war mit einem schönen weißen Kaffeegeschirr mit Goldmuster gedeckt.

»Elise bringt gleich Kaffee und Kuchen. Sie trinken doch Kaffee?«

»Danke, gern«, sagte Karin. Jetzt aus der Nähe bemerkte sie, dass die Haut des Mannes total vernarbt war. Seine hellgrauen Augen waren auf sie gerichtet. Die Farbe der Augen war schön, aber ihnen fehlte Wärme, und der Blick war prüfend. Die Nase des Mannes sah aus, als sei sie voller Knoten oder Warzen. Karin bemühte sich, nicht zu starren.

»Mir ist klar, dass mein Anruf euch vielleicht erstaunt hat, aber in einem so kleinen Ort wie diesem lässt sich nur schwer etwas geheim halten. Sobald die Polizei nach Pater Noster gefahren war, ging das Gerede los und auch die Spekulationen darüber, was dort wohl passiert ist.«

»Nach Hamneskär«, berichtigte Folke.

»Wie bitte?«, fragte Sten.

»Die Insel heißt doch wohl Hamneskär? Wenn ich die Sache recht verstanden habe, ist Pater Noster der Name des Leuchtturms. Du sagtest Pater Noster zu der Insel«, fuhr Folke fort.

Karin warf ihm einen scharfen Blick zu. Sten schien verwundert, erwiderte dann aber: »Ja, das ist richtig. Die Insel heißt Hamneskär, hier draußen sagen aber fast alle Pater Noster, wenn sie die Insel meinen.«

Karin sah ein, dass es das Beste war, Folke zu stoppen, und wandte sich an Sten: »Du warst hier also Polizist?«

Sten erzählte, dass früher ein Polizeirevier auf Marstrand existiert hatte und sie dort zu dritt gearbeitet hätten. Eine Bank, zwei Schuster, drei Lebensmittelläden, ja, alles hatte es hier gegeben.

»Das war noch vor der Zeit der großen Einsparungen«, erläuterte er.

 

Elise erschien in der Tür mit Kaffee und frisch gebackenen Zimtschnecken auf dem Tablett. Wie reizend von ihr, dachte Karin, als die Frau den dampfenden Kaffee einschenkte, bevor sie sich am Ende des Tisches in den freien Sessel setzte. Sie hatte die Schürze abgelegt, aber an ihrer Stirn und in den Haaren klebte noch Mehl.

»Die Zimtschnecken sind echt gut. Ja also, du hast ein bisschen Mehl an der Stirn«, sagte Karin zu ihr.

»Was hast du gesagt?«, fragte Elise.

»Die Zimtschnecken sind echt gut«, wiederholte Karin mit lauter Stimme.

»Wirklich gut«, mischte sich Folke ein. »Die Zimtschnecken sind wirklich gut. Echt kann zum Beispiel ein goldener Ring sein, aber kein Kuchen.«

»Mein Kollege ist sehr an Sprache interessiert«, sagte Karin, um die Sache herunterzuspielen.

»Wie interessant«, sagte Elise. »Schön zu hören, dass die Zimtschnecken echt gut waren.«

»Was ist in der Füllung?« Karin versuchte, vom Thema Sprache wegzukommen.

»Außer Zimt noch Äpfel und ein bisschen Butter.«

Ganz schön viel Butter, dachte Karin und nippte an ihrem Kaffee. Frisch gebackene Zimtschnecken und Kaffee waren einfach eine himmlische Kombination. Es war idiotisch, so etwas in sich hineinzustopfen, wenn man Hunger hatte und eigentlich Mittag essen sollte, aber sie konnte sich nicht zurückhalten und nahm eine weitere Schnecke. Die war außen herrlich knusprig und innen warm und buttrig. Das ganze Jahr lang musste Karin lediglich auf gute Soßen und spätabends auf belegte Brote verzichten, und ihr Gewicht blieb, wie es war. Nahm sie aber, und das mit schlechtem Gewissen, nur ein einziges Mal ein Käffchen mit Gebackenem nach dem Abendessen, kniff gleich ihre Hose in der Taille. Sie versuchte den Gedanken an Gewicht und Hosengrößen zu vertreiben und die Zimtschnecke einfach nur zu genießen. Man konnte die Sache ja auch anders sehen. Wie groß wäre wohl Elises Enttäuschung, wenn Karin das Frischgebackene nicht probierte! Sie machte der alten Dame schließlich eine Freude, wenn sie noch eine Zimtschnecke nahm. Es war also eigentlich eine gute Tat. Folke schien den Mund mit dieser guten Tat voll zu haben, und Karin nutzte die Gelegenheit, Sten zu fragen, was er gehört hatte.

Ihm war zu Ohren gekommen, dass man auf Pater Noster eine Leiche gefunden hatte. Während der Jahre, die er als Polizist tätig gewesen war, hatte es nur einige wenige Personen gegeben, die auf die eine oder andere Weise verschwunden und nie wieder aufgetaucht waren. Er hatte die Namen noch immer auf einer Liste notiert, die fein säuberlich in einem schon bereitstehenden Ordner abgeheftet war. Karin schaute sich die Liste an. Neun Namen standen darauf. Sechs Männer und drei Frauen.

»Ist die entsprechende Person dabei?«, fragte Sten.

Karin hatte bereits angefangen, die Namen in ihr Notizbuch zu übertragen, und überlegte, wie viel sie dem alten Polizisten erzählen sollte.

»Du hast nicht zufällig auch Fotos von den Vermissten?«, fragte sie.

»Aha«, sagte Sten. »Ihr wisst also nicht, wer er ist.« Er ließ Karin nicht aus den Augen.

Sie seufzte. Es war also bereits durchgesickert, dass es sich um einen Mann handelte. Andererseits war ihr Gegenüber Polizist, oder jedenfalls war er Polizist gewesen, wie Folke sagen würde. Der öffnete den Mund, um etwas loszuwerden, aber Karin übernahm schnell wieder das Kommando. Man konnte nie wissen, was aus diesem Munde kam, und Karins manchmal etwas voreilige Fragen waren mit Sicherheit besser als Folkes gründlich durchdachte.

»Nein«, antwortete Karin. »Wir wissen nicht, wer er ist.« Sie blickte erst zu Folke und dann zu Sten.

»Trennblatt Nummer fünf«, sagte Sten. »Dort befinden sich im Ordner Fotos von allen.« Er lächelte und berichtete kurz über die Fälle.

Elise schüttelte den Kopf, als sie die Namen hörte, und sagte »wie traurig« und »so jung«.

Folke und Karin schauten sich die Bilder an.

»Erkennt ihr ihn?«, fragte Sten neugierig.

Karin begriff, über welch erstklassigen Tratsch man verfügen würde, wenn man erzählen könnte, wer im Vorratskeller draußen auf Pater Noster gefunden worden war. Aber obwohl der Mann hier ein früherer Polizist war, mussten zuerst die Angehörigen unterrichtet werden.

»Schwer zu sagen, ob es jemand von denen ist«, gab Folke etwas unbestimmt zur Antwort. Ein ungewöhnlich vernünftiger Kommentar aus seinem Munde.

»Es muss ja auch niemand von denen sein«, ergänzte Karin. »Vielleicht ist es jemand ganz anders, der nicht mal als vermisst gemeldet wurde.«

Sten sah beide prüfend an und schien enttäuscht.

»Ihr könnt den Ordner ausleihen, wenn ihr wollt, ich hätte ihn nur gern zurück. Es ist wohl nicht ganz richtig von mir, ihn hier zu Hause zu behalten, aber, wie gesagt, das sind ja derart alte Sachen …« Sten massierte sein schmerzendes Bein. »Ich hoffe, er nützt euch was, dort findet ihr alle Berichte und auch die Umstände des Verschwindens dieser Personen.«

Karin bedankte sich für den Ordner und für den Kaffee. Sten machte Anstalten aufzustehen, sank jedoch mit einer Grimasse in den Sessel zurück. Karin drückte ihm die Hand und versprach, dass sie sich wieder melden würde. Elise begleitete sie in den Flur. Sie rieb sich nervös die Hände, als hätte sie Handcreme aufgetragen, die nicht richtig einziehen wollte.

»Ihr solltet mit Marta reden«, sagte sie vorsichtig.

»Wer ist das?«, erkundigte sich Karin.

»Marta Striedbeck. Sie weiß so gut wie alles.«

Sten stand, auf seine Krücken gestützt, in der Türöffnung und schaute sie sichtlich irritiert an.

»Wohnt sie hier draußen?«, fragte Karin rasch, damit Elise es sich nicht anders überlegte.

»Sie wohnt auf Koön, in der Slottsgatan. Die liegt hinterm Konsum«, erwiderte Elise.

»Coop«, warf Folke ein, worauf Elise »Wie bitte?« sagte.

»Der Laden heißt Coop.«

»Ja sicher, so heißt er heute. Der wechselt alle naselang den Namen. Jedenfalls wohnt sie einen oder vielleicht zwei Häuserblocks dahinter.«

Karin bedankte sich und winkte, als Elise die Tür hinter ihnen zuzog. Die Gardine im Fenster mit den Porzellankatzen bewegte sich, und sie gingen ein Stück die Straße entlang, bevor sie miteinander sprachen.

»Hast du ihn erkannt?«, fragte Karin.

Folke blieb stehen und schlug den Ordner auf. Langsam blätterte er ihn durch, minutiös wie immer.

»Nein, das kann ich nicht behaupten. Es könnte der sein … oder der … oder …«

Die Männer auf den Fotos schauten sie über die Zeit hinweg an. Es ließ sich nicht feststellen, ob der auf Pater Noster Gefundene einer von ihnen war.

Alle Berichte stammten von einem I. Fredelin, mit Ausnahme des Berichts über Arvid Stiernkvist, den Sten selbst verfasst hatte. Die meisten waren kurz und bündig, umfassten maximal zwei mit Maschine beschriebene A4-Seiten, doch der Bericht über Arvids Verschwinden nach einem Segelunfall füllte vier, war gründlich und voller Details. Karins Handy klingelte. Sie hörte zu, hob den Daumen in Richtung Folke und zeigte auf den Hörer.

»Nicht zu glauben! Ja, natürlich. Danke!«

»Das war Roland Lindström. Du kommst nie darauf, was sie gefunden haben.«






Marstrand, 1962 

 

Arvid saß wieder auf der Veranda des Gesellschaftshauses. Als die Kellnerin auftauchte, spürte er, wie enttäuscht er war. Es war nicht sie. Er widerstand zunächst seinem Impuls, nach ihr zu fragen, später aber tat er es dennoch.

»Entschuldigen Sie, Fräulein, die Bedienung, die letzten Samstag hier war …«

»War etwas nicht zu Ihrer Zufriedenheit?« Die ältere Frau blickte unruhig. Ihr Gesicht war freundlich, aber energisch, die weiße Schürze tadellos gebügelt.

»Nein, nein, alles war bestens. Ich hatte ihr ein Trinkgeld geben wollen, aber …«

»Samstag«, wiederholte die Frau und überlegte, ihr Gesicht drückte Erleichterung aus. »Wissen Sie, um welche Zeit es war?«

Arvid berichtete, wann sie das Restaurant besucht hatten.

Die Stimme der Frau war voller Wärme und Achtung, als sie erklärte: »Das ist ein äußerst tüchtiges Mädchen, ist ja auch kein Wunder, wenn man unter solchen Bedingungen groß geworden ist.«

»Unter solchen Bedingungen?« Arvid überlegte, wie viel er fragen konnte, ohne suspekt zu wirken.

»Sie heißt Elin Strömmer und ist die Tochter von Axel Strömmer, dem Leuchtturmmeister auf Pater Noster«, sagte die Frau.

Elin Strömmer? Aber natürlich. Das war doch Karl-Axels Schwester. Sie waren sich nur ein paar Mal begegnet, und in den letzten Jahren hatten ihn die Geschäfte der Firma ja auch voll in Anspruch genommen.

»Bitte entschuldigen Sie, Herr Stiernkvist.« Die Kellnerin wies auf einen Tisch, von dem man sie gerufen hatte.

»Selbstverständlich.«

Sie wandte sich zum Gehen, drehte sich aber noch einmal um.

»Möchten Sie, dass ich ihr etwas ausrichte?« Ihre klugen blauen Augen sahen ihn an.

Arvid zögerte, zog dann aber ein Kuvert aus der Innentasche, suchte einen Geldschein heraus und steckte ihn hinein, bevor er das Kuvert versiegelte.

»Können Sie ihr das bitte geben?« Er meinte in ihren Augen Enttäuschung zu lesen, als er den Schein zückte, und fragte sich, was sie wohl sagen würde, wenn sie von dem Brief im Kuvert wüsste.

Er hatte lange an den Formulierungen des kurzen Schreibens gefeilt, völlig unentschlossen, wie er sich ausdrücken sollte. Obwohl auf dem Blatt nur vier Zeilen standen, hatte er genauso viele Abende gebraucht, um sie zustande zu bringen. Jetzt war es zu spät, um sich die Sache anders zu überlegen. Wann würde Elin Strömmer den Brief wohl erhalten?

 

Der Arzt faltete die Hände und legte sie auf die vor ihm liegende Akte. Per sah ihn an und begriff sofort.

»Krebs?«, fragte er, noch bevor der Arzt etwas sagen konnte.

»Ja«, bestätigte der.

»Verdammt. Und wo?«

»Im Magen. Du musst Schmerzen haben.«

»Mal ja, mal nein. Ich hatte zwar den Verdacht, dass da etwas ist, doch habe ich mich gescheut, dem nachzugehen. Meine Eltern sind beide an Krebs gestorben.«

»Wir wollen noch ein paar weitere Untersuchungen vornehmen …« Der Mund des Arztes bewegte sich, aber Per war sich nicht sicher, was die Worte, die der Arzt sagte, bedeuteten. »Behandlung … Bestrahlung … vitale Organe … Zellgifte …«

Per hörte die Worte, aber es war, als würden sie nicht bis zu ihm vordringen. Eine Stunde später stand er auf dem Parkplatz des Krankenhauses und wusste nicht, was er als Nächstes tun sollte. Als er die automatischen Glastüren vor dem Besuch durchschritten hatte, war er ein Mann voller Hoffnung und mit einer Zukunft gewesen, jetzt auf dem Rückweg war er ein anderer. Von den Straßenarbeiten neben dem Krankenhaus roch es stickig nach heißem Asphalt. Er konnte sich nicht erinnern, dass ihm dieser Geruch früher Übelkeit bereitet hätte. Mit ganz neuem Blick schaute er zum Himmel. Eine Schwalbe flog dort oben, bevor sie im Sturzflug auf den Eingang der Klinik hinabstieß. Die Frühlingssonne schien, und Schneeglöckchen und Krokusse hatten sich aus der feuchten Erde geschoben, obwohl sie auf der Nordseite standen.

Er hockte sich hin und betrachtete die schwarze Erde im Beet an der Notaufnahme. Nahm eine Handvoll davon auf und schloss die Finger um die feuchte Masse. »Denn du bist Erde und sollst zu Erde werden.« Woher ihm dieser Gedanke kam, wusste er nicht, doch hatte der zur Folge, dass er die Erde hastig fallen ließ. Er stand auf und wischte die Hände an der dunklen Hose ab, die dadurch zwar schmutzig wurde, aber das war wirklich seine geringste Sorge. Er war nicht gerade Gottes liebstes Kind gewesen, darüber war er sich völlig im Klaren. Aber müsste es nicht auch zählen, wenn man bereute und versuchte, die Dinge ins Lot zu bringen, bevor es zu spät war? Die Frage war nur, ob es das nicht bereits war. Es gab nicht gerade wenig, was er sich vornehmen musste, und er hatte keine Ahnung, wie viel Sand noch im Stundenglas übrig war.

Mit entschlossenen Schritten ging er zum Wagen. Steckte den Schlüssel ins Schloss, öffnete die Tür und setzte sich hinein. Er ließ den Motor an und fuhr rückwärts aus der Parklücke, bevor er den Schalthebel auf F stellte. Ein Mann kam vom Eingang, der einen Rollstuhl mit einer gravierend übergewichtigen Frau vor sich herschob. Sie trug ein unvorteilhaftes, klein geblümtes Kleid, das mehr einem Zelt als einem Kleidungsstück glich. Gott, wie war sie nur in den Rollstuhl hineingekommen, dachte er zuerst, dann fiel ihm ein, dass er ein besserer Mensch werden wollte, und er versuchte, Sympathie für die Frau zu empfinden, die ja vielleicht krank war. Schwer war sie jedenfalls, denn das Gefährt bewegte sich nur langsam vorwärts. Statt zu bremsen und die Leute auf dem Fußgängerüberweg des Krankenhauses vorbeizulassen, trat er aufs Gas. Der Mann zerrte den Rollstuhl zurück und erhob drohend die Faust. Die Frau schrie auf. Ihr habt bestimmt noch mehr Zeit zum Leben als ich, dachte er und verließ das Krankenhausgelände.
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   Per betrachtete das handgeschriebene Kuvert. Dann drehte er es um und las den Absender. Rolf Larsson. Der Name sagte ihm nichts. Er bekam nicht oft richtige Briefe. Heutzutage waren es meist E-Mails, und das war absolut nicht dasselbe. Ein Brief wirkte echter, so als sei er mit mehr Sorgfalt und Umsicht geschrieben. Man hatte nicht einfach nur auf »Senden« geklickt.

   Seine Schuhe hinterließen schmutzige Spuren auf dem Klinkerboden. Er riss das Kuvert auf dem Weg in die Küche auf. Darin lagen ein kurzes Anschreiben und ein weiteres Kuvert. Auf der Schwelle stehend, las er die wenigen handgeschriebenen Zeilen: »Lieber Per-Uno!« Das hier kam offenbar von jemandem, der ihn nicht kannte. Keiner hatte ihn je Per-Uno, also mit seinem vollen Namen genannt. »Mein Vater hat 2004 den Nachlass eines Kapitäns zur See namens Karl-Axel Strömmer gekauft. Da mein Vater kürzlich verstorben ist, bin ich seine Hinterlassenschaft durchgegangen und fand einen Brief, den er an Sie adressiert hat. Er liegt bei. Sollten Sie weitere Fragen haben, erreichen Sie mich unter …« 

   Per zog die Schuhe aus. Die Telefonnummer beachtete er nicht. Stattdessen fiel sein Blick auf das zweite Kuvert in seiner Hand. Dort stand sein Name, fein säuberlich in altmodisch verschnörkelter Schrift geschrieben: Per-Uno Lindblom. Es sah so feierlich aus. Er wollte das Kuvert nicht aufreißen, sondern ging in die Bibliothek und nahm den Brieföffner aus dem englischen Schreibtisch. Das Modellschiff, das ihm Karl-Axel geschenkt hatte, als er sein Kapitänspatent bekam, hing an zwei Messinghaken von der Decke. Sie hatten es gemeinsam dort aufgehängt, Karl-Axel und er, nach langer Diskussion, in welche Richtung der Bug weisen sollte. Wohin war das Schiff unterwegs, auf nördlicher Route nach Lysekil oder einem anderen Hafen Bohusläns, oder vielleicht gen Westen, nach Dänemark oder England? Oder fuhr es südwärts Richtung Deutschland? Einen halben Tag hatten sie gebraucht, um sich die Fracht und den Bestimmungsort zu überlegen und die für die Jahreszeit typischen Windrichtungen zu berücksichtigen. Zur selben Zeit renovierten sie das Zimmer, früher hatte es einem seiner Söhne gehört, und gestalteten es zur Bibliothek um. Zusammen mit Karl-Axel hatte er die dunkle Täfelung angebracht. Die Arbeit war zeitraubend, und Anita fand es unpassend, dass sie, statt das Zimmer fertigzustellen, einen halben Tag über die Route des Modellschiffs diskutierten. Per hatte seit damals nichts daran geändert, nur ein Spotlight mit integriertem Dimmer anbringen lassen, auch das nach Karl-Axels Anweisungen. Das Licht war genau auf das Schiff gerichtet.

   Per erinnerte sich daran, als sei es gestern gewesen. Mit fünfzehn hatte er seine weinende Mutter verlassen und war zur See gegangen. Die erste Reise führte ihn nach Rio. Das große weiße Schiff hatte in Göteborg gelegen, wo er angeheuert hatte. Die M/S Ryholm der Schwedischen Amerika-Linie. Er war die Gangway erst zur Hälfte hinaufgestiegen, als ihn ein Mann mit einem Lächeln an Bord willkommen hieß. Es war der Erste Offizier Karl-Axel Strömmer, braungebrannt und muskulös und der kompetenteste Seemann, dem Per in seinem ganzen Leben begegnet war. Wenn Karl-Axel das große Schiff geführt hatte, durfte Per mit auf Wache gehen. Per war vaterlos aufgewachsen, und Karl-Axel hatte nie einen Sohn gehabt. Die beiden fanden sofort zueinander, und Karl-Axel brachte dem Jungen sein ganzes Wissen bei. All die Jahre waren sie gemeinsam zur See gefahren, und als Per selbst Erster Offizier wurde, fuhr er bei Karl-Axel mit, der inzwischen zum Kapitän aufgestiegen war.

   Karl-Axel hatte sich nie eine eigene Familie angeschafft. Manches Weihnachten verbrachte er bei Anita und Per, doch schien ihn Rastlosigkeit zu überkommen, sobald er nicht auf einem schwankenden Schiffsdeck stand oder in einer Koje an Bord schlief. Sein Bart war mit den Jahren weiß geworden, und die Jungen hatten Großvater zu ihm gesagt. Das hatte ihn derart gerührt, dass er »raus musste, um die Pfeife zu reinigen«, wie er es nannte. Per hatte Mühe, sich vorzustellen, dass in den Adern des alten Mannes etwas anderes als Salzwasser geflossen war. Er hatte immer gedacht, Karl-Axel würde irgendwann an einem warmen Ort mit Blick aufs Meer leben, wo er ein kleines Boot zur Verfügung hatte.

   Ein gerader Schnitt mit dem Brieföffner enthüllte nun das hellgrün gefütterte Innere des Kuverts. Per zog den Brief heraus und las. Als er damit fertig war, fing er noch einmal von vorn an. Karl-Axel, der alte Fuchs, dachte er, als er aufstand und zu seinem Schiffsmodell ging. Das Ruderhaus ließ sich tatsächlich abnehmen. Per legte es auf den Schreibtisch und drehte den Dimmer auf, um besser sehen zu können. Eine Messingzwecke wurde an der Stelle sichtbar, wo das Ruderhaus gestanden hatte. An ihr war eine dünne geteerte Schnur befestigt, die ins Schiffsinnere führte. Vorsichtig zog er daran. Ein schabendes Geräusch war aus dem Rumpf zu hören, sobald er an der Schnur zog. An ihrem Ende hing ein sorgfältig gefaltetes, vergilbtes Stück Papier. Mit Hilfe des Brieföffners beförderte er es zutage. Langsam faltete er das Blatt auseinander und las.

    
    Neptuns Hügel und Monsungebirg’ 
 
    mit weißen Kämmen dann und wann 
 
    in ständig wechselndem Farbgewirk. 
 
     
 
    Dorther durch Nebel, Gischt und Gebraus 
 
    weißblitzend grüßt das Elternhaus. 
 
     
 
    Die Braut so auffallend schön, 
 
    voll Stolz steht der Bräutigam, 
 
    doch nie ward er gehend gesehn. 
 
    Ein Gerät aus vergangener Zeit 
 
    vom Ort der Ruhe nicht weit. 
 
   

   Per drehte das Blatt um. Leer. Zuerst war er enttäuscht, dann aber spürte er, wie seine Erwartung noch weiter zunahm. Eine Schatzsuche. Typisch Karl-Axel, dachte er. Der liebte so etwas und hatte oft von Piraten und verborgenen Schätzen gesprochen. Dieser Mann war ein unglaublicher Geschichtenerzähler gewesen, mit seinen raumgreifenden Bewegungen und seiner Begabung, die verschiedensten Dialekte und Akzente nachzuahmen. Per las das Gedicht noch einmal. Monsungebirge klang irgendwie bekannt. Monsun, das war doch ein Wind, aber es gab ja wohl kein Gebirge dieses Namens? Hingegen gab es ein Schiffsmodell, das Monsun hieß, aber irgendwie passte das nicht. Sein Telefon klingelte, und Per legte das Blatt beiseite.

   Im Laufe des Tages hatte er die Verse wieder und wieder gelesen, ohne der Lösung des Rätsels näher zu kommen. Vielleicht sollte er im Internet recherchieren. Seine Söhne hatten ihm mehrmals gezeigt, wie das ging, aber er war mit diesen Suchmaschinen, oder wie die hießen, nie zurechtgekommen. Er bevorzugte richtige Lexika. Das Internet kam ihm unzuverlässig vor, und außerdem funktionierte das mit dem Zugang nicht immer. Computer waren in Pers Welt unberechenbare Dinge. Wenn er das sagte, lachten die Söhne und warfen sich vielsagende Blicke zu. Aber Per wusste jemanden, der zuverlässig und unschlagbar war, wenn es um Allgemeinbildung und Denksport ging. Das war seine Frau Anita. Die Stunden bis zu ihrer Heimkehr hatten sich in die Länge gezogen. Doch nun präsentierte ihr Per die Sache als »verzwickte Angelegenheit«, ohne zu erzählen, worum es ging, was er ja eigentlich selbst nicht genau wusste.

   »Lies es noch mal vor, ganz langsam«, sagte Anita, nachdem er ihr den Text vorgetragen hatte.

   Per las. Seine Frau verankerte den Blick an der Deckenleiste in der linken Ecke und drehte ihr Rotweinglas in den Händen.

   »Neptuns Hügel und Monsungebirg’«, wiederholte sie für sich. Sie kickte die Hausschuhe von den Füßen und legte die Beine auf den neben ihr stehenden Esszimmerstuhl.

   »Monsun ist ja ein Wind«, sagte Per. »Neptun ist der Meeresgott. Aber alles andere – was bedeutet das?«

   »Neptuns Hügel und Monsungebirg’, es könnte das Meer gemeint sein«, schlug Anita vor.

   »Das Meer«, wiederholte Per, »ja, könnte stimmen.«

   »Worum geht es?«, fragte sie beim Abräumen des Tischs. Per blieb sitzen und überlegte, was er antworten sollte. Als Anita mit Kaffee und einer Schale Schokoladenstückchen aus der Küche zurückkam, hatte er sich entschlossen.

   »Ich glaube, dass Karl-Axel einen Ort beschreibt, an dem ein Schatz verborgen ist.«

   Zuerst hatte Anita gelacht, aber als sie Pers Miene sah, hielt sie inne.

   »Ist das dein Ernst?«

   Per nickte und reichte ihr den Brief. In diesem Augenblick war es, als würde etwas geschehen, als ginge eine Tür auf. Viele Jahre waren ins Land gegangen, die Söhne waren erwachsen geworden, und in dem Alltagstrott hatten sich Per und Anita fast aus den Augen verloren. Am heutigen Abend aber redeten sie bis tief in die Nacht, und Per musste den fünfarmigen Silberleuchter mit neuen Kerzen bestücken. Keiner von beiden konnte sich erinnern, wann sie das letzte Mal so zusammengesessen und geredet hatten. Als das frühe Morgenlicht auf den Kai von Marstrandsön fiel, nahmen sie sich in die Arme.

    

   Sara wachte auf. Ihr war, als liefe ihr Körper auf Hochtouren, als wäre sie joggen gewesen und hätte sich noch nicht wieder entspannt. Sie warf einen Blick auf die roten Zahlen des Radioweckers. 03.38. Irgendetwas hatte sie geweckt. Dann hörte sie, dass Markus, der deutsche Journalist, der das Souterrain gemietet hatte, die Haustür schloss. War er erst jetzt heimgekommen? Im März ließ sich mit dem Nachtleben von Marstrand nicht gerade Staat machen und schon gar nicht an Wochentagen.

   Noch war Zeit für mehrere Stunden herrlichen Schlafs, sie hatte ihn wahrhaftig nötig. Vor dem Zubettgehen hatte sie extra eine Tablette genommen, weshalb wachte sie dann jetzt auf? Hätte sie zwei nehmen sollen? Tomas schlief tief, atmete ruhig und regelmäßig. Neben ihm lag ihr Sohn auf dem Rücken, die Arme ausgebreitet. Der Schnuller war ihm aus dem Mund gefallen. Sara hob die Decke an, konnte ihn aber nirgendwo finden. Sie schloss die Augen, legte den Kopf wieder aufs Kissen und bemühte sich, Tomas’ tiefe Atemzüge nachzuahmen. Sie dachte, das könnte sie entspannen, so dass sie wieder einschlafen würde. Na los. Mit ein bisschen Glück blieben ihr noch zwei ganze Stunden, bis Linus und Linnéa ihren Brei wollten.

   Wieder schaute sie auf die Uhr. 04.14. Sie schlug die Decke zurück und setzte die Fersen auf den kalten Holzfußboden. Dann fand sie die Hausschuhe und schob die Füße hinein. Linnéa in ihrem Gitterbett wirkte ruhig und friedlich. Die Gedanken wirbelten Sara durch den Kopf. Sie zog den Morgenrock an und verließ das Schlafzimmer. Der Regen schlug gegen die Scheiben der verglasten Veranda, und sie hörte das Geräusch eines Autos mit viel zu laut aufgedrehtem Radio. Der Zeitungsausträger stellte es mitten auf der Straße ab und rannte durch die Dunkelheit und den Regen zu den drei Briefkästen der nächstgelegenen Häuser. Effektiv, dachte Sara, als die Briefkästen klappernd zufielen. Das spart Zeit. Außerdem konnte er gleichzeitig Radio hören.

   Auch sie war auf der Arbeit effektiv gewesen, bis ihr Körper nein gesagt hatte, so geht’s nicht länger, und eines Tages einfach Schluss war. Wie unglaublich effektiv sie gearbeitet hatte, zeigte sich nun, als man ihre Stelle gleich durch drei Konsulenten ersetzte. Seit diesem Zusammenbruch hatte sie langsam, unendlich langsam versucht, ins Leben zurückzukehren. Das Gefühl, ständig getrieben zu sein, wollte einfach nicht verschwinden, obwohl sie nun schon mehr als elf Monate zu Hause war und keine Termine mehr einhalten musste. Die Kinder mussten um neun in der Kita abgeliefert und nachmittags um drei abgeholt werden, ansonsten aber war ihr Kalender leer. Wie schwer kann das schon sein?, dachte sie. Die Antwort aber kannte sie längst. Unendlich schwer.

   In ihrem Flanellschlafanzug stand sie mitten auf der Veranda, ohne die Ruhe zu haben, sich irgendwo hinzusetzen. Sie fühlte sich gejagt. Der nur allzu bekannte Druck auf der Brust kam mit solcher Kraft, dass sie in die Knie sackte und nach Luft schnappte. Es tat weh. Sie fühlte sich klein und völlig allein auf der Welt. Die Angst packte sie unbarmherzig und füllte auch die kleinste Zelle aus. Was hat es für einen Sinn?, fragte die. Was hat dein Leben für einen Sinn? Es ist doch total sinnlos. Du wirst sterben, wir sterben schließlich alle. Die Gedanken ließen sich nicht verdrängen, und vor ihrem inneren Blick tauchten Linus, Linnéa und Tomas auf, mit geschlossenen Augen und schlaffen, bleichen Gesichtszügen. Die du am meisten liebst, auch sie werden sterben.

    

   Sara fühlte, dass ihr Magen rebellierte. Sie erhob sich und musste sich an der Wand abstützen, als ihr schwarz vor Augen wurde. Das war eine Nebenwirkung der Tabletten, die sie einnahm. Egal, wie langsam sie auch aufstand. Sobald sie es wagen konnte, stieg sie die Treppe hinunter, das weiße Holzgeländer fest umklammernd. Sie schaffte es gerade noch, sich auf die Toilette zu setzen und den Blecheimer auf den Schoß zu nehmen. Es war, als ob sie Wasser ließe, obwohl sie Stuhlgang hatte. Oben und unten kam es gleichzeitig heraus. Auf ihrer Stirn stand kalter Schweiß. Nach einiger Zeit wurde es besser, und sie stellte den Eimer vorsichtig auf den blauen Klinkerboden. Mit etwas Papier wischte sie sich Mund und Gesicht trocken.

   Lange saß sie mit gekrümmtem Rücken da, das Gesicht in die Hände vergraben. Am Ende spürte sie, dass sich die Klobrille in ihre Schenkel schnitt. Da erhob sie sich, drehte den Hahn auf und ließ das Wasser eine Zeitlang laufen, damit es richtig kalt wurde. Sie wusch sich das Gesicht, hielt den Mund unter den Hahn und trank, spülte den Eimer aus, band die Haare mit feuchten Fingern hoch und sah in den Spiegel. Ein Paar rotgeäderte Augen mit dunklen Ringen schauten zögernd zurück. Himmel, sah sie fertig aus.

   An ihren nackten Waden fühlte sie etwas Weiches. Der Kater. Er schnurrte nicht wie üblich, strich nur langsam um ihre Beine und sah sie nachdenklich an. Mit der Hand auf dem Geländer stieg sie die Treppe wieder hoch. Setzte mit raschen, routinierten Bewegungen Wasser auf, und während es kochte, stellte sie eine große Tasse, Teebeutel, Honig und Milch auf den Tisch. Tomas würde auch bald aufwachen, um zur Arbeit zu fahren, und wo sie nun schon einmal zugange war, konnte sie die Zeit auch gleich nutzen, um ihm ein Frühstückstablett vorzubereiten. So würde er schneller loskommen und Zeit sparen. Die Küchenbank mit ihren weichen Kissen sah einladend aus, trotzdem setzte sie sich mit der Teetasse zwischen den Händen auf einen Stuhl am Tisch. Die Uhr am Küchenherd zeigte 05.36. Sie starrte in den Regen hinaus, der auf das Blechdach der Veranda prasselte, während ihr Tee kalt wurde. Das Auto stand nach der falschen Seite geparkt. Mit nackten Füßen schlüpfte sie in die Gummistiefel und rannte hinaus. Wendete den Wagen und stellte ihn in die richtige Richtung und auch gleich raus auf die Straße, damit Tomas nicht erst zurücksetzen musste und weitere Minuten sparte. Er stand in der Schlafzimmertür, als sie hereinkam. Seine Haare waren zerwühlt, und er hielt Linus auf dem Arm.

   »Aber Sara, Liebste, wie geht’s dir?«, fragte er bekümmert.

   »Hallo, Schätzchen, bist du wach?« Sara strich dem Sohn über den Kopf und ignorierte die Frage.

   »Wieso warst du draußen?«

   Sara hielt die Zeitung hoch, sagte aber nicht, dass sie auch das Auto umgestellt hatte. Der Kleine streckte seine Arme nach ihr aus.

   »Möchtest du das Fläschchen, Linus?«

   Er sog heftig am Schnuller und nickte.

   »Aber warum steht denn der Wagen auf der Straße?«

   »Ich hab ihn auch gleich umgestellt, als ich draußen war.«

   »Und Frühstück hast du auch gemacht. Also Sara, du sollst dich ausruhen. Aus dem Grund bist du doch zu Hause. Nutze die Zeit zum Schlafen. Ich kann mir selber Frühstück machen, auch wenn das total lieb von dir ist.«

   »Ich kann nicht schlafen. Bin wach geworden, weil ich so aufgeputscht war.« Sie fing an zu weinen. »… Und dann heule ich die ganze Zeit. Wie lange soll das noch so gehen?«

   »Jetzt ist es nun mal so, deshalb bist du ja zu Hause. Willst du, dass ich heute auch hierbleibe?«

   »Nein, nein, das ist nicht nötig.«

   »Mama?«

   Sie wischte die Tränen weg und sah den Kleinen an.

   »Ja, Liebling?«

   »Linus ei machen.«

   Sie streichelte ihm die Wange. Er streichelte zurück. Die warmen Händchen strichen ihr übers Gesicht. Erst über die eine Wange, dann über die andere. Von neuem liefen die Tränen. Sie zog eine Schublade auf und nahm das Milchpulverpaket heraus. Stellte den Herd an und goss die abgemessene Wassermenge in den Topf. Pulver hinein und zum Schneebesen gegriffen. Ihr Sohn hatte die Arme um ihren Hals geschlungen und seinen Kopf an ihren gelehnt. Mit dem fertigen Fläschchen gingen sie wieder ins Bett. Sie hob Linnéa aus dem Gitterbett zu sich herüber, und die Tochter trank, ohne aufzuwachen. Linus schlief erneut ein und lag leise schniefend dicht neben ihr. Sara versuchte die Wärme der kleinen Körper zu genießen. Sie schaute auf den Radiowecker und hörte, wie Tomas den Wagen startete. Jetzt sollte sie neben ihm sitzen und zum Job fahren. Was man bei ihrer Arbeitsstelle wohl über sie dachte?

    

   »Wo sind denn deine Schuhe, Linus?« Es war jetzt halb neun, und sie hatten noch immer genügend Zeit, um auf dem Weg zur Kita mit den Vögeln zu reden und die Schnecken zu studieren.

   »Da sinn die.« Seine fröhlichen blauen Augen strahlten sie unter der gestreiften Mütze an.

   »Ja, da sind sie. Wie gut. Wollen wir gehen?« Sie öffnete die Haustür.

   »Chüs, Katze.« Er drehte sich in der Tür um und winkte. Der rotgestreifte Kater auf der Couch grub sich tiefer in die Kissen. Jetzt, wo er wusste, dass ihm in nächster Zeit kein Spielauto auf den Kopf gedonnert würde, konnte er sich entspannen.

   »Gehen wir zur …«, begann sie, und der Kleine beendete den Satz mit einem fröhlichen: »Kita!« Zum Glück ging er gern dorthin.

   »Linus Freunde«, fügte er hinzu, was Sara ein Lächeln entlockte. Er sprach ungemein gut, wenn man bedachte, dass er erst zwei Jahre alt war. Linnéa war stiller, obwohl sie älter war.

   »Heute ist Dienstag. Da geht ihr wohl raus. Das wird doch bestimmt spannend?« Sara wandte sich an die Tochter, die nickte.

   »Hallo, Linus! Hallo, Linnéa!« Mit fröhlichem Rufen stießen Ida und Emil aus der Nebenstraße hinzu.

   »Na du, wie geht’s?« Hanna umarmte sie.

   »Jetzt nicht.« Sara mühte sich, ihre Stimme im Griff zu behalten.

   »Aber Liebes.« Hanna wirkte bekümmert. »Kann ich was tun?«

   Nicht heulen, bloß nicht heulen!, dachte Sara, während sie auf dem kopfsteingepflasterten Bürgersteig zu Marstrands Kindergarten weitergingen. Du schaffst das, sagte sie sich. Kannst heulen, wenn du wieder zu Hause bist.

   »Sprich von was anderem.« Sara blinzelte die Tränen weg.

   »Okay. Entschuldige. Wann werden sie diesen Mist hier endlich reparieren?« Hanna zog an dem klemmenden Riegel der Gartentür zur Kita. »Ja, ich hätte da ein ganz anderes Gesprächsthema. Also, wenn du dich für Sex mit einem der folgenden drei entscheiden müsstest, wen würdest du nehmen? Schwiegervater Waldemar, Dianes wunderbar erfolgreichen Mann Alexander oder den alten Ernst aus dem Pflegeheim, du weißt, den mit all den Muttermalen?« Hannas Alternativen brachten Sara zum Lachen.

   »Du bist wirklich krank«, sagte sie.

   »Ach so, ich dachte, du wärst die Kranke«, konterte Hanna. Die Kinder hüpften durch die Gartentür, bis auf Emil, Hannas Jüngsten, der im Kinderwagen saß. In zehn Tagen würde er ein Jahr alt werden und war noch immer daheim bei seiner Mutter.

    

   Die Gruppen in Marstrands Kindergarten trugen idyllische Namen wie Möwe, Muschel und Seeschwalbe.

   Sara hängte Linus’ Jacke zur Gruppe Seestern und stellte die Schuhe in sein Fach. Dann zog sie ihm die blauen Hausschuhe an die Füßchen, während er ihr zärtlich die Wange tätschelte. Linnéa wurde von Amanda unterstützt, der fünfjährigen Hilfskraft der Gruppe.

   »Mama«, sagte Linus. Wieder stiegen ihr Tränen in die Augen. Der Junge hatte ein ausgeprägtes Gespür dafür, dass es seiner Mutter nicht gutging.

   »Ja, Liebling. Mama geht jetzt, und du kannst hier mit Linnéa und deinen Freunden spielen.«

   Die Kindergärtnerin Pernilla, die mit Linnéa an der Hand bereits wartete, nahm ihn in die Arme.

   »Nun wünschen wir Mama einen richtig guten Tag«, sagte sie. »Kommt ihr zwei, wir winken vom Fenster.«

   Sara winkte und warf den Kindern eine Kusshand zu, bevor sie sich umdrehte und mit schnellen Schritten heimwärts eilte. Sie setzte sich an den Küchentisch und blätterte in der Tageszeitung, ohne etwas zu sehen. Tränen benetzten die Seiten.

   »Hör schon auf!«, befahl sie sich selbst. »Nimm dich zusammen. Man kann nicht einfach nur dasitzen und heulen. Okay, überlegen wir mal. Was läuft denn eigentlich verkehrt? Tut mir irgendwas weh? Nein.«

   Doch, dachte sie dann. Die Seele tut mir weh. Es ist, als ob sie kaputt wäre und man unendlich viel Zeit brauchte, um sie zu reparieren. Zeit, die ich nach meiner Meinung nicht habe.

   Es klopfte an der Tür. Sara wischte rasch die Tränen weg und schnäuzte sich. Vor der Tür stand Markus, ihr deutscher Untermieter.

   »Hello«, sagte er, »sorry to disturb. Can I borrow your computer?«

   Sara ließ ihn herein und schaltete den Rechner im Arbeitszimmer ein. Markus hatte Probleme mit seinen E-Mails und musste sie daher von Saras PC aus abschicken. Hoffentlich stößt er nicht auf die Codenummern des Internet-Bankings, dachte Sara, als sie ihn allein ließ. Fünf Minuten später verabschiedete er sich dankend.
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