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         Besucher im Traumschloss

         Der erste Mensch, dem ich in Eden-Olympia begegnete, war ein Psychiater, und in mancherlei Hinsicht erscheint es nur logisch, dass mein Führer durch diese ›intelligente‹ Stadt in den Hügeln oberhalb von Cannes sich als Spezialist für psychische Störungen erweisen sollte. Ich weiß heute, dass in den Bürogebäuden des Businessparks eine Art latente Paranoia herrschte, die einem unerklärten Kriegszustand glich. Für die meisten von uns war Dr. Wilder Penrose ein liebenswürdiger Prospero und Psychopomp, der unsere dunkelsten Träume ans Tageslicht beförderte. Ich erinnere mich an sein bemühtes Lächeln, als wir einander begrüßten, und den ausweichenden Blick, der mich davor warnte, seine ausgestreckte Hand zu ergreifen. Erst als ich diesen fehlbaren und gefährlichen Mann schätzen lernte, konnte ich mir vorstellen, ihn zu töten.

         Statt von London nach Nizza zu fliegen, eine Reise, die nicht länger währt als der Verzehr eines in Plastik verpackten Mittagessens, beschlossen Jane und ich, mit dem Auto an die Côte d’Azur zu fahren und uns einige letzte Tage der Freiheit zu gönnen, bevor wir uns ganz dem Reglement des Euro-korporativen Lifestyles Eden-Olympias unterwarfen. Jane hegte noch immer Bedenken hinsichtlich ihrer sechsmonatigen Entsendung an die Privatklinik des Businessparks. Ihr Vorgänger, ein junger englischer Arzt namens David Greenwood, war nach einem Amoklauf mit einem Gewehr auf tragische und bislang ungeklärte Weise ums Leben gekommen. Jane kannte Greenwood durch ihre gemeinsame Arbeit am Guy’s Hospital, und ich dachte oft an den jungenhaften, gut aussehenden Arzt, der mit einem einzigen Lächeln eine ganze Frauenstation in Aufruhr versetzen konnte.

         Kaum hatte der Jaguar die Kanalfähre verlassen und mit den Rädern am Kai von Boulogne aufgesetzt, wurden wir sofort wieder an Greenwood erinnert. Als wir einen Tabakladen aufsuchten, um eine Packung Gitanes zu kaufen – die schwarz gehandelten Zigaretten hatten uns beide während meines mehrmonatigen Aufenthalts im Krankenhaus vor dem Durchdrehen bewahrt –, erstand Jane auch eine Ausgabe von Paris Match und entdeckte Greenwoods Gesicht auf der Titelseite unter einer Schlagzeile, die sich auf das ungelöste Rätsel bezog. Als sie allein auf der Motorhaube des Jaguars saß und die anschaulichen Fotos der Mordopfer und unpräzisen Karten der Todesroute betrachtete, wurde mir klar, dass meine unerschrockene, wenngleich labile junge Frau noch eine kleine Auszeit vor ihrer Ankunft in Eden-Olympia brauchte.

         Um weder Janes Phantasie noch den betagten Motor des Jaguars zu überhitzen, beschloss ich, die Autoroute du Soleil zu meiden und die RN 7 zu nehmen. Wir umfuhren Paris auf der Stadtautobahn und verbrachten unseren ersten Abend in einem altehrwürdigen Hotel im Wald bei Fontainebleau, wo wir einander die Besonderheiten und Vorzüge Eden-Olympias vortrugen und versuchten, das antike Jagdgewehr über dem Kaminsims des Speisesaals zu ignorieren.

         Am nächsten Tag überquerten wir die Ölbaumgrenze und folgten kilometerweit dem vom Gesang der Zikaden begleiteten Straßenverlauf, so wie damals, als meine Mutter und mein Vater mich im Kindesalter erstmals ans Mittelmeer mitnahmen. Erstaunlicherweise waren viele der alten Wegmarken noch vorhanden, die Familienrestaurants und die gut sortierten Buchhandlungen ebenso wie die Sportflugplätze mit ihren kreuz und quer geparkten Maschinen, die mich einst bewogen, Pilot zu werden.

         Um Jane auf andere Gedanken zu bringen, redete ich munter drauflos. In den wenigen Monaten unserer Ehe hatte ich meiner Arztbraut so gut wie nichts über mich erzählt, doch jetzt gestaltete sich die Fahrt zu einer mobilen Autobiografie, die mein früheres Leben mit jedem zurückgelegten, von Staub, Insekten und Sonne heimgesuchten Kilometer offenlegte. Meine Eltern waren schon seit zwei Jahrzehnten tot, doch ich wollte, dass Jane sie kennenlernt, meinen trinkfesten Vater, den Provinzanwalt und Schürzenjäger, und meine vereinsamte, tagträumende Mutter, die unermüdlich eine ihrer kontinuierlich scheiternden Affären zu überwinden trachtete.

         In einem Hotel in Hauterives südlich von Lyon saßen Jane und ich in einem Frühstücksraum mit hohen Decken, der seit fünfunddreißig Jahren unverändert war und in dem Hirschköpfe auf Regale herabblickten, angefüllt mit den absonderlichsten Alkoholika, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Meine Eltern waren nach ihrem üblichen Gezänk beim Frühstück mit Croissants und Kaffee und einem Schluck Cognac mit mir zum Traumschloss des Postboten Cheval gepilgert, einem magischen Bauwerk aus Steinen errichtet, die der alte Briefträger auf seinen Touren gesammelt hatte. In dreißig Jahren unermüdlicher Arbeit hatte er ein gewaltiges Puppenhaus erschaffen, das seine schlichten, gleichwohl erhabenen Träume vom irdischen Paradies versinnbildlichte. Meine Mutter trippelte beschwipst die Miniaturtreppe hinauf und lauschte der Stimme meines Vaters, der in seinem klangvollen Bariton die naiven Verse des Postboten deklamierte. Doch mit der Neugier eines Zehnjährigen interessierte ich mich einzig für das Sexualleben meiner Eltern und das, was sich in der Nacht zwischen ihnen abgespielt haben mochte. Jetzt, als ich Jane auf der Brüstung des Traumschlosses umarmte, wurde mir klar, dass ich es niemals erfahren würde.

         Chevals Bauwerk hat die Zeitläufte wohlbehalten überstanden, doch das Frankreich der 1960er Jahre mit seinen Routier-Restaurants, den Anti-CRS-Parolen und dem Citroën DS war bis auf ­wenige Ausnahmen verschwunden und weitgehend abgelöst durch ein neues Frankreich mit Hochgeschwindigkeitszügen, McDonald’s-Läden und prunkvollen Flugshows, die mein Cousin Charles und ich nach Gründung unseres Verlags für Luftfahrtliteratur in unserer gecharterten Cessna besuchten. Und Eden-Olympia war der letzte Schrei im neuen Frankreich. Sechzehn Kilometer nordöstlich von Cannes in den bewaldeten Hügeln zwischen Valbonne und der Küste gelegen, war es die jüngste der Entwicklungszonen, die mit Sophia-Antipolis ihren Anfang genommen hatte und die Provence in kürzester Zeit in das Silicon Valley Europas verwandeln sollte.

         Von Steuererleichterungen und einem Klima wie in Nordkalifornien angelockt, hatten sich Dutzende multinationaler Unternehmen in dem Businesspark angesiedelt, der heute über zehntausend Menschen beschäftigt. Deren Führungskräfte, eine neue Elite aus Verwaltern, énarques, also Absolventen der École nationale ­d’administration, und Wissenschaftsunternehmern gehörten zur bestbezahlten Berufskaste Europas. Die aufwendig gestaltete Broschüre rühmte überschwänglich diese geradewegs den Zeichentischen von Richard Neutra und Frank Gehry entstammende Vision aus Glas und Titan, die durch Parklandschaften und künstliche Seen ein wenig anheimelnder gemacht wurde – eine humane Version von Le Corbusiers Cité Radieuse, der Stadt in der Stadt. Für die Dauer eines Wimpernschlags schwanden selbst meine Bedenken.

         Um die Straßenkarte zu studieren, legte ich die Broschüre auf mein geschientes Knie, während Jane den Jaguar durch den nachmittäglichen Straßenverkehr nach Grasse lenkte. Aus einer nahe gelegenen Fabrik drang der strenge Geruch von Rohparfüm ins Wageninnere, doch Jane kurbelte darüber hinaus das Fenster auf ihrer Seite herunter und atmete tief ein. Unser unrühmlicher Abend in Arles hatte sie wiederbelebt, als wir nach einem Abendessen mit viel Alkohol Arm in Arm torkelnd durch die Gassen zogen auf der Suche nach van Goghs vermeintlichem Kanal, der sich indes als ein hinter dem erzbischöflichen Palast gelegenes Stillgewässer erwies. Dann wollten wir nur noch zurück ins Hotel in unser gut gepolstertes Bett.

         Mittlerweile hatte sie auch wieder etwas mehr Farbe im Gesicht, eigentlich zum ersten Mal seit unserer Hochzeit. Sie besaß die wachen Augen und die fahle Haut eines hochbegabten Kindes. Bevor sie mich kennenlernte, hatte sie unendlich viel Zeit in Fahrstühlen und Pathologieräumen verbracht, an deren trübe Neonbeleuchtung sie sich wie eine Zwölfjährige an einen schlechten Traum voller Schreck erinnerte. Doch sobald wir Arles hinter uns gelassen hatten, stellte sie sich ganz auf die Herausforderung ein, die Eden-Olympia für sie bedeutete, und ich hörte, wie sie vor sich hinmurmelte und schlagfertige Bemerkungen einstudierte, mit denen sie früher die jüngeren Fachärzte im Guy’s Hospital zu faszinieren verstand.

         »Los, sag’ was Aufmunterndes, Paul. Wie weit ist es noch?«

         »Der letzte Kilometer ist immer der kürzeste. Du musst müde sein.«

         »Es hat mächtig viel Spaß gemacht, mehr, als ich dachte. Warum bloß bin ich so nervös?«

         »Das bist du doch gar nicht.« Ich drückte ihre Hand ans Lenkrad und steuerte den Jaguar um eine ältere Radfahrerin herum, deren Gepäcktaschen voller Baguettes waren. »Jane, du wirst großen Erfolg haben. Du bist die jüngste und hübscheste Ärztin im Team. Du bist effizient, arbeitest hart … was noch?«

         »Etwas frech?«

         »Du wirst ihnen gutun. Außerdem ist es nichts weiter als ein Businesspark.«

         »Ich kann ihn sehen – direkt vor uns. Meine Güte, der ist so groß wie Florida …«

         Die ersten Bürogebäude des Eden-Olympia-Komplexes tauchten an den Ausläufern eines lange gestreckten Tals voller Eukalyptusbäume und Pinien auf. Dahinter die Dächer von Cannes und die Îles de Lérins mit ihrem Ausblick aufs Mittelmeer, der mir jedes Mal das Herz aufgehen ließ.

         »Paul, da unten …« Jane deutete mit einem vom Zündkerzenwechsel schmutzigen Finger auf den Berghang. Wie beschädigte Netzhäute blitzten Hunderte blauer Ovale in der provenzalischen Sonne auf. »Was ist das denn? Sind das Regenauffangbecken? Becken voller Chanel No 5? Und sieh’ nur, die Leute. Sie scheinen nackt zu sein.«

         »Sie sind nackt. Oder fast. Das sind Swimmingpools, Jane. Sieh’ dir deine künftigen Patienten nur gut an.« Ich beobachtete einen Manager im Garten seiner Villa, ein sonnengebräunter Mann in den Fünfzigern mit schlankem, fast jugendlichem Körper, der leichtfüßig aufs Sprungbrett hüpfte. »Ein gesundes Völkchen … Ich kann mir nicht vorstellen, dass sich hier jemand die Mühe macht, krank zu werden.«

         »Sei dir da nicht so sicher. Ich werde mehr zu tun haben, als du vielleicht glaubst. Flughäfen sind Virenschleudern, und hier wimmelt es vermutlich von Bakterien und Viren, wie es sie nur im Geschäftsflugverkehr gibt. Und was ihre Psyche anbelangt …«

         Ich zählte die Pools, die sich türkisschimmernd hinter den hohen Mauern der Villen mit ihren üppig wuchernden Palmfarnen und Bougainvilleen verloren. In zehntausend Jahren, wenn die Küsten der Côte d’Azur längst entvölkert sein werden, würden sich Forscher über diese leeren Becken mit ihren verblassten Fresken von stilisierten Fischen und Molchen wundern, die sich den Berghang hinaufzogen wie aquatische Sonnenuhren oder Altäre einer bizarren, von visionären Geodäten erfundenen Religion.

         Wir verließen die Ausfallstraße von Cannes und bogen in eine begrünte Allee ein, die zu den Toren des Businessparks führte. Lautlos rollte der Jaguar über den hochwertigen Straßenbelag – allermindestens gemahlenes Elfenbein –, der die Radlast der Stretchlimousinen mindern sollte. Eine Palisade kanarischer Palmen bildete eine Ehrengarde rechts und links der Straße, während auf dem Mittelstreifen Beete mit goldfarbenen Blumenrohrgewächsen wie Flammen emporzüngelten.

         Trotz dieser farbenprächtigen Begrüßung offenbarte sich der Reichtum Eden-Olympias nur mit jener verhaltenen Diskretion des alten Geldes, die zu wahren die reichen Kaufleute des Informationszeitalters zu Beginn des neuen Millenniums beschlossen hatten. Die Bürokomplexe aus Glas und Rotguss lagen weit auseinander, getrennt durch künstlich angelegte Seen und bewaldete Verkehrsinseln, auf denen ein neuzeitlicher Robinson Crusoe bequem Unterschlupf gefunden hätte. Der leichte Nebel über den Seen und die warme Sonne, die sich in den gläsernen Vorhangfassaden spiegelte, erzeugte eine Art opalfarbenen Glanzschleier, als wäre der gesamte Businesspark eine Chimäre, eine in die nach Pinien duftende Luft hineingezauberte virtuelle Stadt und Son-et-Lumière-­Vision eines neuen Versailles.

         Doch die Arbeit und Anforderungen des Geschäftslebens verliehen Eden-Olympia Bodenhaftung. Die außen an den Fassaden angebrachten Lüftungsschächte und Kabelkanäle waren nur der sichtbarste Ausdruck des in Eden-Olympia vorherrschenden unternehmerischen Gewinnstrebens unter Berücksichtigung der Aktionärsinteressen. Die Satellitenschüsseln auf den Dächern hatten die Anmutung von Nonnenhauben, deren Trägerinnen als Angehörige eines IT-kundigen Ordens ihrem Computerarbeitsplatz huldigten und gottesfürchtig ihren Dienst mit Hilfe des Tabellenkalkulationsprogramms verrichteten.

         Kies knirschte unter den Reifen des Jaguars. Jane erwachte aus ihrem Tagtraum und bremste vor dem Pförtnerhäuschen so stark ab, dass die betagte Sportlimousine ins Schleudern geriet. Zwei Wachleute in Uniform blickten von ihren Bildschirmen auf, doch Jane ignorierte sie und setzte zu einem Zwei-Finger-Gruß an, den ich gerade noch rechtzeitig verhindern konnte.

         »Jane, sie sind auf unserer Seite.«

         »Tut mir leid, Paul. Wir wollen ja beide, dass sie mich mögen. Mach’ dein Fenster auf.« Sie zog eine Grimasse, als sie sich im Rückspiegel betrachtete. »Dieses billige Parfüm. Ich rieche wie eine Nutte …«

         »Die schönste an der Côte d’Azur. Die können sich glücklich schätzen, dich zu haben.« Ich versuchte ihre flattrigen Hände zu beruhigen, die fieberhaft nach einem Lippenstift kramten, mit dem sie sich weiter verschönern wollte. Ich konnte den Schweiß auf ihren Handgelenken spüren, der nicht nur von der Augustsonne herrührte. »Jane, wir müssen nicht hier bleiben. Du kannst deine Entscheidung immer noch ändern. Wir können weiterfahren, über die Grenze nach Italien, und eine Woche in San Remo verbringen …«

         »Paul? Ich bin nicht deine Tochter.« Jane sah mich stirnrunzelnd an, als wäre ich ein Eindringling in ihre Welt, dann strich sie mir nachsichtig über die Wange. »Ich habe einen Halbjahresvertrag unterschrieben. Seit Davids Tod hatten sie Personalprobleme. Sie brauchen mich …«

         Ich beobachtete Jane, die sich mit aller Kraft zu entspannen suchte und dabei wie eine überreizte Patientin in der Notaufnahme wirkte. Sie legte sich auf die abgenutzten Ledersitze, sog tief Luft ein und atmete langsam wieder aus. Sie strich sich über den dunklen Pony, der ihre markante Stirn verbarg und sich beim ersten Anzeichen von Stress wie ein Hahnenkamm spreizte. Ich erinnerte mich an ihre ruhige und besonnene Art, mit der sie den Schwesternschülerinnen, die sich mit meiner Knieschiene abmühten, damals geholfen hatte. Im Grunde ihres Herzens war sie ein subversives Schulmädchen, die unbeholfene Anwerberin einer Querulantenriege mit einer scharfen Granate im Spind, die die spießigen Konventionen von Internat und Lehrkrankenhaus durchschaute, gleichwohl stets bereit war, einer ausgeflippten Reinigungskraft oder Stationspflegerin beizustehen.

         Jetzt, in Eden-Olympia, war sie es, die sich angesichts der Riege hochkarätiger französischer Ärzte, die bald ihre Kollegen sein würden, eingeschüchtert fühlte. Sie setzte sich nach vorn, reckte das Kinn und schlug wie besessen mit den Fingern aufs Lenkrad ein. Sie würde sich behaupten können, dachte sie zufrieden und nahm auf einmal wahr, dass ich mein Knie massierte.

         »Paul, diese furchtbare Schiene … Wir werden sie in ein paar Tagen abnehmen. Du hast dich so damit gequält und dich dennoch nie beschwert.«

         »Es tut mir leid, dass ich dich beim Fahren nicht ablösen konnte. Es ist ein langer Weg von Maida Vale bis Cannes.«

         »Jeder Ort ist weit entfernt von Maida Vale. Ich bin froh, dass wir hier sind.« Sie starrte auf die Firmengebäude, die sich an den Hängen jenseits des Tals emporschlängelten und auf die Satellitenschüsseln, die ihre Informationsströme aus dem Himmel destillierten. »Es sieht alles sehr zivilisiert aus, sehr europäisch. Nirgendwo ein umherfliegendes Blatt. Kaum zu glauben, dass es hier jemandem erlaubt wird, den Verstand zu verlieren. Armer David …«

         Der Tod David Greenwoods überschattete unseren Aufenthalt in Eden-Olympia und legte sich wie ein Schleier über die künstlich angelegten Seen und Wälder wie seinerzeit der Geist Gavrilo Princips über Sarajewo oder der Geist Lee Harvey Oswalds über Dallas. Niemand konnte sich erklären, warum dieser engagierte Kinderarzt an einem Morgen Ende Mai seine Villa verlassen und sich auf einen Amoklauf begeben haben sollte. Er erschoss in Eden-Olympia sieben Führungskräfte, exekutierte drei Geiseln und richtete dann das Gewehr gegen sich selbst. Er hatte keinen Abschiedsbrief hinterlassen, keine letzte aufrüttelnde Botschaft, und als die Scharfschützen der Polizei ihn umzingelten und auf ihn anlegten, war er bereits tot.

         Jane und ich hatten ihn eine Woche vor unserer Hochzeit bei einem Londoner Empfang von ›Ärzte ohne Grenzen‹ kennengelernt. Der sympathische, wenngleich etwas naive Greenwood wirkte auf mich wie ein eifriger Baptistenmissionar, als er Jane die exzellente Ausstattung der Klinik in Eden-Olympia schilderte und vom Asyl für Waisenkinder berichtete, das er in La Bocca, einem Industrievorort westlich von Cannes, gegründet hatte. Mit seinem struppigen Haarschopf und den hochgezogenen Augenbrauen sah er aus, als hätte er gerade einen unerwarteten Schock erlitten, eine Offenbarung aller Ungerechtigkeiten in der Welt, die zu beseitigen er sich berufen fühlte. Gleichwohl war er keineswegs prüde, erzählte von seinem sechsmonatigen Aufenthalt in Bangladesch und verglich die Kastenrivalitäten der dortigen Dorfprostituierten mit den Statuskämpfen der weiblichen Führungskräfte in Eden-Olympia.

         Jane hatte ihn während ihres Praktikums am Guy’s Hospital kennengelernt und war ihm häufiger begegnet, nachdem sie bei der Auslandsvermittlungsagentur, die Greenwood nach Eden-Olympia vermittelt hatte, vorstellig geworden war. Als sie sich zum ersten Mal auf die freie Stelle in der Pädiatrie bewarb, hatte ich noch Bedenken und wollte sie davon abhalten, weil ich mich an ihren Schock erinnerte, als sie die Nachricht von Greenwoods gewaltsamem Tod erhielt. Sie war an diesem Tag nicht im Dienst, hatte aber einen weißen Kittel aus dem Schrank in unserem Schlafzimmer genommen, ihn über ihr Nachthemd gezogen und zugeknöpft, bevor sie die Tageszeitungen holte und mir in den Schoß legte.

         Die gesamte Londoner Presse brachte die Tragödie als Titelstory. ›Albtraum in Eden‹ lautete wiederholt die Schlagzeile über Fotos von Stränden an der Riviera und Türen mit Einschusslöchern in den Büros der ermordeten Manager. Jane sprach kaum über Greenwood, verfolgte aber beharrlich alle Fernsehübertragungen, die zeigten, wie die französische Polizei Scharen von Schaulustigen zurückdrängte, die in Eden-Olympia eingefallen waren. Blutverschmierte Sekretärinnen, außerstande, vor den Kameras zu schildern, wie ihre Chefs hingerichtet worden waren, wankten zu den wartenden Krankenwagen, während die Verwundeten mit Hubschraubern in die Krankenhäuser von Grasse und Cannes transportiert wurden.

         Untersuchungsrichter Michel Temeau, der die Ermittlungen leitete und die Morde rekonstruierte, vernahm eine Vielzahl von Zeugen, fand aber keine schlüssige Erklärung. Greenwoods Kollegen in der Klinik bescheinigten ihm eine aufrechte Gesinnung und Charakterstärke. Ein Leitartikel in Le Monde erging sich in Spekulationen darüber, ob Greenwood aus Frustration über den Kontrast zwischen Eden-Olympias weltlicher Macht und dem unterprivilegierten Dasein der arabischen Einwanderer in Cannes La Bocca so gehandelt habe und angesichts der herrschenden Ungleichheit zwischen erster und dritter Welt in blinde Raserei verfallen sei. Die Morde, so glaubte die Zeitung, waren einerseits ein politisches Manifest, andrerseits auch ein Schrei nach Leben.

         Als der Fall schließlich aus den Schlagzeilen verschwand, erwähnte Jane Greenwoods Namen nie mehr. Doch als die Stelle ausgeschrieben wurde, kontaktierte sie umgehend den Leiter der Auslandsvermittlungsagentur. Sie war die einzige Bewerberin und überzeugte mich schnell, dass eine längere Auszeit am Mittelmeer wahre Wunder für mein Knie, das ich mir bei einem Flugzeugunfall vor neun Monaten verletzt hatte und das einfach nicht heilen wollte, bewirken würde. Mein Cousin Charles erklärte sich bereit, in meiner Abwesenheit den Verlag zu führen und mir alle Kopien und Korrekturfahnen der beiden Luftfahrtmagazine, deren Herausgeber ich war, per E-Mail zu übermitteln.

         Janes Karriere zuliebe willigte ich guten Mutes ein. Gleichzeitig war ich, wie wohl jeder Ehemann, der einer anderen Generation angehört, neugierig auf das frühere Liebesleben meiner jungen Frau. Waren sie und Greenwood einst ein Liebespaar gewesen? Die Frage war nicht ganz abwegig. Womöglich hatte ein Massenmörder sie einmal in seinen Armen gehalten, und wenn Jane mich nun umarmte, umarmte mich womöglich auch sein Totengeist. Die Witwen von Meuchelmördern waren stets auch ihre Waffenschmiede.

         In unserer letzten Nacht in Maida Vale, als wir, mit unseren gepackten Koffern im Flur, bereits im Bett lagen, fragte ich Jane, wie gut sie Greenwood gekannt habe. Sie saß rittlings auf mir, mit der ernsten Miene einer Halbwüchsigen, die sie stets aufsetzte, wenn wir einander liebten. Sie richtete sich kerzengerade auf, die Hand zum Schlag erhoben, und sagte feierlich, dass sie und Greenwood nie mehr als gute Freunde gewesen seien. Fast hätte ich ihr geglaubt. Doch seit Boulogne verfolgte uns insgeheim die Erinnerung an Greenwood bis zu den Toren Eden-Olympias.

         Angriffsbereit startete Jane den Motor. »Also gut … packen wir’s an. Such’ die Klinik auf der Karte. Jemand namens Penrose wird uns dort in Empfang nehmen. Warum sie uns ausgerechnet einen Psychiater schicken, weiß ich nicht. Ich ließ sie wissen, dass du den Berufsstand hasst. Anscheinend wurde er bei Davids Rumgeballere verletzt, also sei nett zu ihm …«

         Sie lenkte den Jaguar zum Pförtnerhäuschen, dessen Wachen von ihren Bildschirmen aufblickten, fasziniert von dieser selbstbewussten jungen Frau am Steuer ihres altertümlichen Wagens.

         Während man unsere Dokumente prüfte und die Klinik verständigte, musterte ich die umliegenden Bürogebäude und versuchte mir Greenwoods letzte verzweifelte Stunden vorzustellen. Einen seiner Kollegen hatte er in der Klinik erschossen. Ein weiterer Arzt, der Chefarzt der Chirurgie, hatte einen Tag später einen Herzinfarkt erlitten und war daran gestorben. Ein dritter Kollege war am Arm verwundet worden: Dr. Wilder Penrose, der Psychiater, der uns mit unserem neuen Eden vertraut machen sollte.
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         Dr. Wilder Penrose

         Ein kräftiger Mann mit buschigen Augenbrauen trat in einem zerknitterten Leinenanzug aus dem Eingang der Klinik, die Arme zum Boxergruß erhoben. Ich hielt ihn für einen lokalen Bauunternehmer, der sich über die Ergebnisse seiner Prostatauntersuchung freut, und erwiderte als Geste männlicher Solidarität seinen Gruß. Daraufhin schwirrte eine Faust durch die Luft.

»Paul?« Jane klang misstrauisch. »Ist das …?«

         »Wilder Penrose? Ja, vermutlich. Du sagst, er sei Psychiater?«

         »Weiß der Teufel. Dieser Mann ist ein Minotaurus …«

         Ich blieb stehen, als er, von der Sonne geblendet, mit erhobenen Händen auf uns zuging. Als Jane die Fahrertür öffnete, wich er ihr geschickt aus und bewies für einen Mann seines Gewichts dabei eine erstaunliche Behändigkeit. Mit nahezu tänzerischer Grazie zeichneten seine schweren Fäuste die staubigen Konturen des Jaguars nach.

         »Prächtig … ein echter Mark II.« Er hielt Jane die Tür auf, schüttelte ihre noch immer schmutzige Hand und betrachtete nachsichtig lächelnd die ölverschmierte Innenfläche seiner Hand. »Frau Doktor Sinclair, willkommen in Eden-Olympia. Ich bin Wilder Penrose – wir werden uns im vierten Stock eine Kaffeemaschine teilen. Sie sehen gar nicht müde aus. Ich nehme an, der Jaguar fährt sich wie von selbst?«

         »Das meint jedenfalls Paul. Er musste ja auch nicht alle zwanzig Kilometer die Zündkerzen wechseln.«

         »Ach herrje. Und was hat es mit diesem Doppelvergaser auf sich, der synchronisiert werden muss? Mehr Kunst als Wissenschaft. Das alte Moss-Getriebe? Ein Traum, trotz alledem.« Er schlenderte um das Auto herum, winkte den Wolken zu, als fordere er sie auf, ihm zuzuhören, und deklamierte mit einer Stimme, die der meines Vaters nicht unähnlich war: »Zu der Melodie ›Blue Skies‹ lasse ich die ­Kilometer hinter mir, sause ich die langen, schwarzen, fließenden Bänder der Nationalstraße Sieben hinunter, die Platanenbäume rascheln …«

         »… schescheschesch ins offene Fenster hinein …« ergänzte ich. »Sie mit dem Michelin neben mir, ihr Haar ist mit einem Taschentuch ­zusammengehalten …«

         »Mr. Sinclair?« Der Psychiater ließ Jane stehen und kam zur Beifahrertür. »Sie sind hier der erste literarisch gebildete Pilot seit Saint-Exupéry. Kommen Sie, ich helfe Ihnen. Man hat mir von Ihrem Unfall erzählt.«

         Mit seinen kräftigen Oberarmen hievte er mich mühelos von meinem Sitz. Er trug eine Sonnenbrille aus hellem Kunststoff, doch ich sah seine Augen, die mich prüfend musterten, weniger an den leichten Flugverletzungen auf meiner Stirn interessiert, als an den Stärken und Schwächen, die in die Haut eingeschrieben waren. Er war Ende dreißig, der jüngste und weitaus kräftigste Psychiater, dem ich je begegnet bin, ein Riese im Vergleich zu den grauhaarigen Spezialisten, die mich im Guy’s Hospital im Auftrag der Luftfahrtbehörde untersucht hatten. Das einladende Geplänkel kaschierte nur seine leicht bedrohlich wirkende physische Präsenz, als suche er seine Patienten durch Einschüchterung zu überwältigen, damit sie ihre Phobien und Neurosen überwinden und genesen. Auf seinen muskulösen Schultern ruhte ein wuchtiger Kopf, dessen Dominanz er durch ständiges Ducken und Grimassieren zu verbergen suchte. Ich wusste, dass ihn die Zitate, die wir aus Das Grab ohne Frieden von Cyril Connolly (alias Palinurus) rezitierten, weniger beeindruckten als der Jaguar, obgleich seine Patienten, die zu den gebildetsten Menschen der Welt gehörten, sich für Oldtimer gar nicht interessierten.

         Als ich mich schwankend ans Auto lehnte, weil mich die Sonne ein wenig schwindelig machte, streckte er die Hand aus, um mich zu stützen. Ich sah seine grässlich abgekauten Fingernägel, die noch feucht von seinen Lippen waren, und schreckte unwillkürlich vor ihm zurück. Dann, ich lehnte noch an der Tür, schüttelten wir einander die Hand. Mit seinem Daumen fuhr er in einer Art Freimaurergriff über meinen Handrücken, offenkundig um meine Reflexe zu prüfen.

         »Paul, Sie sind müde…« Penrose hob die Arme, um mich vor dem Sonnenlicht zu schützen. »Dr. Jane verschreibt Ihnen einen starken Wodka Tonic. Ich fahre mit Ihnen direkt zum Haus und zeige Ihnen unterwegs alles. Während Sie sich frisch machen, leihe ich mir Ihre Frau aus und führe sie in der Klinik herum. In Eden-Olympia anzukommen, reicht als Kulturschock für einen Tag …«

          

         ***

          

         Wir setzten uns ins Auto, um die letzte Etappe unserer Reise zurückzulegen. Penrose zwängte sich auf die Rückbank, deren schmalen Raum er ausfüllte wie ein Bär seinen Zwinger. Er tätschelte und drückte die alte Lederpolsterung, als wolle er einen alten Freund trösten.

         Jane klatschte erwartungsvoll in die Hände, bevor sie den Anlasser betätigte, entschlossen, es mit Penrose aufzunehmen und erleichtert, dass der überhitzte Motor sofort wieder ansprang.

         »Kulturschock …?« wiederholte sie. »Eigentlich gefällt es mir hier schon sehr gut.«

         »Gut so.« Penrose strahlte ihren Hinterkopf an. »Und warum genau?«

         »Weil es hier keinerlei Kultur gibt. Nur Entfremdung … Ich könnte mich leicht daran gewöhnen.«

         »Umso besser. Geht es Ihnen auch so, Paul?«

         »Ganz und gar.« Ich wusste, dass Jane den Psychiater necken wollte. »Wir sind seit zehn Minuten hier und haben noch keine Menschenseele gesehen.«

         »Das täuscht.« Penrose deutete auf zwei nahegelegene Bürogebäude, die, wenngleich nur sechs Stockwerke hoch, einem auf der Seite liegenden Wolkenkratzer glichen. »Sie sitzen alle vor ihren Computerbildschirmen und Laborbänken. Cyril Connolly finden Sie hier leider nicht. Vergessen Sie Tuberosen und saphirblaue Meere.«

         »Das habe ich bereits. Wer sind die Mieter? Große internationale Konzerne?«

         »Die größten. Mitsui, Siemens, Unilever, Sumitomo sowie alle französischen Firmenriesen – Elf-Aquitaine, Carrefour, Rhône-Poulenc. Dazu eine Vielzahl kleinerer Firmen: Investment-Broker, Biotech-Unternehmen, Design-Beratungsfirmen. Ich klinge wie ein Verkäufer, aber wenn Sie erst einmal das Ganze besser kennenlernen, werden Sie verstehen, wie bemerkenswert Eden-Olympia als Ort tatsächlich ist. In gewisser Weise ist es ein gigantisches Experiment, ein Raumlabor der Zukunft.«

         Ich drehte mich um und erblickte einen riesigen Parkplatz, der sich hinter einem Zypressenwäldchen erstreckte, mit Fahrzeugen, die so dicht hinter- und nebeneinander geparkt waren wie die auf Halde stehende Wochenproduktion eines Renault-Werks. Irgend­wo in den Bürogebäuden starrten die Besitzer dieser Autos auf ihre Bildschirme, entwarfen eine neue Kathedrale oder einen neuen Kino­komplex oder verfolgten die weltweiten Spotkurse. Das Gefühl solch hochkonzentrierter, gebündelter Intelligenz an einem Fleck war erregend, doch zugleich auch ein wenig beängstigend.

         »Ich bin beeindruckt«, sagte ich zu Penrose. »Das ist besser, als zu kellnern oder als Kassiererin bei Monoprix zu arbeiten. Wo rekrutieren Sie Ihr Personal?«

         »Wir bilden unser Personal selbst aus. Die Menschen sind unsere größte Investition. Es geht nicht so sehr um handwerkliche ­Fähigkeiten, sondern um ihre Haltung angesichts einer völlig neuen Arbeitsplatzkultur. Eden-Olympia ist nicht einfach nur ein weiterer Businesspark. Wir sind ein Ideenlabor für das neue Millennium.«

         »Die ›intelligente‹ Stadt? Ich habe die Broschüre gelesen.«

         »Das ist gut. Ich habe sie mitverfasst. Jedes Büro, jedes Haus und jedes Apartment ist mit den wichtigsten Börsenmaklern der Welt, dem nächstgelegenen Tiffany’s und der Notrufzentrale der Klinik vernetzt.«

         »Paul, hörst du?« Janes Ellbogen stieß mich in die Rippen. »Du kannst gleichzeitig deine British-Aerospace-Aktien veräußern, mir ein neues Diamantencollier kaufen und einen Herzinfarkt erleiden …«

         »So ist es!« Penrose lehnte sich zurück, presste die Nase an die verschlissenen Sitze und sog gierig die alten Ledergerüche ein. »Wenn Sie sich erst einmal eingelebt haben, Paul, empfehle ich Ihnen dringend einen Herzinfarkt. Oder einen Nervenzusammenbruch. Die Sanitäter haben alle Sie betreffenden Informationen – Blutgruppe, Gerinnungsfaktor, Aufmerksamkeitsdefizitstörungen. Und sollten Sie verzweifelt sein, könnten Sie sogar mit dem Flugzeug abstürzen – in Cannes-Mandelieu gibt es einen kleinen Flughafen.«

         »Ich werde darüber nachdenken.« Ich kramte nach meinen Zigaretten und war versucht, das Fahrzeug mit dem stinkenden Qualm einer Gitanes zu vernebeln. Penrose’ Frotzeleien waren teils Tarnung, teils Initiationsritus, auf jeden Fall aber irritierend. Ich dachte an David Greenwood und fragte mich, ob dieser aggressive Humor dem verzweifelten jungen Engländer geholfen hatte. »Was ist mit Notfällen ganz anderer Art?«

         »Zum Beispiel? Wir werden mit allem fertig. Dies ist weltweit der einzige Ort, an dem man sich gegen höhere Gewalt versichern kann.«

         Ich spürte, wie Janes Rücken sich beim Steuern warnend versteifte. Der Vorderreifen auf der Beifahrerseite schrammte am Bordstein, doch ich ließ nicht locker.

         »Psychische Probleme? Gibt es die?«

         »Höchst selten.« Penrose klammerte sich mit beiden Händen an Janes Rückenlehne, ungeniert die abgekauten Fingernägel vorzeigend. Zugleich verhärteten sich seine Gesichtszüge, die schweren Kiefer- und Wangenknochen traten hervor und offenbarten trotz des Plaudertons und aller Grimassenschneiderei eine sonderbare Angriffslust und zugleich Selbstzweifel. »Nur ein paar wenige, ja. Genug, um meine Arbeit interessant zu machen. Doch alles in allem sind die Menschen hier glücklich und zufrieden.«

         »Und Sie bedauern das?«

         »Keineswegs. Ich bin hier, um ihnen dabei zu helfen, sich zu verwirklichen. Penrose zwinkerte Jane im Rückspiegel zu. »Sie glauben ja nicht, wie einfach das ist. Erstens: Das Büro soll sich heimisch anfühlen – wie ein richtiges Zuhause.«

         »Und all die Apartments und Anwesen?« Jane deutete auf eine Gruppe von Villen im Landhausstil. »Welche Funktion haben die dann noch?«

         »Das sind Servicestationen, wo Menschen schlafen und sich erholen. Der menschliche Körper ist ein gehorsamer Kuli, der gefüttert und geduscht wird und dem man gerade so viel sexuelle Freiheit zugesteht, dass er nicht rebelliert. Das Büro ist die psychologisch bedeutsame Schlüsselzone. Darauf haben wir uns konzentriert. Führungskräfte des mittleren Managements haben eigene Badezimmer. Sogar Sekretärinnen verfügen über ein Sofa in einer privaten Nische, wo sie sich zurücklehnen und von Liebhabern träumen können, denen zu begegnen sie nie die Kraft aufbringen werden.«

         Wir fuhren am Ufer eines großen, künstlich angelegten ellipsenförmigen Sees mit glasklarem Wasser entlang, in dessen Oberfläche sich die nahe gelegenen Berge spiegelten. Er erinnerte mich an den Genfer See mit seinem einstigen Hauptsitz des Völkerbunds, der seinerzeit ebenfalls ein Reich der Heiligen zu etablieren trachtete. Wohnblöcke säumten die Uferpromenade, deren Terrassen und Balkone einheitlich mit Sonnenblenden ausgestattet waren. Jane verlangsamte die Fahrt, um wenigsten einen einzigen außer Dienst befindlichen Bewohner am Fenster zu erhaschen.

         »Ein Fünftel der Belegschaft wohnt auf dem Gelände«, erklärte uns Penrose. »Das mittlere und untere Management lebt in Apartments und Stadthäusern, die Führungskräfte in der Anlage, in der auch Sie wohnen werden. Die Parklandschaft kompensiert die wuchtige Optik von Stahl und Beton. Die Menschen mögen die Einrichtungen für Segeln und Wasserski, Tennis und Basketball und all diese Bodybuilding-Sachen, nach denen die Franzosen ganz verrückt sind.«

         »Und was ist mit Ihnen?«, fragte Jane.

         »Nun …« Penrose presste seine gewaltigen Pranken gegen den Autohimmel und ließ die Schultern träge herabhängen. »Ich trainiere lieber meinen Verstand. Jane, treiben Sie gern Sport?«

         »Nicht wirklich.«

         »Squash, Aerobic, Inlineskaten?«

         »Die falsche Art des Schweißvergießens.«

         »Bridge? Es gibt hier begeisterte Hobbyspieler, da könnten Sie sich glatt ein Nebeneinkommen verdienen.«

         »Tut mir leid. Ich habe Besseres zu tun.«

         »Interessant …« Penrose beugte sich vor und kam Jane dabei so nahe, dass es aussah, als schnuppere er an ihrem Hals. »Erzählen Sie mir mehr.«

         »Sie wissen schon …« Ohne eine Miene zu verziehen erklärte Jane: »Partnertausch, die neuesten Designer-Amphetamine, Kinderpornos. Was mögen wir sonst noch, Paul?«

         Penrose ließ sich zurückfallen und kicherte vergnügt. Mir fiel auf, dass er immer wieder auf den leeren Platz neben sich schaute. Es saß noch ein vierter Passagier im Auto, der Schatten eines Arztes, den verspiegelte Bürogebäude und gepflegte Laufstrecken besiegt hatten. Ich nahm an, dass Greenwood einem schweren Hirnschlag zum Opfer gefallen war, der wahrscheinlich nichts mit Eden-Olympia zu tun gehabt hatte.

         Hinter den Apartments befand sich ein Einkaufszentrum, eine überdachte Plaza mit Boutiquen, Konditoreien und Schönheitssalons. Vor den Supermärkten standen lange Reihen von Einkaufswagen, die in der Sonne auf Kunden warteten, Kunden, die sich erst nach Einbruch der Dunkelheit zeigten. Unverzagt deutete Penrose auf den menschenleeren Kassenbereich.

         »Grasse und Le Cannet sind nicht weit, aber hier finden Sie praktisch alles, was Sie brauchen, Jane – Sportartikel, Videotheken, die New York Review of Books …«

         »Kein Teleshopping?«

         »Doch, gibt es. Aber die Leute wühlen nun mal gern im Basilikum. Das Einkaufen ist das letzte folkloristische Ritual, das neben Verkehrsstaus und Flughafenschlangen zur Bildung einer Gemeinschaft beiträgt. Eden-Olympia hat seinen eigenen TV-Sender mit Lokalnachrichten und Supermarktangeboten …«

         »Pornos?«

         Janes Interesse schien nun tatsächlich geweckt, doch Penrose hörte ihr längst nicht mehr zu. Ihm war ein Trio senegalesischer Schmuckverkäufer aufgefallen, die in ihren farbenfrohen, ausgeblichenen Gewändern zwischen den Reihen menschenleerer Caféhaustische umherirrten. Auf ihren dunklen Gesichtern, die zu den schwärzesten Schwarzafrikas gehörten, lag ein silbriger Glanz, als hätte eine der ansässigen Biotechfirmen ihre Gene dem Zeitalter von E-Mail und Intelsat angepasst. Mit etwas List und Glück waren sie an den Wachen am Tor vorbeigeschlüpft, nur um dann in einer menschenleeren Welt mit Armreifen zu klappern.

         Als wir sinnloserweise an einer Ampel anhalten mussten, zückte Penrose sein Handy und gab vor zu telefonieren. Er starrte die Händler feindselig an, doch der Anführer des Trios, ein freundlicher älterer Mann, ignorierte den Psychiater und streckte Jane, die er mit einem geduldigen Lächeln bedachte, seine Armreifen entgegen.

         Ich war versucht, etwas zu kaufen, und sei es nur, um Penrose zu ärgern, doch da schaltete die Ampel auf Grün.

         »Wie steht’s mit Verbrechen?«, fragte ich. »Bei der Sicherheit hapert’s ja offensichtlich.«

         »Die Sicherheit ist erstklassig. Sollte sie jedenfalls sein.« Penrose rückte das Revers seines Sakkos zurecht, das durch seinen jähen Wutausbruch verrutscht war. »Wir haben unsere eigenen Polizeikräfte. Die sind sehr diskret und effektiv, außer wenn man sie braucht. Diese Straßenhändler mit ihrem billigen Plunder verschaffen sich überall Zutritt. Irgendwie hat der Fortschrittsgedanke sie nie erreicht. Selbst wenn man einen dreißig Meter tiefen Graben um die Tour Montparnasse aushöbe, wären sie gleichwohl innerhalb von drei Minuten in der obersten Etage.«

         »Spielt das eine Rolle?«

         »Nicht, wie Sie das meinen. Gleichwohl ist es irritierend, an die kontingente Welt erinnert zu werden.«

         »Ein im Wind treibendes Blatt? Ein Wolkenbruch? Vogelkacke auf dem Ärmel?«

         »Sowas in der Art.« Penrose presste die Hände an seine stämmige Brust und glättete das Sakko. »Das hat übrigens nichts mit Rassismus zu tun. Wir sind wirklich multinational – Amerikaner, Franzosen, Japaner. Sogar Russen und Osteuropäer.«

         »Schwarzafrikaner?«

         »Nur auf der Führungsebene. Wir sind ein Schmelztiegel, das war an der Riviera schon immer so. Gefragt ist heute Talent, nicht Reichtum oder Glamour. Vergessen Sie das Verbrechen. Das Wichtigste ist, dass die Bewohner Eden-Olympias glauben, sie überwachten sich selbst.«

         »Was nicht der Fall ist, doch die Illusion macht sich bezahlt?«

         »Genau.« Penrose klopfte mir gönnerhaft auf die Schulter. »Paul, ich sehe, Sie werden hier glücklich werden.«

          

          

         Die Straße schlängelte sich in nordöstlicher Richtung durch dicht bewaldete Hänge zum Businesspark hinauf und nahm uns den Blick auf Cannes und das ferne Meer. Wir hielten an einer unbemannten Sicherheitsschranke an, und Penrose gab einen dreistelligen Nummerncode in die Schließanlage ein. Geräuschlos hob sich das weiße Metallgitter und gewährte uns Zutritt zu einer Ansammlung architektonisch gestalteter Anwesen, von denen eines für die nächsten sechs Monate unser Zuhause sein sollte. Durch schmiedeeiserne Tore erspähte ich menschenleere Tennisplätze und Swimmingpools, die auf die Rückkehr ihrer Bewohner warteten. Über den makellos gepflegten Gärten lag die Anmutung von kultivierter Katatonie, die man nur mit Geld kaufen kann.

         »Das medizinische Kollegium …?« Von den imposanten Alleen ein wenig eingeschüchtert, senkte Jane den Kopf. »Wohnen denn alle hier?«

         »Nur Sie und Professor Walter, der Chefarzt unserer Herz-Kreislauf-Abteilung. Nennen Sie es aufgeklärtes Eigeninteresse. Es ist stets beruhigend zu wissen, dass ein guter Herzspezialist und eine Kinderärztin in der Nähe sind, falls Ihre Frau einen Angina pectoris-Anfall bekommt oder Ihr Kind an einem Zwieback zu ersticken droht.«

         »Und was ist mit Ihnen?«, fragte ich. »Was passiert im Falle einer akuten Depression?«

         »Die muss bis zum nächsten Tag warten. Ich habe meine Praxis in einem Nebengebäude auf der anderen Seite des Hügels. Nach ­Norden ausgerichtet, in einer Art Schattenwelt für die weniger Wichtigen.« Penrose lächelte vor sich hin, sichtlich erfreut, offen reden zu können. »Die Unternehmensbarone, die unsere Hackordnung festlegen, glauben, dass sie keine psychiatrische Behandlung mehr benötigen.«

         »Und stimmt das?«

         »Vorläufig noch. Doch ich arbeite daran.« Penrose richtete sich auf und zeigte auf die Platanen. »Fahren Sie langsamer, Jane. Sie sind fast zu Hause. Von heute an leben Sie im Vorgarten zum Paradies …«
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         Brainstorm

         Auf der gepflasterten Zufahrt, die an der verchromten Statue eines springenden Delphins vorbei zur lackierten Eingangstür führte, lagen die gelben Wedel eines riesigen Palmfarns. Hinter den Bougainvilleen, die sich an der Grundstücksmauer emporrankten, sah ich die stromlinienförmigen Balkone und das gewölbte Dach einer großen Art-Déco-Villa, deren taubenblaue Markisen wie gereffte Segel wirkten. Die Fenster und Bullaugen erinnerten an einen Ozeanriesen der 1930er Jahre und beschwörten Cole Porters entschwundene Welt mit ihren Strandanzügen, Morphium-Lesben und den tod­schicken Porträts einer Tamara de Lempicka. Die Gebäudefassade war erst vor Kurzem neu gestrichen worden, wobei der Phosphoranteil im Weißpigment der Oberfläche einen fast lumineszierenden Anstrich verlieh, als wäre diese elegante Villa ein astronomisches Instru­ment, das die geheime Zeit von Eden-Olympia bestimmt.

         Sogar Jane war beeindruckt, die, dem staubigen Jaguar kaum entstiegen, sogleich die Knitterfalten ihrer Hose zu glätten suchte. Im Haus rührte sich nichts, doch irgendwo im Garten gab es einen Swimmingpool, dessen Wasser unruhig hin und her schwappte. Die Spiegelung der aufgewühlten Oberfläche brach sich an den glatten Hauswänden. Das gleißende Licht blendete Jane selbst durch die Sonnenbrille hindurch, so dass sie wie eine gereizte, hypersensible Studiobesucherin wirkte, die in der falschen Filmkulisse gestrandet ist. Ohne zu zögern, ging Penrose auf Jane zu, nahm ihr die Brille von der Nase und drückte sie ihr fest in die Hand.

         Eine Rampe führte von der Straße zum Aluminiumtor einer Dreifachgarage. Auf der Rampe parkte ein olivgrüner Range Rover der Eden-Olympia-Security. An der Fahrertür lehnte ein uniformierter Wachmann, ein schlanker, hellhäutiger Schwarzer mit feinen, fast ostafrikanischen Gesichtszügen, schmaler Nase und gewölbter Stirn. Mit einem Taschenmesser kratzte er den Staub von den Tasten seines Mobiltelefons und sah uns schweigend bei der Hausbesichtigung zu.

         Penrose, der dem Sicherheitsmann den Rücken zukehrte, stellte uns einander vor und sprach mit ihm über die Schulter hinweg wie ein Bezirkskommissar mit seinem Dorfvorsteher.

         »Jane, das ist Frank Halder. Er ist stets über Funk erreichbar, falls Sie ihn brauchen. Frank, helfen Sie doch Doktor Sinclair mit ihrem Gepäck …«

         Der Sicherheitsmann wollte gerade in seinen Range Rover steigen. Als er die Tür öffnete, sah ich, dass auf dem Beifahrersitz eine Ausgabe von F. Scott Fitzgeralds Roman Zärtlich ist die Nacht lag. Er mied meinen Blick, doch sein Auftreten war kühl und selbstbeherrscht, als er sich zu dem Psychiater umdrehte.

         »Dr. Penrose? Ich werde im Büro erwartet. Ich muss Mr. Nagamatzu zum Flughafen Nizza fahren.«

         »Frank …« Penrose streckte seine Hände der Sonne entgegen und musterte die ausgefransten Halbmonde der Fingernägel. »Mr. Nagamatzu kann fünf Minuten warten.«

         »Fünf Minuten?« Halder schien die Vorstellung sichtlich zu verblüffen, als hätte Penrose ihn gebeten, fünf Stunden oder fünf Jahre zu warten. »Sicherheit, Doktor, funktioniert wie eine Schweizer Uhr. Alles ist im Räderwerk miteinander verzahnt. Zeit ist Luxus, man kann das System nicht einfach anhalten, wenn einem gerade danach ist.«

         »Das weiß ich doch, Frank. Und der menschliche Verstand funktioniert wie dieser wunderbare alte Jaguar, wie ich immer wieder zu erklären suche. Mr. Sinclair hatte einen schweren Unfall und muss sich noch schonen. Und wir wollen doch nicht, dass sich Dr. Jane vor lauter Erschöpfung nicht um ihre wichtigen Patienten kümmern kann.«

         »Dr. Penrose …« Von dem trivialen Wortwechsel peinlich berührt, wollte Jane den Kofferraum des Jaguars entriegeln. »Ich bin durchaus imstande, meine und Pauls Koffer selbst zu tragen.«

         »Nein. Frank möchte gerne helfen.« Penrose hob die Hand und gebot ihr zu schweigen. Dann schlenderte er zu Halder hinüber, straffte die Schultern unter seinem Leinensakko und baute sich vor dem Sicherheitsmann auf wie ein Boxer beim Wiegen. »Im Übrigen ist Mr. Sinclair Pilot.«

         »Ein Pilot?« Halder musterte mich aufmerksam und hielt sich dabei seine spitze Nase zu, um den Geruch auszublenden, der meinem von der Reise verschwitzten Hemd offenbar anhaftete.

         »Segelflieger?«

         »Motorflugzeuge. Ich war bei der RAF. In England habe ich eine alte Harvard.«

         »Ein Pilot also …« Halder nahm Jane die Autoschlüssel aus der Hand und öffnete den Kofferraum. »Das ist ein Kapitel für sich.«

         Wir überließen Halder die Koffer und gingen zum Haus. Penrose schloss das schmiedeeiserne Tor auf, und wir betraten den stillen Garten, einem Pfad folgend, der zur Veranda führte.

         »Das ist nett von ihm,«, sagte ich zu Penrose. »Gehört das Koffertragen zu seinen Aufgaben?«

         »Ganz bestimmt nicht. Er könnte es melden, wenn er wollte.« Seinen kleinen Triumph sichtlich genießend, sagte er zu Jane: »Ich stifte gern ein wenig Aufruhr, um den Adrenalinspiegel hochzuhalten. Je mehr sie dich hassen, desto mehr bleiben sie auf Zack.«

         Jane drehte sich zu Halder um, der das Gepäck durch das Tor hievte. »Ich glaube nicht, dass er Sie hasst. Er scheint ziemlich intelligent zu sein.«

         »Da haben Sie recht. Halder ist viel zu klug, um jemanden zu hassen. Doch lassen Sie sich davon nicht täuschen.«

         Neben dem Haus lag ein weitläufiger Garten mit einem Tennis­platz, einer Rosenpergola und einem Swimmingpool, um dessen aufgewühlte Wasserfläche einige Sonnenliegen standen, deren feuchte Polster in der Sonne dampften. Ich fragte mich, ob Halder, des Wartens müde, in der Zwischenzeit vielleicht ein kurzes Bad genommen hatte. Dann fiel mir ein roter Wasserball auf dem Sprungbrett ins Auge, von dessen Plastikhaut Wassertropfen perlten. Plötzlich stellte ich mir den launischen jungen Sicherheitsmann vor, der wie ein Aufschläger hinter der Grundlinie am Beckenrand ­entlangläuft, den Ball aufs Wasser wirft und ihn wieder fängt, wenn er von der anderen Seite zurückprallt und das Wasser aufwühlt.

         Penrose und Jane gingen vor mir her, doch bis ich die Veranda erreichte, hatte mich Halder längst überholt. Er trat zur Seite, damit ich die Stufen hinaufsteigen konnte.

         »Danke fürs Gepäck«, sagte ich ihm. »Das hätte ich allein nicht geschafft.«

         Er hielt inne und starrte mich herablassend an, weder mitfühlend noch feindselig. »Das ist mein Job, Mr. Sinclair.«

         »Nein, ist es nicht – doch gleichwohl danke. Ich hatte einen kleinen Flugunfall.«

         »Sie haben sich beide Knie gebrochen. Das ist hart.« Er sprach mit amerikanischem Akzent, den er sich vermutlich in Europa angeeignet hatte, vielleicht als Wachmann bei einer Tochtergesellschaft von Mobil oder Exxon. »Sind Sie Berufspilot?«

         »Privatpilot. Doch ich habe meine Lizenz verloren. Jetzt verlege ich Bücher über Luftfahrt.«

         »Dann haben Sie ja nun Zeit, selbst eins zu schreiben. Darum werden Sie manche Leute beneiden.«

         Er stand mit dem Rücken zum Pool, dessen gleißendes Licht sich in den Wassertropfen auf seinem Pistolenholster spiegelten. Er war stark, doch leichtfüßig und hatte den geschmeidigen Gang eines Profitänzers, ein Tangospezialist, der F. Scott Fitzgerald liest und seinen Frust am Swimmingpool abreagiert. Einen Moment lang hatte ich ein sonderbares Bild vor Augen: wie er seine Waffe im Pool säubert und David Greenwoods Blut wegspült.

         »Bleiben Sie auf Kurs …« Er grüßte und ging weg. Als er den Pool passierte, beugte er sich vor und spuckte ins Wasser.

          

          

         Wir hatten auf der Terrasse unter der Markise Platz genommen und lauschten dem sanften Flattergeräusch des Sonnendachs und dem Zischen der Rasensprenger aus den benachbarten Gärten. Weit unten lagen die Straßen von Cannes mit den Zwillingskuppeln des Carlton-Hotels, ein Knotenpunkt aus Lärm und Verkehr, der den Strand bedrängte. Die Sonne war über La Napoule hinausgewandert und bestrahlte nun das porphyrische Gestein des Esterelgebirges, das den Blick auf die von Lavendelstaub umwölkten Täler lenkte, als wär’s das weite Terrain einer vergessenen Bühnenproduktion. Im Osten, jenseits von Cap d’Antibes, überragten die ­Zigguratbauten von Marina Baie des Anges, deren mächtige, geschwungene Fassaden in der Nachmittagssonne wie ein großer Kessel zu glühen schienen, selbst noch die Alpes-Maritimes.

         Das Wasser im Swimmingpool war zur Ruhe gekommen, und durch die Einwirkung der Sonnenstrahlen hatte sich Halders Auswurf in eine spiralförmige, schleimige Spur verwandelt. Eine eifrige Wasserspinne näherte sich ihr und fraß sich satt.

         Jane war beeindruckt von dem Haus, durch das Penrose sie führte, und offensichtlich fasziniert von der Vorstellung, Herrin dieser imposanten Art-déco-Villa zu werden. Ich humpelte ihnen hinterher und fand sie in der Küche, die mit all ihren Keramikkochfeldern und Schaltvorrichtungen über mehr Regler verfügten als das Cockpit eines Flugzeugs. Im Arbeitszimmer, das praktisch ein eigenes Büro war, machte Penrose sie mit der computergesteuerten Bibliothek vertraut, den telemetrischen Verbindungen zu den Krankenhäusern in Cannes und Nizza und zu den Datenbanken mit den Krankenakten.

         Jane setzte sich an den Computer, rief die Röntgenbilder meiner Knie auf, die sich jetzt, zusammen mit dem ungeschönten Protokoll des Unfallhergangs und einem Foto der havarierten Harvard, in den Unterlagen der Klinik befanden. Die Analyse des Pathologen zu der bösartigen Infektion, die mich monatelang an den Rollstuhl gefesselt hatte, gab ihr zu denken.

         »Die Daten sind ganz aktuell – da steht sogar drin, was wir heute Morgen gefrühstückt haben. Ich könnte mich vermutlich auch in Davids Akten hacken …«

         Ich klopfte ihr anerkennend auf die Schulter, stolz auf meine kühne, temperamentvolle junge Frau. »Jane, du wirst es in dem Laden noch mal weit bringen. Gott sei Dank steht da nichts über meine geistige Verfassung.«

         »Das kommt noch, mein Lieber, wart’s nur ab …«

          

          

         Mit Blick auf den Garten trank Jane ihre Weinschorle aus und wollte sich danach gleich wieder an den Computer setzen.

         »Sie kriegen von mir eine Liste mit den wichtigsten Restaurants«, sagte Penrose zu ihr. Er saß allein in der Mitte des Korbsofas und musterte uns wohlgefällig, die Arme wie ein Hindu-Heiliger ausgebreitet. »Im Chez Tétou in Golfe-Juan gibt es die besten Meeresfrüchte. Und im Chez Félix in Antibes können Sie Graham Greenes Lieblingsgericht essen – Brühwürste. Das ist ein Muss für tatkräftige Männer wie Sie, Paul.«

         »Wir kommen darauf zurück.« Ich lehnte mich in den tiefen Kissen zurück und beobachtete ein Leichtflugzeug, das mit einem Werbebanner im Schlepptau über die Croisette flog. »Es ist herrlich hier. Einfach perfekt. Was also ist schiefgegangen?«

         Penrose starrte mich schweigend an, sein Lächeln wurde erst breiter und erlosch dann wie ein erkalteter Stern. Die Augen klappten ihm zu, und es schien, als verfiele er in einen Dämmerzustand – das Warnzeichen für einen epileptischen Anfall.

         »Wilder …« Besorgt hob Jane die Hand und suchte seine Aufmerksamkeit zu gewinnen. »Dr. Penrose? Sind Sie…?«

         »Paul?« Penrose, wieder zu sich gekommen, wandte sich mir zu. »Das Flugzeug war so laut, dass ich gar nicht verstanden habe, was Sie sagten.«

         »Hier ist doch was vorgefallen.« Ich wies auf die Bürogebäude des Businessparks. »Zehn Menschen wurden erschossen. Warum hat Greenwood das getan?«

         Penrose knöpfte sein Leinensakko zu, das seine kräftigen Schultern verbarg. Er setzte sich auf, beugte sich vor und sagte mit kaum hörbarer Stimme: »Um ehrlich zu sein, Paul, wir wissen es nicht. Niemand kann sich das erklären, und mich hätte es fast den Job gekostet. Diese Todesfälle haben einen großen Schatten auf Eden-Olympia geworfen. Am 28. Mai kamen sieben hochrangige, erfahrene Manager ums Leben.«

         »Aber warum?«

         »Das möchten die großen Konzerne auch gerne wissen.« Penrose hob die Hände, um sie in der Sonne zu wärmen. »Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht.«

         »War David unglücklich?« Jane stellte ihr Glas ab. Sie beobachtete Penrose, als wäre er ein verwirrter Patient, der mit einer konfusen Geschichte von Mord und Totschlag in der Notaufnahme gelandet war. »Wir haben im Guy’s Hospital zusammengearbeitet. Er war ein wenig hochmütig, stand aber mit beiden Beinen auf der Erde.«

         »Ganz und gar«, bekräftigte Penrose, und er sprach mit Überzeugung. »Er liebte das alles hier – seine Arbeit in der Klinik, das Kinder­asyl in La Bocca. Und die Kinder liebten ihn. Die meisten waren Waisenkinder aus nordafrikanischen und migrantischen pied-noir-Familien, deren Angehörige sie verstoßen hatten. So jemanden wie David hatten sie noch nie kennengelernt. Er unterstützte zudem ein Methadonprojekt in Mandelieu …«

         Jane starrte in ihr leeres Glas. In der klebrigen Schale hatte sich ein kleines Insekt verfangen. »Kam er denn jemals zur Ruhe? Es klingt ganz so, als wäre der Ärmste schlicht überarbeitet gewesen.«

         »Nein.« Penrose schloss erneut die Augen. Um Erleuchtung ringend wiegte er den Kopf hin und her. »Er lernte Arabisch und Spanisch, um sich mit den Kindern im Asyl verständigen zu können. Er wirkte auf mich nie gestresst.«

         »Zu viele Antidepressiva?«

         »Nicht von mir verschrieben. Die Autopsie hat nichts ergeben. Kein LSD, keinerlei Amphetamine. Der Blutkreislauf des armen Kerls war praktisch plazentagängig.«

         »War er verheiratet?«, fragte ich. »Einer Ehefrau wäre es nicht entgangen, wenn sich da was zusammenbraut.«

         »Ich wünschte, er wäre verheiratet gewesen. Er hatte eine Affäre mit jemandem aus der Immobilienbranche.«

         »Mann oder Frau?«

         »Zweifellos eine Frau,« setzte Jane beinah hastig hinzu: «Mit Sicherheit war er nicht schwul. Hat sie denn was gesagt?«

         »Nichts. Ihre Affäre war schon seit Monaten vorbei. Leider werden manche Dinge wohl für immer ein Geheimnis bleiben.«

         Penrose sah zum Pool hinüber und knabberte am Daumennagel. Der Garten lag jetzt im Schatten, nachdem die Spätnachmittagssonne das Tal von Eden-Olympia verlassen hatte, während die obersten Stockwerke der Bürogebäude die Sonne einfingen und wie Raumschiffe über den Bäumen zu segeln schienen. Unser Gespräch hatte Penrose die Farbe aus dem Gesicht getrieben. Nur seine Hände regten sich noch. Sie ruhten auf den Kissen neben ihm und zuckten und zitterten, als besäßen sie ein Eigenleben.

         »War denn sonst noch jemand beteiligt?« Ich deutete in Richtung Cannes. »Ein Mitverschwörer von außerhalb?«

         »Der Ermittlungsrichter hat nichts gefunden. Er war hier wochenlang mit seinen Polizeiteams unterwegs, um das Mordgeschehen zu rekonstruieren. Das war ein Straßentheater ganz besonderer Art, als wollte Eden-Olympia dem Edinburgh Festival Konkurrenz machen. Darüber hinaus drängten die ausländischen Regierungen auf Ergebnisse. Mindestens die Hälfte aller weltweit verfügbaren Psychologen scharten sich um die Gepäckbänder des Flughafens von Nizza. Es gab sogar eine Fernsehdebatte im Konferenzraum des Noga Hilton. Sie hat nichts Neues erbracht.«

         »Er wollte Sie umzubringen.« Jane schob ihr Glas weg, abgelenkt vom wütenden Summen des Insekts. »Sie wurden verletzt. Wie wirkte er auf Sie, als er auf Sie zielte?«

         Penrose seufzte bei der Erinnerung, so dass sich seine schwere Brust senkte. »Ich habe ihn gar nicht gesehen, dem Himmel sei Dank. Ich bin mir nicht sicher, ob ich eines seiner Ziele war. Ich hörte das Splittern einer Glastür, als ich im Medikamentendepot etwas überprüfen wollte. David schoss von außerhalb, vom Korridor aus, auf Professor Berthoud. Als es aufhörte zu bluten, war er schon weg.«

         »Wie grauenvoll …« Ich empfand plötzlich Mitleid mit Penrose. »Was für ein Albtraum.«

         »Vor allem wohl für David.« Penrose betrachtete seine rastlosen Hände und nickte mir für dieses Zeichen des Mitgefühls dankbar zu. »Paul, es gibt dafür keine Erklärung. Da muss sich über Jahre eine tiefe Psychose aufgebaut haben, eine tiefe Krise, die bis in die Kindheit zurückreicht.«

         »Kannte David eines der Opfer?«

         »Er kannte sie alle. Einige gehörten zu den Mäzenen des La Bocca-Asyls wie z.B. Dominique Serrou, die Brustkrebsspezialistin der Klinik. Sie widmete dem Asyl einen großen Teil ihrer freien Zeit. Gott allein weiß, warum David beschloss, sie zu töten.«

         »Hatte er es wirklich auf Eden-Olympia abgesehen?« Jane trug ihr Glas hinaus und befreite das gefangene Insekt. »Mir gefällt es hier sehr gut, obwohl der Ort so unanständig reich ist.«

         »Das haben wir uns auch gefragt.« Penrose sah dem Insekt lächelnd hinterher, als es erbost brummend im Zickzack davonflog. »Eden-Olympia ist ein Businesspark. Wir sind hier nicht in Fritz Langs Metropolis. Wer das will, braucht nur nach Le Cannet oder Grasse zu fahren. Da gibt es ein Dutzend alter Kaschemmen, wo man seinen Pastis genießen und Pferdewetten für die Rennen in Longchamp abschließen kann.«

         »Dritte-Welt-Politik?« warf ich ein. »Multinationale Konzerne sind ein perfektes Ziel für Terroristen.«

         »IBM Europe? Nippon Telegraph?« Penrose schüttelte missbilligend den Kopf. »Die hier ansässigen Unternehmen sind in der Dritten Welt nicht involviert. Keines davon fördert Kautschuk oder Bauxit und beutet die billige Arbeitskraft von Kulis aus. Das Rohmaterial, das in Eden-Olympia verarbeitet wird, besteht aus hochkomplexen Datenströmen. Außerdem verlassen sich politische Terroristen nicht auf Leute wie David Greenwood. Obwohl man die Art und Weise bewundern muss, wie er’s gemacht hat. Er muss ja gewusst haben, dass sich alle Türen ringsum schließen, sobald Alarm ausgelöst wird.«

         »Und – waren die Türen verschlossen?«

         »Fester als die Knie einer Nonne. Als er begriff, dass es vorbei war, kam er hierher zurück und tötete seine Geiseln, darunter zwei Chauffeure, die gar nicht im Dienst waren, und einen Wartungstechniker. Warum er sie überhaupt in seine Gewalt gebracht hat, weiß niemand …«

         »Moment mal …« Jane trat einen Schritt vor und wies mit dem Finger auf Penrose. »Wollen Sie damit sagen …?«

         »Tragischerweise, ja. Er brachte alle drei um.«

         »Hier?« Jane packte mich so fest am Handgelenk, dass ihre spitzen Fingernägel mir fast die Knochen durchbohrten. »Wollen Sie damit sagen, das hier war Davids Villa?«

         »Ganz recht.« Penrose schien Janes Frage zu verwirren. »Das Anwesen wird stets dem jeweiligen Kinderarzt der Klinik als Wohnsitz zur Verfügung gestellt.«

         »Also begannen die Morde hier …« Jane starrte auf die weißen Wände der Sonnenterrasse, als rechne sie damit, blutige Fingerabdrücke darauf zu finden. »David lebte in diesem Haus?«

         Penrose senkte verlegen den Kopf angesichts seines Versprechers. »Jane, ich wollte Sie nicht erschrecken. Es geschah alles in der Garage. Dort erschoss David die Geiseln und brachte sich dann selbst um. Man fand ihn in seinem Wagen.«

         »Trotzdem …« Jane musterte den gefliesten Boden zu ihren Füßen. »Es fühlt sich komisch an. Dass David hier lebte und all diese schrecklichen Morde plante.«

         »Jane …« Ich ergriff ihre Hände, doch sie entzog sie mir. »Wirst du hier glücklich sein? Penrose, können wir nicht in ein anderes Haus ziehen? Oder uns eine Villa in Grasse oder Vallauris mieten?«

         »Sie könnten umziehen, ja …« Penrose sah uns ausdruckslos an. »Doch das ist problematisch. Die Häuser hier sind ausgesprochen teuer – und von den anderen ist keines frei. In Janes Vertrag gibt es eine Klausel, die besagt, dass sie nur in Eden-Olympia wohnen darf. Wir müssten also ein Apartment nahe der Shopping Mall für Sie finden. Die sind recht komfortabel, aber … Jane, es tut mir leid, Sie so bestürzt zu sehen.«

         »Mir geht’s gut.« Jane kramte eine Haarspange aus ihrer Handtasche hervor. Sie starrte Penrose unverwandt an, glättete ihr schulterlanges Haar und band die widerspenstige Pracht zusammen. »Sind Sie sicher, dass hier niemand getötet wurde?«

         »Ganz sicher. Das geschah alles in der Garage. Es heißt, die ganze Schießerei habe nur Sekunden gedauert. Es zerreißt einem das Herz, wenn man daran denkt.«

         »Wohl wahr.« Jane klang ganz sachlich. »Und die Garage …?«

         »Die ist praktisch wie neu. Vom alten Grundriss ist kaum noch etwas übrig. Ich schlage vor, Sie bereden alles mit Paul und geben mir morgen Bescheid.«

         »Jane …?« Ich berührte ihre Wange, die jetzt so weiß war wie die Wand. Ihr Gesicht war so spitz wie bei einem furchtsamen Kind und der Nasenrücken so scharf, dass man vermutlich die Haut damit hätte aufschlitzen können. »Wie fühlst du dich?«

         »Komisch. Und du?«

         »Wir können umziehen. Ich suche uns ein Hotel in Cannes.«

         Penrose holte sein Mobiltelefon aus der Tasche. »Ich sage Harder Bescheid. Er soll Sie ins Martinez fahren. Dort haben wir mehrere Gästesuiten.«

         »Nein.« Jane schob mich beiseite und nahm Penrose das Telefon aus der Hand. »Ich bin zu müde. Wir haben beide eine lange Fahrt hinter uns. Wir brauchen Zeit zum Nachdenken.«

         »Gut, das klingt vernünftig.« Penrose verbeugte sich in fast unterwürfiger Weise. Trotz seiner Besorgnis verwirrte mich sein Verhalten. Hatte er uns doch die entscheidende Tatsache bewusst verheimlicht, dass David Greenwood einst in diesem Haus lebte und hier auch gestorben war. Penrose muss befürchtet haben, und das zu Recht, dass Jane, hätte sie davon gewusst, niemals die Stelle in Eden-Olympia angenommen hätte.

         Ich betrachtete die Stühle und Tische auf der Terrasse, Kaufhausmöbel von teurem, wenngleich namenlosem Design. Mir wurde klar, dass Jane, nicht anders als Halder und das Sicherheitspersonal, die ermordeten Chauffeure und der Wartungstechniker, eine angeheuerte Hilfskraft war, von der man erwartete, dass sie ihre subjektiven Befindlichkeiten für sich behielt. Ehrgeizige Zahnärzte beschweren sich ja auch nicht über die mangelnde Mundhygiene ihrer wohlhabenderen Klientel. Ich dachte an Halders abschätzigen Blick, als er lässig neben dem Range Rover stand und uns zu signalisieren schien, dass wir uns glücklich schätzen konnten, überhaupt Zutritt zu dieser Luxus-Enklave gefunden zu haben.

         Penrose verabschiedete sich von Jane und wartete am Pool auf mich, während ich meinen Gehstock suchte. Er hatte die Sonnenbrille wieder aufgesetzt, um den Schweiß zu verbergen, der ihm aus den Augenhöhlen tropfte. In seinem zerknitterten Leinenanzug mit dem verschwitzten Kragen und Revers wirkte er zugleich hinterhältig und arrogant. Ihm war klar, dass er uns unnötig provoziert hatte, doch unsere Reaktionen bekümmerten ihn herzlich wenig.

         Ich gesellte mich zu ihm und sagte: »Danke fürs Herumführen. Es ist ein wunderbares Haus.«

         »Das freut mich. Womöglich bleiben Sie ja. Ihrer Frau gefällt es hier.«

         »Da bin ich mir nicht sicher.«

         »Glauben Sie mir.« Ein bemühtes Lächeln huschte über sein Gesicht, das gleichwohl nicht verriet, was er wirklich dachte. »Sie werden in Eden-Olympia sehr glücklich sein.«

         Ich begleitete Penrose hinunter zur Allee und wartete, während er den nächsten freien Streifenwagen rief.

         »Eine Sache noch …«, sagte ich. »Warum erwähnten Sie Halder gegenüber, dass ich Pilot bin?«

         »Hab’ ich das? Ich hoffe, das war nicht indiskret.«

         »Das nicht. Aber Sie hielten es für erwähnenswert.«

         »Halder ist nicht leicht zu beeindrucken. Er besitzt diese besondere Art von Snobismus, den Bedienstete der Reichen oftmals an den Tag legen. Er ist hier für Ihre Sicherheit verantwortlich, und darum ist es wichtig, dass er Sie ernst nimmt. Ich dachte, es könnte das Eis brechen.«

         »Das hat es ja offenbar. Ist er etwa Hobbypilot?«

         »Nein. Sein Vater war bei der US Air Force auf einem Stützpunkt bei Mannheim stationiert. Die Mutter ist Deutsche und arbeitete damals im PX. Er ließ sie mit dem Baby sitzen und betreibt jetzt eine kleine Fluglinie in Alabama. Es gab damals nur wenige schwarze Offiziere. Halder hat seinen Vater nie kennengelernt.«

         »Eine Fluglinie? Wie beeindruckend.«

         »Meines Wissens besteht sie aus zwei Flugzeugen. Für Halder ist Fliegen mit dem Wunsch verbunden, seinem Vater zu begegnen.«

         »Wie wär’s mit einer Streicheleinheit?«

         Penrose versetzte mir scherzhaft einen so harten Schlag auf die Schulter, dass ich unwillkürlich meinen Stock gegen ihn erhob. Er wich mir aus und gab einem herannahenden Streifenwagen ein Zeichen. »Nur ein anerkennendes Schulterklopfen, nicht mehr. Aber ich sage das jetzt nicht als Psychiater.«

         »Tun Sie das jemals?«

         Hell auflachend schlug Penrose mit der Faust gegen das Rolltor der Garage. Er hievte seinen schweren Körper auf den Beifahrersitz des Range Rover und stieß dabei mit dem Fahrer zusammen. Der Klang seines Hohngelächters übertrug sich auf die Metall-Lamellen, die in Schwingung gerieten und an die aus der verschlossenen Garage hallende Gewalt gemahnten, die sich in der warmen Augustluft zu verflüchtigen suchte.

          

          

         Jane hatte die Terrasse verlassen und sich im Arbeitszimmer vor den Computer gesetzt auf der Suche nach einem neuen Bildschirmschoner. Humpelnd ging ich zu ihr, längst ermattet von den langen Wegen, die ich in dem weitläufigen Haus zurücklegen musste. Jane streckte mir eine Hand entgegen, ohne die Augen vom Bildschirm zu lösen. Sie war so schön, allein in diesem weißen Raum, und wirkte auf mich wie ein charmantes junges Ding aus einer Gesellschaftskomödie von Noël Coward, allerdings in einer modernisierten Fassung. Ich schmiegte mich an sie und genoss das Alleinsein mit meiner vernünftigen jungen Frau.

         »Was war da los, Paul? Du hast ihn doch nicht etwa geschlagen?«

         »Tatsächlich hat er mich geschlagen.«

         »So ein niederträchtiger Mensch. Bist du okay?« Sie nahm mir den Gehstock ab und zog einen Stuhl heran. »Apropos Schläge, was Dr. Wilder Penrose sagte, ging ein wenig unter die Gürtellinie.«

         »Weil er uns nicht gleich von David erzählte? Das entspricht wohl seinem Stil – sei also auf der Hut.« Ich setzte mich neben Jane und starrte auf die komplexen Paisley-Muster, die unentwegt umeinander kreisten. »Was hältst du von ihm?«

         »Er ist ein intellektueller Halunke.« Jane massierte mein Knie. »Dieser peinliche Disput mit Halder wegen unseres Gepäcks. Und wie bösartig er die afrikanischen Straßenhändler anstarrte. Er ist ein Rassist.«

         »Nein. Er wollte uns provozieren. Als Besucher aus dem liberalen England sind wir in seinen Augen so unbedarft wie eine jungfräuliche Tante und damit unweigerlich die Zielscheibe seines Spotts. Trotzdem, er ist jetzt dein Kollege. Vergiss nicht, dass du mit ihm auskommen musst.«

         »Das werde ich. Sei unbesorgt, Psychiater sind niemals gefährlich. Die eigentliche Gefahr geht von Chirurgen aus.«

         »Das klingt nach leidvoller Erfahrung.«

         »Das ist es auch. Alle Psychiater träumen insgeheim davon, sich umzubringen.«

         »Und die Chirurgen?«

         »Die träumen davon, ihre Patienten zu killen.« Sie vollzog eine Drehung mit ihrem Bürostuhl und wandte dem Computer den Rücken zu. »Paul, das war ein merkwürdiger Nachmittag.«

         »Sehr merkwürdig. Ich weiß ja nicht, ob du es bemerkt hast, aber hier wird ein ziemlich seltsames Spiel gespielt. Penrose will uns testen. Er will herausfinden, ob wir uns für Eden-Olympia eignen.«

         »Ich auf jeden Fall.« Jane reckte ihr Kinn, so dass eine Narbe aus Kinderzeiten sichtbar wurde. »Wieso auch nicht?«

         »Du willst also bleiben?«

         »Ja, das will ich. Es gibt hier viele Möglichkeiten. Die sollten wir nutzen.«

         »Gut. Meine Unterstützung hast du.«

         Jane blieb reglos stehen, als ich sie umarmte, und hielt mich dann auf Armeslänge von sich fern. »Eine Sache noch, Paul. Die ist sehr wichtig. Wir reden nicht über David Greenwood.«

         »Jane, ich hatte ihn gern.«

         »Wirklich? Da bin ich mir nicht so sicher. Begreif’s doch endlich, wir werden nie erfahren, was mit ihm passiert ist. Er kommt nicht wieder, also hör’ auf, dir Sorgen um ihn zu machen. Einverstanden? Lass’ uns nach oben gehen und auspacken.«

          

          

         Jane ging voran und hievte ihren Lederkoffer nach oben, während ich hinter ihr her humpelte, den Stock in der einen und zwei leichte Tragetaschen in der anderen Hand. Als wir unser Schlafzimmer erreichten, ließ sich Jane auf das elfenbeinfarbene Sofa fallen und schmiegte ihre Wange an die Seidenkissen.

         »Paul, ist das hier nicht alles ein bisschen zu nobel für ein simples Belegschaftsmitglied? Hast du dich mal gefragt, warum wir hier sind?«

         »Du meinst, sie versuchen uns zu bestechen? Das bezweifle ich ernsthaft. Du bist Fachärztin für Kinderheilkunde und gehörst zur neuen Berufselite.«

         »Ach was.« Jane knöpfte ihre Hemdbluse auf. »Ich bin eine Barfußärztin mit einem Kurzzeitvertrag. Doch die Sonnenbäder werden dir guttun. Bis zu unserer Abreise wirst du wieder Tennis spielen können.«

         »Vielleicht schlage ich dich sogar.«

         »Den Lieblingspatienten gewinnen zu lassen, gehört zum Job eines Arztes. Das passiert in Bel Air und Holland Park jeden Tag.«

         Ich schlenderte durch die klimatisierte Suite mit ihrem Ankleidezimmer und doppelten Bad. Anders als Janes Äußerungen vermuten ließen, ähnelte das Mobiliar eher der Einrichtung eines Noga Hilton Hotels als Versailles, so dass ich vermutete, dass die ursprüngliche Ausstattung ersetzt worden war. Nur auf dem Stoffbezug eines am Fenster stehenden Sessels waren leichte Tintenspuren eines Kugelschreibers zu sehen. Ich schob den Sessel zur Seite, kniete nieder und befühlte die von den Laufrollen hinterlassenen tiefen, glänzenden Einkerbungen im Teppichflor. Wahrscheinlich hatte sich David Greenwood nach einem langen Arbeitstag in diesen Sessel fallen lassen und sich die neuesten Meldungen aus dem Mitteilungsblatt von ›Ärzte ohne Grenzen‹ notiert. Eines Morgens im Mai wird er dort mit einem Gewehr auf den Knien und einer Karte von Eden-Olympia Platz genommen haben, um eine ganz spezielle Route auszutüfteln.

         Jane stellte sich neben mich, die nackten Schultern unterm dunklen Haar verborgen. Sie war aus dem Ankleidezimmer gekommen und hielt ihr Nachthemd ans Kinn, wobei sie sich wohlgefällig im Wandspiegel musterte wie ein Kind, das die Kleider seiner Mutter anprobiert.

         »Paul, bist du da?« Besorgt ergriff sie meine Hände, als wolle sie mich aus einem Traum herausführen. »Du hast im Stehen geschlafen. Dieses Haus macht seltsame Dinge mit den Menschen …«

         Sie ließ das Nachthemd zu Boden fallen und zog mich ins Bett. Ich legte mich neben sie und schmiegte mein Gesicht an ihre kleinen Brüste, die nach Sommerliebe dufteten. Abermals fragte ich mich, wie gut sie David Greenwood gekannt haben mochte. Mir schien, dass wir so lange zu dritt in diesem großen und bequemen Bett schlafen würden, bis es mir gelänge, David aus meinen Gedanken zu vertreiben, und er für immer über die weiße Treppe hinab aus dieser Traumvilla verschwände.
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         Ein Flugunfall

         Die Sonne drang durch die nebelverhangene Seen- und Waldlandschaft von Eden-Olympia und ließ die Terrassen und Balkone der Wohnenklave erstrahlen, als wollte sie die Chefs und Geschäftsführer der ansässigen Unternehmen zum Spielen ins Freie locken. Ich stand in der offenen Tür des Frühstückszimmers und ließ mir die warme Luft um die Beine wehen. Ein Leichtflugzeug mit Bannerschlepp-Werbung startete vom Flugplatz Cannes-Mandelieu, und mir wurde auf einmal klar, dass mein Schatten wahrscheinlich zu den wenigen menschlichen Silhouetten gehörte, die vom Himmel aus über dem Businesspark zu sehen war.

         Es war erst 7.45 Uhr, doch meine Nachbarn waren bereits unterwegs zur Arbeit. Lange bevor die Sonne Baie des Anges erreichte, hatten die Manager ihr Frühstück mit Croissants und Müsli, Mortadella oder Nudeln beendet und sich für einen weiteren langen Arbeitstag im Büro gerüstet.

         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
      



















































   



OEBPS/images/title_online.jpg
J.G. Ballard

Super-Cannes

Aus dem Englischen von
Helma Schieif

DIAPHANES





OEBPS/images/half_title_online.jpg
Super-Cannes





OEBPS/TOC.xhtml

    Inhaltsverzeichnis


  

		Abdeckung


   		Halber Titel


   		Titelblatt


   		Inhalt


   		
Teil I
      
      		1 Besucher im Traumschloss


         		2 Dr. Wilder Penrose


         		3 Brainstorm


         		4 Ein Flugunfall


         		5 Das englische Mädchen


         		6 Ein russischer Eindringling


         		7 Zwischenfall im Parkhaus


         		8 Die Alice-Bibliothek


         		9 Glasböden und weiße Wände


         		10 Die Abschussliste


         		11 Erinnerungen an Saint-Exupéry


         		12 Schnelle Fahrt zum Flughafen von Nizza


         		13 Wir entscheiden uns zu bleiben


         		14 Riviera News


         		15 Ein Wohngefängnis


         		16 Witwen und Erinnerungen


         		17 Das Asyl in La Bocca


         		18 Die Straße der dunkelsten Nacht


         		19 Durchgebrannt


         		20 Auf Entdeckungsreise


         		21 Drogen und Tote


         		22 Das Parkdeck


         		23 Das Geständnis


         		24 Blutvergießen


         		25 Die Fondation Cardin


         		26 Wieder fliegen


         		27 D-Kurven


         		28 Formen der Gewalt


         		29 Das Therapieprogramm


         		30 Nietzsche am Strand


      




   		
Teil II
      
      		31 Das Filmfestival


         		32 Der Smoking eines Toten


         		33 Die Küstenstraße


         		34 Kursnotizen und ein Tango


         		35 Das Laborergebnis


         		36 Das Geständnis


         		37 Aktionsplan


      




   		
Teil III
      
      		38 Höhenluft


         		39 Eine neue Folklore


         		40 Die Schlafzimmerkamera


         		41 Das Straßenmädchen


         		42 Letzter Auftrag


      




   		Urheberrechte





  



OEBPS/images/cover_online.jpg





