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         Über das Buch

         Ein Buch wie ein Anker im Meer des Lebens

         Der Londoner Regent‘s Canal ist eine kleine Oase inmitten des Großstadttrubels, und
            Mollys Werkstatt Treffpunkt für Künstler und die besonderen Menschen, die hier wohnen.
            Ein Ort, um gemeinsam zu lachen, Tee zu trinken und sich über Sorgen auszutauschen.
            Hier bereiten die Freunde Trompeter Osvaldo auf seinen ersten großen Auftritt vor,
            hier findet Julia, die seit einem Unfall im Rollstuhl sitzt, Hilfe und ein offenes
            Ohr und Lenny, der eigenbrötlerische Schriftsteller, der darunter leidet, dass seine
            Freundin Amanda ihn verlassen hat, Ablenkung. Ausgerechnet an dem Abend, an dem Osvaldo
            die Chance hat in der berühmten Royal Albert Hall zu spielen, taucht eine Person aus
            Lennys Vergangenheit auf, die nicht nur sein Leben, sondern auch das seiner Freunde
            gehörig durcheinander wirbelt.
         

         Eine zauberhafte und lebenskluge Geschichte über den Wert der Freundschaft und die
            schlichte Schönheit des Lebens.
         

         Über Maggie Wood

         Maggie Wood, geboren 1982 in Cornwall, lebt als freie Journalistin und Übersetzerin
            in London in der Nähe des Regent´s Canal. Hier geht sie immer mit ihrem Hund spazieren,
            um dem Kopf freizukriegen und sich Geschichten auszudenken. »Das Hausboot der kleinen
            Wunder« ist ihr erster Roman.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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            Kapitel 1
            

         

         Auf seinem Hausboot legte Lenny die Brille neben den Laptop. Er zog die Jalousien
            hoch und sah auf eine Welt hinaus, die von Fröhlichkeit, Frische, von Neubeginn erzählte.
            Eine schnurgerade Straße führte von hier bis an die Themse, eine Straße aus Wasser.
            Rechts und links standen Birken, Weiden und Platanen, die gestern noch kahl gewesen
            waren, doch über Nacht zeigte sich ein erster zartgrüner Schimmer. Ein paar Tage noch,
            dann würde sich das Bild des Regent’s Canals, das Bild von ganz London verändern.
         

         Rund um Lenny erwachten die Boote aus ihrem Winterschlaf. Die Besitzer schrubbten
            Decks und Rampen, brachten die Couchkissen und den Klapptisch ins Freie, die Kojen
            wurden gelüftet, das WLAN gecheckt, die Wasserleitungen mit Pressluft durchgepustet. Wer am Kanal wohnte, musste
            sein Hab und Gut auf das Nötigste reduzieren, doch dafür hatte man hier, keine Meile
            von der City entfernt, das Privileg, zu leben wie auf dem Dorf.
         

         Im 19. Jahrhundert war der Regent’s Canal einer der geschäftigsten Transportwege Londons
            gewesen, Kohle und Getreide hatte man hier transportiert, Holz, Gemüse, manchmal Eisblöcke
            aus Norwegen. Wo früher die Hufe von Arbeitspferden geklappert hatten, gab es heute
            keinen Autoverkehr; London hatte schon in den Sechzigerjahren entschieden, den Regent’s
            Canal in eine Oase zu verwandeln.
         

         Beschämt erkannte Lenny, wie sehr er sein eigenes Boot vernachlässigt hatte. Während
            ringsum die schwimmenden Häuser ein frisch gestrichenes Rot oder Grün zeigten, hing
            The Queen Mom in Grau- und Brauntönen in den Tauen. Als Amanda noch bei ihm gewohnt
            hatte, war das Schiff blitzblau gewesen; Lenny hatte den Anstrich jeden Frühling erneuert.
            Doch wozu sollte er jetzt die Fenster putzen, das Deck ausbessern, die abgeblätterte
            Farbe abschaben, weshalb sollte er überhaupt irgendetwas tun, jetzt, da sie weg war?
         

         »Noch ein Jahr wie das letzte stehe ich nicht durch«, sagte er zu sich selbst, packte
            die Brille ins Etui, zog das Tweedsakko an, fuhr sich durchs Haar und lief das Fallreep
            hinunter.
         

         In den Baumkronen lieferten sich die Eichhörnchen Verfolgungsjagden, die Vögel sangen,
            die Jogger machten nicht mehr die mürrischen Gesichter, mit denen sie durch den Winternebel
            gelaufen waren. Auf den Booten saßen die Leute beim Lunch und winkten Lenny zu. Sämtliche
            Schiffe trugen Frauennamen – Cecily, Mathilda, Philona. Lenny durchquerte den Gemüsemarkt.
            Nicht weit entfernt flatterte das Banner von Molly’s Haven im Wind. Dieser sogenannte
            Hafen bestand nur aus einer schmalen Slipping-Rampe, über die Molly reparierte Boote
            zu Wasser ließ.
         

         Bevor er Mollys Teestube betrat, atmete Lenny einmal tief durch. Es war kurz nach
            zwölf, um diese Zeit kamen normalerweise alle hier zusammen. Der Maler Phileas mit
            seinen permanenten Geldsorgen. Früher hatte er Bilder von berühmten Londoner Ansichten
            an die Touristen verkauft; doch wegen seiner Arthritis konnte er kaum noch malen.
            Phileas bewohnte eine aufgelassene Tiefgarage. Um sich den Betonklotz wohnlicher zu
            machen, hängte er ihn mit Billigdrucken alter Meister voll, Picasso, Monet, Chagall.
            In der Clique machte der Witz die Runde, Phileas brauche nur einen seiner Picassos
            zu verkaufen, und das Elend hätte ein Ende.
         

         Auch Julia würde da sein. Lenny bewunderte die Journalistin. Eine Frau im Rollstuhl
            in einem Beruf, bei dem es auf Geschwindigkeit ankam, das war ein hartes Brot. Doch
            Julia verwandelte ihre Schwäche in ihren Vorteil. Ob in Downing Street No. 10 oder
            für das Interview eines Serienkillers, Julia schaffte es, überall reinzukommen. Wer
            würde riskieren, einer Reporterin mit Handicap den Zutritt zu verwehren? Julias Leben
            am Wasser war kompliziert, doch solange sie in einem Viertel voller Treppen und Rampen
            überlebte, fühlte sie sich als Siegerin.
         

         Osvaldo hatte Jamaika erst vor drei Monaten verlassen, sein Einbürgerungsverfahren
            lief noch. Er war Trompeter und hoffte, bei einem Londoner Orchester ein Probespielen
            zu ergattern. Molly und Osvaldo waren noch nicht lange ein Paar; der Altersunterschied
            zwischen ihnen war beträchtlich.
         

         Für Lenny war Molly die Mutter, die er jederzeit mit seiner eigenen getauscht hätte.
            Wie ein Fixstern leuchtete sie am Regent’s Canal. Zu ihr konnte man immer kommen,
            egal ob kaputter Bootsmotor oder private Probleme, Molly reparierte alles. Als Lenny
            eintrat, saßen die Freunde schon unter der alten Weide. Molly mischte die Spaghetti
            auf, die anderen hielten ihre Teller hin.
         

         »Bevor wir essen, habe ich noch eine Ankündigung zu machen«, rief Osvaldo. »Dieses
            Wochenende …«
         

         Molly unterbrach ihn. »Darling …«

         »Was?«

         »Wir sitzen alle dicht um dich herum. Du brauchst nicht so zu brüllen.«

         Lautstärke gehörte zu Osvaldos Charakter, so wie seine schwarzen Locken, die kaffeebraune
            Haut und das T-Shirt mit der Landesflagge Jamaikas.
         

         »Am Samstag werde ich in der Royal Albert Hall spielen«, gab er unverändert laut bekannt.

         Überraschte Stille. Erstaunte Blicke. »Wieso?«, wollte Phileas wissen.

         »Blasorchester aus allen Teilen Großbritanniens treten dort zum Wettstreit an.«

         »Aber wie kommen sie überhaupt auf dich?«

         »Bei einer Band aus Bedfordshire ist das Flügelhorn krank geworden. Da haben sie eben
            mich gefragt.«
         

         »Du spielst Trompete, kein Flügelhorn«, wandte Julia ein.

         »Zwischen den beiden Instrumenten besteht fast kein Unterschied. Das Horn ist nur
            kleiner und in C gestimmt.«
         

         Am Tisch wurde Osvaldo gratuliert.

         Phileas war ganz aufgekratzt: »Siehst du«, sagte er, »daran erkennt man mal wieder,
            dass das Unvorhersehbare das einzig Verlässliche im Leben ist.«
         

         »Wenn du bald in den Konzertsälen dieser Welt brillierst, brauchst du vielleicht nicht
            mehr so oft hier zu üben«, schlug Molly vor. »Besonders nicht nach Mitternacht.«
         

         Während ihres Gelächters trat Lenny in die Runde.

         »Da heute offenbar ein Tag der Ankündigungen ist, möchte ich auch eine machen«, sagte
            er.
         

         Sie drehten sich um und starrten ihn entgeistert an. Gerade vorhin erst hatten sie
            über ihn gesprochen.
         

         Vor zehn Minuten hatte Phileas versonnen in seinen Tee gepustet. »Lenny und Amanda
            waren das schönste Liebespaar, das je am Kanal lebte«, sagte er. »Die beiden haben
            alles miteinander geteilt, sogar ihre Krankheit.«
         

         »Kann man das wirklich Krankheit nennen?« Julia gab ihrem Rollstuhl Schwung, rollte
            zum Tresen und ließ sich heißes Wasser nachgießen.
         

         Neben ihrer Schiffswerkstatt betrieb Molly eine Teestube. Da es in der Nähe weder
            Pubs noch Restaurants gab, war Molly’s Teestube zum zweiten Wohnzimmer für sie geworden.
         

         Molly mit den rotbraunen Locken, der Latzhose und den Stahlkappenstiefeln blinzelte
            in die Sonne, die zwischen den Weiden helle Sprenkel auf den Boden warf. »Amanda hat
            nie eine offizielle Diagnose bekommen.«
         

         »Diagnose wofür?«, wollte Osvaldo wissen.

         »Sie kriegt es mit der Angst, wenn zu viele Leute um sie rum sind«, antwortete Phileas.
            »Sie kann die Signale mehrerer Menschen nicht gleichzeitig lesen. Geräusche aus unterschiedlichen
            Richtungen stressen sie. Da stellt sich natürlich die Frage, warum sie ausgerechnet
            bei Sotheby’s arbeitet.«
         

         »Wieso? Ist Sotheby’s denn kein toller Job?«

         »Nicht für Amanda. Täglich kommen Hunderte Menschen zu den Versteigerungen und rufen
            ihr die Gebote aus allen Richtungen zu.« Phileas breitete die Arme aus. »Trotzdem
            hat Amanda es geschafft! Sie hat ihre Auktionen im Griff. Hinterher ist sie zwar fix
            und fertig, aber im Kampf gegen ihre Dämonen ist Amanda Siegerin geblieben.«
         

         Osvaldo setzte sich an den Fuß der Weide. »Und welche Dämonen bekämpft Lenny?«

         »Ich kenne Lenny eine Ewigkeit«, rief Molly aus der Pantryküche. »Sein Boot ist Baujahr
            1899, da gibt es immer was zu reparieren. Lenny ist einer, der nicht mit seinen Geistern
            kämpft. Sie machen seinen Charakter aus, und er findet, die Menschheit muss damit
            klarkommen. Lenny ist Eremit. Dass er Schriftsteller wurde, macht das Alleinsein für
            ihn zur Notwendigkeit. Lenny ist allein, um schreiben zu können und zwar jeden Tag,
            Weihnachten und Ostern, Sonn- und Feiertage eingerechnet. Lenny schreibt praktisch
            immer – Sachbücher, Kurzgeschichten, Romane, Industrie-Texte, sogar den Beipackzettel
            für einen Pudding hat er mal geschrieben. Und weil er das Schreiben liebt, verlässt
            er unser Viertel so gut wie nie. Lenny konnte mit Menschen nie besonders viel anfangen.«
         

         »Bis er Amanda kennenlernte«, warf Julia ein.

         »Was ist dann passiert?«, fragte Osvaldo.

         »Die Liebe. Die Liebe ist passiert. Die große, einzige, alles heilende Liebe.« Molly
            kippte eine Packung Spaghetti ins kochende Wasser.
         

         Zehn Minuten später starrten nun alle Lenny an, wie er dastand, die Sonne im hellen
            Haar, und eine Ankündigung machen wollte. Er trat an den alten Nussholztisch, der
            jedem Wetter standhielt. Sie rückten zusammen, damit er sich setzen konnte, doch Lenny
            brachte die Sache im Stehen hinter sich.
         

         »Ich schulde euch eine Entschuldigung«, begann er. »Ich entschuldige mich für mein
            Benehmen während des letzten Winters. Ach, was soll’s? Ich bitte euch lieber gleich
            um Verzeihung für die letzten beiden Jahre. Ich war ein absolutes Ekelpaket, eine
            Stimmungsbremse erster Güte.«
         

         »Ein Jammerlappen warst du«, stimmte Julia zu.

         »Das ist eine Untertreibung«, schloss sich Phileas an. »Es gibt Tote, die sind besser
            drauf als du.«
         

         »Seid nicht so gemein«, rief Molly. »Was ist passiert, Lenny, dass du auf einmal …?«

         »Der Frühling ist passiert. Rundherum, wo man hinsieht, wird es Frühling. Nur ich
            verharre immer noch in Winterstarre. Damit ist jetzt Schluss. Ich kündige hiermit
            an, dass ich ab heute wieder das Glück suche.«
         

         Der Beifall der Runde war stark und einhellig. »Das wurde nun wirklich Zeit!«, riefen
            sie. »Die Londoner Frauen sollen sich besser warm anziehen!«
         

         »Es gibt noch andere als Amanda!«, setzte Osvaldo eins obendrauf.

         »Nein.« Lenny unterbrach die Freudenbekundung. »Es gibt keine Zweite wie Amanda. Sie
            war die Eine, die Richtige, die große Liebe meines Lebens. Ich werde sie nie vergessen.
            Aber sie ist fort. Sie ist gegangen, um ein neues Leben zu beginnen. Und das muss
            ich jetzt endlich akzeptieren.« Lenny setzte sich.
         

         Sie wurden still. Osvaldo drückte ihm die Hand. Molly tat ihm eine Riesenportion Spaghetti
            auf.
         

         »Was hast du jetzt vor?«

         »Ich will zufrieden mit dem sein, was ich habe.«

         »Das reicht nicht! Du musst unter Menschen gehen«, meldete sich Osvaldo. »Du musst
            dich tummeln, tanzen, lachen, trinken, feiern.«
         

         Lenny winkte ab. »Ich habe es nicht so mit Tanzen, Trinken, Tummeln, ich habe es nicht
            so mit Menschen. Aber lachen werde ich ab jetzt wieder öfter.«
         

         »Ich habe eine Idee!«, brüllte Osvaldo. Alle zuckten zusammen. »Du kommst am Wochenende
            mit den anderen in die Albert Hall, zu meinem Konzert!«
         

         »Ich weiß nicht recht …«

         »Aber ich. Das ist eine glänzende Idee«, erwiderte Molly. »Wir fahren zusammen hin
            und jubeln Osvaldo zu.«
         

         Sie knufften, sie schüttelten und umarmten Lenny so lange, bis er zusagte.

         Julia schob den Rollstuhl näher an den Tisch und klopfte an ihr Glas. »Da heute alle
            scheinbar über ihren Schatten springen, habe ich auch eine Bekanntmachung für euch.«
         

         »Heraus damit!«, rief Osvaldo.

         »Allerdings stehe ich für meine Ankündigung nicht auf, ich habe keine Lust dazu.«

         Das Lachen rundum war kurz und herzlich.

         »Ich habe jemanden kennengelernt.« Bevor die Runde ihre Überraschung zum Ausdruck
            bringen konnte, hob sie die Hand. »Wir kennen uns sogar schon eine ganze Weile.«
         

         »Wieso hast du deine Bekanntschaft nie mitgebracht?«, rief Molly.

         Julia sah in freundliche, neugierige Gesichter. »Das ist nicht so einfach.«

         »Er ist verheiratet«, kombinierte Phileas.

         »Er ist Ausländer und bekommt keine Einreisegenehmigung«, vermutete Osvaldo.

         Julia trank vom Weißwein. »Es ist komplizierter. Ihr Fall kommt bald vor Gericht und
            so lange bleibt sie in Untersuchungshaft.«
         

         »Ihr Fall?«, fragte Phileas.
         

         »Es ist eine Frau?«, setzte Molly nach. »Und sie … sie sitzt im Knast?«

         »Wir haben uns überhaupt bei Gericht kennengelernt«, antwortete Julia. »Um über ihren
            Fall zu berichten, habe ich sie interviewt und dabei …«
         

         Die Stille am Tisch war so vollkommen, dass man das Wiegen des Schilfgrases hörte
            und das Anspringen des Stromaggregats in der Werkstatt.
         

      

   
      
         
            Kapitel 2
            

         

         Sechs Jahre zuvor hatte sich Amanda eine Aufführung von Shakespeares Romeo und Julia angesehen und danach ihr Studium der Theaterwissenschaft von einem Tag auf den anderen
            abgebrochen. Theater konnte man nicht theoretisch betreiben, begriff sie. Entweder
            man machte Theater oder man ließ es bleiben. Und weil Amanda ihren Eltern nicht länger
            auf der Tasche liegen wollte, suchte sie sich einen Job. Sotheby’s bildete Mitarbeiter
            aus. Sie bewarb sich und begann ihren Weg im traditionsreichsten Auktionshaus der
            Welt.
         

         Zwei Jahre später rief Lennys frühere Geliebte Chrissie Peacock ihren Exfreund an.
            Chrissie leitete das Peacock Theatre. »Könntest du für mich was schreiben, Lenny?
            Eine Komödie für acht Schauspieler, was Freches mit Songs darin, schwungvoll, aber
            mit Tiefgang, etwas, wo die Leute reingehen.«
         

         »Hast du denn keine eigenen Schreiberlinge?«, erwiderte er.

         »Mein Hausautor hat Mist gebaut. Ich habe ihn gefeuert.«

         »Und wieso fragst du ausgerechnet mich?«

         »Weil du alles schreiben kannst, Lenny, von Waschmittelwerbung bis zur griechischen
            Tragödie.«
         

         »Ich bin nicht sicher, ob das ein Kompliment ist.«

         »Die Sache hat nur einen Haken.«

         »Du kannst nichts bezahlen«, knurrte er.

         »Das versteht sich von selbst, das ist aber nicht der Haken. – Ich brauche das Stück
            in fünf Tagen.«
         

         Er fragte Chrissie, ob sie verrückt geworden sei. Nicht einmal Shakespeare hätte in
            fünf Tagen eine Komödie schreiben können.
         

         Sie ließ sich nicht abwimmeln. »Also willst du oder willst du nicht?«

         Ein seriöser Schriftsteller hätte selbstverständlich abgesagt. Aber Lenny war kein
            seriöser Schriftsteller, er sah sich eher als Handwerker der schreibenden Zunft. Das
            Abenteuer reizte ihn. »Tja, ich würde sagen: Wenn ich mich heute noch dranmache …«
         

         Er kaufte Fertiggerichte für fünf Tage ein, eine Espressomaschine, Koffeein-Tabletten
            und verbarrikadierte sich auf seinem Hausboot. Jeder Autor klaute von anderen Autoren,
            das war bekannt; nur die wenigsten gaben es zu. Was die Handlung seiner Komödie betraf,
            klaute Lenny beim Altmeister persönlich. Er nahm ein bisschen was aus dem Sommernachtstraum, ein paar Ideen aus Viel Lärm um nichts und eine Prise Maß für Maß. Während er die Songtexte zusammenreimte, lief er an Deck umher, summte, trällerte
            und textete, strich lahme Passagen durch und schrieb neue. Diese Woche, in der er
            weniger sein Hausboot, sondern das Königreich in seinem Kopf bewohnte, war die schönste
            Zeit, die er seit Langem erlebt hatte. Wozu unter Menschen gehen? Die Leute in seiner
            Fantasie benahmen sich viel lustiger als die im wahren Leben. Nach nur fünf Tagen
            knallte er Chrissie ein fertiges Theaterstück auf den Schreibtisch.
         

         Vorsichtig schlug sie es auf. »Du willst mich verarschen. Das ist unmöglich. Keiner
            schafft das.« Mit unverhohlenem Zweifel sah sie ihn an. »Oder ist es kompletter Mist?«
         

         »Lies es. Riech es. Lass es dir auf der Zunge zergehen«, lachte Lenny.

         Während Chrissie es las, lief er nervös durch den Hyde Park. Als er zurückkam, schob
            sie ihm einen Vertrag über den Tisch. »Ich bin platt«, lautete ihr Kommentar.
         

         »Und wer soll das Stück inszenieren?«, fragte er.

         »Wer schon? Ich natürlich.«

         Allerdings inszenierte Chrissie Lennys Stück nicht. Sie erlitt eine Nierenkolik und
            musste notoperiert werden. Im Krankenwagen sagte sie zu ihm: »Du hast es geschrieben.
            Regieführen ist nicht schwer, das lernst du schnell. Du setzt dich in den Zuschauerraum
            und sagst den Schauspielern, dass sie in der Bühnenmitte stehen sollen. Alles andere
            ergibt sich von selbst.«
         

         »Ich habe das noch nie …«, protestierte er.

         »Keine Widerrede. Die Besetzung steht fest, bis auf eine Rolle. Dafür werden wir die
            Stadt nach einer zauberhaften Erscheinung absuchen, die singen und tanzen und uns
            verzaubern kann. Sie muss keine große Komikerin sein. Aber jedes Stück braucht nun
            mal ein Zauberwesen.«
         

         »Ich kenne keine Zauberwesen.«

         »Darum hat meine Assistentin Maude ja auch ein Vorsprechen angesetzt.«

         •

         Das Auktionshaus Sotheby’s lag im Dreieck zwischen Soho, Marylebone und Mayfair, unweit
            des Theaterviertels. Amanda hatte gerade die Versteigerung Art from America abgeschlossen und machte sich auf den Heimweg. Es war ein freundlicher Herbsttag.
            Bevor sie in die Underground stieg, wollte sie noch ein bisschen an der frischen Luft
            bleiben. Sie lief am Peacock Theatre vorbei. Der Titel der nächsten Premiere lockte
            sie an: Ein Hauch von Shakespeare. Darunter hing ein Aushang: Audition!
         

         Der Traum vom Theater war in Amanda noch nicht erloschen. Sie drückte gegen die Tür,
            folgte den Zetteln mit den kleinen Pfeilen und landete auf der Seitenbühne.
         

         »Sie sind zu früh«, sagte eine Stimme im Halbdunkel.

         »Ich wollte eigentlich gar nicht …« Amanda warf einen Blick auf die leere Bühne.

         »Maude!«, rief jemand aus dem Zuschaurraum.

         Die Assistentin, lief auf die Bühne. »Ja?«

         »Wann kommen denn die Ersten?«

         »In einer halben Stunde.« Maude warf einen Blick zu Amanda. »Eine ist allerdings schon
            da.«
         

         »Herein mit ihr. Wozu sollen wir warten?«

         »Raus mit Ihnen, Miss.« Maude winkte, sie solle auftreten.

         Amanda wusste nicht, was in sie fuhr, doch sie betrat die Bühne. Sie war im Business
            Outfit, hatte nach der Auktion ihr Haar gelöst und trug einen Backpack auf dem Rücken.
         

         »Hallo, Miss …«, begrüßte sie jemand aus der Dunkelheit.

         »Earth. Amanda Earth.«

         »Danke fürs Kommen, Amanda. Was haben Sie vorbereitet?«

         »Vorbereitet?«

         »Welchen Text, meine ich.«

         »Ich habe keinen Text vorbereitet«, antwortete sie wahrheitsgemäß.

         Jemand stand im Zuschauerraum auf und kam durch den Mittelgang an die Rampe. Nur eine
            Batterie von Bodenscheinwerfern trennten Amanda und Lenny voneinander.
         

         »Sie kann nicht singen«, sagte der Pianist drei Tage später.

         »Und sie kann nicht tanzen«, lautete das Urteil des Choreografen.

         Doch Lenny war der Regisseur, und der Regisseur hatte bei der Besetzung das letzte
            Wort. »Sie ist eine Kombination aus Unperfektheiten, genau das macht sie zu unserem
            Zauberwesen«, erklärte er, nachdem alle anderen Bewerberinnen nach Hause geschickt
            worden waren.
         

         Amanda hatte noch nie auf einer Bühne gestanden, Lenny noch nie Regie geführt. Ihr
            Aufeinanderprallen ließ das Peacock Theatre in seinen Grundfesten erzittern. Die Profi-Schauspieler
            des Ensembles verdrehten die Augen über so viel Dilettantismus.
         

         Stunden- und tagelang paukte der Pianist die Songs mit Amanda, ohne hörbare Verbesserung.
            In seiner Not verbannte der Choreograf sie tanzend in den Hintergrund, bis Lenny darauf
            bestand, sie wieder in der Mitte tanzen zu lassen.
         

         Lenny hatte sich verliebt. Das war eine Daseinsform, die ihm selten passierte, da
            seine wahre Liebe der Zurückgezogenheit gehörte. Er hatte natürlich schon Beziehungen
            gehabt, sofern man das bei einem Menschen so nennen durfte, der jeden Tag unbedingt
            und bedingungslos arbeiten musste. Er arbeitete selbst im Urlaub, weil Urlaub für
            ihn eine unnütze Lebensform darstellte. Welche Frau würde bei einem Mann bleiben,
            der seine Arbeit gegen Mittag zwar abbrach und das Boot verließ, aber nur um zu joggen?
            Lenny rannte täglich mehrere Meilen am Kanal entlang und zwar so schnell, dass keine
            Frau bisher hatte mithalten können. Danach schlief er. Lenny hatte die Theorie, dass
            man den Tag ein zweites Mal beginnen konnte, wenn man zwischendurch für eine halbe
            Stunde die Augen schloss.
         

         Erst in der Dämmerung war er kommunikationsbereit, manchmal auch durchaus zärtlich
            gestimmt, falls er nicht wieder arbeiten wollte. Zum Ausgehen fehlte ihm meistens
            jede Lust. Das Höchste der Gefühle war, abends in Molly’s Teestube einen zu trinken.
            Welche Frau würde sich damit zufriedengeben?
         

         Alle am Peacock Theatre kapierten, dass der Regisseur bis über beide Ohren in die
            Neue verschossen war. Nur Amanda schien davon nichts zu bemerken. Sie war so sehr
            damit beschäftigt, etwas zu tun, das sie liebte, aber nicht beherrschte, dass sie
            alles andere ausblendete. Die Proben dauerten nur zwei kurze Wochen. Amanda hatte
            bei Sotheby’s Urlaub genommen; die Abendvorstellungen würden mit ihrem Job nicht kollidieren.
         

         Lenny nahm an, dass Amanda einen Freund hatte, doch bisher hatte er niemanden entdeckt,
            der sie von den Proben abholte. Es gab auch keine heimlichen Anrufe, kein verräterisches
            Vibrieren des Smartphones. Falls das Zauberwesen wirklich Single sein sollte, hatte
            Lenny vor, ihr nach der Premiere seine Gefühle zu offenbaren.
         

         Steven Boyle spielte den Liebhaber in dieser Komödie. Boyle hatte Schultern wie ein
            Berg, das Lächeln eines Mackie Messer und das Gemüt eines Teddybären. Man musste ihn
            einfach gernhaben. Wenn Amanda in einer Szene mit ihm Fehler machte, entschuldigte
            er sich an ihrer Stelle, es sei seine Schuld gewesen.
         

         Eines Tages – für Lenny war es ein schwarzer Tag –, erschienen Steven und Amanda umarmt
            auf der Probe und sahen einander an, wie man sich ansah, wenn etwas Besonderes passiert
            war. Von nun an spielten sich ihre Liebesszenen wie von selbst. Durch Boyles Liebe
            wurde Amanda in ihrer Rolle besser – und alle atmeten auf. Nur Lenny litt und zählte
            die Tage, bis endlich die Premiere kam. Er sehnte sich nach Einsamkeit.
         

         Am Premierentag wurde Chrissie Peacock aus dem Hospital entlassen. Während Lenny krank
            vor Lampenfieber durch den Hyde Park tigerte, saß Chrissie in der Premierenloge und
            wurde Zeuge, wie das Publikum sich vor Lachen kringelte, kaum dass der Vorhang aufging.
            Am meisten amüsierten sie sich über Amanda, deren Spiel etwas rührend Unbeholfenes
            hatte. Ohne es zu wollen, ohne es überhaupt zu wissen, wurde sie tatsächlich zum Zauberwesen
            des Abends.
         

         Hinterher feierte man den Autor und das Ensemble in der benachbarten Hotelbar. Als
            Lenny erfuhr, dass Amanda und Boyle sich für die Premierennacht ein Zimmer im selben
            Hotel gebucht hatten, verschwand er zum frühestmöglichen Zeitpunkt von der Party,
            floh auf sein Boot und machte die Schotten dicht. Er betrat das Peacock Theatre nie
            wieder.
         

         Ein halbes Jahr später – ein einsamer Winter lag hinter Lenny –, klingelte sein Handy.
            Es war Amanda, die fragte, weshalb er während der Vorstellungen nie mehr aufgetaucht
            sei.
         

         Bei Lenny schrillten sämtliche Alarmglocken: Sein relativ unerfahrenes Herz durfte
            nicht noch einmal in Amandas Bannkreis geraten! Auf ihren Vorschlag, essen zu gehen,
            entschuldigte er sich mit Überarbeitung und legte einfach auf. Am selben Abend sah
            man ihn in Molly’s Teestube eine Menge Brandy trinken. Das Bild Amandas spukte noch
            ein paar Tage in ihm, dann glaubte er es überwunden zu haben.
         

         Als der Frühling dem Sommer wich, klopfte es an die Tür seiner Kajüte. Lenny stand
            Amanda gegenüber, die angeblich eine Bekannte am Kanal besuchte und mal sehen wollte,
            wie es Lenny ging. Sie tranken Tee auf dem Achterdeck. Er erkundigte sich nach Steven
            Boyle, Amanda sagte, dass sie immer noch zusammen seien. Lenny verstand den Sinn ihres
            Besuches nicht, wurde von Minute zu Minute unruhiger und behauptete schließlich, er
            habe eine Verabredung. Bevor Amanda das Boot verließ, gab sie ihm einen zarten Kuss.
         

         Diesmal half kein Brandy bei Lenny. Gern hätte er sich Molly anvertraut, fürchtete
            aber, dass die Clique dann ebenfalls davon erfahren würde. Lenny behielt sein wild
            schlagendes Herz für sich. Er flüchtete in die Einsamkeit, fand in ihr diesmal aber
            keinen Trost. Sogar die Arbeit stockte.
         

         Gerade als er im September wieder zur Ruhe gefunden hatte, schickte ihm Amanda eine
            Partyeinladung. Lenny wollte, er musste das Zauberwesen ein für alle Mal loswerden,
            suchte nach den richtigen Worten für eine Absage und probierte es mit der Wahrheit.
            Danke, aber das ist keine gute Idee, schrieb er. Denn ich muss dir sagen, ich bin verrückt nach dir.

         Minutenlang schwebte sein Daumen über dem grünen Pfeil, bevor er die Nachricht abschickte.
            Er schaltete das Handy stumm. Er wollte von ihr nichts mehr hören und sehnte sich
            doch genau danach.
         

         Amanda reagierte darauf nicht um die Mittagszeit, auch nicht am Nachmittag. Der Abend
            kam. Unruhig lief Lenny vom Boot ans Ufer, vom Ufer zu Molly und wieder aufs Boot.
            Vergeblich versuchte er zu arbeiten. Kurz vor Mitternacht vibrierte sein Handy auf
            dem Schreibtisch. Nie war er so nervös gewesen, bevor er eine Nachricht las. Lenny
            ließ eine halbe Stunde verstreichen. Sie sollte nicht glauben, er hätte auf ihre Antwort
            gewartet. Doch am Ende konnte er natürlich nur herausfinden, was das Schicksal für
            ihn bereithielt, wenn er es las. Lenny strich den Startbildschirm nach oben und tippte
            auf ihren Namen.
         

         Er las. Er legte das Handy weg.

         Er las noch einmal.

         Amanda schrieb:

         Aber mir geht es doch genauso. Ich bin auch verrückt nach dir.

         •

         Lenny bedauerte, dass die Zeiten von James Joyce vorbei waren. Damals hatte es nur
            den Postboten gegeben, um Nachrichten zu übermitteln und die Post stellte in Dublin
            dreimal täglich zu. James Joyce und seine Frau schrieben einander jeden Tag seitenlange
            Briefe. So viel Lenny über Joyce wusste, so wenig kannte er die Formen zeitgemäßer
            Liebesanbahnung. Er wollte aber nicht als ewig gestriger Idiot dastehen und textete
            zurück, man könne ja zum Beispiel ins Kino gehen.
         

         Gute Idee, lautete Amandas Antwort.

         Auf halber Strecke zwischen Lennys Boot und ihrem Apartment lag ein Filmpalast, in
            dem man alles sehen konnte, was London an Blockbustern bot. Lenny nahm allerdings
            an, dass Amanda mit Kino eher Kultur meinte. Er durchforstete das Angebot, fand ein
            Kino in Kensington und schrieb, dass er von dem koreanischen Kurzfilmfestival viel
            Gutes gehört habe.
         

         Während er zu dem Mulitplex-Kino hätte laufen können, war der Weg nach Kensington
            kompliziert. Die Underground fiel aus, er musste sich im Ersatzverkehr mit genervten
            Londonern zusammendrängen. Die Leute rund um ihn wussten nicht, dass der Zustand,
            mit Menschen in einem Raum zusammengepfercht zu sein, zum Schlimmsten gehörte, was
            man Lenny antun konnte. Auf den 17 Stops durch London kamen jedesmal neue Menschen
            dazu. Die Einsteigenden drängten rücksichtslos in den Bus hinein, die anderen taten,
            als sei das nicht ihr Problem und starrten auf ihr Handy. Und mittendrin war Lenny.
         

         Amanda erwartete ihn vor dem Kino. Sie trug ein Kleid, das sich sommerlich im Septemberwind
            bewegte. Bei ihrem Anblick begann Lenny das ganze Unternehmen anzuzweifeln. Sie war
            einfach zu hübsch, zu intelligent und charmant, sie war zu weltgewandt für ihn. Lenny
            war schließlich nur irgendein Mann vom Regent’s Canal, der das Glück hatte, in seine
            Schriftstellerwelt flüchten zu dürfen. Die meiste Zeit brauchte er nicht gut auszusehen
            und nicht eloquent zu plaudern. Den halben Tag lief er im Schlafanzug umher, lümmelte
            gedankenverloren an der Reling und trank viel Kaffee. Wenn er sich an den Laptop setzte,
            schaffte er täglich seine sieben Seiten. Das war beachtlich. Die Leute am Kanal hatten
            sich an den Einzelgänger im Pyjama gewöhnt; die allgemeine Meinung lautete: So sind
            sie eben, die Künstler.
         

         Eine Frau wie Amanda konnte man nicht im Schlafanzug erobern. Dazu mussten äußerliche
            Signale her, Outfit und Styling! Lenny wählte das dunkelblaue Hemd und Jeans. Er hätte
            allerdings dringend zum Friseur gemusst. Lenny bändigte die Katastrophe auf seinem
            Kopf mit einem Schaum, der seit Jahren unbenutzt im Bad stand. Mit dem Rasieren zögerte
            er. Lennys Bartwuchs war beschämend, weshalb er sich lieber glatt rasierte. Andererseits
            wollte er Amanda nicht als Babyface gegenübertreten und ließ die Bartstoppeln stehen.
         

         Es gab keine perfekten Menschen, Lenny wusste das. Aber Amanda machte hier eine Ausnahme.
            Die Wärme ihrer Stimme, die samtene Strenge ihrer graugrünen Augen, das lange dunkle
            Haar, das lebendige Spiel ihrer Hände. Es beruhigte ihn, wenigstens ein paar nervöse
            Flecken an Amandas Hals zu entdecken. Sie war also menschlich.
         

         Ohne einen Blick auf die Plakate zu werfen, traten sie ein. Er kaufte Tickets. Sie
            hatten noch etwas Zeit und setzten sich ins Bistro. Obwohl Lenny glücklich war, mit
            Amanda zu plaudern, wurden die kommenden Minuten schwierig. Sie fragte ihn, woran
            er gerade schreibe, er schämte sich zu antworten, dass es eine Weihnachtsgeschichte
            sei. Auf seine Gegenfrage, was bei Sotheby’s so los sei, reagierte Amanda sperrig:
            immer das Gleiche. Überhaupt erzählte sie kaum etwas von sich, was Lenny in die Not
            versetzte, ständig neue Themen zu finden. Amanda war schön, klug und gebildet, aber
            sie war nicht bereit, Lenny bei der Konversation unter die Arme zu greifen.
         

         Dann war da noch die Sache mit Steven Boyle. Lenny und Amanda trafen sich im Kino,
            obwohl sie einen Freund hatte. Er sprach diese Tatsache nicht an. Dass Lenny Single war,
            fand er nicht nötig zu erwähnen, es schien ihm auf die Stirn gebrannt zu sein. Beim
            Blick auf die Uhr stellte er fest, dass die Zeit nicht vergehen wollte. Endlich begann
            der Einlass, sie betraten den Saal.
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