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        DER ELEFANT

            VERSCHWINDET

    
Der Aufziehvogel

und die Dienstagsfrauen


Als diese Frau anrief, stand ich gerade in der Küche und kochte Spaghetti. Die
Spaghetti waren so gut wie fertig, und ich pfiff zusammen mit dem Radio die
Ouvertüre aus Rossinis »Die diebische Elster«. Die perfekte Musik zum
Spaghettikochen.


Ich wollte das
Klingeln des Telefons eigentlich ignorieren und weiter meine Spaghetti kochen.
Sie waren fast gar, und Claudio Abbado war gerade dabei, das Londoner
Symphonieorchester zu seinem musikalischen Höhepunkt zu führen, aber dann
stellte ich doch das Gas kleiner, rannte mit den Kochstäbchen in der rechten
Hand ins Wohnzimmer und nahm den Hörer ab. Mir fiel ein, dass es ein Freund
sein könnte, der wegen eines neuen Jobs anrief.


»Hätten Sie zehn
Minuten für mich Zeit?«, sagte eine Frauenstimme völlig unvermittelt.


»Wie bitte?«,
fragte ich überrascht. »Was haben Sie gesagt?«


»Ich fragte, ob Sie
nur zehn Minuten für mich Zeit hätten«, wiederholte die Frau.


Ich konnte mich
nicht erinnern, diese Frauenstimme schon mal gehört zu haben. Und da ich mir,
was das Erinnern von Stimmen angeht, fast hundertprozentig sicher bin, täuschte
ich mich bestimmt nicht. Es war die Stimme einer mir unbekannten Frau. Eine
tiefe sanfte Stimme, doch ohne jede Besonderheit.


»Entschuldigen
Sie bitte, aber welche Nummer haben Sie gewählt?«, fragte ich immer noch
höflich.


»Das spielt doch
keine Rolle. Das Einzige, was ich möchte, sind zehn Minuten. Dann werden wir
uns bestimmt besser verstehen.« Die Frau redete schnell auf mich ein.


»Uns verstehen?«


»Unsere Gefühle«,
antwortete sie kurz.


Ich reckte meinen
Hals und lugte in die Küche. Aus dem Spaghettitopf stieg gemütlich der weiße
Dampf, und Abbado dirigierte weiter die »Diebische Elster«.


»Nehmen Sie es
mir bitte nicht übel, aber ich koche gerade Spaghetti. Sie sind gleich fertig,
doch wenn ich mit Ihnen zehn Minuten spreche, sind sie verkocht. Ich lege jetzt
auf, ja?«


»Spaghetti?«,
fragte die Frau verblüfft. »Es ist erst halb elf. Wieso kochen Sie morgens um
halb elf Spaghetti? Finden Sie das nicht ein bisschen komisch?«


»Ob komisch oder
nicht, das geht Sie nichts an«, sagte ich. »Ich habe kaum gefrühstückt, und
jetzt habe ich eben Hunger. Und schließlich bin ich es, der sie kocht und isst.
Um wie viel Uhr ich was esse, ist doch wohl meine Sache, oder?«
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