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               1 Das Gedicht

            Im Eingangsbereich des Willy-Brandt-Hauses gibt es einen kleinen Souvenirshop mit allerlei SPD-Merchandising. Darunter ein Toaster aus rotem Plastik, der innen eine Vorrichtung hat, mit der die drei Buchstaben des Parteinamens auf der Brotscheibe vom Röstvorgang ausgespart bleiben und so weiß auf goldbraun zu lesen sind. Amerikanische Touristen wird es hier zum Glück nicht hinverschlagen und wenn doch, müssten sie lachen: »He’s toast« ist ein Spruch für einen, der ganz und gar erledigt ist.
Tritt man in das Foyer des Gebäudes, erfasst einen ein Gefühl der Beklemmung. Dies dürfte das schlimmste Feng-Shui der Welt sein: Der ganze Bau ist ein vergrößerter Keil, aber weil man nach vorne nichts sehen kann, entsteht ein Schwindelgefühl. Dynamisch soll es hier zugehen, aber die Richtung ist nicht erkennbar. So entsteht ein omnisensorisches Vertigo, das nun auch gut zur politischen Gesamtlage passt. Und dann, wie um das ganze Haus zu erden, steht da der Willy.
Der Bildhauer Rainer Fetting hat einen überlebensgroßen Brandt aus Bronze gefertigt. Das ist ihm zu gut gelungen. Die Plastik verströmt eine unheimliche Dynamik, fast meint man, Willy habe eben eine Geste gemacht, als man nicht geguckt hat. Man steht vor einem Willy Brandt, der noch größer ist als der große Willy Brandt und im Gegensatz zu ihm auch noch unverwundbar, so solide und ganz und gar massiv ist er. Ein Super-Willy, der keine Depressionen und keine Müdigkeit kennt. Das hat Folgen. Man muss kein Ethnologe sein, um zu erkennen, dass es die lebendigen Menschen vor solch einem Totem schwer haben. Ist es Zufall, dass die Jahre, in denen der Willy unten im Foyer steht und alle Blicke und alle Kraft auf sich zieht, auch die der schwachen Vorsitzenden waren? Wie wäre es wohl, wenn Merkel bei ihren Auftritten immer einen gewinnend lächelnden und tanzenden Avatar von Obama neben sich stehen hätte? So etwas kann nicht gut ausgehen. Der gute Geist ist in der Bronze gefangen, er hat den großen Keil jedenfalls verlassen.
Das Willy-Brandt-Haus hat noch keinem Glück gebracht. Als der Vorstand der SPD 1999 feierlich einzog, war Oskar Lafontaine der mächtige und an der Basis beliebte Vorsitzende, stellte die Partei den Bundeskanzler und schickte sich an, nachdem dies den Altersgenossen Clinton und Blair schon gelungen war, mit der Kraft der Babyboomer die Republik aufzufrischen und ins neue Millennium zu führen. Der ökologische Umbau der Industriegesellschaft stand auf dem Programm. Die sauberen und pfiffigen neuen Branchen, also Internet, Finanzdienstleistungen und Medien, versprachen Geldgewinne in einer nie gekannten Größenordnung und Arbeit ohne körperliche Pein. Die internationale Ordnung stand ganz auf Entspannung, die Demokratie war auf dem Vormarsch, Mandela war frei, Arafat und Rabin hatten sich die Hand gegeben. Die Horizonte waren offen wie nie zuvor in der Geschichte der Menschheit.
Seit die Nachfolger Bebels und Brandts in diesem Haus residieren, ging alles wieder verloren: erst dieser Vorsitzende, dann die Macht im Bund, schließlich auch der Schwung und die Hoffnung, die von einer ganzen Generation ausgehen können. Mehr noch: Die Partei spaltete sich und lebt nun im feuchten Keller weit unterhalb des Tageslichts der 30 Prozent Wahlabsichten in den Sonntagsumfragen.
 
Es ist, hat man mit der SPD zu tun, wie verflixt. Die Genossinnen und Genossen sind reizend, engagiert, intelligent, nie ist einer Einzelnen, einem Einzelnen ein Vorwurf zu machen. Dennoch ist es komisch und ganz anders als in allen anderen mir bekannten deutschen Institutionen oder Firmen, in denen es ja auch immer wieder Pannen gibt (große Tageszeitungen eingeschlossen). Aber nicht solche seltsamen, fast systemischen Fehlleistungen, die aus verworrenen Strukturen und unklarer Kommunikation resultieren. Als würde sich ein übermütiger Politgeist, ein Trickster, einen Jux machen.
Es kann vorkommen, dass eine Assistentin am frühen Morgen auf dem Mobiltelefon anruft, weil sie nun dringend mal die Mailadresse braucht – eine Adresse, die ihre Kollegen und Kolleginnen seit langem fleißig anschreiben, aber egal. In der Mail, die dann kommt, wird höflich und leicht geheimnistuerisch nach meiner Mobiltelefonnummer gefragt, also genau nach jener, die am Morgen mehrfach angewählt wurde.
Es kommt vor, dass Termine verschoben, dann dramatisch abgesagt werden und der, den man treffen wollte, verdutzt anruft, wo man denn bleibe. Die Absage war irgendwie entstanden. Die Gesichter wechseln im unvorhersehbaren Takt, und man ist für die einen ein unbeschriebenes Blatt, während man für deren Kollegen ein Zimmer weiter ein alter Bekannter ist. Man wird von einem hochgestellten Mitarbeiter angerufen, der das Gespräch ganz humorvoll damit eröffnet, er habe ja »so seine Spione« überall, und da habe er etwas herausgefunden: »Wir sind Nachbarn!« Und dann bezieht er das triumphierend auf eine zwölf Jahre alte Adresse. Es kann vorkommen, dass sich jemand treffen möchte, um mal einen heiklen bis geheimen Punkt zu besprechen, der unter keinen Umständen am Telefon verhandelt werden könne, und als Ort für das Treffen schlägt seine Mitarbeiterin das Café Einstein Unter den Linden vor, wo die gesamte Berliner Republik an eng zusammenstehenden Tischen beisammensitzt und man gar nicht anders kann, als zu hören, was am Nebentisch so besprochen wird.
Und während man sich alltäglich einer Flut unerwünschter Werbe- und Infomails erwehren muss, ist die SPD die einzige mir bekannte Organisation, die einem völlig unaufgefordert die Abmeldung vom elektronischen Pressebenachrichtigungsdienst bestätigt und für das Interesse dankt. Das Büro Steinbrücks arbeitet für sich effizient und fehlerfrei, die Büros der anderen tun es auch – aber die Interaktion der Systeme ist ein Problem. Und jeder kann sagen: Wenn es nur so ginge, wie es bei mir klappt, wäre alles in Butter. Es halten sich die falschen Adressen und die losen Bezüge, die toten Links und die Fehleinschätzungen wie Irrlichter auf dem Moor.
Das erste Treffen zur Vorbesprechung dieses Buchs findet im fünften Stock des Willy-Brandt-Hauses statt, der Vorstandsetage. Ich hatte schon immer einen Wahlkampf begleiten wollen und kannte Steinbrück von seiner Zeit als Finanzminister in der Krise, damals hatte ich ihn für die FAZ einen Tag lang nach Brüssel begleitet. Ich war fasziniert von der Tatsache, dass die ganzen Märkte, all das Geld, im Wesentlichen nur von Worten abhängig waren, die Akteure wie Notenbankchefs oder der deutsche Finanzminister äußern, es hatte etwas von sprachmagischen Praktiken. So war es ja auch bei seinem historischen Doppelauftritt mit der Kanzlerin gewesen: Ihre Worte genügten, um alle zu beruhigen und den Run auf die Geldautomaten zu beenden. Das ganze Geld der Deutschen war durch wenige Sätze, durch eine Art Zauberspruch gerettet worden, dessen Wirkung nur so lange anhielt, wie niemand an ihr zweifelte. Diese Art, mit den Deutschen zu reden, war eine hohe Kunst und setzte eine extreme Beherrschung voraus. Damals beobachtete ich Steinbrück als Staatsmann, in einem Biotop, in das er bestens passte. Und als einen Mann des Wortes, der gerne und viel las und darüber nachdachte.
Irgendeine kumpelhafte oder gar verschwörerische Beziehung ist dabei wohlgemerkt nicht entstanden, Peer Steinbrück ist nicht der Typ für unziemliche Absprachen oder das Aushecken von geheimen Plänen, und das trifft sich gut, denn ich bin es auch nicht. Alles, was ich mit ihm erlebt habe, steht in diesem Buch.
Nun würde Steinbrück nicht mehr als Staatsmann, sondern als Parteipolitiker agieren müssen. Zwei erfahrene Genossen hatte ich kurz nach der Ausrufung Steinbrücks auf der Straße getroffen, sie bemerkten mit Sorge, dass er den Wahlkampf nicht aus einem Amt heraus führen würde, sondern allein mit der Unterstützung der Partei. Ich dachte mir, das wird die SPD schon noch hinkriegen, so einen Wahlkampf. Aber es stellte sich bald heraus, dass meine Gesprächspartner recht behielten, sie kannten den Laden einfach besser.
Das »Büro Kanzlerkandidat« ist von demonstrativer Karg- und Biederkeit. Die Filiale meiner Krankenkasse in Wiesbaden ist dagegen ein saudischer Palast. Ein paar Grünpflanzen, die Möbel wie gemietet, als solle niemand auf die Idee kommen, dies sei von Dauer oder man habe es sich hier nett oder gar teuer eingerichtet. Da war gerade die allererste Welle der Empörung wegen der hohen Vortragshonorare des Kandidaten über ihn hinweggespült, und niemand wollte etwas Luxuriöses riskieren.
Ich hatte einige Bücher über Wahlkämpfe mitgebracht, Yasmina Rezas »Frühmorgens, abends oder nachts« und natürlich den Klassiker, die sozialdemokratische Odyssee: Günter Grass’ »Tagebuch einer Schnecke«, für mich eines der schönsten seiner Bücher. Es geht dann um Bedenken, um antizipierte Komplikationen und aus dem Kreis der Mitarbeiter geäußerte Bedenken. Alles wird besprochen, aber es gibt noch keine Entscheidung. Die fällt erst einige Wochen später, auch nach internen Konsultationen im Willy-Brandt-Haus. Am Ende gibt es keinen Vertrag, wird kein Prozedere zur Autorisierung von Zitaten oder beobachteten Szenen verabredet und auch kein Recht, das Manuskript vor allen anderen zu lesen, bloß eine Abmachung: Ich solle das Buch so schreiben, wie ich es mit meinem Gewissen vereinbaren könne.
Während der Diskussion greift sich Steinbrück den Band der Grass-Werkausgabe, blättert kenntnisreich zum Anfang des Buches und findet, was er sucht, auf Seite 32. Er nennt es »eines der schönsten deutschen Gedichte«. Es ist das Ermutigungsgedicht des Autors an den Sohn Franz: »Später mal, Franz, wenn du enttäuscht bist …« Im »Tagebuch einer Schnecke« dokumentiert Grass einen Wahlkampfeinsatz für Willy Brandt im Jahre 1972. Er hält Reden, Pressekonferenzen, versammelt Künstler, kocht und fährt im VW-Bus durch das Land. Doch es findet sich auch ein persönlicher Strang, das Ende der Ehe. Und es gibt eine Episode, die den damaligen Lesern unverständlich geblieben sein muss, weil sie mit der SS-Mitgliedschaft des Autors zu tun hat. In dem Gedicht jedenfalls kreuzen sich die Kraftlinien von Grass’ wundervollem Buch: Das sozialdemokratische Standardmotiv des in und an der Welt leidenden Sisyphos, die Arbeit an der Optimierung der Welt und das Scheitern darin und die komplizierte private Situation des wahlkämpfenden, also reisenden Vaters. Steinbrück kann es auswendig. Doch er weist nicht bloß darauf hin, begnügt sich nicht damit, eine, die letzte Zeile aufzusagen, er nimmt sich das Buch und rezitiert das Gedicht vollständig. Das ist ein Erlebnis.
Politiker arbeiten mit ihrer Stimme. Wenn gewöhnliche Leser, Amateure wie Sie und ich, ein Gedicht vortragen oder etwas vorlesen, verliert sich der Klang leicht, und wenn man sich anstrengt, wirkt das schnell albern oder affektiert. Theaterschauspieler und Politiker modulieren die Worte so, dass sie mit einer besonderen Kraft auf die Welt treffen. Es ist gar nicht so einfach, dagegen zu bestehen, wenn man darin nicht geübt ist. Während einer Diskussion zum Fall Wulff saß ich einmal Björn Engholm gegenüber, und obwohl er nicht die besten Argumente hatte und nicht wirklich offensiv gegen mich auftreten wollte, ist mir der kleine Moment in Erinnerung, als er zu einem kurzen Monolog gegen mich ausholte und die Worte nur so auf mich einprasselten. Es war, als würde ein pensionierter Boxer austeilen. Man ist bloß froh, ihm nicht auf der Höhe seiner Kraft gegenüberzustehen.
Steinbrücks Stimme trug die Worte von Grass weit aus dem Zimmer: »wenn es dir schiefzugehen beginnt und du die Mitgift Glauben verzehrt, die Liebe im Handschuhfach liegengelassen hast …« Der Autor erspart dem Sohn keine Schilderung drohender Nöte und Qualen: »wenn du fertig bist, wenn man dich fix und fertig gemacht hat: flachgeklopft entsaftet zerfasert«, und dann erst biegt er in die Zielgerade ein: »wenn du (…) für immer aufgegeben hast, dann – Fränzeken – nach einer Pause, die lang genug ist, um peinlich genannt zu werden, dann stehe auf und beginne dich zu bewegen, dich vorwärts zu bewegen.«
Steinbrück wiederholte noch einmal anerkennend diese Wendung: »die lang genug ist, um peinlich genannt zu werden«. Dann schwieg er einen Moment.
Und es konnte keiner der am Tisch versammelten Genossen ahnen, dass sich die von Grass beschriebene Lage so bald schon einstellen würde. Dass beim Kandidaten angefangen jeder hier genau so etwas durchmachen würde, bloß noch schlimmer. Und dass sie, die am Beginn dieses Wahlkampfs noch so zuversichtlich beisammensaßen, viel früher, als selbst die Pessimisten vermutet hätten, bald schon von ihrer allerletzten Ressource zehren müssten: die noch so langsame, noch so zögerliche Bewegung in eine Richtung, von der man hoffte, sie könnte vorwärts sein. Davor aber hatte der Dichter die Peinlichkeit gesetzt.

               2 Winterzirkus

            Einige Monate zuvor hatte eine ganz andere Szene, die mit dem deutschen Wahlkampf nichts zu tun hatte, meine Neugier am Geschehen in den Kulissen des politischen Zirkus geweckt und das Merkwürdigste war, dass sie sich wirklich in einem Zirkus abspielte.
Im Cirque d’Hiver im elften Arrondissement von Paris sind die Tribünen steil, die Sitze schmal und die Gänge eng, ein Gebäude, das für die Unterhaltung der Vielen konzipiert wurde. Der Bau stammt aus dem Jahr 1852, jener Phase der europäischen Geschichte, in der, zunächst noch ganz langsam, alles zeitgleich entsteht: Die Industrialisierung, die Kultur zur Unterhaltung der Massen, der Parlamentarismus, das Showbusiness und die Parteien.
An jenem Tag im März 2012 bevölkern Artisten anderer Art die Gassen hinter der Bühne, es ist das Treffen der europäischen Sozialisten und Sozialdemokraten. Die Luft in Paris ist politisiert und elektrisiert, denn in wenigen Wochen könnte zum ersten Mal seit 1981 ein Sozialist einen bürgerlichen Präsidenten ablösen. Der Amtsinhaber Nicolas Sarkozy ist unbeliebt, die Meinungsumfragen sprechen seit langem und ganz eindeutig gegen ihn. François Hollande hat einen fehlerfreien Wahlkampf absolviert, und die Sozialisten scheinen geeint. Das gelang dem streitsüchtigen und konfusen Verein aber nicht kraft innerer Besinnung und politischer Einsicht, es war das Ergebnis eines Schocks, des spektakulären Crashs des Favoriten Dominique Strauss-Kahn nach seiner Festnahme wegen sexueller Nötigung. Hätte das Zimmermädchen aus dem Sofitel in New York keine Anzeige erstattet – eine mutige Tat, die sie teuer zu stehen kam – hätte die Parti Socialiste den IWF-Chef zum Kandidaten gemacht und ihn weiter – ohne Rücksicht auf das bei vielen vorhandene Wissen über seine frauenverachtenden Neigungen und Gepflogenheiten – in das Amt des Staatspräsidenten befördert. Doch nun ist der Champion in vollem Fluge explodiert, nicht einmal die ihn beratende Werbefirma Euro-RCSG konnte da noch etwas drehen, obwohl sie es versucht und ihm ein Comeback mit öffentlicher Entschuldigung aufgeschrieben haben, das aber alles nur verschlimmerte. So wurde Hollande Kandidat, der zwar bereit war, aber es war eben auch nur er bereit, sein Umfeld, angefangen bei seiner twitternden Lebensgefährtin, war es nicht.
An jenem Märztag 2012 spielte das alles aber noch keine Rolle, da flirrte die Luft vor Revolutionsstimmung und Sägemehl. Ich war auf Dienstreise in Paris, am Vorabend hatten Kollegen von der Libération und ich für die FAZ ein Doppelinterview mit Sigmar Gabriel und François Hollande geführt. Letzterer hatte sich ganz ruhig gezeigt, als sei ihm der Sieg kaum zu nehmen. Das musste alle jene nervös machen, deren Platz in einem zukünftigen sozialistischen Kabinett noch nicht ganz sicher war, wie Pierre Moscovici. Er war, nach der Sofitel-Sache, ein politisches Waisenkind, und sein Platz war an jenem Morgen unklar, in der Partei, im Wahlkampf und im Ablauf des Politfestes an diesem Märztag im Cirque d’Hiver. Reden oder nicht, vor oder nach wem?
Ich stolperte, einen falschen Vorhang durchschreitend, versehentlich in eine intime Szene: Mosco stand ganz nah vor einem anderen Mann, den ich vom Vorabend kannte. Während des Interviews hatte er direkt neben Hollande und Ayrault, dem designierten Premierminister, gesessen, dem er oft Papiere hinschob und etwas zuflüsterte. Er hatte sich mir nur mit Vornamen vorgestellt, und den hatte ich schon wieder vergessen.
Moscovici steht da, ganz bleich und aufgewühlt, schnaubt und schwitzt. Der jüngere Mann berührt ihn, mit blitzschnellen, kurzen Berührungen. Er streicht ihm über die Wange, dann über den Oberarm, ein kurzer Griff in den Nacken. Er murmelt etwas, Kosenamen, noch irgendwas. Es sind keine Trostgesten, sondern magische Berührungen, die Spannung ableiten sollen. Mosco droht in die Luft zu gehen, der andere hält ihn auf der Erde, auf dem tatsächlich mit Stroh bedeckten Boden des Zirkus.
Draußen spielt Musik, man hört die Stimmen von den Rängen voller Genossen aus ganz Europa, und hier, hinter einem dicken roten Vorhang, der Tanz zweier Männer, das spektakuläre Landsäugetier und der Dompteur. Klar, dass ich störe. Moscovici blickt nicht abweisend oder wütend, sondern fast flehentlich, als könne dieser Journalist, ein großes Plastikschild weist mich als solchen aus, einen Hinweis geben, wie es weitergeht, ein Stichwort flüstern für den vergessenen Text. Dann widmet der Berater mir eine Geste, eine kurze und deutliche, nicht unfreundliche Bewegung mit dem Kopf: Raus und du hast nichts gesehen. Wir sind vom Zirkus, und du verstehst das nicht.
 
Es waren Gesten, die ich im Laufe des folgenden Jahres noch oft bemerken sollte: Das rasche Berühren der Oberarme, das deutliche Streichen über den Rücken, die blitzschnell auf die Wange gelegte Handfläche, die bärige Umklammerung mit zwei Armen, die Hand auf der Schulter beim Blick in die Augen, der um die Schulter gelegte Arm beim gemeinsamen Bild.
Es sind politische magische Gesten, die einen körperlichen Bund stiften sollen, der nichts Erotisches hat, er ist von einer anderen dominierenden Leidenschaft inspiriert, dem Kampf um die Macht. Jede dieser Gesten ist auch ein Abtasten nach versteckten Waffen.
* * *
Politiker sind Stars. Sie werden erkannt, umringt, bevorzugt behandelt und auch lange nach ihrem Ausscheiden aus dem Amt nicht vergessen. Sie nähren die Medien: Angela Merkel steht jeden Tag in jeder Zeitung – kein Sport- oder Popstar schafft das. So wird ihre Regentschaft, ihre Präsenz auf der Bühne, zu einem Zeichen der Zeit unseres Lebens. Wir charakterisieren die Epochen unseres Landes und unseres Lebens anhand der Regierungschefs, das war schon in der Antike so und hat sich nicht wesentlich geändert. Sie sind Ordnungshilfen und Gedächtnisstützen. Wir sprechen in Westdeutschland schon umgangssprachlich vom Muff der Adenauerzeit, dem Aufbruch der Willy-wählen-Jahre, von der bleiernen Zeit unter Schmidt in seinem Kampf gegen den Terror und vom Wunder der Einheit in den Kohljahren.
Aber mehr und mehr stellt sich die Frage, ob das heute noch zulässig ist, wo so viele andere, von der nationalen Politik nicht beeinflussbare Faktoren unser Leben gestalten. Fahren nicht Länder, in denen Politiker keine solchen Stars oder gar wie in Frankreich Götter werden, nicht besser oder mindestens ebenso gut? Man denke an die skandinavischen Länder oder an Finnland: Nach allen Indikatoren ist es ein lebenswertes, wohlorganisiertes Land, aber ich würde keinen finnischen Politiker nennen oder erkennen können. Und in Belgien gab es gar keine funktionierende Regierung, über Monate und Jahre, aber Belgien gibt es weiterhin. Wird Politik also überschätzt?
Zugleich ist, trotz allen Medienwahnsinns, trotz der Berichte und Porträts und Biographien und Langzeitbeobachtungen, unser Wissen um das Leben, die Kultur an der politischen Spitze mehr von Mythen und Ahnungen durchzogen denn aus Anschauung informiert. Berichterstattung ist punktuell und momentbezogen, oder besser: auf andere Berichterstattung bezogen und bloß ein Schnappschuss, jede Information vielfach gefiltert. So schwankt die Meinung von der hohen Politik zwischen der Zuschreibung einer Allmacht, wo man sich um den Frieden in der Welt ebenso kümmern kann und muss wie um verkehrsberuhigende Maßnahmen vor dem Kindergarten – und der Feststellung kompletter Ohnmacht.
Dann wieder sind alle einverstanden, wenn es heißt, die da oben seien Nieten in Nadelstreifen, korrupt und unfähig. Und es stimmen auch wieder alle zu, wenn ein Analyst feststellt, die wahre Macht sei der Politik entglitten, abgewandert zu den globalen Konzernen, den digitalen Playern oder einfach in andere, aufstrebende Weltregionen.
* * *
Dies ist die Geschichte eines Versuchs – des Versuchs, Geschichte zu schreiben. Es ging darum, die mächtigste Frau Europas mit gewaltfreien Mitteln zu stürzen, eine Übung, die zum Kern unserer Verfassung gehört, aber selten praktiziert wird und, aus der langfristigen historischen Perspektive betrachtet, erst seit ganz kurzer Zeit überhaupt möglich ist. Der gewaltfreie Regimewechsel am Sonntag ist eine bemerkenswerte zivilisatorische Errungenschaft und ein faszinierender Prozess von historischer Bedeutung – der gleichwohl schon vor vier Jahren die meisten Zeitgenossen kaltließ. Und auch diese Indifferenz ist interessant.
In diesem Jahr ging es darum, eine Politik zu beenden, für die der Soziologe Ulrich Beck den durchaus bewundernd gemeinten Begriff des »Merkiavellismus« gefunden hatte. Eine Politik, die ihre Ziele nicht benennt und auch nicht die Fahrzeuge, mit denen sie uns dorthin mitnehmen möchte. Eine Politik, die auf das Ausstrahlen von Ruhe setzt und nicht auf Diskurs, auf permanentes Weiter-so statt auf die Aufklärung des mündigen Bürgers. Ein Kern dieser Politik ist das geschickte Vermeiden von Skandalen durch die Regierungschefin: Es gibt bei Angela Merkel nicht den Anflug eines Verdachts von Machtmissbrauch, Korruption oder übermäßiger Kumpanei mit Männerfreunden, die es mit Menschenrechten nicht so genau nehmen.
Es ist auch eine erfolgreiche Politik, denn trotz aller Sonntagsreden folgt unser System marxistischen Prinzipien: Die wirtschaftliche Lage muss stimmen, dann sind die Leute zufrieden. Und so ist es unter Merkels Kanzlerschaft: Die Wirtschaftsdaten sind gut, die Steuereinnahmen auch, die Menschen fühlen sich wohl. Die Deutschen. Denn Merkels Politik hat zu einer Spaltung Europas geführt. Zu manchen Aspekten ihrer Politik gab es keine großartigen Alternativen: Man hätte den griechischen Politoligarchen nicht einfach weitere Milliarden überweisen können, und Finanzhilfen ersetzen keine funktionierende, nachhaltige Volkswirtschaft. Aber erklärt hat diese deutsche Position niemand, die Diplomatie fiel weitgehend aus. Die Bürger machten sich einen anderen Reim: Seit dem Ausbruch der Immobilien-, Banken- und Staatenkrise hat keine Regierung den Wahltag überstanden: Gordon Brown, Zapatero, Berlusconi, Papandreou, schließlich Nicolas Sarkozy – sie mussten alle gehen, ohne dass die jeweiligen Nachfolger mit größerer Zuversicht auf den jeweils anstehenden Wahltermin blicken könnten.
In Deutschland ist das anders. Die deutsche politische Kultur hütet sich vor Regimewechseln. Es verloren überhaupt nur zwei Kanzler am Tag einer Bundestagswahl ihr Amt, zum ersten Mal Helmut Kohl 1998. Hier war der Wechsel überfällig, eigentlich hätte die SPD im Westen ihn Ende der achtziger Jahre ablösen müssen, doch es kam die deutsche Einheit dazwischen und mit ihr die Frage nach dem Verhältnis von Nation und Europa, eine Frage, auf die die SPD nicht vorbereitet, sondern über die sie aus weit in die Historie zurückreichenden Gründen tief gespalten war. Es hätte spätestens 1994 klappen müssen, als Rudolf Scharping gegen einen Kanzler antrat, dessen Versprechen, im Osten blühende Landschaften anzulegen, zu einem geflügelten Spottwort verkommen war, ungerechterweise, denn heute blüht es doch an vielen Stellen. Doch Scharping verlor, scheiterte an zwei ganz dummen Punkten: Er hatte sich verrechnet bei den Abschlagsgrenzen der Besteuerung der Besserverdienenden, und er hatte kein Konzept für den Umgang mit den ehemaligen Kommunisten. In diesen Pannen und nichtdurchdachten Punkten glich dieser Wahlkampf dem, den Steinbrück führte.
Und womöglich auch in dem Effekt, ein Regime über das Mindesthaltbarkeitsdatum hinaus zu halten. Es brauchte dann die versammelte politische Power von Schröder, Fischer und Lafontaine, um den Kanzler zu stürzen, zum ersten Mal seit Bestehen der Bundesrepublik.
Sieben Jahre später war Schröder der Kandidat für den Wechsel. Nach der Niederlage in Nordrhein-Westfalen hatte Schröder die Bundestagswahl vorziehen lassen, in einem verfassungsrechtlich wackligen Akt, der politisch nur als suizidal bezeichnet werden kann. Die Regierungszeit der rotgrünen Koalition wurde unter vielen Mühen künstlich verkürzt, genau um jene Monate, in denen sich die Wirtschaft erholte und das Land im Sommermärchen der Fußballweltmeisterschaft zu seiner Euphorie und guten Laune zurückfand.
Bei all ihrem selbstgefälligen Gehabe und ihrem unerträglichen Bekenntnis zu Machtbewusstsein und Machtgenuss gaben die Helden von Rotgrün permanent Macht ab, mal schneller, mal langsamer und mitunter aus edlen Gründen, vielleicht aber auch, weil sie noch etwas haben wollten vom Leben nach der Politik. Nach Rotgrün fand eine neoliberale Wende nicht statt. Angela Merkel wurde nicht triumphierend auf den Schild gehoben, sondern im Gegenteil von ihrem Lager eher mit halber Kraft befördert. Die Mobilisierung ihrer Anhänger gelang nur mäßig, es reichte nur bis zur Mitte des Wegs, und so folgten die Jahre der Großen Koalition. Dann erst konnte Merkel ihren Koalitionspartner wechseln. Doch die FDP hatte nur ein einziges Thema anzubieten, nämlich Steuersenkungen, und die waren nach der großen Finanzkrise erstmal ausgeschlossen. So ging sie ohne eigene Agenda in die Regierung, und ihr Personal erwies sich bald als Belastung, bald als zu leichtgewichtig. Es gab im gesamten schwarzgelben Personal Ausfälle und Pannen, bis hin zum Bundespräsidenten, viele stolperten und blieben am Wegesrand zurück.
Es war mit Kanzlerin Merkel und ihrem Kabinett wie in alten Folgen von »Raumschiff Enterprise«: Wenn Kirk und Spock auf einen fremden, unheimlichen Planeten gebeamt wurden und zwei Offiziere dabeihatten, die noch nie zuvor aufgetaucht, deren Namen noch nie genannt worden waren – nicht sehr schwer zu raten, wer von der Expedition wieder lebendig auf die USS Enterprise zurückkehren würde. Spock und Kirk wären jedenfalls auch die Helden der nächsten Folge.
So fliegen wir mit Angela Merkel durch die unendlichen Weiten, und keine Ablösung in Sicht.
Das mag auch damit zusammenhängen, dass die Kanzlerin ihre Macht nicht offen demonstriert, nicht mir ihr spielt und nicht damit angibt, sondern ganz im Gegenteil so tut, als habe sie keine. Um dies zu verstehen, gibt es keine bessere Quelle als die Memoiren des ehemaligen französischen Ministers Bruno Le Maire. Er schildert in »Jours de pouvoir«, Tage der Macht, wie der französische Präsident Sarkozy von den Treffen mit Merkel ganz bestürzt zurückkam, denn all seine guten Vorschläge konnte sie gar nicht annehmen: »Ich bin nicht so mächtig wie du, Nicolas« sagte sie ihm bedauernd, er hatte aufrichtiges Mitleid. Und während sie dies bekräftigte und wiederholte, nahm ihre Macht zu, während seine dahin schwand. Erledigt hatte Sarkozy dann ein gemeinsames Fernsehinterview mit der Kanzlerin, das eigentlich zu seiner Unterstützung arrangiert worden war. Sie trug ein tristes graues Kostüm und erschien den Franzosen als Versprechen eines tristen Lebens unter einem hyperaktiven Vater und einer strengen Mutter. Sarko verlor, während Merkels Macht davon unbeschädigt blieb. Und damit diese nicht so ins Auge sticht, wendet sie eine List an: Um von sich abzulenken, bevölkert sie die Bühne mit immer neuen Pappkameraden, denen angeblich eine besondere politische Bedeutung zukommt, oder erfindet stets neue Akteure: Mal soll der Europäische Gerichtshof die Regierungen beaufsichtigen, mal der Rettungsschirm einen politischen Arm bekommen, letztlich entscheidet stets sie. Besonders beliebt ist die Zuweisung einer dominierenden Rolle für das Bundesverfassungsgericht in Karlsruhe. Dabei kennt das Gericht keine Putschgelüste, es ist die Ausnahme, dass es eine Politik, die von den anderen Verfassungsorganen gewollt ist, mit Aplomb kippt. Je mehr die Macht verteilt scheint, desto konzentrierter hält die Kanzlerin die Fäden in der Hand. Konzentriert ist die Gestaltungsmöglichkeit, verteilt werden die Kritik und die Verantwortung. So kann sie bis zuletzt manövrieren und sich jener Seite zuschlagen, die die Menschen ohnehin präferieren. Wie kann man solch eine diffundierte Herrschaft ablösen? Merkel selbst betritt kaum je die Arena, sie vermeidet ganz getreu den Lehren des asiatischen Strategen Sun Tzu den politischen Zweikampf und hat damit schon gewonnen.
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