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Katie-nek és Jeremy Habberley-nek


Ne féld istent,

Ne aggódj a halál miatt;

A jót könnyű megszerezni, és

Könnyű eltűrni a szenvedést.

Philodémosz (Herculaneumi papiruszok, 1005, 4.9–14)

Magánember gondolhat előrehaladásra, és akaratán múlik, többet vagy kevesebbet csikar-e ki a szerencsétől: aki az uralmat kívánja meg, annak számára nincs közbülső fok csúcs vagy bukás között.

Tacitus, Korunk története, 2.74
(Borzsák István fordítása)
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Fontosabb szereplők

(A teljes lista a könyv végén található)

Rómában

Vitalianus: A praefectus praetorio Rómában, és Sabinus, a város praefectusa, Maximinus tisztjei

Menophilus és Valeria: A Gordianusok követei

Pupienus: A város egykori praefectusa

Pupienus Maximus: Az idősebb fia

Pupienus Africanus: A kisebbik fia

Gallicanus: Cinikus nézeteket valló szenátor

Maecenas: Közeli barátja

Balbinus: Züllött patrícius

Timesitheus: A gabonaellátás nagyratörő praefectusa

Tranquillina: Még nagyratörőbb felesége

Maecia Faustina: Az idősebb Gordianus lánya, az ifjabb Gordianus nővére

Marcus Junius Balbus: A fia

A vésnök: Egy munkás a pénzverdében

Castricius: Fiatal, tiszteletlen szomszédja

Caenis: Egy prostituált, akihez mindketten járnak

Africában

Gordianus, az idősebb: Africa Proconsularis szenátor helytartója, újonnan kikiáltott császár

Gordianus, az ifjabb: A fia és legatusa, szintén újonnan kikiáltott császár

Arrianus és Sabinianus: A támogatóik

Capelianus: Numidia helytartója, Gordianus ellensége

Északon

Maximinus Thrax: A császár

Caecilia Paulina: Néhai felesége

Verus Maximus: Fia és örököse

Iunia Fadilla: Verus Maximus felesége

Gadarai Apsines: Maximinus titkára

Flavius Vopiscus: Pannonia Superior szenátor helytartója

Honoratus: Moesia Inferior szenátor helytartója

Anullinus: A rangidős praefectus praetorio

Volo: A frumentariusok parancsnoka

Domitius: A tábor praefectusa

Julius Capitolinus: Lovag, a II. Parthica legio parancsnoka

Sabinus Modestus: A nehézlovasság parancsnoka, Timesitheus unokatestvére

Nyugaton

Decius: Hispania Tarraconensis helytartója, Maximinus híve

Keleten

Priscus: Lovag, Mesopotamia helytartója

Philippus: Az öccse

Otacilius Severianus: Syria Palestina helytartója, Priscus és Philippus sógora

Catius Clemens: Cappadocia helytartója, Maximinus régi támogatója

Ardasir: Szászánida uralkoró, a Királyok királya
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Róma

Palatinus-domb

Kr. u. 238, egy nappal március nónája előtt

Még sötét volt. A praefectus praetorio szeretett napkelte előtt sétálni egyet a császári kertben. Nem kísérték szolgák, fáklyát sem vitt magával. Az egyedüllét és a nyugalom percei voltak ezek, az elmélkedés ideje, mielőtt rázúdulnak a napi kötelességek, amelyek mintha fárasztó útként nyúltak volna előtte a végtelenbe.

Vitalianus sokszor gondolt a visszavonulásra, arra, hogy csendesen élhetne vidéken a feleségével és a lányaival. Maga elé képzelte etruriai házát. A Via Aurelia és Telamon forgalmas vásárvárosa mindössze néhány milesre volt a hegyen túl, de akár egy másik országban vagy korban is lehetett volna. A villa a tengerpart és a teraszos hegyoldal között állt és a tengerre nézett. Még a nagyapja építtette, Vitalianus pedig kiegészítette két új szárnnyal és egy fürdőházzal. A birtok most egészen az Umbro partjáig terjedt a szárazföldön. Ideális hely volt a visszavonuláshoz, az olvasáshoz és íráshoz, a kilátásban való gyönyörködéshez, az idő múlatásához a feleségével, a lányai társaságának élvezéséhez, mielőtt néhány év múlva férjhez mennek. Nem volt ennél jobb hely olyasvalaki számára, aki le akarta tenni a hivatala terheit.

Vitalianus kétségtelenül kiérdemelte a pihenést. Hosszú pályafutás állt mögötte – parancsolt egy auxiliaris cohorsnak Britanniában, a III. Augustus legio tribunusa volt Africában, egy lovassági egység praefectusa Germaniában, a császári pénzügyek procuratora Cyrenaicában, négy évig vezette a mór lovasságot a keleti hadjáratban, majd a Rhenusnál – több évtizednyi szolgálat a birodalom minden szegletében. Nem volt már fiatal: elmúlt ötven és pihenésre lett volna szüksége. A kötelesség azonban még mindig szólította, és az örökségének a bővítése és fejlesztése is sokba került. Még három-négy év a praefectus praetorióként kapott javadalmazással és egyéb bevételekkel, és talán visszavonulhat.

Az ösvények fehér márványperemei szinte világítottak a sötétben. A gondosan nyírt sövények és a gyümölcsfák sötét foltok voltak, a platánfák és a köztük növő borostyán tömör fekete falat alkottak. Csend volt a Hippodromban, csak a víz csobogott a szökőkutakban, alig lehetett elhinni, hogy egy milliós nagyváros közepén áll. Vitalianus örült, hogy lebontatta az előző császár madárházait. A galambok mocorgása és burukkolása – tényleg húszezer volt belőlük? – zavarta a reggeli sétáit. Jellemző volt Alexanderre, hogy császári kiáltványok kibocsátásával töltötte az idejét a madarakról, képmutató módon azzal büszkélkedve, hogy a tojások árából finanszírozza a gyűjteményét, mi több, még szerény haszonra is szert tesz így, miközben az anyja vagyonokat lopott el a kincstárból, keleten hatalmas területeket foglaltak el a perzsák, a germán törzsek pedig lángba borították az északi provinciákat. Vitalianus nem vett részt az összeesküvésben, de úgy vélte, jobb, hogy Alexander halott.

Megállt egy márványnimfa mellett és szórakozottan megsimogatta sima combját. Bekötött szemmel is kiismerte volna magát a kanyargó ösvényeken. A gondolatai a saját útjukat járták. Lehet, hogy a közkatonából felemelkedett Maximinus kulturálatlan, sőt durva és erőszakos, mégis jobb császár, mint az elődje. A thrák legalább tud harcolni; az elmúlt három évben mást sem tett, mint a Rhenuson és a Danubiuson túl háborúzott. Vitalianus jól járt a császárváltással: előbb Mauretania Caesariensis helytartójává nevezték ki, majd a praefectus praetorio helyettesévé. Figyelemre méltó teljesítmény volt ez egy vidéki lovagtól, akinek alig akadtak befolyásos támogatói. A második rend tagjaként igazából nem is álmodhatott volna többről. És Vitalianus szorgalmasan szolgálta a császárt. A ma és szinte mindennap rá váró végtelen számú bírósági ügy csak a kezdet volt.

Azután, hogy a praetorianusok nagy részét a császári sereghez vezényelték, nehezen tudta fenntartani a rendet Rómában. A megmaradt ezer ember nem volt elég ahhoz, hogy feloszlassa a bizonyos letartóztatások okán összeverődött csőcseléket, vagy hogy elkergesse azokat, akik elfoglalták a templomokat, amikor meg akarták kaparintani a kincseiket a háború finanszírozására. Sokkal hatékonyabb lett volna, ha a városi cohors hatezer emberének is parancsolhatott volna. Ez azonban soha nem fog megtörténni. Még a legelső császár, Augustus választotta külön a Rómában állomásozó katonák parancsnokságát. A praetoraniusokat egy lovagi származású praefectus vezette, a városi cohorsot pedig egy római születésű szenátor praefectus. A két tisztviselő figyelte egymást, s a császár nyugodt lehetett, hogy egyik sem foglalhatja el az Örök Várost, legalábbis fegyveres küzdelem nélkül. Igaz, valamelyest javult a helyzet, amióta Sabinus váltotta Pupienust a város praefectusának posztján. Lehet, hogy a városi cohors és a praetorianusok nem kedvelték egymást, ám erős vezetéssel együtt kordában tudták tartani a zavargó plebs urbanát. Maximinus keze súlyosan nehezedett a városra, de hát az északon vívott háború áldozatokat kívánt, és a császár mindeddig nem sújtott le azokra, akik hűségesen szolgálták. Csak azonnal teljesíteni kell minden parancsát, bármi is legyen az. Még három-négy év, és visszavonulhat.

Sirályok rikoltozása terelte vissza a figyelmét a környezetére. Derengeni kezdett az ég. Ideje felvenni az igát. Megigazította a kardövét, a tunikájára jól láthatóan kitűzött hivatali jelvényét, és felment a lépcsőn a titkárához és két praetorianushoz. Együtt indultak tovább a palota szíve felé.

A fő császári fogadóteremben néhány szolgán és testőrön kívül senki nem volt. A visszhangzó üresség feltárta a helyiség emberinél nagyobb léptékét. Az oszlopok három szinten nyújtóztak száz láb magasra, ahol eltűntek az árnyékokban a széles mennyezetet tartó cédrusfa gerendák. A csarnok távolabbi végében ki lehetett venni a nagy ajtó körvonalait, amelyen kilépve a császár megjelent az odalent, a palota első udvarán összegyűlt alattvalók előtt. Az ajtóval szemben Maximinus ülő szobra volt ott, ahol az élő császár is ülne, ha egyszer visszatérne Rómába, hogy fogadja a Szenátust és a kérelmezőket. A falak mentén márványba foglalt istenek néztek le fülkéikből rendíthetetlen társukra.

Vitalianus fejet hajtott és csókot fújt az ujjai hegyéről a szobor felé. Hirtelen felmerült benne a kérdés, milyen lenne ebben a teremben tartani a tárgyalásokat, nem fejet hajtani, hanem fogadni a hódolatot, uralkodni mindenki felett, aki csak a szeme előtt áll. Már két császár is kikerült a lovagi rendből. Maximinus kecskéket őrzött gyerekkorában. Vitalianus riadtan elhessegette a képet. A puszta gondolat is felségárulás volt. Egy óvatlan szó vagy mozdulat, motyogás álmában, és már vádat is emelnek ellene. Onnan pedig nincs visszaút: utazás zárt kocsiban északra, szakértő kezek által forgatott fogók és pengék, míg az ember maga könyörög a hóhér kardjáért. Aztán karóra tűzik a fejét. Hollók lakmároznak a szeméből. Kihúzta magát, és céltudatos léptekkel elindult a szomszédos basilicába vezető ajtó felé.

Amikor belépett, elnémult a beszélgetés moraja. Beengedték az első kérelmezőket. Ez a terem jóval kisebb volt, és a kétoldalt húzódó kettős korinthoszi oszlopsorok csak tovább szűkítették a teret. A várakozók között megpillantotta Timesitheust.

Miközben végigment a közelebbi oszlopsor alatt, Vitalianus felidézte magában az ügyet. A kis görög egy örökség miatt keveredett vitába valakivel. Timesitheus felelt a város gabonaellátásáért. A másik fél egy előkelő szenátor. A két dolog kiegyensúlyozta egymást, tehát egyik férfit sem lett volna jó magára haragítania. Nem, mégsem: mással is számolni kell! Timesitheus esküdt ellensége volt Domitius, a császári tábor praefectusa, Vitalianus kevés támogatóinak egyike a császár közvetlen környezetében. És személyes ellentét is feszült közöttük. Három évvel korábban, egy consilium során, a császár összes tanácsadójának jelenlétében Timesitheus ellenezte, hogy Vitalianust kinevezzék Mauretania Caesarensis helytartójává. A graeculusnak nagyon kétségbeesettnek kell lennie, ha most az ő segítségét kéri. De a kétségbeesése sem fog segíteni rajta.

Egy praetorianus lépett a pulpitus felé közeledő Vitalianus elé.

– Katonák érkeztek északról, praefectus. A parancsukon császári pecsét van. A vezetőjük azt mondta, fontos személyes üzenetet hozott magától Maximinus Augustustól. A Res Publica biztonságáról van szó. Odakint várnak, az oszlopcsarnokban.

Vitalianus bólintott.

– Mondd meg nekik, hogy azonnal megyek. – Fellépett az emelvényre és a várakozó felé fordult. – Bocsássatok meg, a bíróság később kezdi meg az ülését. Parancs érkezett a legnemesebb Augustustól. – Az udvarias hangvétel ellenére ideges arcok néztek vissza rá. Mind tudták, mit jelent ez: újabb letartóztatásokat, újabb, sietve északra vitt és soha többé vissza nem térő előkelőket. Timesitheus, a graeculus, szenátor ellenfele és minden jelenlévő vizsgálatnak fogja alávetni a lelkiismeretét, felidézi a közelmúltban folytatott összes beszélgetését, még a leghétköznapibbakat is. Nem csak magukat féltették. Mindenki tudta, milyen szörnyű sors vár az áldozatok családjára is: a hóhér tőkéje, vagy a legjobb esetben is vagyonelkobzás, száműzetés és mélységes szegénység.

Odakint felkelt a nap. A fény visszaverődött a falak csiszoltmárvány burkolatáról. Az árulás és a félelem egyáltalán nem volt újdonság Rómában. A fehér, csillogó követ még Domitianus császár hozatta a távoli Cappadociából. Mint minden császár, ő is látni akarta, mi történik a háta mögött.

Két katona beszélgetett a centurióval és a négy praetorianussal a basilica hátsó ajtaja előtt. Amikor meglátták Vitalianust, elhallgattak és vigyázzba vágták magukat. A centurio az oszlopcsarnok bejárata felé intve jelezte, hogy menjenek ki a szabadba.

A basilica előtti udvar közepén álló szökőkútnál egy tiszt állt, háttal Vitalianusnak. Szemmel láthatólag a Siciliát ábrázoló kis szigeten – erről kapta a nevét az udvar is – lefolyó vizet nézte. A lépések hangjára megfordult. Fiatal volt, talán a húszas évei közepén járhatott, és jóképű. Valahonnan ismerősnek tűnt, de Vitalianus hirtelen nem tudta hova tenni.

– Praefectus – tisztelgett a fiatal tiszt. Közelről sápadtnak és fáradtnak tűnt. A tunikáját belepte az út pora. A katonai öve díszítései között volt egy memento mori, egy ezüst csontváz. Átnyújtotta a parancsot.

Vitalienus megforgatta a kezében az aranyból és elefántcsontból készült pergamentartót a kezében. A bíborszínű viaszba a caesarok saspecsétjét nyomták. Feltörte a pecsétet, kigöngyölítette a tekercset és olvasni kezdett:

Gaius Iulius Verus Maximinus császár Publius Aelius Vitalianusnak, szerető és hűséges praefectus praetoriónknak. A szarmaták ellen vonulva mélységes szomorúsággal értesültünk egy újabb összeesküvésről. Az árulók rangja nem engedi, hogy leírjuk a nevüket. A levél átadója el fogja mondani, kik azok. Ezennel megparancsolom, hogy ugyanabban a szellemben, melyben praefectusnak választottunk és amelyben eddig kötelességeidet elláttad, tégy meg minden erőfeszítést rosszakaróink elfogásáért és színünk elé hozataláért, hogy alapos vizsgálattal kideríthessük, milyen körben terjesztették el szentségtörő mérgüket.

Fiunk, Verus Maximus Caesar üdvözletét küldi, és felesége, Iunia Fadilla szintén üdvözöl téged és feleségedet. A lányaidnak ajándékot küldünk, mely méltó az ő és a te erényeidhez. Megparancsoljuk, hogy tartsd meg a városban lévő katonáinkat a Res Publica és császáruk hívének leghűségesebb, legkedvesebb és legszeretőbb barátom.

A császári írnok szabályos sorai alatt durván odakaparva az állt, hogy MAXIMINUS AUGUSTUS.

– Kik azok? – kérdezte Vitalianus.

A tiszt váratlanul elmosolyodott.

– A város praefectusa, Sabinus, és ő még csak az első.

Vitalianus szúrós tekintettel felnézett a pergamenről. A szemben lévő fal tükörszerű felületén elmosódott mozgásra lett figyelmes a háta mögött. Megfordult. A két katona kivonta a kardját.

Acél suttogott. Vitalianus eldobta a tekercstartót és előrántotta a saját pengéjét.

– Őrség! – kiáltotta, miközben hárított egy, a fejére irányzott vágást.

– Őrség! – ütött félre egy döfést. Futó lábak dobogását hallva megkockáztatott egy pillantást hátra a válla fölött. A két katona azonnal végez vele. A centurio és a praetorianusok nem mozdultak.

A jobb karjában felizzó fájdalom elárulta, hogy megfizetett a figyelmetlenségért. Valahogy sikerült hárítania a következő vágást.

– Miért?

A fiatal tiszt nem felelt.

– Mindent megtettem. Soha nem árultam el.

Vitalianus érezte, hogy hátulról acél siklik a bal combjába. Megtántorodott. A vére forrón csorgott le a lábán.

– Miért?

Újabb vágás a bal lábára, és összerogyott. A fegyvere kiesett a kezéből. Összehúzta magát, az egyik kezével a fejét védte, a másikat könyörögve felemelte. Mi lesz a lányaival: Még gyerekek, szüzek. A törvény nem engedte, hogy szüzeket kivégezzenek. Istenek, csak ne Sejanus gyermekeinek a sorsa várjon rájuk! Ne, drága istenek, csak azt ne!

Az egyik katona előrelépett, hogy végezzen vele.

– Várj!

Vitalianus felnézett az ujjai között a hang gazdájára.

– Ez az én dolgom. – A fiatal tiszt egy rúgással hanyatt fordította, rátette csizmás lábát a mellkasára és a torkának szegezte a kardja hegyét.

Vitalianus egyenesen a szemébe nézett.

– Kíméljétek meg a gyermekeimet. Kérlek, kíméljétek meg a lányaimat.

– Úgy lesz – bólintott a tiszt, és döfött.
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Róma

Palatinus-domb

Kr. u. 238, egy nappal március nónája előtt

– Kövessetek.

A két katona felemelte a kardját, hogy megtörölje.

– Ne tegyétek el a fegyvert – szólt rájuk Menophilus. – Hadd lássák csak a vért.

Visszamentek. Véres tükörképük megtörve, elmosódva követte őket az udvar falain.

A praetorianusok mögül sápadt arcok néztek ki a basilica ajtaján. Némán, elkerekedett szemmel, tátott szájjal figyelték a katonák mögött, a szökőkútnál heverő holttestet.

– A praefectust kivégeztük. A császár parancsa – mondta Menophilus a praetorianus centuriónak. Halkan, tömören beszélt, mintha mindennapos lett volna, amit tett. – Új jelszó van: Szabadság. Maradjatok a helyeteken. Várjátok a további parancsot.

– Libertas! – mondták érzelemmentesen, kórusban a praetorianusok.

Az ajtóban tolongó polgárok gyorsan visszahúzódtak a basilicába. Eddig minden rendben. Vitalianus halott. Ennek a következményeit később még átgondolhatja, de most neki és az embereinek menniük kell. A palotában hamarosan kitör a felfordulás. A váratlan vérontás gyakran fejetlen erőszakba fordult, és a rémült tömeg kiszámíthatatlan.

– A bíróság további intézkedésig bezárt! – szólt oda Menophilus emelt hangon a bámészkodóknak. – Az árulót kivégeztük. Nem lesznek további letartóztatások. Nincs mitől félnetek. Egyikőtöket sem fenyegeti veszély.

A palota főkapuja jobb kéz felől volt. Ahhoz, hogy elérje, át kellett vágnia a nagy vestibulén, amely tele lehet kérelmezőkkel, kliensekkel és testőrökkel – több százan várhattak rá, hogy a praefectus praetorio elé járulhassanak. Amikor megtudják, hogy meghalt, a puszta félelemtől kitörhet a káosz.

Menophilus biccentett az embereinek és balra fordult. Közel volt a kisebb nyugati kapu, mégis alig bírta legyűrni a késztetést, hogy futásnak eredjen. Ahogy lassan lépdelt, a háta mögött a két katonával, akik nevetséges módon tartották maguk elé véres kardjukat, rossz színésznek érezte magát valami tragédiában. Lehet, hogy egy maszk segített volna.

A kicsi, nyolcszögletű előcsarnok üres volt. Az ajtónállókat sehol sem lehetett látni, és az oda rendelt praetorianusok is elhagyták a helyüket. A fegyelem már most belecsúszott a városban lévő legfőbb császári hivatalnok megölésével keletkezett vákuumba. Lehet, hogy a csőcselék fosztogatni is fog. A kapzsiság erős emberi érzés.

Odakint Menophilus jobbra fordult, hátrapillantott a válla fölött a kísérőire, és futásnak eredt. A bal kezében összefogott köpenyével, a jobbjában a kardjával befordult a palota sarkán. A magas, márvánnyal burkolt, dísztelen fal messzire nyúlt. Fentről, az erkélyek, szobrok és oszlopok szintjéről zajok hallatszottak és néha mintha mozgást is megpillantottak volna. Menophilus balra tartott, át az elülső udvaron, a boltív felé, amely alatt a Via Sacrára és Forumra vezető ösvény haladt.

Botladozott, egyre nehezebben kapott levegőt. A katonák két oldalról felzárkóztak mellé. Meg is előzték volna, ha csak a kitartásukon múlik. Az egyik furcsán mozgott: előrenyújtott nyakkal és magasra emelt térddel futott, mint azok a nagy, repülni nem tudó africai madarak, amelyeket Menophilus az amphiteatrumban látott. A másik normálisan szedte a lábát.

A boltív alatt muszáj volt megállni, a combjára támaszkodva kétrét görnyedt. A kockakövek elmosódtak a szeme előtt, minden egyes lélegzetvétellel fájdalom hasított a mellkasába, de nem a kimerültség miatt. Alig futottak valamennyit. A tette súlya nehezedett rá: megölt egy gyanútlan embert. Krákogott és köpött egyet. Szédült és kavargott a gyomra. Észrevette, hogy elkenődött vér szennyezte be a karját.

A katona, aki úgy futott, mint egy strucc, toporogva megköszörülte a torkát. Menophilus tudta, hogy nem szabad késlekedniük, de egyszerűen nem bírt tovább indulni. A struccok nem is sejtették, mi lesz a sorsuk, amikor beterelték őket az arénába. A vadászok különleges, félhold alakú heggyel felszerelt nyilakat használtak a nyakuk ellövésére. Az istenekre, ez így nem lesz jó! Rendezni kell a gondolatait, visszanyernie az önuralmát. A Hadészba a repülni nem tudó madarakkal meg a gyanútlansággal. Viselkedj férfi módjára! Zihálva felegyenesedett.

Amennyire látta, a domb alján a Forumot még mindig elborították a kora reggeli árnyak. Bizonyára számos példa van a történelemben olyan emberekre, akik borzalmas dolgokat tettek helyes célokért, szörnyű bűnöket követtek el a Res Publicáért. A kavargó gyomrú Menophilusnak egy sem jutott eszébe. Biztosan számtalan ember akad, akiket a lelkiismeretük olyan döntések meghozatalára kényszerített, amik miatt törvényen kívüliek lettek. A Forum volt a szabad Köztársaság szíve. Az emberek évszázadokon azt mondták és tették, amit az elveik megköveteltek, míg csak Augustus fel nem csábította a hatalmat a Palatinusra. Az már régen történt. Ugyanúgy nem lehet visszacsinálni, mint Vitalianus halálát. Menophilus egyiken sem változtathat. Ebből a szempontból mindkettő irreleváns volt. Felegyenesedett, megmarkolta a köpenye szegélyét, és ismét elindult. A játékokon többször látta, hogy a struccok lefejezve is tovább futnak.

Amikor odaértek a Via Sacrához, félelmetes jelenés módjára hat fegyveres lépett elő Titus diadalíve alól. Meglátva a kezükben a meztelen pengéket, Menophilus megtorpant és védekezésre emelte a kardját. Mellette a katonák ugyanígy tettek.

– Vitalianus halott?

– Igen – felelte Menophilus.

– Sabinusszal is végeznünk kellett volna – mondta Valerianus.

– Gordianus parancsa egyértelmű – eresztette le a kardját Menophilus.

– És tévedés. A város praefectusa hatezer embernek parancsol a városi cohorsban.

Menophilus elfojtotta feltörő bosszúságát.

– Ott voltál, és ugyanolyan jól tudod, mint én, hogy Gordianus és az apja hallani sem akart róla.

Valerianus vállat vont.

– Potenst is meg kellett volna ölni. Neki hétezer embere van az őrségben.

Menophilus némán, ajakrezzenés nélkül elmondta magában a görög ábécét. Miután Gordianust és az apját kikiáltották császárrá Africában, az első parancsai közül a legfontosabb ez a küldetés volt: átvenni az uralmat Rómában. Senkit sem kellett megölniük, csak a praefectus praetoriót. Az új hatalomnak vannak elvei, és korlátozni fogja magát, nem úgy, mint az előző vérmocskos zsarnokok. Menophilus a megfelelő szavakat kereste, hogy megértesse ezt Valerianusszal.

– Ha őket is megölnénk, semmivel sem lennénk jobbak, mint Vitalianus, Gordianus pedig nem lenne jobb, mint Maximinus.

– Tévedés – makacskodott tovább Valerianus. – Amikor a felszabadítók ledöfték Caesart, megkímélték Marcus Antoniust, és mindenki tudja, mi lett annak a vége. Miért kell megölni Vitalianust, amikor alig ezer praetorianus van Rómában, és miért kell életben hagyni a másik kettőt, akik ugyanolyan közel állnak Maximinushoz, és összesen…

– Elég! – Egyszer már végigbeszélték az egészet. Menophilusnak most nem volt ideje ismét alphától az ómegáig végigmenni az érveken és ellenérveken. – Parancsot kaptunk és teljesítjük.

Valerianus összeráncolta a homlokát. Szemmel láthatólag nem tetszett neki, hogy a fiatalabb férfi beléfojtja a szót.

– Mindannyian tudjuk, mi a feladatunk. – Menophilus mindazonáltal úgy érezte, kötelessége elismételni. Gordianus rá bízta ezt. Nem hibázhatnak. – Valerianus, nincs sok időnk, de közel van a Caelianus. Fulvius Pius még nem indult el a házából. Mondd meg neki, hogy mivel a másik consul távol van, a Res Publica csak rá számíthat. Amikor biztos vagy benne, hogy össze fogja hívni a Szenátust, szedd össze a szomszédját, Pupienust is, és kísérd mindkettejüket a Curiába. Most minden azon áll, hogy milyen gyorsan cselekszünk.

Valerianus bólintott.

Menophilus odafordult az egyetlen jelenlévőhöz, aki nem katona volt.

– Maecius, amikor odaérsz a Carinaebe, egyenesen Balbinus házához menj. A patrícius hírhedten lusta. Talán vonakodni fog. Hízelegj neki, vesztegesd meg, tégy meg bármit. Fenyegesd, ha kell. Balbinusnak nagyon jó kapcsolatai vannak a Szenátusban. El kell jönnie az ülésre. Amikor biztos vagy benne, hogy el fog, menj a Gordianus-házba, és figyelmeztesd Maecia Faustinát. Zárjátok be és torlaszoljátok el a Domus Rostrata ajtajait és ablakait. Fegyverezzétek fel a rabszolgákat. Maradj a rokonod mellett. Ne feledd, Gordianus rád bízta a nővére életét.

Maecius ujján megcsillant az aranygyűrű, ahogy egy intéssel nyugtázta a parancsot. Aztán a fiatal lovag és Valerianus sarkon fordult és elindult.

Menophilus a nyugtalanságát leplezve a két távozó férfi után nézett. Mindkettejüket két katonából álló, teljesen elégtelen kísérete követte. Lehet, hogy néhány órán belül mind halottak lesznek. A kötelesség azt parancsolta, hogy Maeciust előbb Balbinushoz küldje, és csak utána a Domus Rostratába. Mégsem volt könnyű döntés. Gordianus nem állt közel a nővéréhez, mégis lehet, hogy nehezen bocsátaná meg, ha valami történne vele vagy családja ősi otthonával.

A diadalív alatt, majd a Via Sacrán távolodó Valerianus széles hátának látványa valamennyire megnyugtatta. Az idősebb férfi néma leckét adott kötelességtudatból. Valerianus idősebb fia túsz volt a császári iskolában, a Palatinuson. Szinte biztos, hogy nem múlik el a nap kisebb vagy nagyobb vérengzés nélkül; valamiféle zavargás óhatatlanul lesz és az könnyen véres bosszúba torkollhat. Valerianus mégis a Caelianusra megy, hogy szólítsa Róma consulját ahelyett, hogy a fia megvédésére sietne.

Ideje indulni. Menophilus végigmérte két gyilkos társát. Koszosak voltak, vérszagtól bűzlöttek, a szemük tágra nyílt és kidülledt – ő sem festhet jobban. Intett nekik, hogy kövessék, és kilépett a Forumra.

– Libertas! – üvöltötte, és az ég felé emelte halálos pengéjét.

– Libertas! – visszhangozták a katonák.

A Vesta-szüzek háza előtt egy sor asztrológus, álomfejtő és hasonló népség ült vagy állt.

– Libertas! – kiáltotta feléjük Menophilus. – Polgárok, ismét szabadok vagytok! Itt, Rómában, levágtuk az elnyomótokat. Vitalianus halott!

Az isteni előrelátás rongyos kufárai gyanakodva méregették. Állítólagos képességeik semmi ilyesmire nem figyelmeztették őket. Idegesen összenéztek. Egy páros elkezdte összeszedni mestersége kellékeit.

– A zsarnok halott! – lengette meg a kardját a feje fölött Menophilus. – Most érkezett a hír északról. Maximinust megölték. A teste megcsonkítva, temetetlenül hever a Danubiuson túl.

Mintha csak a bejelentés életre keltette volna őket, a sarlatánok lehajoltak és felkapkodták nyomorúságos holmijukat, hogy aztán szó nélkül szétszéledjenek.

– Maximinus, a thrák halott! – kiáltott a falak mellett elsurranó alakok után Menophilus.


3. FEJEZET
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Africa
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A köz figyelmétől rejtve élj, mondta a bölcs.

Kilenc nap telt el azóta, hogy Gordianus beledöfte a tőrét a procurator torkába, akit Paulusnak, a Láncnak neveztek. Kilenc napja kiáltotta ki az apját császárrá, majd lett császár ő maga is. A jellegtelen hálószobában, az africai Thysdrus másodrangú, vidéki városában a tömeg Augustusként éltette úgy, ahogy volt, mészároskötényhez hasonlatos véres tógájában.

A bölcs ember nem ártja magát a politikába, intett Epikurosz. Gordianus meghozta a döntést. Most már nem húzódhat vissza az árnyékba. Paulus, a Lánc tönkre akarta tenni a barátját, Mauriciust. És nem érte be volna még ennyivel sem. Gordianus kénytelen volt cselekedni.

A tömeg Karthágó falaitól több milesre várakozott. Mindenki civil volt és az út mentén sorakozott fel; előbb a magiszterek, papok és a többi tanácsos, aztán az előkelő családokból való fiatal férfiak, végül pedig az alacsonyabb osztálybeli lakosok. Órák óta álltak ott rendezetten, egyetlen katona nélkül. Végül aztán a város lakói kitörő örömmel és talán egy kis megkönnyebbüléssel italáldozatot mutathattak be, csókot hinthettek és méltató szavakat kiáltozhattak. A fuvolák hangjára csatlakoztak a város felé tartó menethez, virágszirmokat szórva a lovak patái alá. A menet énekelve, jó hangulatban vonult a tavaszi napsütésben, végig a vízvezeték alatt, majd át a kripták között, majd be a Hadrumetumi kapun, hogy végül megérkezzen a Circushoz.

Gordianus és az apja fellépett a bíborszínű szőnyegre. Lassú, megfontolt léptekkel elindultak, ahogy illett a méltóságukhoz és az apja korához. A fasces és a szent tűz mögött felhágtak a hosszú lépcsősoron, beléptek a sötét épületbe és felmentek a császári páholyba.

A fény szinte vakította őket, amikor kiléptek a Circusba. Az épület fehér márványa szemkápráztatóan ragyogott az africai napsütésben. A lelátókról zaj és hőség hömpölygött feléjük, szinte mellbe vágva a két férfit. Negyvenezer vagy annál is több hang harsogta az üdvözlésüket: Legyetek üdvözölve, Augustusok, megmentőink! Légy üdvözölve, idősebb Gordianus! Légy üdvözölve, ifjabb Gordianus! Tartsák meg az istenek apát és fiát! Ragadványneveket kántáltak, tiszteletteljeseket az idősebbnek – Légy üdvözölve, új Scipio! Légy üdvözölve, újjászületett Cato! – és kevésbé tiszteletteljeseket az ifjabbnak – Légy üdvözölve, Priapus, gyönyörök princepse! Mivel nem álltak előttük katonák, akik kordában tartották volna őket, kedvükre kiabálhattak, amit csak akartak. A karthágóinál csak az alexandriai volt tiszteletlenebb népség.

Gordianus feltűnés nélkül megfogta az apja könyökét és odatámogatta a trónokhoz. Miközben letelepedtek a kényelmetlen elefántcsontra, a kíséretük felsorakozott mögöttük.

A tömeg elcsendesedett. Lent a homokon előrelépett egy idős férfi. Fehér tógája ragyogott a napsütésben, a vékony bíborszínű szegély feketének tűnt, mint a vér.

– Szerencsés előjelek kísérték érkezéseteket, császáraink, ragyogóak, mint a magasból ránk lesütő nap.

A Circus hatalmas volt, de a szónoknak erős hangja volt és az építmény akusztikája is neki kedvezett. A szavai tisztán elértek a császárokhoz és a díszhelyeken ülőkhöz. A többieknek be kell majd érniük mások elmondásával, és azzal, hogy ott lehettek.

– Amikor éjszaka és sötétség szállt a világra, az istenek társaikká emeltek titeket, és kettőtök fénye eloszlatta félelmeinket. Minden ember újra szabadon lélegezhet, mert ti legyőztetek minden veszélyt.

A múltbéli szenvedések felsorolása sokáig eltartott; a halott procurator bűnei itt, Africában, a zsarnok Maximinus Thrax vérszomja és ostobasága az egész birodalomban. A biztosra menő szónokok kulcsszava mindig is a túlzás volt.

Gordianus enyhén oldalra hajtotta a fejét és szemügyre vette apja arcélét, az erős állat és a sasorrot. Örült, hogy az egyik első dolga volt egy festővel megfestetni az arcképüket és előreküldetni Karthágóba és Rómába. A császári pénzverde érmei kellően fenségesek lesznek. Itt, a trónon ülve az idősebb Gordianus maga volt a megtestesült Imperator: komoly, mégis élénk. Az apja jól viselte a sietős utazás nehézségeit, de a fia közelről látta a sötét karikákat a szemei alatt, beesett arcát és egyik keze enyhe reszketését.

Az apja öreg, talán túl öreg ahhoz, hogy elbírja a bíbor súlyát. Gordianus nem akarta és nem számított rá, hogy az apja maga mellé emelje a trónra. Mégis, már nyolcvanéves volt, és helytelen lett volna megtagadni, hogy átvegye a terhe egy részét. Együtt fogják végigcsinálni ezt, együtt fognak harcolni a végsőkig.

A kikiáltásuk estéjén, amikor annyira egyedül maradtak, amennyire két császár egyedül maradhatott, mindössze közvetlen familiájuk négy-öt tagja társaságában, hosszan beszélgettek. Főként Gordianus vitte a szót.

– Bocsáss meg, apám. Ha hagytam volna, hogy a Lánc megölje Mauriciust, mi lettünk volna a következők.

Az apja nyugodt volt.

– Ha fiatalabb lennék, én is ezt tettem volna.

Gordianus úgy érezte, magyarázatot kell adnia a tettére, megpróbálni elnyerni az apja jóváhagyását.

– Nem érdemes félelemben, megnyugvás nélkül élni. A gyáván leélt élet elviselhetetlen. A Lánc halála után nem maradt más választás, mint a nyílt lázadás, egy új császár kikiáltása. Amikor egy zsarnok fenyegeti a családodat és a barátaidat, a belső nyugalmadat, magát a Res Publicát, nem vonulhatsz vissza a köz elől. A bölcs ember nem ártja magát a politikába… hacsak nem történik valami.

– Bár nem osztom epikureus nézeteidet, igazad van. – Hosszú élet edzette az apja önuralmát. – Gazdagok vagyunk. Csak a római Domus Rostrata és a Via Praenestinán álló, a császári kincstár által elkobzott villa árán ki tudunk állítani egy legiót az északi háborúhoz. Mivel a nővéred férjét tavaly felségárulásért elítélték, elkerülhetetlen lett volna a mi pusztulásunk is. Helyesen cselekedtél. Az anyád büszke lenne rád, mint ahogy én is az vagyok.

– De mindannyiunkat veszélybe sodortam.

– Most már nincs idő semmit megbánni. Gyorsan kell cselekedned. Szerezd meg Rómát. Állítsd az ügyünk mellé a keleti legiókat. Én már öreg vagyok és fáradt. Minden rajtad áll.

– Lehet, hogy katasztrófa lesz a vége.

Az apja elmosolyodott.

– Az én koromban már nem ijesztő a halál. Talán nem is lesz rossz, ha a caesarok trónján jönnek el az utolsó napjaim. Csak legalább gyáván s hír nélkül hullni ne kelljen: végső nagy tettem tudják meg a megszületendők!1

A szónok nagy ívű mozdulata kizökkentette Gordianust a visszaemlékezésből. Lassan – mivel a császári méltóság tiltotta a hirtelen mozdulatokat – elfordította a fejét és szemügyre vette a trón mögött állókat. Brennus, apja szótlan testőre, mint mindig, most is kéznél volt. A makacs szóbeszédet, miszerint Brennus az idősebb Gordianus törvénytelen gyermeke, csak tovább táplálta a döbbenetes hasonlóság a törvényes fia és a testőr között, bár az öreg csak nevetett a pletykákon.

Gordianus megnézte magának a kíséret többi tagját is. Arrianus és Sabinianus, a két legatus egymás mellett állt, olyan közel, mint a Kerkópok, a mítoszok csínytevő ikrei. Az alkalom ünnepélyessége ellenére a két patríciust mintha mulattatták volna a történések. Serenus Sammonicus, öreg tanára egykorú volt az apjával, mégis idősebbnek és sokkal gyengébbnek tűnt. Aemilius Severinus, a spectaculatorok parancsnoka sem volt fiatal, a hatvanas éveiben járhatott, de keménynek és szívósnak látszott. Phillyrio, ahogy a felderítői nevezték Severinust valamilyen ismeretlen oknál fogva, úgy lebarnult és megcserződött, mint a bőr, ami nem is csoda, hiszen egész életében a sivatagi határvidéket járta. A sor végén Mauricius állt, a helyi földbirtokos, akinek az üldöztetése elindította az eseményeket. Elég kevesen vannak egy forradalom kirobbantásához, a legatusokon kívül egyik sem magas rangú, de hát a hűség mindig is többet nyomott a latban, mint a puszta számok.

– Apai ágon a Gracchusok házáig, anyai ágon Traianus császárig vezeti vissza őseit – tért rá a szónok az idősebb Gordianus származására, ami egy másik biztonságos és hosszasan ecsetelhető téma volt. – Az apja, a nagyapja és a dédapja, a felesége apja és nagyapja, illetve a felesége másik nagyapja és két ükapja egyaránt consul volt.

Ezek után felsorolásra kerültek mindezen személyek eltúlzott vagy egyenesen kitalált nagy tettei. Gordianus úgy érezte, már egy örökkévalóság óta hallgatja, mintha császár lett volna, mióta világ a világ.

Az első napokban rengeteg dolga akadt. Rögtön az apja császárrá kikiáltása után, mielőtt még Thysdrus polgárai letehették volna előtte a hűségesküt, el kellett készíteni az uralkodói jelvényeket. Egy kicsi, hordozható oltárt viszonylag könnyen találtak a szent tűznek, és a bárdok vesszőnyalábokba foglalása sem okozott nehézséget. Helytartóként az apjának voltak kuruliszi székei, amelyeket császári trónnak is használhatott. Caelestis szentélyéből, az istennő válláról már korábban elhoztak és az apja vállára terítettek egy bíborszínű köpenyt. Neki is kerítettek egyet, valószínűleg hasonló helyről. A császári pecsét viszont több gondot okozott, azonban a városi börtönben volt egy hamisító – amíg pénzérmék lesznek, addig csalók is –, és miután kegyelemben részesült és visszakapta törvénytelen munkája szerszámait, pillanatok alatt elkészítette az utánzatot fémből, nem pedig drágakőből, de a nyomata elfogadhatónak tűnt.

Gordianus a ceremoniális ügyek után áttért a gyakorlatiakra. Miután az apja lefeküdt aludni, ő egész éjjel dolgozott. Sok-sok levelet mondott tollba és írt alá; az összes nagyobb városnak Africa provinciában és az azokban állomásozó nyolc kisebb katonai egység parancsnokainak. Amelyeket az imperium több mint negyven helytartójának szándékozott küldeni, alaposan át kellett gondolnia. A legtöbb gondot mégis azoknak a megfogalmazására és tartalmára fordította, amelyeket a fővárosba szánt, az egyik felükön Gordianus aláírásával, a másikon a hamis pecséttel. Menophilus és Valerianus, az utóbbi lovag rokona, Maecius társaságában napkeltekor el is indult Rómába.

Az új császári udvar ezután csak két napig maradt Thysdrusban, s ez idő alatt feltöltötték kétszáz főre a lovas testőrség létszámát. A csapatot átnevezték Equites Singulares Augustinak, és Mauriciust tették meg a parancsnokának. A helyi ifjakból sietve kiállítottak egy ötszáz fős praetorianus testőrséget. Lehet, hogy az ifjak nem voltak tapasztalt katonák, de rendelkeztek alapvető kiképzéssel, és sem a megjelenésükben, sem a lelkesedésükben nem lehetett kifogást találni.

Az új császárok ezután Hadrumetumba vonultak kíséretükkel és udvartartásukkal, majd a tengerparti úton Horrea Caeliába és Pupputba, hogy aztán északkelet és Ad Aquas felé fordulva érintsék az Uticai-öblöt és eljussanak Karthágóba. Hatnapi kemény út volt, amit Gordianus lóháton tett meg, az apja pedig egy gyors kocsin, hogy majd csak a városba való bevonuláskor üljön lóra. Olyan gyorsan haladtak, hogy csak azok a települések ismerhették el a hatalmukat, amiket az útjuk során érintettek. Azonban megérkezett Fuscibnusnak, az Ammaedarában állomásozó XV. emesai cohors parancsnokának a hűségesküje, és Ad Aquasban hasonló tartalmú üzenetek várták őket a karthágói városi cohors és az ott állomásozó III. Augusta legio különítményének parancsnokaiktól. Eddig nem is alakulhattak volna jobban a dolgok. Gordianus büszke volt arra, amit elért. Akárcsak Marcus Antonius, ő is felül tudott emelkedni az élvezeteken, amikor a szükség úgy hozta.

– Ahogyan Horatius tartotta a hidat, úgy állt egyedül Gordianus a mészárlás közepette, és tartotta Ad Palmam kapuját. Soha el nem fáradó kezei lesújtottak az ellenségre és visszaverték a barbár hordát.

Gordianus eddig csak fél füllel hallgatta a beszédet, a kitűnő előjelek felsorolását – igazából rémisztőek voltak azoknak, akik hittek az ilyesmiben – és apja egykori hőstetteit. Most azonban, amikor a szónok rátért az ő diadalaira, csupa fül lett.

– Ahogy Alexander megmászta a Szogd-sziklát, úgy hágott fel a mi ifjú császárunk Esuba meredek szirtfalán. Sok társát ő kapta el, amikor megcsúsztak, megmentve őket a biztos haláltól. Amikor felért a csúcsra, a rablók rájöttek, hogy sem a meredek sziklák, sem a járhatatlan utak nem védik meg őket a mi Augustusunk régimódi római bátorságától.

A szónok azonban hamar témát váltott:

– Az igazságosság a fő jellemvonása: a császár győzedelmesen sem állt bosszút a rablókon, holott megérdemelték volna, hanem arányosan mérte ki rájuk büntetését és kegyelmét.

Gordianus elvesztette az érdeklődését. Canarthában még egy kutyát sem hagytak élve. A gondolatai a rá váró teendőkre terelődtek. Nem sokáig maradnak Karthágóban. Amint megérkezik Menophilus üzenete, hajóra szállnak és elindulnak Rómába, Sabinianust hagyva hátra Africa helytartójaként. Rómában szemlét tartanak a városban lévő katonai egységek fölött: a városi cohors, az őrség tagjai, a nem északra küldött praetorianusok és a II. legio emberei, a tengerészek, és ahány frumentarius van a Caelianuson lévő táborukban. Új katonákat is kell toborozniuk, talán a gladiátoriskolákból. Miután sikerül biztosítaniuk a Misenumban és Ravennában horgonyzó két nagy flotta hűségét, meg tudják védeni Itáliát, és kivárhatják, hogy a birodalom helytartói állást foglaljanak.

– Ahogyan Asclepius fiai megmentik a beteget, ahogy a menekültek menedékre lelnek az isteni hatalom sérthetetlen területein…

Gordianus tőle szokatlan módon izgatott volt és nem talált értelmet a szavakban. Ha léteztek volna az istenek, hírekért imádkozott volna hozzájuk. Nem volt ura az eseményeknek. Minden attól függött, ami máshol történt: Rómában, a helytartói palotákban a birodalom minden részén, és a seregben a távoli északon. Legalább három helytartó szorosan kötődött a Gordianus-házhoz. Claudius Julianus Dalmatiában, Fidus Thraciában és Egnatius Lollianus Bithynia-Pontusban nem rendelkezett legiókkal, de a példájuk hatással lehetett az ingadozókra. Rómában a plebs urbana kedvezően fogja fogadni az új császárokat. Nemrég az apja szétosztott száz siciliai és száz cappadocai versenylovat a Circus pártjai között. És egész Itáliában közkedvelt lett, amikor négynapos színházi előadásokat és Juvenaliát rendezett Campania, Etruria, Umbria, Flaminia és Picenum városaiban, teljes mértékben a saját költségén.

– Császárainknak köszönhetően a házasságok szűzen köttetnek, az apáknak törvényes leszármazottai születnek, a látványosságokat, ünnepségeket és versenyeket kellő fényűzéssel, mégis mértékletesen rendezik meg. Az emberek úgy élik az életüket, ahogy a császáraiktól látják. Mindenki jobban tiszteli az isteneket, a földre béke száll, a tengereken biztonságban lehet hajózni.

Közelgett a beszéd vége. Gordianus óvatosan megfeszítette zsibbadt farizmait. Már nem tart sokáig. Csak a már egyszer elsorolt új címek ismételt elsorolása, és véget ér a végtelen beszéd. Gordianusnak melege volt, a ruháját belepte a por, fáradt volt és alig várta, hogy megfürödhessen.

– Nem félünk sem a barbároktól, sem az ellenségeinktől. A császárok karjai biztosabb erődök, mint a városunk falai. Kérhet-e nagyobb áldást az ember az istenektől, mint a császárok oltalmát? Legfeljebb csak azt, hogy uralkodóink fogadják el…

Gordianus remélte, hogy Parthenopé és Chioné nem merült ki túlságosan az úton. Az új hivatala fáradalmai miatt megérdemelte a legkülönlegesebb kikapcsolódást, amit csak a szeretői nyújtani tudtak.

– Noha túl szerény ahhoz, hogy osztozzon atyjával a Pontifex Maximus vagy a Haza Atyja címeken, vegye fel a fiú is az Africanus nevet örök emlékül annak az országnak, ahol trónra lépett, és a Romanus nevet szülővárosa emlékére, ezzel is nyilvánvalóvá téve, mennyire más ő, mint a gyűlöletes emlékű barbár zsarnok. Üdvözöljük Imperator Caesar Marcus Antonius Gordianus Sempronianus Romanus Africanus Pius Felix Augustust, apát és fiát!

Miközben az apja felállt, hogy mindkettejük nevében elfogadja az egyáltalán nem váratlan címeket, Gordianus mozgolódást érzékelt a háta mögött, a császári páholyban. Sullius, a III. Augusta legio különítményét vezető tribunus a válla fölé hajolt és a fülébe súgta:

– Augustus, a legionariusok nem jönnek ki a laktanyából. Letépik az új arcképeket a hadijelvényekről. Csak te akadályozhatod meg a lázadást.




4. FEJEZET
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Messze északon

Szarmata síkság, a iazygok területe

Kr. u. 238, egy nappal március nónája előtt

A síkság fehér volt és lapos és végtelen. Keleten egy gyér facsoport, minden más irányban csak a síkság, ameddig el lehetett látni. A fűz- és hársfák egy sekély, mocsaras patakot jelöltek, amely épp be volt fagyva. A kopár, fagyott, törékenynek látszó ágakon túl könyörtelenül folytatódott a síkság a végtelenig.

Ellenség a láthatáron!

Egy lovas – a lova alig bírt haladni a hóban – közeledett dél felől. Az egyik kezével a feje fölé emelte a köpenye sarkát, az egyezményes jelzéssel: Ellenség a láthatáron!

Maximinus, mint mindenki más a seregben, aki magasabbról tekinthetett körül, elnézett a magányos lovason túl. A havat sötét foltok tarkították, ahol áttört rajta a magasabb fű vagy egy-egy bokor. A messzeségben a fehér takaró egybeolvadt a halványszürke éggel. Semmi mást nem lehetett látni. A felderítő messze maga mögött hagyta az ellenséget.

Maximinus elengedte a kantárszárát és rálehelt a kezére. A szájából párafelhő szállt fel. Nagyon hideg volt. Bal felől, a szeme sarkából valamiféle mozgást észlelt a pataknál. Ahol a sás vagy a fatörzsek megakasztották az északi szelet, ott nem gyűlt fel a hó. A jég feketén csillogott. Vadkacsaraj szállt fel szárnycsapkodva, majd elkanyarodott és elrepült.

– Ott – mondta Javolenus.

Maximinus ismét dél felé nézett, arra, amerre a testőre mutatott. Parányi fekete folt a látóhatáron. A iazygok nagyon messze voltak. Még legalább egy óra, míg elérik az egy helyben álló római erőket. És semmi okuk nem volt a sietségre.

Az ujjai teljesen elzsibbadtak. Megmozgatta őket, összedörzsölte a két kezét, majd megfogta a kantárszárat. Ideje ismét szemlét tartani a katonák fölött. Intett a törzsének, hogy kövesse, megfordította a lovát, az oldalába mélyesztette a sarkait, és lassú ügetésben elindult a gyalogos arcvonal jobb széle felé. Annak ellenére, hogy itt már letaposták a havat, a lova bizonytalanul és nehezen járt.

Amikor tiszt lett és először kapott parancsnoki feladatokat, az egyik tiszttársa megkérdezte, miért dolgozik még mindig olyan keményen, hiszen most már a rangjánál fogva megengedhetne magának bizonyos örömöket. Minél magasabbra jutok, annál keményebben kell dolgoznom, felelte akkor. Annak idején – még a dicső Caracalla alatt – gyakran részt vett az emberei birkózóviadalain. Egymás után, szünet nélkül akár hatot-hetet is a földre tudott vinni. Egyszer egy másik legio tribunusa, egy szenátori származású arcátlan, de nagydarab és erős ifjonc azzal gúnyolódott, hogy a katonái kénytelenek hagyni, hogy nyerjen. Maximinus kihívta egy küzdelemre, és egyetlen, nyitott tenyérrel a mellkasára mért ütéssel eszméletlenül küldte a földre. Akkoriban még a szenátorok is Herculesnek nevezték. Most azt suttogták, hogy ő az új Spartacus, vagy Antaeus vagy Sciron. Az egyetlen császári titkár, akiben megbízott – pedig a gadarai Apsines szíriai volt –, mondta el neki az utóbbi kettő történetét.

Amikor megállt a II. Parthiai legio hadijelvénye mellett, a parancsnok előrelépett a többi tiszt közül és tisztelgett. A praefectus prémszegélyű köpenye alatt tiszta, gondozott mellvért csillogott.

– Készen állnak az embereid? – kérdezte Maximinus.

– Megtesszük, amire utasítanak bennünket, és minden parancsra készen állunk.

A lovagi családból származó, régóta szolgáló Julius Capitolinus jó tiszt volt. Germaniában, a mocsárban és a szorosban vívott csatákban jól vezette az embereit, és úgy harcolt, mint egy oroszlán. Maximinus érezte, hogy el kellene mosolyodnia és valami kedveset mondania. Semmi sem jutott az eszébe. A kémei jelentése szerint Capitolinus életrajzok írásával töltötte a szabadidejét. Ez valahogy nem illett hozzá. Maximinus bólintott, de tudta, hogy közben összeráncolta a homlokát. Az a csodálatos félbarbár homlokráncolás, ahogy Paulina nevezte. Capitolinus valószínűleg másképp értelmezte.

Maximinus a combja szorításával arrébb léptette a lovát a tisztektől. Szemügyre vette a legionariusokat. Ami kilátszott az arcukból a sisakok, sálak és szakállak alól, vörös volt a hidegtől. Az első sorok vigyázzba vágták magukat, a hátsóbbak halkan toporogtak és az oldalukat csapkodták a karjukkal.

– Messze vagyunk az Albanus-hegységtől! – emelte fel a hangját Maximinus, hogy messzire szálljon.

Akik hallották, elvigyorodták. A sorokon mormogás hullámzott végig, mint amikor a tenger visszahúzódik a parttól, ahogy az emberek továbbadták a császár szavait a mellettük és mögöttük állóknak.

– Ezek a barbárok – intett dél felé – állnak köztünk és a meleg, a meleg étel, a jó bor, a fürdő, a nők és a tábor többi öröme között. Ha ma legyőzzük őket, akkor megtörjük a iazygokat, ahogy rokonaikat, a roxolánokat is megtörtük ősszel. Ha legyőzzük őket, biztonságban lesz a Danubius határvidéke az Alpoktól egészen a Fekete-tengerig. Ha legyőzzük őket, átkelhetünk a folyón, visszatérhetünk a birodalomba, és soha többé nem kell erre a kietlen pusztaságra tennünk a lábunkat.

Tompa, elismerő morgás hallatszott. A hátsó sorokban állók abbahagyták a mocorgást, és hegyezni kezdték a fülüket.

– A szolgálat nehéz. Mi, akik a seregben nevelkedtünk, tudjuk ezt. Nem szophista vagyok, nem szépbeszédű szónok a Forumról. Nem fogok hazudni nektek, nem fogok úgy tenni, mintha mások lennének a dolgok, mint amik. Nyáron indítanunk kell még egy utolsó hadjáratot Germaniába. Amikor őket is legyőztük, amikor a Rhenust is biztosítottuk, akkor végre, ezután a hosszú és fárasztó négy év után hazavezethetlek titeket Itáliába, az Albanus-hegységben lévő táborotokba, ahol a feleségeitek és a gyerekeitek várnak rátok. A szolgálat nehéz, de már látszik a vége.

A felharsanó, elszórt kiáltások most sem a teljes lelkesedést tükrözték.

– Ma tartsátok észben a parancsaimat, maradjatok csendben a sorokban, és figyeljetek a tisztjeitekre. Ne feledjétek, ti rómaiak vagytok, azok ott pedig barbárok. Ti tudjátok, mi a fegyelem, ők nem. Szerezzétek meg nekem a győzelmet, és nem marad el a jutalmatok. Mindenki, aki harcol, egy teljes évi zsoldot kap. Aki elesik, annak a családja kapja meg a járandóságát.

Ez alkalommal még a halandóságuk felemlegetése sem törte le a lelkesedésüket. A sereg egy emberként ujjongott fel.

A katonákat gazdagítsd, mással ne törődj, mondta annak idején Septimius Severus. Sok bölcsesség volt Maximinus régi vezérének a szavaiban.

– A II. parthiai örökké hűséges, hű és szerencsés legio. Tiétek az arcvonal jobbszárnya, a becsület helye. Ezek a barbárok – intett ez alkalommal megvetően az ellenség felé – tudatlanságukban és vak ostobaságukban azt hiszik, hogy előnyben vannak. Mi azonban tudjuk, hogy az istenek játszották őket a kezünkre. Öljétek meg őket! Öljétek meg mind! Ne kíméljétek magatokat!

A sereg teli torokból felüvöltött. Maximinus elfordította a lovát és tovább ment a következő csapattesthez. A látóhatáron kiszélesedett, széthúzódott a sötét folt. Nem késlekedhetett, de maradt még annyi ideje, hogy a gyalogság arcvonalában minden egységhez szóljon egy-két szót.

Január idusától egy hónapon át járta a síkságot a Danubiustól a Carpathi-hegység lábáig. Több heves csatát vívtak, amikor utolért három törzset. Aztán az egyik éjjel visszavágott a barbárok főereje. A iazygok visszavették a csordáikat és elhajtották a római szekerek nagy részét. A sereg ezután egy hónapon át vonult dél felé megfogyatkozott élelemmel, folyamatosan zaklatva a barbároktól. Először megenyhült az idő és sárban kellett gázolniuk. Aztán ismét hideg északi szél támadt és hóviharokat hozott magával. A hőmérséklet leesett, mintha az istenek felcserélték volna az évszakokat, és visszatért volna a tél. Reggelente halálra fagyott őrszemeket találtak – és kibelezetteket is. Végül, mindössze kétnapi járásra a Danubiustól ott várt rájuk az egész iazyg horda, sok ezer lovas, harcra készen elállva az útjukat.

Maximinus megparancsolta, hogy verjenek megerősített tábort. Másnap reggel a iazygok széthúzódtak a síkságon. Noha a katonák követelték, hogy vezesse őket a barbárok ellen, és az egész sereg a lázadás szélére került, Maximinus nem ingott meg. A iazygok hat napon át vonultak fel és alá a síkságon. Közben esni kezdett a hó, a legionariusok és az auxiliarisok majdnem fellázadtak, de ő nem törődött a hízelgésekkel és a fenyegetésekkel, nem vezette ki a sereget a földsáncok és árkok mögül. Szinte teljesen elfogyott az élelmük, a takarmányuk és a tüzelőjük. Maximimus a teljes császári élelemkészletet szétosztatta a katonák között, és a tisztjeinek is megparancsolta, hogy tegyék ugyanezt a személyes készleteikkel. Apsines hízelgő módon a nagy Alexanderhez hasonlította, de a tisztek többsége, nem lévén hozzászokva bármiféle nélkülözéshez, nem fogadta jól a parancsát.

A hatodik nap estéjén, amikor a iazygok elvonultak távoli táborukba, Maximinus halkan, felfordulás és kürtszó nélkül kiadta a parancsait. Aznap éjjel fáklyákat hagyva a védműveken kivezette a táborból a seregét. Kelet felé vonultak a hó furcsa derengésében, míg csak el nem érték ezt a névtelen patakot, amelyet aztán dél felé követtek. A hajnal derengésében kiválasztotta a megfelelő helyet és hadrendbe állította az embereit.

A II. legio alkotta a kelet felé a fagyott patakig érő, huszonnégyezer nehézgyalogosból álló sereg jobbszárnyát. Nyolcezer praetorianus volt, az arcvonal másik végén, a fák között pedig ezer germán harcos. A többi legionarius volt, akiket az északi határvidékről toboroztak. Flavius Vopiscus különálló, tizenhat sor mély tömbökben várakoztatta őket, egymástól gondosan kimért távolságban, mint a bábukat a latrunculi játék tábláján. Szorosan mögöttük állt mintegy két és fél ezer keleti íjász Emesából, Osrhoenéből és Armeniából Iopatus parancsnoksága alatt. A vacogó keletiek között ötven kis szekeret helyeztek el, a tartalmukat egyelőre vászonnal takarták le.

Valamivel hátrébb, a gyalogosok tömbjei közötti résekkel egy vonalban kétezer könnyűlovas várakozott: mórok, párthusok és perzsák. A lovaik gőzölögtek a fagyos levegőben, az Africából és az Euphratesen túlról érkezett lovasok sem fázhattak kevésbé, mint a gyalogos íjászok. Maximinus Volóra, a princeps peregrinumra bízta őket. Noha a feladat szokatlan volt a császári kémszolgálat feje számára, Volo közkatonaként kezdte a pályafutását, és Maximinus bízott a választásában. A többi lovas, háromezer auxiliaris, közöttük ezer kataphrakta, a gyalogságtól jobbra, valamivel távolabb sorakozott fel a havas síkságon. Lehet, hogy a parancsnokukat, Sabinus Modestust nem terhelték meg az istenek túl sok ésszel, de tudta, hogy kell harcolni, és aznap Maximinus is csak ennyit várt tőle.

A csekély tartalékot a Maximinus vezette ezer lovas testőr és Florianus és Domitius háromezer auxiliaris lovasa alkotta. Ez utóbbi felelt a csomagokat szállító öszvérekért és szamarakért is. Mivel egyik állatfaj sem volt őshonos a síkságon, azt beszélték, az itteni lovak félnek tőlük. De tényleg nagyon kétségbeejtő lesz a helyzetük, ha ezeket is be kell vetniük.
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