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    Informationen zum Buch


    Nur der Tod bringt Vergebung:


    Der Auftakt der grandiosen Reihe um Schwester Fidelma ... Im Jahre 664 kämpfen im Königreich Northumbrien die Anhänger der Kirche Roms gegen die Lehren des Kelten Columban von Iona. Um den Kirchenstreit beizulegen, wird in Witebia eine Synode einberufen. Als die Äbtissin Ètain ermordet in ihrer Zelle aufgefunden wird und wenig später zwei weitere Diener Gottes sterben, vermutet man zunächst kirchenpolitische Motive. Schwester Fidelma, eine irische Nonne königlichen Geblüts und gleichzeitig Anwältin bei Gericht in ihrer Heimat, geht diesen Gerüchten nach und macht eine grausige Entdeckung ...


    Ein Totenhemd für den Erzbischof:


    Anno Domini 664: Wighard von Canterbury, der künftige Erzbischof, fällt in Rom augenscheinlich einem Raubmord zum Opfer. Ronan, ein irischer Mönch, gerät in Verdacht, beteuert aber seine Unschuld. Der Fall droht einen Krieg zwischen Angelsachsen und Iren auszulösen. Um das Schlimmste zu verhindern, wird die unbestechliche Schwester Fidelma mit den Ermittlungen betraut. Bei ihren Nachforschungen stößt Schwester Fidelma auf das zwielichtige Vorleben des ermordeten Würdenträgers ...


    "Das beste an diesem Buch ist Schwester Fidelma - eine kluge, emanzipierte, mutige Frau, die ihre Widersacher in Grund und Boden argumentiert." Südwestrundfunk.

  


  
    
      
    


    Informationen zum Autor


    Peter Tremayne ist das Pseudonym eines anerkannten Historikers, der sich auf die versunkene Kultur der Kelten spezialisiert hat. Seine im 7. Jahrhundert spielenden Romane mit Schwester Fidelma sind zurzeit die älteste und erfolgreichste historische Krimiserie auf dem deutschen Markt. Fidelma, eine mutige Frau von königlichem Geblüt und Anwältin bei Gericht, löst darin auf kluge und selbstbewusste Art die schwierigsten Fälle. Wegen des großen internationalen Erfolgs der Serie wurde Peter Tremayne 2002 zum Ehrenmitglied der Irish Literary Society auf Lebenszeit ernannt.


    Bisher bei Aufbau erschienen: Die Tote im Klosterbrunnen (2000), Tod im Skriptorium (2001), Der Tote am Steinkreuz (2001), Tod in der Königsburg (2002) und Tod auf dem Pilgerschiff (2002), Nur der Tod bringt Vergebung (2002), Ein Totenhemd für Den Erzbischof (2003), Vor dem Tod sind alle gleich ( 2003), Das Kloster der toten Seelen( 2004) ,Verneig dich vor dem Tod (2005) ,Tod bei Vollmond (2005), Tod im Tal der Heiden (2006), Der Tod soll auf euch kommen (2006) und Ein Gebet für die Verdammten (2007), Das Flüstern der verlorenen Seelen (2007), Tod den alten Göttern (2008), Das Konzil der Verdammten (2008), Der falsche Apostel (2009) , Eine Taube bringt den Tod (2010), Der Blutkelch (2010), Die Todesfee (2011), Und die Hölle folgte ihm nach (2012), Die Pforten des Todes (2012), Das Sühneopfer (2013), Sendboten des Teufels (2014), Der Lohn der Sünde (2015); Der Tod wird euch verschlingen (2016) Tod in der Königsburg - Illustrierte Ausgabe (2016) und Die Wahrheit ist der Lüge Tod (2018).


    Mehr Informationen unter www.sisterfidelma.com
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      HISTORISCHE ANMERKUNG
    


    Diese Geschichte spielt im Jahre 664 während der berühmten Synode von Whitby. Die Sitten und Gebräuche dieses »dunklen Zeitalters« mögen vielen Leserinnen und Lesern befremdlich erscheinen. Besonders bemerkenswert ist, daß damals sowohl in der römischen als auch in der später »keltisch« genannten Kirche der Gedanke des Zölibats für Ordensfrauen und -männer längst noch nicht überall verbreitet war. Im Gegenteil, es kam recht häufig vor, daß Männer und Frauen in conhospitae, sogenannten Doppelhäusern, zusammen lebten und ihre Kinder im Dienste Christi gemeinsam aufzogen. St. Hildas Abtei in Whitby, zu jener Zeit Streoneshalh genannt, war eines dieser Doppelhäuser. Selbst Priester und Bischöfe durften damals heiraten. Der Zölibat wurde zwar von Paulus und anderen frühen Kirchenführern ausdrücklich befürwortet, beschränkte sich ursprünglich jedoch nur auf Asketen. Der Anspruch an alle Geistlichen, im Zölibat zu leben, konnte sich nur allmählich durchsetzen. Erst unter Papst Leo IX. (1048 –54) unternahm die römische Kirche den ernsthaften Versuch, auch die Geistlichen im äußersten Westen Europas zum Zölibat zu zwingen.

  


  
    
      
    


    
      |9|Selbst wilde Tiere sind nicht so grausam wie die Christen im Umgang mit ihresgleichen. 


      Ammianus Marcellinus (ca. 330 –395)

    



    
      KAPITEL 1
    


    Der Mann war noch nicht lange tot. Das Blut und der Speichel um seine verzerrten Lippen waren noch nicht einmal trocken. Die Leiche hing am Ende eines kräftigen Hanfseils vom Ast einer knorrigen Eiche und schwang im Wind hin und her. Wo das Genick gebrochen war, hatte sich der Kopf in einem seltsamen Winkel zum übrigen Körper verdreht. Die Kleider waren zerrissen, und falls der Mann Sandalen getragen hatte, waren sie von Leichenfledderern entwendet worden. Jedenfalls war von seiner Fußbekleidung nichts mehr zu sehen. Die verkrampften, blutüberkrusteten Hände zeigten, daß der Mann nicht kampflos gestorben war.


    Doch nicht die Tatsache, daß ein Mann erhängt worden war, hatte die kleine Gruppe von Reisenden dazu gebracht, bei der alten Eiche haltzumachen. Seitdem sie von Rheged ins Königreich Northumbrien gekommen waren, hatten sie schon zahlreiche Hinrichtungen und andere grausame Bestrafungen gesehen. Offenbar wandten die dort wohnenden Angeln und Sachsen strenge Strafen auf all jene an, die ihre Gesetze übertraten – von den grausigsten Formen der Verstümmelung bis zur Hinrichtung unter den qualvollsten Umständen, wobei das bloße Erhängen noch als menschlichster Weg erschien. Nein, es war nicht der Anblick eines |10|weiteren an einem Baum aufgeknüpften Unglücklichen, der sie beunruhigt hatte. Daß sie ihre Pferde und Maultiere so plötzlich zum Stehen brachten, hatte einen anderen Grund.


    Die kleine Reisegesellschaft bestand aus vier Männern und zwei Frauen. Sie alle trugen geistliche Gewänder aus ungefärbter Wolle, und die Häupter der Männer waren vorne kahlgeschoren – eine Tonsur, die sie als Brüder der Kirche Columbans von der heiligen Insel Iona auswies. Wie auf Kommando hatten sie alle im gleichen Augenblick angehalten, saßen aufrecht in ihren Sätteln und starrten beklommen auf den Leichnam des Mannes, auf seine ängstlich aufgerissenen Augen und seine in einem letzten verzweifelten Ringen nach Luft herausgestreckte schwarze Zunge. In den Mienen der Reisenden spiegelten sich Entsetzen und tiefe Besorgnis.


    Der Grund dafür war nicht schwer zu erraten: Auf dem Haupt des Toten war ebenfalls die Tonsur Columbans zu erkennen. Und was von seiner Kleidung übriggeblieben war, deutete auf die Kutte eines Mönches hin, obgleich sowohl das Kruzifix als auch der Ledergürtel und die Ledertasche fehlten, die jeder peregrinus pro Christo trug.


    Der Anführer ritt auf seinem Maultier noch ein Stück näher und sah mit aschfahlem Gesicht zu dem Toten auf.


    Auch eine der beiden Frauen löste sich von der Gruppe und führte ihr Reittier noch dichter an die Eiche heran, um den Toten mit ruhigem Blick zu betrachten.


    Sie reiste zu Pferde, was darauf hinwies, daß sie keine gewöhnliche Ordensschwester war. In ihren blassen Gesichtszügen war keine Angst, sondern eine eigentümliche Mischung aus Abscheu und Neugier zu erkennen. Sie war noch jung, hochgewachsen und von anmutiger Gestalt, eine Tatsache, |11|die ihr schlichtes Gewand kaum zu verbergen vermochte. Ein paar widerspenstige Strähnen roten Haares lugten unter ihrer Kopfbedeckung hervor. Ihr blasses Gesicht war fein geschnitten, und ihre Augen blitzten hell. Es war schwer zu sagen, ob sie blau oder grün waren, denn sie schienen sich mit jeder Gemütslage zu verändern.


    »Kommt fort, Schwester Fidelma«, murmelte ihr männlicher Begleiter sichtlich bewegt. »Das ist kein schicklicher Anblick für Euch.«


    Die junge Frau sah ihn verärgert an.


    »Für wen sollte dieser Anblick wohl schicklich sein, Bruder Taran?« gab sie zurück. Dann führte sie ihr Pferd noch näher an die Leiche heran und sagte: »Unser Bruder ist noch nicht lange tot. Wer könnte diese abscheuliche Tat begangen haben? Diebe?«


    Bruder Taran schüttelte den Kopf.


    »Wir sind in einem wilden Land, Schwester, und dies hier ist erst meine zweite Mission nach Northumbrien. Nicht mehr als dreißig Jahre ist es her, daß wir dieser gottverlassenen Einöde das Wort Christi brachten. Man trifft noch immer viele Heiden, die vor der Geistlichkeit wenig Achtung haben. Laßt uns schnellstens weiterreiten. Wer auch immer diese Tat begangen hat, hält sich vielleicht noch in der Nähe auf. Bis zur Abtei von Streoneshalh kann es jetzt nicht mehr weit sein, und wir sollten auf jeden Fall dort ankommen, ehe die Sonne hinter den Bergen versinkt.«


    Er zitterte leicht.


    Die junge Frau runzelte verärgert die Stirn.


    »Ihr würdet tatsächlich weiterreiten und einen unserer Glaubensbrüder so zurücklassen? Ohne Segen und Begräbnis?«


    |12|Bruder Taran zuckte die Achseln. Die Angst stand ihm ins Gesicht geschrieben. Schwester Fidelma wandte sich zu den anderen um.


    »Ich brauche ein Messer, um das Seil durchzuschneiden«, erklärte sie. »Wir müssen für die Seele unseres Bruders beten und dafür sorgen, daß er ein christliches Begräbnis bekommt.«


    Die anderen warfen sich unbehagliche Blicke zu.


    »Vielleicht hat Bruder Taran recht«, gab das zweite weibliche Mitglied der Gruppe zu bedenken. Es war ein großes, grobknochiges Mädchen, das schwer und unbeholfen auf seinem Reittier saß. »Schließlich kennt er dieses Land ebensogut wie ich. Habe ich nicht jahrelang als versklavte Geisel in Northumbrien leben müssen? Sicherlich wären wir gut beraten, wenn wir unverzüglich weiterreiten und uns in den Schutz der Abtei von Streoneshalh begeben würden. Wir können Äbtissin Hilda von der Greueltat berichten. Sie wird am besten wissen, was zu tun ist.«


    Schwester Fidelma stöhnte gereizt auf.


    »Wir sollten doch zuallererst an die Seele unseres verstorbenen Bruders denken, Schwester Gwid«, gab sie zurück. Dann wandte sie sich an die anderen. »Hat denn niemand ein Messer?«


    Zögernd kam einer der Männer näher und reichte ihr ein kleines Messer.


    Schwester Fidelma nahm es, stieg von ihrem Pferd und ging zu der Stelle, wo das Seil an einen niedrigeren Ast gebunden war. Sie hatte das Messer schon angehoben, als ein schriller Schrei sie innehalten und herumfahren ließ.


    Aus dem Wald auf der anderen Seite des Weges kam ein halbes Dutzend Männer. Angeführt wurden sie von einem |13|Mann auf einem Pferd – einem kräftigen Krieger mit langem, zotteligem Haar, das unter einem polierten Bronzehelm herausquoll und in einen dichten schwarzen Bart überging. Er trug einen glänzenden Brustharnisch, und seine Körperhaltung zeugte davon, daß er es gewohnt war, Befehle zu geben. Seine Gefolgsleute trugen verschiedene Waffen, die meisten Knüppel oder Pfeil und Bogen.


    Schwester Fidelma hatte keine Ahnung, was der Mann ihr zurief, aber offenbar war es ein Befehl, und allem Anschein nach wollte er sie von ihrem Vorhaben abbringen.


    Sie wandte sich zu Bruder Taran um, der dem Fremden ängstlich entgegenblickte.


    »Wer sind diese Leute?«


    »Es sind Sachsen, Schwester.«


    »Das sehe ich selbst. Aber meine Kenntnisse des Sächsischen sind unvollkommen. Ihr müßt mit ihnen sprechen und sie fragen, wer sie sind und was sie über diesen Mord wissen.«


    Bruder Taran rief dem Anführer der Männer ein paar holprige Brocken in einer fremden Sprache entgegen. Der kräftige Mann mit Helm grinste und spuckte aus, ehe er einen Schwall unverständlicher Laute von sich gab.


    »Er sagt, sein Name sei Wulfric von Frihop, er sei ein Than des Unterkönigs von Deira, und dies sei sein Land. Seine Halle liege auf der anderen Seite des Waldes«, übersetzte Bruder Taran stockend.


    »Fragt ihn, was das hier zu bedeuten hat«, sagte Schwester Fidelma in kaltem, gebieterischem Ton und zeigte auf den immer noch am Seil baumelnden Toten.


    Der sächsische Krieger ritt näher und musterte Bruder Taran mit einem neugierigen Stirnrunzeln. Dann verzog sich |14|sein bärtiges Gesicht zu einem bösartigen Grinsen. Seine engstehenden Augen und sein verschlagener Blick erinnerten Fidelma an einen listigen Fuchs. Er nickte grinsend, während Taran zögernd sprach, und antwortete dann, wobei er wieder kräftig auf den Boden spuckte, als wollte er damit seinen Worten Nachdruck verleihen.


    »Es bedeutet, daß der Bruder hingerichtet wurde«, übersetzte Taran.


    »Hingerichtet?« Fidelma zog die Augenbrauen zusammen. »Nach welchem Gesetz wagt es dieser Mann, einen Mönch aus Iona hinzurichten?«


    »Nicht aus Iona. Der Mönch war ein Northumbrier aus einem Kloster auf der Insel Farne«, kam die Antwort.


    Schwester Fidelma biß sich auf die Unterlippe. Sie wußte, daß Colmán, der Bischof von Northumbrien, auch der Abt von Lindisfarne war und die Abtei die Hauptstütze der Kirche in diesem Königreich bildete.


    »Und sein Name? Wie war der Name des Bruders?« wollte Fidelma wissen. »Und welches Verbrechen soll er begangen haben?«


    Wulfric zuckte mit den Schultern.


    »Nach seinem Namen habe ich ihn nicht gefragt.«


    »Nach welchem Gesetz wurde er hingerichtet?« fragte sie weiter und versuchte, die in ihr aufsteigende Wut in den Griff zu bekommen.


    Wulfric, der Krieger, lenkte sein Pferd näher an die junge Ordensschwester heran und beugte sich vom Sattel aus tief zu ihr hinunter. Sie rümpfte die Nase, als sie seinen schlechten Atem roch und die schwarzen Zähne hinter seinen grinsenden Lippen sah. Es beeindruckte ihn offenbar, daß diese junge Frau keine Angst vor ihm und seinen Kriegern hatte. |15|Einen Augenblick lang ließ er beide Hände auf dem Knauf seines Sattels ruhen und betrachtete sie nachdenklich. Dann deutete er grinsend auf die Leiche.


    »Das Gesetz besagt, daß ein Mann, der einen Höherstehenden beleidigt, dafür mit dem Leben bezahlen muß.«


    »Einen Höherstehenden beleidigt?«


    Wulfric nickte.


    »Der Mönch«, übersetzte Taran mit zitternder Stimme weiter, »ist gegen Mittag in Wulfrics Dorf gekommen und hat um gastfreundliche Aufnahme gebeten. Wulfric, ein guter Christ« – hatte Wulfric das tatsächlich gesagt, oder war das nur Tarans Übersetzung? –, »gewährte ihm Obdach und eine Mahlzeit. Der Met floß reichlich in der Banketthalle, als der Streit ausbrach.«


    »Welcher Streit?«


    »Es scheint, daß Alhfrith, Wulfrics König . . .«


    »Alhfrith?« unterbrach ihn Fidelma. »Ich dachte, Oswiu sei der König von Northumbrien?«


    »Alhfrith ist Oswius Sohn und Unterkönig von Deira. Das ist der südliche Teil von Northumbrien, in dem wir uns jetzt befinden.«


    Fidelma bedeutete Taran, mit seiner Übersetzung fortzufahren.


    »Dieser Alhfrith hat sich zu einem Anhänger Roms bekehren lassen und viele Mönche aus dem Kloster von Ripon vertrieben, weil sie sich den Lehren und der Liturgie Roms nicht unterwerfen wollten. Offenbar hat einer von Wulfrics Männern unseren Bruder in eine Debatte über die jeweiligen Vorzüge der Lehren Roms und Columbans verwickelt. Aus dem Gespräch wurde ein Streit, der Streit wurde immer hitziger, und schließlich hat sich der Mönch zu unbedachten |16|Worten hinreißen lassen. Diese Worte wurden wohl als beleidigend empfunden.«


    Schwester Fidelma starrte den Gefolgsmann des Königs ungläubig an. »Und dafür wurde der Mann hingerichtet? Für ein paar Worte?«


    Wulfric strich gelassen über seinen Bart und lachte, als Taran ihm die Frage stellte.


    »Dieser Mann hat den Than von Frihop beleidigt. Dafür wurde er hingerichtet. Gemeine Leute dürfen nicht ungestraft einen so edlen Mann beleidigen. Das ist das Gesetz. Und außerdem schreibt das Gesetz vor, daß der Mann von heute an noch einen Mond hier hängen muß.«


    Zorn spiegelte sich in der Miene der jungen Ordensschwester. Sie wußte wenig über das sächsische Gesetz, und ihrem Eindruck nach war es in höchstem Maße ungerecht. Allerdings war sie klug genug, ihre Empörung nicht zu zeigen. Sie wandte sich um, schwang sich auf den Rücken ihres Pferdes und sah den Krieger an.


    »Höre, Wulfric, ich bin auf dem Weg nach Streoneshalh, wo ich auch König Oswiu von Northumbrien treffen werde. Ich werde Oswiu wissen lassen, wie Ihr diesen Diener Gottes behandelt habt, einen heiligen Mann, der unter dem besonderen Schutz des christlichen Königs Eures Landes steht.«


    Falls diese Worte dazu gedacht gewesen waren, Wulfric einzuschüchtern, hatten sie ihre Wirkung verfehlt.


    Der sächsische Krieger warf den Kopf zurück und brach in brüllendes Gelächter aus.


    Schwester Fidelma hatte jedoch mit wachsamem Blick nicht nur Wulfric, sondern auch seine Gefährten im Auge behalten. Während des Wortwechsels hatten sie immer wieder gespannt zu ihrem Führer geschaut, und es war klar, daß sie |17|nur auf seinen Befehl warteten, um sich auf die Reisenden zu stürzen. Deshalb schien ihr Zurückhaltung ratsam. Gefolgt von einem sichtlich erleichterten Bruder Taran und ihren anderen Reisegefährten, lenkte sie ihr Pferd zurück auf den Weg, ließ es jedoch absichtlich im Schritt gehen. Eile würde Angst verraten, und Angst war das letzte, was man einem Rüpel wie Wulfric in einer solchen Lage zeigen durfte.


    Zu ihrer Überraschung wurden sie nicht aufgehalten. Wulfric und seine Männer blieben einfach stehen und sahen ihnen nach und wechselten lachend ein paar Worte. Nachdem sie genug Abstand zwischen sich und Wulfrics Bande an der alten Eiche gelegt hatten, wandte sich Fidelma kopfschüttelnd an Taran.


    »Dies ist tatsächlich ein wildes, von Heiden bevölkertes Land. Und ich dachte, Northumbrien sei befriedet und würde von Oswiu regiert?«


    Es war Schwester Gwid, die Fidelma antwortete. Wie Bruder Taran stammte sie von den Cruthin im Norden ab, die viele auch Pikten nannten. Da Schwester Gwid jedoch mehrere Jahre als Gefangene hier verbracht hatte, kannte sie sich mit den Eigenheiten und der Sprache Northumbriens aus.


    »Ihr habt noch viel über dieses Land zu lernen, Schwester Fidelma«, begann sie.


    Die Herablassung in ihrer Stimme schwand, als Fidelma sie mit funkelnden Augen ansah. »Ach ja? Dann sagt es mir.« Ihre Stimme war so kalt und klar wie das kristallene Wasser eines reißenden Bergbachs.


    »Nun«, fuhr Gwid in deutlich bescheidenerem Tonfall fort, »Northumbrien wurde einst von den Angeln besiedelt. Sie unterscheiden sich kaum von den Sachsen im Süden des |18|Landes, haben die gleiche Sprache und verehrten die gleichen befremdlichen Götter, bis unsere Missionare ihnen das Wort des einzigen, wahren Gottes brachten. Aber es wurden zwei Königreiche gegründet, Bernicia im Norden und Deira im Süden. Erst vor sechzig Jahren wurden sie zu dem Königreich vereint, das jetzt Oswiu regiert. Und Oswiu hat seinen Sohn Alhfrith zum Unterkönig von Deira ernannt. Ist es nicht so, Bruder Taran?«


    Bruder Taran nickte verdrießlich.


    »Ein Fluch auf Oswiu und sein Haus!« rief er verbittert aus. »Als Oswald, Oswius Bruder, König war, führte er die Northumbrier in einen Krieg gegen unser Land. Ich war damals noch ein Kind. Meinen Vater, der ein Häuptling der Gododdin war, haben sie erschlagen und meine Mutter vor den Augen des Sterbenden niedergestochen. Ich hasse sie alle!«


    Fidelma hob die Augenbrauen.


    »Und doch seid Ihr ein Bruder Christi und der Nächstenliebe verpflichtet. Ihr solltet keinen Haß im Herzen tragen.«


    Taran seufzte. »Ihr habt recht, Schwester. Manchmal ist unser Glauben ein strenger Zuchtmeister.«


    »Und ich dachte immer«, fuhr Fidelma unbeirrt fort, »Oswiu sei in Iona erzogen worden und folge der Liturgie der Kirche Columcilles? Wie kann sein Sohn dann ein Gefolgsmann Roms und ein Feind unserer Sache sein?«


    »Die Northumbrier nennen den heiligen Columcille ›Columban‹«, warf Schwester Gwid in besserwisserischem Tonfall ein, »weil sie den Namen leichter aussprechen können.«


    Es war Bruder Taran, der Fidelmas Frage beantwortete.


    »Ich glaube, daß Alhfrith mit seinem Vater, der ein zweites Mal geheiratet hat, in Feindschaft lebt. Alhfrith fürchtet, |19|sein Vater könnte ihn zugunsten von Ecgfrith, dem Sohn seiner zweiten Frau, enterben.«


    Fidelma seufzte tief.


    »Diese sächsischen Erbgesetze sind mir ohnehin ein Buch mit sieben Siegeln. Ich habe gehört, sie setzen den erstgeborenen Sohn als Erben ein, anstatt wie wir durch freie Wahl den Würdigsten der Familie zu bestimmen.«


    In dem Augenblick stieß Schwester Gwid einen Schrei aus und deutete auf den fernen Horizont.


    »Das Meer! Ich kann das Meer sehen! Und das schwarze Gebäude dort drüben am Horizont – das muß Streoneshalh sein.«


    Schwester Fidelma brachte ihr Pferd zum Stehen und spähte mit zusammengekniffenen Augen in die Ferne.


    »Was meint Ihr, Bruder Taran? Ihr kennt Euch in diesem Teil des Landes am besten aus.«


    Erleichterung stand Taran ins Gesicht geschrieben.


    »Schwester Gwid hat recht. Das ist die Abtei der Gesegneten Hilda, der Base König Oswius – Streoneshalh, das Ziel unserer Reise.«

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 2
    


    Der Aufschrei einer rauhen, verzweifelten Stimme ließ die Äbtissin erschrocken zusammenfahren. Sie hob die Augen von dem reich bebilderten Pergament, das sie an ihrem Tisch studiert hatte, und runzelte verärgert die Stirn.


    Sie saß in ihrem dunklen, mit Steinplatten ausgelegten Gemach, das von einigen Talglichtern in bronzenen Wandhaltern nur spärlich erleuchtet wurde. Es war Tag, aber das einzige hohe Fenster ließ wenig Licht herein, und trotz einiger |20|farbenfroher Wandbehänge, die einen Teil des Mauerwerks bedeckten, wirkte der Raum kalt und karg. Auch das im großen Kamin schwelende Feuer verbreitete nicht viel Wärme.


    Einen Augenblick lang verharrte die Äbtissin reglos. Ihr mageres, kantiges Gesicht mit der hohen Stirn legte sich in tiefe Falten, und ihre dunklen Augen, in denen die Pupillen kaum zu erkennen waren, funkelten zornig, während sie den Kopf zur Seite neigte, um dem Geschrei zu lauschen. Sie zog den kunstvoll gewebten Wollumhang fester um die Schultern und ließ eine Hand über das aufwendig gearbeitete goldene Kruzifix gleiten, das sie an einer Kette aus winzigen Elfenbeinperlen um den Hals trug. Ihre Kleidung und ihr Schmuck zeugten davon, daß sie eine wohlhabende Frau von hoher Stellung war.


    Der Radau vor der schweren Holztür ging weiter, so daß sie sich schließlich seufzend von ihrem Tisch erhob. Obwohl die Äbtissin nur von durchschnittlichem Wuchs war, wirkte ihre Haltung gebieterisch. Die Wut ließ ihre knochigen Züge noch stärker hervortreten.


    Es klopfte laut, und noch ehe die Äbtissin Zeit hatte zu antworten, schwang die Eichentür auf.


    Eine Frau im schlichten braunen Wollgewand der Ordensschwestern stand verlegen auf der Schwelle.


    Hinter ihr wand sich ein Bettler im festen Griff zweier kräftiger Ordensbrüder. Die Gebärden und das hochrote Gesicht der Schwester verrieten höchste Bedrängnis, und sie schien vergebens nach den passenden Worten zu suchen.


    »Was hat das zu bedeuten?«


    Die Äbtissin sprach leise, doch ihre Stimme klang hart wie Stahl.


    |21|»Mutter Oberin«, begann die Schwester ängstlich, aber ehe sie noch Zeit hatte, ihren Satz zu beenden, stieß der Bettler einen Schwall unverständlicher Laute aus.


    »Sprich!« befahl die Äbtissin ungeduldig. »Was ist der Grund für diese ungeheuerliche Ruhestörung?«


    »Mutter Oberin, dieser Bettler verlangt, Euch zu sehen. Wir haben versucht, ihn abzuweisen, aber er hat herumgeschrien und die Brüder tätlich angegriffen«, stieß sie atemlos hervor.


    Die Äbtissin preßte grimmig die Lippen zusammen.


    »Bringt ihn her«, befahl sie.


    Die Schwester wandte sich um und bedeutete den Ordensbrüdern, mit dem Bettler hereinzukommen. Der Mann hatte inzwischen seine Gegenwehr aufgegeben.


    Er war so hager, daß er eher einem Skelett als einem Menschen aus Fleisch und Blut glich. Seine Augen waren grau, fast farblos, und auf seinem Kopf sproß eine wilde, schmutzig-braune Mähne. Die straff über seine ausgezehrten Formen gespannte Haut sah aus wie gelbliches Pergament. Seine Kleidung bestand aus zerrissenen Lumpen, und es war auf den ersten Blick zu erkennen, daß er im Königreich Northumbrien ein Fremder war.


    »Was willst du?« wollte die Äbtissin wissen und musterte ihn widerwillig. »Und wie kommst du dazu, in einem Haus der stillen Einkehr ein solches Spektakel zu machen?«


    »Was ich will?« wiederholte der Bettler schwerfällig. Dann wechselte er in eine andere Sprache und stieß eine rasche Folge kehliger Laute aus. Die Äbtissin neigte den Kopf vor, während sie angestrengt versuchte, ihm zu folgen.


    »Sprecht Ihr meine Sprache, die Sprache der Kinder von Éireann?«


    |22|Sie nickte, während sie in Gedanken seine Worte übersetzte. Erst vor dreißig Jahren war dem Königreich Northumbrien das Christentum gebracht worden. Lesen und Schreiben hatten die Geistlichen von den irischen Mönchen der heiligen Insel Iona gelernt.


    »Ich spreche deine Sprache recht gut«, räumte sie ein.


    Der Bettler hielt inne und nickte einige Male mit dem Kopf, als wolle er damit seine Zustimmung zu erkennen geben.


    »Seid Ihr Äbtissin Hilda von Streoneshalh?«


    Die Äbtissin nickte ungeduldig.


    »Allerdings.«


    »Dann hört mich an, Hilda von Streoneshalh! Unheil liegt in der Luft. Ehe diese Woche vorüber ist, wird in Streoneshalh Blut geflossen sein.«


    Äbtissin Hilda starrte den Bettler überrascht an. Sie brauchte eine Weile, um sich vom Schrecken dieser Botschaft zu erholen, die ihr in tonlosem, nüchternem Tonfall überbracht worden war. Inzwischen hatte sich der Fremde völlig beruhigt. Er stand da und sah sie mit Augen an, die sie an das undurchsichtige Grau eines drückenden Winterhimmels erinnerten.


    »Wer bist du?« fragte sie, als sie ihre Beherrschung wiedergefunden hatte. »Und wie kannst du es wagen, in einem Hause Gottes solche Prophezeiungen zu verkünden?«


    Die dünnen Lippen des Bettlers verzogen sich zu einem Lächeln.


    »Ich bin Canna, der Sohn Cannas, und ich habe das alles am nächtlichen Himmel gelesen. Schon bald werden in diese Abtei viele Große und Gelehrte kommen, von Irland im Westen, Dál Riada im Norden, Canterbury im Süden und Rom im Osten. Sie alle werden hier zusammentreffen und |23|über die Vorzüge ihres Weges zum Verständnis des einzigen und wahren Gottes streiten.«


    Äbtissin Hilda machte eine ungeduldige Geste.


    »Soviel weiß in dieser Gegend selbst der unkundigste Bauerntölpel, du großer Wahrsager«, erklärte sie verärgert. »Jeder weiß, daß König Oswiu die führenden Gelehrten der Kirche zusammengerufen hat, damit sie darüber debattieren, ob in seinem Königreich die Lehren Roms oder die Lehren Columbans von Iona befolgt werden sollen. Warum belästigst du uns mit diesem Küchengeschwätz?«


    Der Bettler grinste verschlagen. »Was sie nicht wissen, ist, daß Tod in der Luft liegt. Denkt an meine Worte, Äbtissin Hilda. Ehe die Woche vorüber ist, wird in den Mauern dieser Abtei Blut geflossen sein. Blut wird die kalten Steine Eures Bodens beflecken.«


    Äbtissin Hilda schnaubte verächtlich.


    »Und ich nehme an, für einen ansehnlichen Preis bist du bereit, den Lauf des Bösen abzuwenden?«


    Zu ihrer Überraschung schüttelte der Bettler den Kopf. »Ihr solltet wissen, Tochter des Hereri von Deira, daß sich der Lauf der Sterne am Himmel nicht aufhalten läßt. Auch wer ihn erkennt, kann ihn nicht ändern. An dem Tag, an dem die Sonne sich am Himmel verdunkelt, fließt Blut! Ich bin nur gekommen, um Euch zu warnen. Ich habe im Namen Christi meine Pflicht getan. Hört auf meine Worte.«


    Die Äbtissin starrte den Bettler an, der die Lippen zusammenpreßte und trotzig das Kinn vorschob. Einen Augenblick lang war sie verunsichert und von der kühnen Haltung dieses Mannes und seiner schrecklichen Botschaft verstört, doch dann gewann die Verärgerung wieder Oberhand. Sie wandte sich ihren Untergebenen zu.


    |24|»Führt den unverschämten Tölpel ab, und laßt ihn auspeitschen«, befahl sie barsch.


    Die beiden Ordensbrüder packten den sich heftig wehrenden Bettler am Arm und zerrten ihn hinaus.


    Als auch die Schwester sich zum Gehen wandte, hielt Äbtissin Hilda sie mit erhobener Hand zurück. Die Schwester sah sie erwartungsvoll an, während die Äbtissin sich vorbeugte und die Stimme senkte.


    »Sag ihnen, sie sollen nicht zu fest zuschlagen, ihm aus der Küche ein Stück Brot bringen und ihn in Frieden gehen lassen, wenn sie mit ihm fertig sind.«


    Die Schwester zog die Augenbrauen hoch und zögerte, als wollte sie den Anweisungen widersprechen. Dann nickte sie eilig und ging ohne ein weiteres Wort davon.


    Durch die geschlossene Tür hörte Äbtissin Hilda noch immer Cannas Sohn und seine durchdringende Stimme.


    »Nehmt Euch in acht, Äbtissin! An dem Tag, an dem sich die Sonne am Himmel verdunkelt, fließt Blut in Eurer Abtei!«


     


    Mit aller Kraft stemmte sich der junge Mann gegen den schneidenden Wind. Schritt für Schritt kämpfte er sich vorwärts. Schließlich lehnte er sich an den Schiffsbug aus dunkler Eiche und suchte mit zusammengekniffenen Augen die ferne Küste ab. Der Wind zerzauste sein dunkles Haar, rötete seine Wangen und bauschte sein braunes Wollhabit. Der Mann umfaßte die Reling mit beiden Händen, auch wenn das Deck unter seinen Füßen nur sanft über den vom Küstenwind aufgewühlten Wellen schwankte. Überall auf der grauen Wasseroberfläche waren weiße Schaumkronen zu sehen.


    »Ist das Northumbrien, Käpt’n?«


    |25|Er mußte schreien, um sich dem kräftigen alten Seemann, der unmittelbar hinter ihm stand, verständlich zu machen.


    Der helläugige Kapitän mit dem wettergegerbten Gesicht nickte ihm zu.


    »Ja, das ist Northumbrien, Bruder Eadulf, Euer Bestimmungsort. König Oswius Reich.«


    Freudig erregt wandte sich der junge Mann wieder der Küste zu. Drei Tage lang waren sie jetzt schon an den Gestaden entlanggefahren, hatten sich langsam nordwärts gekämpft und versucht, den stürmischeren Wellen der offenen Nordsee zu entgehen. Stuf, der Kapitän des Schiffes, der aus dem Königreich der Südsachsen stammte, kannte sich aus und wußte die Sicherheit der ruhigeren Küstengewässer zu schätzen. Erst jetzt war er gezwungen gewesen, ins offene Meer hinauszusteuern, um eine große Landzunge zu umschiffen, deren langgestrecktes Ufer im Nordosten der offenen, stürmischen See zugewandt war.


    Stuf trat einen Schritt näher an den jungen Mönch heran und zeigte auf die Küste.


    »Seht Ihr die Klippen dort?«


    Bruder Eadulf ließ neugierig seinen Blick über die dunklen, gefährlich hoch und steil aussehenden Sandsteinklippen schweifen. An ihrem Fuße wurden sie von einem schmalen Gürtel aus Sand und zerklüfteten Felsen gesäumt.


    »Ja.«


    »Und seht Ihr auch den schwarzen Umriß oben auf den Klippen? Das ist Hildas Abtei, die man Streoneshalh nennt.«


    Aus dieser Entfernung konnte Bruder Eadulf nicht viel mehr erkennen als den kleinen schwarzen Umriß, den der Kapitän ihm gezeigt hatte. Er ragte direkt oberhalb einer Spalte zwischen den Klippen in den Himmel.


    |26|»Das ist unser Hafen«, sagte der Kapitän, als hätte er Bruder Eadulfs Gedanken erraten. »In der Felsspalte direkt unterhalb der Abtei liegt die Mündung des Esk, eines kleinen Flusses. In den letzten Jahren ist dort eine kleine Stadt entstanden. Wegen der Nähe zu Mutter Hildas Abtei nennt man sie Witebia, die ›Stadt der Reinen‹.«


    »Wie lange wird es noch dauern, bis wir dort angekommen sind?«


    Der alte Kapitän zuckte mit den Schultern. »Vielleicht eine Stunde. Das hängt ganz vom Wind und der Flut ab. In der Nähe der Hafeneinfahrt gibt es ein tückisches Riff, das fast eine Meile weit ins Meer hinausragt. Nichts Gefährliches – wenn man ein guter Seemann ist . . .«


    ». . . wie ich«, verkniff er sich hinzuzusetzen, doch Eadulf verstand die versteckte Andeutung.


    Zögernd wandte Eadulf den Blick von der felsigen Küste ab.


    »Dann werde ich jetzt wohl Seine Gnaden benachrichtigen müssen.«


    Er geriet ein wenig ins Taumeln, als er sich umdrehte, und biß sich auf die Lippe, um den Fluch zu unterdrücken, der ihm fast entfahren wäre. Allmählich kam er sich selbst schon vor wie ein alter Seemann. Hatte er nicht bereits zweimal das große Meer zwischen Britannien und Éireann überquert, und war er nicht erst kürzlich auf der Rückkehr von seiner zweijährigen Pilgerreise nach Rom von Gallien nach Britannien gesegelt? Und dennoch hatte er feststellen müssen, daß er sich bei jeder Seereise erst wieder erneut an das Schwanken des Schiffes gewöhnen mußte. Von den drei Tagen, an denen sie jetzt vom Königreich Kent bis Northumbrien gesegelt waren, hatte Bruder Eadulf einen ganzen Tag |27|lang krank auf seinem Strohsack gelegen, gestöhnt und sich erbrochen, bis er dachte, vor Übelkeit und Erschöpfung sterben zu müssen. Erst jetzt, am dritten Tag, konnte er aufrecht stehen, ohne daß es ihm den Magen umdrehte, konnte sich den frischen Seewind um den Kopf und in die Lungen blasen lassen, so daß ihm ganz allmählich wieder etwas menschlicher zumute war. Trotzdem brachte ihn gelegentlich eine vorwitzige Welle noch immer ins Schwanken – sehr zur Belustigung von Kapitän Stuf und seinen Matrosen.


    Stuf streckte eine braune, schwielige Hand aus, um den jungen Mönch zu stützen, der fast das Gleichgewicht verloren hätte.


    Bruder Eadulf lächelte dankbar und verlegen, dann drehte er sich um.


    Stuf sah ihm grinsend nach, während Bruder Eadulf sich unsicheren Schrittes entfernte. Noch eine Woche, und der junge Mönch würde einen ganz passablen Seemann abgeben, dachte er. Die tägliche Arbeit würde seine Muskeln rasch wieder kräftigen. Durch die vielen Jahre des Gebets hinter dunklen Klostermauern und ohne Sonnenlicht waren sie schlaff geworden. Der junge Mann hatte den Körperbau eines Kriegers. Stuf schüttelte mißbilligend den Kopf. Das Christentum hatte die sächsischen Krieger in Schwächlinge verwandelt.


    Der alte Kapitän war die Küste schon mit unzähligen Frachten abgefahren, doch dies war das erste Mal, daß er Christen an Bord hatte. Wahrhaft seltsame Passagiere, beim Odem Wotans! Stuf machte kein Geheimnis daraus, daß er es vorzog, die alten Götter zu verehren, die Götter seiner Väter. Ja, sein eigenes Land, das Königreich Südsachsen, hatte gerade erst angefangen, widerstrebend jene Männer ins Land |28|zu lassen, die von einem Gott predigten, der keinen Namen hatte und dessen Sohn sie Christus nannten. Stuf hätte es lieber gesehen, wenn der König Südsachsens es ihnen auch weiterhin verboten hätte. Er hatte nicht viel übrig für die Christen und ihre Lehren.


    Wenn seine Zeit gekommen war, wollte er wie alle gefallenen Helden mit dem Schwert in der Hand nach Walhall streben und dabei den heiligen Namen Wotans rufen, wie es seine Vorfahren schon seit Generationen getan hatten, anstatt in der absonderlichen Sprache der Römer den Namen eines fremden Gottes zu wimmern und friedlich in einem Bett zu sterben. So ging kein sächsischer Krieger ins Jenseits. Nein, einem wahren Sachsen blieb das Leben nach dem Tod verwehrt, wenn er sich nicht mit dem Schwert den Weg nach Walhall erkämpfte.


    Soweit Stuf es verstanden hatte, war dieser Christus ein Gott des Friedens, ein Gott der Sklaven, der alten Männer und der Frauen.


    Da war ihm ein männlicher Gott schon lieber, ein Gott der Krieger wie Tyr oder Wotan, Donar oder Freyr, der seine Feinde strafte, die Krieger an seiner Tafel willkommen hieß und die Schwachen und Kraftlosen verachtete.


    Aber Stuf verstand sich auch aufs Geschäft. Sein Lebensunterhalt war sein Schiff. Und das Gold der Christen war ihm ebenso recht wie das irgendwelcher anderer Reisender. Also scherte er sich nicht weiter darum, daß seine Ladung diesmal aus ein paar christlichen Geistlichen bestand.


    Er drehte dem Wind den Rücken zu, spuckte über die Reling und hob die hellen, fast farblosen Augen zum Großsegel, das über ihm flatterte. Es war an der Zeit, das Segel einzuholen und das Schiff von den achtunddreißig Sklaven zur |29|Küste rudern zu lassen. Er ging nach achtern, um entsprechende Befehle zu erteilen.


    Bruder Eadulf war auf dem Weg zu seinen Gefährten, einem halben Dutzend Männern, die am Heck des Schiffes auf ihren Strohsäcken lagen. Eadulf wandte sich an einen rundlichen, grauhaarigen Mönch. »Witebia ist in Sicht, Bruder Wighard«, sagte er. »Der Kapitän sagt, wir können in einer Stunde landen. Soll ich es Seiner Gnaden melden?«


    Der rundliche Mann schüttelte den Kopf.


    »Seine Gnaden fühlt sich noch immer nicht wohl«, erwiderte er betrübt.


    Bruder Eadulf sah ihn besorgt an.


    »Wir sollten ihn zum Bug bringen, damit die frische Luft ihn belebt.«


    Bruder Wighard schüttelte bedauernd den Kopf.


    »Ich weiß, mein Bruder, Ihr habt die Kunst der Apotheker studiert. Aber deren Kuren können auch das Gegenteil bewirken. Lassen wir Seine Gnaden noch ein wenig ruhen.«


    Eadulf zögerte, hin- und hergerissen zwischen seiner Überzeugung und der Tatsache, daß Wighard ein Mann war, den man nicht ungestraft mißachtete. Wighard war der Sekretär von Deusdedit, dem Erzbischof von Canterbury. Und es war Deusdedit, von dessen Gesundheit die Rede war.


    Der nicht mehr ganz junge Erzbischof war von Eugen I., Bischof von Rom und Vater der Heiligen Kirche, zum Führer der römischen Abgesandten geweiht worden, die in die angelsächsischen Königreiche Britanniens reisten.


    Doch niemand konnte mit Deusdedit sprechen, ohne vorher Wighards Erlaubnis eingeholt zu haben. Hinter Wighards engelsgleichen Zügen verbargen sich ein kühl berechnender Geist und ein Ehrgeiz, der so gnadenlos war wie ein |30|frisch geschliffenes Schwert. Soviel war Eadulf in den wenigen Tagen, die er in der Gesellschaft des Mönches aus Kent verbracht hatte, jedenfalls schon klargeworden. Wighard wachte eifersüchtig über seine Stellung als Sekretär und Vertrauter des Erzbischofs und ließ niemanden an ihn herankommen.


    Deusdedit gebührte die Ehre, als erster Sachse das Amt innezuhaben, das Augustin von Rom feierlich in Canterbury eingerichtet hatte, als er vor knapp siebzig Jahren gekommen war, um die heidnischen Sachsen zu Christus zu bekehren. Bisher hatten nur Römer als oberste römische Missionare in Britannien gewirkt. Doch Deusdedit, ein Westsachse, dessen ursprünglicher Name Frithuwine lautete, hatte sich als besonders gelehrt und geduldig erwiesen und sich unermüdlich um die Lehren Roms verdient gemacht. Bei der christlichen Taufe bekam er den Namen Deusdedit, der Gottgegebene. Der Heilige Vater hatte keine Bedenken gehabt, ihn zu seinem Stellvertreter in Britannien zu ernennen, und so leitete Deusdedit nun schon seit neun Jahren die Geschicke all jener Christen, die auf der Suche nach spiritueller Leitung den Blick nach Rom richteten.


    Doch schon seit Beginn der Reise ließ Deusdedits Gesundheit zu wünschen übrig, weshalb er sich die meiste Zeit über, nur betreut von Wighard, seinem Sekretär, von seinen Glaubensbrüdern absonderte.


    Einen Augenblick lang zögerte Eadulf und fragte sich, ob er entschlossener seine medizinischen Kenntnisse zur Anwendung bringen sollte. Dann zuckte er die Achseln.


    »Wollt Ihr Seiner Gnaden sagen, daß wir bald landen werden?« fragte er.


    Wighard nickte beruhigend.


    |31|»Ich werde dafür sorgen, daß er es rechtzeitig erfährt. Gebt mir Bescheid, wenn Ihr am Ufer irgendwelche Anzeichen für einen Begrüßungsempfang entdecken könnt.«


    Bruder Eadulf neigte den Kopf. Das Großsegel war eingeholt und sicher verstaut, und die ächzenden Ruderer zogen mit voller Kraft an den langen Holzriemen, die das wendige Schiff in Richtung Küste trugen. Einige Augenblicke lang stand Eadulf einfach nur da und beobachtete das emsige Treiben an Bord, während das Schiff geradezu über das Wasser zu fliegen schien. Er dachte daran, daß es solche Schiffe gewesen waren, mit denen seine Vorfahren vor gar nicht allzu langer Zeit die grenzenlosen Meere überquert hatten, um in Britannien einzufallen und sich schließlich auf der fruchtbaren Insel niederzulassen.


    Die Aufseher gingen durch die Reihen der sich kräftig gegen ihre Ruder stemmenden Sklaven und trieben sie mit knallenden Peitschen und lauten Verwünschungen zu immer größeren Leistungen an. Hier und da war ein greller Schmerzensschrei zu hören, wenn das Ende einer Peitsche mit unbedeckter Haut in Berührung kam. Eadulf beobachtete die geschäftig hin und her laufenden Seemänner mit kaum verhohlenem Neid, bis er sich seiner Gefühle gewahr wurde und sie entschlossen zu verscheuchen suchte.


    Er hatte keinen Grund, irgend jemanden zu beneiden, sagte er sich. Hatte er nicht an seinem zwanzigsten Geburtstag freiwillig auf all seine Rechte als erblicher gerefa oder Friedensrichter am Hof des Thans von Seaxmund’s Ham verzichtet? Ja, er hatte den alten Göttern im Königreich Ostanglien abgeschworen und war dem neuen Gott gefolgt, dessen Kunde von Irland zu ihnen gedrungen war. Mit jugendlichem Überschwang hatte er sich einem Iren angeschlossen, |32|der zwar ein fürchterliches Sächsisch sprach, seine Zuhörer aber dennoch von seiner Sache zu begeistern vermochte. Fursa, der Ire, hatte Eadulf nicht nur Lesen und Schreiben in seiner Muttersprache Sächsisch beigebracht – einer Sprache, die Eadulf noch nie zuvor geschrieben gesehen hatte –, sondern ihn auch Irisch und Lateinisch gelehrt und ihn zum Glauben an Jesus Christus, den Sohn des namenlosen Gottes, geführt.


    Dabei hatte sich Eadulf als ein so eifriger und begabter Schüler erwiesen, daß Fursa ihn mit entsprechenden Empfehlungsschreiben in sein Heimatland Irland geschickt hatte, und zwar zuerst in ein Kloster in Durrow, wo junge Menschen aus allen Teilen der Welt erzogen und ausgebildet wurden. Ein Jahr lang hatte Eadulf in Durrow bei den frommen Brüdern studiert, und da er in dieser Zeit viel vom Ruhm der heilkundigen irischen Apotheker hörte, hatte er anschließend vier Jahre lang das berühmte Kollegium der Medizin in Tuaim Brecain besucht. Dort erfuhr er vom legendären Midach, dem Sohn Diancechts, aus dessen dreihundertfünfundsechzig Gelenken, Sehnen und anderen Körperteilen nach seinem gewaltsamen Tod dreihundertfünfundsechzig Kräuter gewachsen waren, jedes Kraut mit der Gabe versehen, den Teil des Körpers zu heilen, dem es entsprossen war.


    Während dieser Zeit hatte er in sich einen immer größeren Wissensdurst verspürt und die Entdeckung gemacht, daß er die Gabe besaß, Rätsel und schwierige Rechtsfälle zu lösen. Was für andere auf ewig ein Geheimnis blieb, war für ihn oft einfach zu durchschauen. Er nahm an, daß diese Gabe damit zusammenhing, daß er durch seine Familie, deren Oberhaupt die Stellung eines erblichen gerefa innehatte, |33|eine recht genaue, mündlich überlieferte Kenntnis der Gesetze der Sachsen erworben hatte. Manchmal, wenn auch nicht sehr häufig, dachte er mit Bedauern daran, daß er, hätte er Wotan und Seaxnat nicht abgeschworen, am Hof des Thans von Seaxmund’s Ham gerefa geworden wäre.


    Wie viele andere sächsische Mönche war auch Eadulf in allen Fragen der Liturgie, in der für den christlichen Glauben so wichtigen Datierung des Osterfests und in der Form seiner Tonsur den Lehren seines irischen Mentors gefolgt. Erst nach der Rückkehr aus Irland hatte Eadulf Geistliche kennengelernt, die sich in allen diesen Dingen nach dem von Rom eingesetzten Erzbischof von Canterbury richteten. Er hatte entdeckt, daß die römisch bekehrten Christen sich in mancherlei Hinsicht von den irischen Mönchen unterschieden. Ihre Liturgie klang ungewohnt, sie feierten Ostern an einem anderen Tag, und sogar ihre Tonsuren sahen anders aus.


    Eadulf hatte beschlossen, der Sache auf den Grund zu gehen und eine Pilgerreise nach Rom zu unternehmen. Zwei Jahre lang blieb er in der Ewigen Stadt, um unter Anleitung der dortigen Meister zu studieren. Anschließend kehrte er mit einer corona spinea, einer römischen Tonsur auf dem Scheitel, nach Kent zurück und trug dem von Rom eingesetzten Deusdedit seine Dienste an.


    Und nun sollte der jahrelange Streit zwischen den Lehren der irischen Mönche und den Lehren Roms bald geschlichtet werden.


    Oswiu, der mächtige König Northumbriens, dessen Königreich von den irischen Mönchen aus Columbans Kloster auf der heiligen Insel Iona missioniert worden war, hatte beschlossen, in Streoneshalh eine große Versammlung abzuhalten. Vertreter der irischen und der römischen Seite sollten |34|ihre Argumente darlegen. Anschließend wollte Oswiu nach reiflicher Überlegung ein für allemal entscheiden, ob sein Königreich der irischen oder der römischen Lehre folgen sollte. Und jedermann wußte: Northumbrien führte alle anderen an. Dem Urteil Oswius würden auch die anderen angelsächsischen Königreiche, von Mercia bis Ostanglien und von Wessex bis Sussex, folgen.


    Aus allen vier Himmelsrichtungen strömten Kirchenführer nach Witebia, um sich zum Disput in der hoch über dem winzigen Hafen gelegenen Abtei von Streoneshalh zu versammeln.


    Freudig erregt sah Eadulf zu, wie sich das Schiff den steilen Klippen näherte und die schwarzen Umrisse der mächtigen Abtei von Streoneshalh immer deutlicher zu erkennen waren.

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 3
    


    Äbtissin Hilda stand an ihrem Fenster in Streoneshalh und schaute auf den kleinen Hafen an der Flußmündung hinab. Im Hafen herrschte emsige Betriebsamkeit. Winzige Gestalten liefen eilig hin und her, um die vielen Schiffe zu entladen, die im Schutze des Hafenbeckens vor Anker gegangen waren.


    »Seine Gnaden, der Erzbischof von Canterbury, und seine Gefolgschaft sind sicher gelandet«, sagte sie bedächtig. »Und ich habe die Kunde erhalten, daß mein Vetter, der König, morgen mittag eintreffen wird. Unsere Beratungen können also wie geplant morgen abend beginnen.«


    Hinter ihr, vor dem schwelenden Feuer in ihrem düsteren Gemach, saß ein hakennasiger, dunkelhäutiger Mann mit |35|selbstherrlichem Gebaren. Er wirkte wie ein Mensch, der es gewohnt war, Befehle zu geben und diese Befehle auch befolgt zu sehen. Obgleich er das Gewand eines Abts trug, war an dem Kruzifix und seinem Ring unschwer zu erkennen, daß er gleichzeitig auch den Rang eines Bischofs innehatte. Und der von der Stirn bis zu einer von Ohr zu Ohr verlaufenden Linie kahlgeschorene Kopf zeigte auf den ersten Blick, daß er den Lehren Ionas verpflichtet war.


    »Das ist gut«, sagte er. Er sprach sächsisch und betonte dabei langsam und ausdrücklich jede einzelne Silbe. »Es kann nur Gutes verheißen, wenn wir unsere Beratungen am ersten Tag eines neuen Monats beginnen.«


    Die Äbtissin wandte sich vom Fenster ab und sah ihn mit leuchtenden Augen an.


    »Noch nie zuvor hat es eine so wichtige Versammlung von Kirchenführern gegeben, werter Colmán.«


    Colmáns dünne Lippen zuckten verächtlich.


    »Auf Northumbrien mag diese Bemerkung zutreffen. Ich kann mich allerdings an viele wichtige Synoden erinnern. In Druim Ceatt zum Beispiel, wo unser heiliger Columcille den Vorsitz führte, fand eine für unseren Glauben in Irland äußerst wichtige Versammlung statt.«


    Die Äbtissin beschloß, den leicht herablassenden Ton des Abts von Lindisfarne zu überhören. Drei Jahre waren vergangen, seitdem Colmán von Iona gekommen war, um als Bischof von Northumbrien die Nachfolge des seligen Finán anzutreten. Doch die beiden Männer hätten gar nicht unterschiedlicher sein können. Finán galt manchen zwar als Mann von grimmigem Temperament, doch war er ernsthaft, höflich und eifrig darauf bedacht, den Glauben zu lehren. Vor allem aber behandelte er alle Menschen wie seinesgleichen. |36|Auf diese Weise war es ihm sogar gelungen, den grimmigen Heidenkönig Peada von Mittelanglien, einen Sohn Pendas von Mercia, der Geißel der Christenheit, zum Glauben zu bekehren und zu taufen. Colmán dagegen war aus einem anderen Holz geschnitzt. Er behandelte Angeln wie Sachsen mit unverhohlener Herablassung, ließ sich verächtlich darüber aus, daß sie gerade erst mit den Lehren Christi in Berührung gekommen waren, und verlangte von ihnen, daß sie alle seine Anordnungen unwidersprochen befolgten. Auch ließ er es sich in seinem Stolz nicht nehmen, bei jeder Gelegenheit darauf hinzuweisen, daß es die Mönche von Iona gewesen waren, die den Northumbriern das Lesen und Schreiben beigebracht hatten. Der neue Bischof von Northumbrien begriff sich als Herrscher der Kirche und machte kein Hehl aus seiner Abneigung gegen jeden, der es wagte, seine Macht in Frage zu stellen.


    »Wer wird die Eröffnungsrede für die Lehren Columcilles halten?« fragte Hilda.


    Die Äbtissin machte kein Geheimnis daraus, daß sie der Kirche Columcilles folgte und den Lehren Roms widersprach. Als junges Mädchen war Hilda von dem Römer Paulinus getauft worden, der von Canterbury zur Bekehrung der Northumbrier zur Kirche Roms ausgeschickt worden war. Aidán, dem ersten Missionar von Iona, war es jedoch gelungen, überall dort, wo Paulinus der Erfolg versagt geblieben war, die Bekehrung Northumbriens voranzutreiben. Aidán war es auch gewesen, der Hilda davon überzeugt hatte, in den Stand der Geistlichkeit einzutreten. Ja, ihre Frömmigkeit und Gelehrsamkeit erwies sich bald als so groß, daß Aidán sie zur Äbtissin eines neuen Klosters in Heruteu weihte. Ihre Frömmigkeit hatte vor nunmehr sieben |37|Jahren zum Bau einer neuen Abtei namens Streoneshalh – »große Halle an der Küste« – geführt. Unter ihrer Leitung war die Abtei seit dieser Zeit zu einer eindrucksvollen Ansammlung mächtiger Gebäude angewachsen. Noch nie zuvor hatte Northumbrien so prächtige Bauten gesehen. Und es dauerte nicht lange, bis Streoneshalh im gesamten Königreich als eines der wichtigsten Zentren der Gelehrsamkeit galt. Dieser Ruhm hatte sicherlich dazu beigetragen, daß König Oswiu die Abtei zum Schauplatz des großen Disputs zwischen den Anhängern Ionas und Roms gewählt hatte.


    Selbstgefällig faltete Colmán die Hände vor dem Bauch. »Wie Euch bekannt ist, habe ich viele Menschen von großem Wissen und höchster Begabung nach Streoneshalh berufen, um die Sache unserer Kirche würdig zu vertreten«, sagte er. »Allen voran Étain, die Äbtissin von Kildare. Bei solchen Gelegenheiten stelle ich immer wieder fest, daß ich ein zu einfacher, geradliniger Mann bin und über zu wenig gelehrsamen Hintersinn verfüge. Im akademischen Disput ist derjenige, der mit einfachen Worten offen seine Ansicht vertritt, gegenüber jenen, die Geist und Witz versprühen, um das Publikum auf ihre Seite zu ziehen, deutlich im Nachteil. Äbtissin Étain ist eine Frau von großer Wortgewalt, und sie wird für uns die Eröffnungsrede halten.«


    Hilda nickte zustimmend.


    »Ich hatte bereits Gelegenheit, mit Étain von Kildare zu sprechen. Ihr Geist ist ebenso scharf wie ihr Äußeres anziehend.«


    Colmán schnaubte mißbilligend. Äbtissin Hilda hob eine Hand, um ihr Lächeln zu verbergen. Sie wußte, daß Colmán sich nicht viel aus Frauen machte. Er gehörte zu den Asketen, die der Ansicht waren, daß die Ehe mit einem spirituellen |38|Leben nicht zu vereinbaren sei. Dem weitaus größten Teil der christlichen Geistlichkeit in Irland und Britannien galten Ehe und Fortpflanzung nicht als Sünde. Im Gegenteil, in vielen Abteien lebten Ordensbrüder und -schwestern zusammen und wirkten gemeinsam an der Förderung ihres Glaubens. Auch Hildas Abtei Streoneshalh war ein solches Doppelhaus, in dem Männer und Frauen ihr Leben und ihre Kinder dem Werk Gottes weihten. Rom dagegen räumte zwar ein, daß selbst Petrus, der wichtigste aller Apostel, verheiratet gewesen war und der Apostel Philippus nicht nur eine Frau, sondern auch vier Töchter gehabt hatte, aber es war allgemein bekannt, daß die römischen Bischöfe den von Paulus befürworteten Zölibat am liebsten für alle Geistlichen verbindlich vorschreiben würden. Hatte Paulus den Korinthern nicht geschrieben, Ehe und Fortpflanzung seien zwar keine Sünde, aber dem Zölibat der Glaubensbrüder unterlegen? Und doch waren die meisten römischen Geistlichen, sogar Bischöfe, Äbte und andere hohe Würdenträger, weiterhin verheiratet. Nur die Asketen trachteten danach, allen Versuchungen des Fleisches zu entsagen, und Colmán war einer von ihnen.


    »Ich nehme an, daß Wilfrid von Ripon die Eröffnungsrede für die römische Seite halten wird, auch wenn Deusdedit von Canterbury anwesend ist. Mir wurde gesagt, Deusdedit sei kein großer Redner«, wechselte Colmán das Thema.


    Äbtissin Hilda schüttelte den Kopf.


    »Meines Wissens wird Agilbert, der fränkische Bischof von Wessex, den Disput für sie eröffnen.«


    Colmán hob überrascht die Augenbrauen.


    »Ich dachte, Agilbert habe sich mit dem König von Wessex überworfen und sei in seine Heimat zurückgekehrt?«


    |39|»Nein, er hält sich schon seit mehreren Monaten bei Wilfrid in Ripon auf. Schließlich war es Agilbert, der Wilfrid zum Glauben bekehrt und getauft hat. Sie sind gute Freunde.«


    »Ich habe von Agilbert gehört. Ein fränkischer Aristokrat. Sein Vetter Audo ist der fränkische Prinz, der in Jouarre eine Abtei gegründet hat, welche seine Schwester Telchilde als Äbtissin führt. Agilbert hat gute Verbindungen und ist sehr einflußreich. Ein Mann, vor dem man sich in acht nehmen muß.«


    Colmán schien seine Warnung gerade bekräftigen zu wollen, als es an der Tür klopfte.


    Auf Äbtissin Hildas Zuruf öffnete sich die Tür.


    Eine junge Ordensschwester stand auf der Schwelle. Sie war hochgewachsen, und ihre anmutige Gestalt strahlte, wie die wachen Augen der Äbtissin sofort bemerkten, jugendliche Lebenskraft aus. Ein paar widerspenstige rote Haarsträhnen schauten unter ihrer Kopfbedeckung hervor. Sie hatte ein ansprechendes Gesicht – nicht schön, dachte Hilda, aber ansprechend. In diesem Augenblick bemerkte die Äbtissin, daß sie ebenfalls von einem Paar wachsamer, heller Augen gemustert wurde. In dem spärlichen Licht vermochte sie jedoch nicht auszumachen, ob die Augen der jungen Ordensschwester grün oder blau schimmerten.


    »Was ist, mein Kind?« fragte die Äbtissin.


    Fast ein wenig kampflustig schob die junge Frau das Kinn vor und stellte sich auf irisch vor.


    »Ich bin gerade angekommen, Mutter Oberin, und wurde gebeten, Euch und Bischof Colmán meine Anwesenheit zu melden. Mein Name ist Fidelma von Kildare.«


    Ehe die Äbtissin noch fragen konnte, warum eine irische Nonne für würdig befunden worden war, ihnen ihre Anwesenheit |40|zu melden, hatte sich der Bischof auch schon von seinem Stuhl erhoben und ging mit ausgestreckten Händen auf die junge Frau zu, um sie willkommen zu heißen. Hilda schaute ihn verwundert an. Es sah dem hochmütigen Colmán, der für Frauen sonst häufig nur Verachtung übrig hatte, gar nicht ähnlich, sich zur Begrüßung einer jungen Ordensschwester zu erheben.


    »Schwester Fidelma!« sagte Colmán mit freudig erregter Stimme. »Euer Ruf eilt Euch voraus. Ich bin Colmán.«


    Die junge Ordensschwester nahm seine Hand und neigte den Kopf. Hilda hatte sich an die mangelnde Unterwürfigkeit der Iren gegenüber ihren Oberen gewöhnt, welche sich grundlegend von der demütigen Art der Sachsen unterschied.


    »Das ist zuviel der Ehre, Euer Gnaden. Ich wußte gar nicht, daß ich einen Ruf besitze.«


    Die wachen Augen der Äbtissin sahen das belustigte Lächeln, das die Lippen der jüngeren Frau umspielte. Es war schwer zu sagen, ob sie nur bescheiden war oder sich über den Bischof lustig machen wollte. Die hellen Augen – inzwischen war sich Hilda sicher, daß sie grün waren – wandten sich fragend in ihre Richtung.


    Verlegen, weil er die Äbtissin vernachlässigt hatte, wandte Colmán sich um.


    »Dies ist Äbtissin Hilda von Streoneshalh.«


    Schwester Fidelma trat vor und neigte den Kopf über Hildas Ring.


    »Seid mir willkommen, Fidelma von Kildare«, sagte Hilda, »auch wenn ich gestehen muß, daß der Bischof von Lindisfarne mich bisher, was Euren Ruf betrifft, in Unkenntnis gelassen hat.«


    Hilda sah den hakennasigen Colmán herausfordernd an.


    |41|»Schwester Fidelma ist eine hochangesehene dálaigh der irischen Brehon-Gerichtsbarkeit«, erklärte Colmán.


    Äbtissin Hilda runzelte die Stirn.


    »Ich fürchte, ich bin mit dieser Bezeichnung nicht vertraut«, erwiderte sie und sah die junge Frau fragend an.


    Eine zarte Röte stieg in Schwester Fidelmas Wangen, als sie es mit leicht atemloser Stimme zu erklären versuchte.


    »Ich bin eine Gesetzeskundige, eine Advokatin, berechtigt, vor den Gerichten meines Landes aufzutreten, um all jene anzuklagen oder zu verteidigen, die sich vor dem Gesetz verantworten und dem Urteil unserer Richter, den brehon, beugen müssen.«


    Colmán nickte. »Schwester Fidelma hat den Rang einer anruth errungen, den zweithöchsten Rang im Rechtswesen unseres Landes. Die Kunde von ihrem Scharfsinn und ihrer Gelehrsamkeit ist bis zu den Glaubensbrüdern von Lindisfarne gedrungen. Selbst dem Hochkönig in Tara hat sie bei der Lösung einer höchst heiklen Angelegenheit hilfreich sein können.«


    Fidelma hob abwehrend die Hand.


    »Ihr tut mir wirklich zuviel Ehre«, sagte sie. »Jeder hätte diese Sache lösen können, wenn man ihm nur Zeit genug gegeben hätte.«


    Es lag keine falsche Bescheidenheit in ihrer Stimme. Sie hatte einfach nur ihre Meinung kundgetan.


    Äbtissin Hilda betrachtete sie neugierig. »Eine angesehene Gesetzeskundige, so jung und eine Frau? Leider ist es unseren Frauen nicht vergönnt, solch hohe Ränge anzustreben, die ausschließlich den Männern vorbehalten sind.«


    Schwester Fidelma nickte bedächtig.


    »Auch mir ist schon zu Ohren gekommen, daß die Frauen |42|bei den Angeln und Sachsen, verglichen mit ihren Schwestern in Irland, viele Nachteile hinnehmen müssen.«


    »Mag sein«, versetzte Colmán in herablassendem Ton. »Doch vergeßt nicht, was das Buch der Bücher sagt: ›Seid ihr in die Wildnis gegangen, um einen Mann in feinen Kleidern zu sehen?‹«


    Hilda warf Colmán wütende Blicke zu. Daß er Northumbrien mit einer Wildnis verglich, war nur ein weiteres Zeichen seiner Überheblichkeit, die sie in den letzten Jahren mehr und mehr verärgert hatte. Fast hätte sie ihm heftige Widerworte gegeben, doch sie besann sich und wandte sich wieder Fidelma zu. Beunruhigt stellte sie fest, daß die hellen grünen Augen sie so forschend betrachteten, als hätte die junge Frau ihre Gedanken gelesen.


    Fast herausfordernd sahen die beiden einander an, dann brach Bischof Colmán schließlich das Schweigen.


    »Ich hoffe, Schwester, Eure Reise ist ohne weitere Vorkommnisse verlaufen?«


    Schwester Fidelma runzelte die Stirn.


    »Leider nicht. Nicht weit von hier trafen wir auf einen Mann namens Wulfric. Er behauptete, dort der Herr und Richter zu sein . . .«


    »Ich kenne ihn«, warf Äbtissin Hilda ein. »Wulfric von Frihops Halle liegt fünfzehn Meilen östlich von hier. Was war mit ihm, Schwester?«


    »An einem Baum an einer Wegkreuzung fanden wir einen Bruder, den er hat hängen lassen. Wulfric behauptete, der Mönch sei hingerichtet worden, weil er ihn beleidigt habe. Der Bruder trug die Tonsur unserer Kirche, Bischof Colmán, und Wulfric machte kein Geheimnis daraus, daß er aus Eurer Abtei in Lindisfarne stammte.«


    |43|Colmán biß sich auf die Lippe und unterdrückte ein Aufstöhnen.


    »Das muß Bruder Aelfric gewesen sein. Er war auf der Rückkehr von einer Mission in Mercia und wollte sich hier mit uns treffen.«


    »Aber wieso sollte Aelfric den Than von Frihop beleidigen?« fragte Äbtissin Hilda.


    »Wenn Ihr erlaubt, Mutter Oberin«, antwortete Schwester Fidelma, »ich hatte den Eindruck, daß das bloß eine Ausrede war. In besagtem Streit ging es um die Unterschiede zwischen Rom und Iona, und Wulfric gab sich als Anhänger Roms zu erkennen. Ich nehme an, Bruder Aelfric wurde förmlich zu einer Beleidigung gedrängt und dann dafür hingerichtet.«


    Hilda musterte die junge Frau aufmerksam.


    »Ihr habt viel Erfahrung mit rechtlichen Urteilen und einen scharfen Verstand, Fidelma von Kildare. Aber wie Ihr sehr wohl wißt, sind Vermutungen eine Sache, Beweise für Eure Behauptungen jedoch eine andere.«


    Schwester Fidelma lächelte sanft.


    »Es war nicht meine Absicht, ein rechtliches Urteil zu fällen, Mutter Oberin. Dennoch glaube ich, Ihr tätet gut daran, ein Auge auf Wulfric von Frihop zu halten. Wenn er ungestraft einen Geistlichen hängen kann, nur weil sich dieser für die Liturgie von Columcille ausspricht, schwebt jeder von uns, der nach Streoneshalh kommt, um dafür einzutreten, in Lebensgefahr.«


    »Wulfric von Frihop ist uns bekannt. Er ist Alhfriths rechte Hand, und Alhfrith ist Unterkönig von Deira«, erwiderte Hilda in scharfem Ton. Dann seufzte sie achselzuckend und fügte etwas freundlicher hinzu: »Und seid Ihr gekommen, um an dem Disput teilzunehmen, Fidelma von Kildare?«


    |44|Die junge Ordensschwester lachte bescheiden.


    »Unter all den großen Rednerinnen und Rednern, die sich hier versammelt haben, meine Stimme zu erheben wäre reine Anmaßung. Nein, Mutter Oberin, ich bin nur hier, um rechtliche Ratschläge zu erteilen. Unsere Kirche, deren Lehren Ihr folgt, ist den Gesetzen unseres Volkes unterworfen, und Äbtissin Étain, die für unsere Kirche sprechen wird, bat mich herzukommen, falls es eines rechtlichen Ratschlags oder einer Erklärung in dieser Sache bedarf. Das ist alles.«


    »Dann seid uns um so herzlicher willkommen, denn Euer Scharfsinn wird uns auf der Suche nach der Wahrheit äußerst nützlich sein«, antwortete Hilda. »Und keine Angst, was Wulfric betrifft, wird Euer Rat nicht ungehört bleiben. Ich werde über die Sache mit König Oswiu, meinem Vetter, sprechen, wenn er morgen kommt. Schließlich stehen beide, Iona und Rom, unter dem Schutz des Königshauses von Northumbrien.«


    Schwester Fidelma verzog das Gesicht. Der Schutz des Königshauses hatte Bruder Aelfric wenig genutzt. Doch sie beschloß, das Thema zu wechseln.


    »Fast hätte ich vergessen, warum ich Euch eigentlich gestört habe.«


    Sie griff in ihr Habit und holte zwei Päckchen heraus.


    »Ich bin von Irland über Dál Riada und die heilige Insel Iona gereist.«


    Äbtissin Hildas Augen glänzten.


    »Ihr wart auf der heiligen Insel, wo der große Columban gelebt und gearbeitet hat?«


    »Und habt Ihr den Abt getroffen?« wollte Colmán wissen.


    Fidelma nickte.


    |45|»Ich habe Cumméne den Gerechten gesehen. Er läßt Euch beide herzlich grüßen und hat mir diese Briefe für Euch mitgegeben.« Sie reichte ihnen die Päckchen. »Natürlich ist er sehr dafür, daß Northumbrien auch weiterhin an der von Columcille praktizierten Liturgie festhält. Außerdem hat Cumméne Finn der Abtei von Streoneshalh durch mich ein Geschenk zukommen lassen, das ich bereits bei Eurem librarius abgegeben habe. Es ist eine Kopie von Cumménes Schrift über Columcille und dessen wundersame Kräfte.«


    Äbtissin Hilda nahm den ihr zugedachten Brief.


    »Der Abt von Iona ist großmütig und weise. Wie sehr ich Euch um Euren Besuch an einem so heiligen Ort beneide. Wir verdanken dieser kleinen Insel soviel. Ich freue mich schon jetzt darauf, Cumménes Buch zu studieren. Aber zunächst will ich mich in diesen Brief vertiefen . . .«


    Schwester Fidelma neigte den Kopf.


    »Dann werde ich mich jetzt zurückziehen und Euch mit Euren Briefen alleine lassen.«


    Colmán hatte sich bereits über das Pergament gebeugt und schaute kaum auf, als Fidelma sich kurz verneigte und zur Tür hinausging.


     


    Draußen, in dem mit Steinplatten ausgelegten Kreuzgang, hielt Schwester Fidelma inne und lächelte in sich hinein. Trotz der Erschöpfung von der langen Reise war sie in einer seltsam erregten Stimmung. Noch nie zuvor hatte sie Irland verlassen, und jetzt hatte sie nicht nur die graue, stürmische See nach Iona überquert, sondern war durch Dál Riada und Rheged bis nach Northumbrien gereist und hatte in kürzester Zeit drei verschiedene Länder kennengelernt. Es gab so viel zu sehen und zu bedenken.


    |46|Nun standen sie am Vorabend des mit Spannung erwarteten Disputs zwischen den Anhängern Roms und denen ihrer eigenen Kirche. Sie würde nicht nur Zeugin dieses wichtigen Ereignisses werden, sondern sollte auch selbst ihren Beitrag leisten. Das Bewußtsein, jetzt an diesem Ort dabeizusein, während Geschichte geschrieben wurde, war überwältigend. Wenn sie nicht unter dem großen Brehon Morann von Tara das Gesetz studiert hätte, wäre sie wohl Geschichtsgelehrte geworden, dachte Fidelma oft. Aber dann hätte Äbtissin Étain von Kildare sie gewiß nicht aufgefordert, sich der Mission anzuschließen, zu der sie auf Einladung Bischof Colmáns nach Streoneshalh aufgebrochen war.


    Étains Ruf hatte Fidelma auf einer Pilgerfahrt nach Armagh erreicht. Fidelma war überrascht gewesen, denn als sie die Abtei in Kildare verlassen hatte, war Étain noch nicht Äbtissin gewesen. Sie kannte Étain seit vielen Jahren, wußte, was für eine große Gelehrte und ausgezeichnete Rednerin sie war. Deshalb war sie ihr auch als einzig richtige Wahl als Nachfolgerin der verstorbenen Äbtissin erschienen. Fidelma erfuhr, daß Étain bereits auf dem Weg nach Streoneshalh war, und beschloß daher, zunächst zum Kloster Bangor und anschließend über die stürmische Meerenge nach Dál Riada zu reisen. In Iona hatte sie sich dann Bruder Taran und seinen Gefährten angeschlossen, die ebenfalls nach Northumbrien unterwegs gewesen waren.


    Außer Fidelma war nur noch eine Frau dabeigewesen: Bruder Tarans Landsmännin, die junge Schwester Gwid. Gwid war schlaksig und grobknochig, und ihre Hände und Füße waren viel zu groß, so daß sie auf den ersten Blick linkisch und unbeholfen wirkte. Dennoch schien sie stets darauf bedacht, es allen recht zu machen, und übernahm bereitwillig |47|jede Aufgabe, mochte sie auch noch so stumpfsinnig sein. Erst später erfuhr Fidelma, daß Schwester Gwid nach ihrer Bekehrung zuerst in Iona und später in der Abtei von Emly studiert hatte, als Étain dort noch eine einfache Lehrerin gewesen war. Besonders gut kannte sie sich, wie Fidelma mit Erstaunen hörte, mit der griechischen Sprache und den Schriften der Apostel aus.


    Schwester Gwid vertraute Fidelma an, daß sie gerade auf der Heimreise nach Iona gewesen sei, als auch sie von Äbtissin Étain die Aufforderung bekommen habe, nach Northumbrien zu eilen und ihr während der Versammlung als Sekretärin zur Seite zu stehen. Gemeinsam schlossen sich Gwid und Fidelma daher auf der gefahrvollen Reise nach Süden der von Taran geführten Gruppe an.


    Die Reise mit Bruder Taran hatte Fidelmas Abneigung gegen die von den Pikten abstammenden Ordensbrüder bestätigt. Taran war sich seines guten Aussehens sehr bewußt und schrecklich eitel. Er erinnerte Fidelma an einen Bantamhahn, der sich ständig putzt und wichtigtuerisch herumstolziert. Da er sowohl die Angeln als auch die Sachsen sehr gut kannte, stellte sie seine Fähigkeit, sie durch das feindliche Land zu führen, nicht in Frage. Als Mann jedoch fand sie ihn schwach und wankelmütig. In einem Augenblick versuchte er, die Menschen um sich herum zu beeindrucken, im nächsten erwies er sich – wie beim Zusammentreffen mit Wulfric – als zaghaft und feige.


    Fidelma schüttelte den Kopf. Die Reise mit Taran lag hinter ihr. Jetzt gab es anderes zu bedenken. Neue Erlebnisse, neue Eindrücke, neue Menschen.


    »Oh!« rief sie erschrocken, als sie um eine Ecke bog und mit einem jungen Mönch zusammenstieß.


    |48|Nur die Tatsache, daß er sie mit starken Händen auffing, rettete sie davor, rückwärts zu stolpern und zu stürzen.


    Einen Augenblick lang starrten sie sich an. Ja, ihre Blicke schienen sich gar nicht mehr voneinander lösen zu wollen. Dann bemerkte Fidelma die römische Tonsur des jungen Mannes. Offenbar war er Sachse und gehörte zur römischen Delegation.


    »Verzeihung«, sagte sie steif auf lateinisch, weil sie vermutete, daß er ihre Sprache nicht verstand. Dann bemerkte sie, daß er sie noch immer festhielt, und zog sanft ihren Arm zurück.


    Der junge Mönch ließ sie los, machte einen Schritt zurück und kämpfte erfolgreich gegen seine Verwirrung an.


    »Mea culpa«, erklärte er ernst und strich mit der rechten Faust über seine Brust. In seinen dunkelbraunen Augen glaubte Fidelma jedoch ein verschmitztes Lächeln zu sehen.


    Fidelma zögerte, dann neigte sie höflich den Kopf, und während sie weiterging, fragte sie sich, warum das Gesicht des jungen Sachsen sie so gefesselt hatte. Vielleicht lag es an dem hintergründigen Humor, der in seinem Blick aufgeblitzt war. Sie hatte bisher noch nicht viele Sachsen kennengelernt, doch war keiner von ihnen besonders humorvoll gewesen. Auf einen Sachsen zu treffen, der nicht mürrisch und verdrießlich und bei der kleinsten Sache eingeschnappt war, war für sie etwas Neues. Die meisten waren ihr mißmutig und reizbar erschienen. Fidelma hatte es sich stets so erklärt, daß es sich bei den Sachsen um ein Volk handelte, das vom Schwert lebte und, mit wenigen Ausnahmen, noch immer an die Götter des Krieges glaubte, nicht an den Gott des Friedens.


    Fidelma ärgerte sich über ihre eigenen Gedanken. Merkwürdig, |49|daß eine so kurze Begegnung solch alberne Überlegungen auslösen konnte.


    Sie wandte sich dem Teil der Abtei zu, der den vielen Besuchern während der bevorstehenden Versammlung als Unterkunft dienen sollte, dem domus hospitale. Die meisten Gäste waren in großen dormitoria untergebracht, doch für die vielen Äbte, Äbtissinnen, Bischöfe und anderen Würdenträger hatte man eine Reihe einzelner cubicula bereitgestellt. Schwester Fidelma hatte das Glück, eines dieser cubicula zugeteilt zu bekommen, eine winzige Zelle, die acht mal sechs Fuß maß und mit einer einfachen Holzpritsche, einem Tisch und einem Stuhl ausgestattet war. Fidelma nahm an, daß sie diese Gastfreundschaft der besonderen Fürsprache Bischof Colmáns zu verdanken hatte. Sie öffnete die Tür zu ihrem cubiculum und blieb überrascht auf der Schwelle stehen.


    Eine zierliche, auffallend schöne Frau erhob sich von dem einzigen Stuhl und kam ihr mit ausgestreckten Händen entgegen.


    »Étain!« rief Schwester Fidelma, als sie die Äbtissin von Kildare erkannte.


    Äbtissin Étain war Anfang Dreißig. Als Tochter von Eoghanacht, König von Cashel, hatte sie, nachdem ihr Ehemann in der Schlacht gefallen war, die Welt des Reichtums und des Müßiggangs aufgegeben und war ins Kloster eingetreten. Dort war ihr Stern sehr rasch gestiegen, denn es stellte sich heraus, daß sie aufgrund ihres Wissens und ihrer Wortgewandtheit ohne weiteres in der Lage war, mit dem Erzbischof von Armagh und allen Bischöfen und Äbten Irlands äußerst fachkundig über theologische Fragen zu debattieren. Dank dieses Rufs wurde sie zur Äbtissin des großen Klosters von St. Brigit in Kildare berufen.


    |50|Gesenkten Kopfes ging Fidelma auf sie zu, doch Étain nahm sie bei den Händen und umarmte sie herzlich. Ehe Étain ihren jetzigen Rang erlangt hatte, waren sie viele Jahre lang gute Freundinnen gewesen.


    »Es ist so schön, dich wiederzusehen, auch wenn wir uns in einem fremden Land befinden.« Étain sprach in einem weichen, volltönenden Sopran. Fidelma hatte Étains Stimme oft mit einem Musikinstrument verglichen, weil sie so grundverschiedene Töne erzeugen konnte: bei Wut ganz scharf, bei Empörung zitternd und in Augenblicken wie diesem unglaublich zart. »Ich bin froh, daß du die Reise gut überstanden hast, Fidelma!«


    Fidelma lächelte verschmitzt. »Wie hätte es auch anders sein sollen, wo wir doch im Namen und unter dem besonderen Schutz des einen, wahren Gottes reisen?«


    Étain erwiderte ihr Lächeln.


    »Außerdem hatte ich irdische Unterstützung. Ich bin mit einigen Brüdern aus Durrow gekommen, und als wir in Rheged landeten, gesellten sich noch einige Glaubensbrüder aus Britannien zu uns. Und an der Grenze zwischen Rheged und Northumbrien erwarteten uns Athelnoth und eine Gruppe sächsischer Krieger, um uns nach Streoneshalh zu begleiten. Hast du Athelnoth schon kennengelernt?«


    Fidelma schüttelte den Kopf. »Ich bin selbst erst vor einer Stunde angekommen«, erklärte sie.


    Étain verzog mißbilligend das Gesicht.


    »Athelnoth wurde von König Oswiu und dem Bischof von Northumbrien geschickt, um mich zu begrüßen und nach Streoneshalh zu begleiten. Seine Abneigung gegen die irischen Lehren und unseren Einfluß in Northumbrien trug er allerdings so offen zur Schau, daß es manchmal schon fast |51|beleidigend war. Er ist als Priester ordiniert, aber von Rom vollkommen eingenommen. Einmal mußte ich sogar einen unserer Brüder zurückhalten, Athelnoth zu verprügeln, so unverblümt ist er über unsere Liturgie hergezogen.«


    Fidelma zuckte achtlos die Achseln.


    »Soweit ich gehört habe, ruft die Debatte über unsere Gebräuche überall Spannung und Streit hervor. Ich hätte es nicht für möglich gehalten, daß die unterschiedliche Datierung des Pascafests die Gemüter so erhitzen kann . . .«


    Étain grinste.


    »Du wirst dich daran gewöhnen müssen, es als Ostern zu bezeichnen.«


    Fidelma runzelte die Stirn.


    »Ostern?«


    »Ja. Die Sachsen haben die meisten unserer Lehren übernommen, doch was das Paschafest betrifft, bestehen sie darauf, es nach Eostre, ihrer heidnischen Gottheit der Fruchtbarkeit, zu benennen, deren Fest auf die Tagundnachtgleiche im Frühling fällt. Es gibt in diesem Land noch vieles, was heidnisch ist. Du wirst feststellen, daß die Menschen noch ihren alten Göttern und Göttinnen folgen und daß ihre Herzen mit Krieg und Haß angefüllt sind.«


    Äbtissin Étain erschauderte.


    »Ich empfinde vieles hier als bedrückend, Fidelma. Als bedrückend und bedrohlich.«


    Fidelma lächelte beruhigend.


    »Wo widersprüchliche Ansichten bestehen, kommt es immer zu Spannungen unter den Menschen. Ich glaube nicht, daß wir uns Sorgen zu machen brauchen. Während des Disputs werden sich alle mächtig in die Brust werfen. Wenn wir jedoch erst einmal eine gemeinsame Lösung gefunden haben, |52|wird alles vergeben und vergessen sein.« Sie hielt inne. »Wann soll die Debatte beginnen?«


    »König Oswiu und sein Gefolge werden nicht vor morgen mittag hier eintreffen. Äbtissin Hilda hat mir gesagt, daß sie, wenn alles nach Plan verläuft, die Versammlung am späten Nachmittag eröffnen wird. Bischof Colmán hat mich gebeten, für unsere Kirche die Eröffnungsrede zu halten.«


    Einen Augenblick lang glaubte Fidelma, im Gesicht der Äbtissin Angst zu lesen.


    »Macht dir das Sorgen, Étain?«


    Étain lächelte und schüttelte den Kopf.


    »Nein. Wie du weißt, liebe ich Streitgespräche. Außerdem habe ich hervorragende Beraterinnen – so wie dich.«


    »Das erinnert mich an Schwester Gwid«, erwiderte Fidelma. »Wir sind zusammen gereist. Ein ausgesprochen kluges Mädchen, obwohl man das auf den ersten Blick gar nicht glauben möchte. Gwid sagte mir, du hättest sie zu deiner Sekretärin und Dolmetscherin berufen.«


    Für den Bruchteil einer Sekunde erschien ein seltsamer Ausdruck auf Étains Gesicht, den Fidelma nicht recht zu deuten vermochte.


    »Die junge Gwid kann manchmal recht lästig sein. Unsicher und viel zu unterwürfig. Aber sie hat ausgezeichnete Griechischkenntnisse, obwohl ich hin und wieder den Eindruck habe, daß sie zuviel Zeit damit verbringt, für die Gedichte Sapphos zu schwärmen, anstatt die Schriften der Apostel zu studieren.« Sie hielt inne und zuckte mit den Schultern. »Ja, ich habe fähige Beraterinnen. Und doch habe ich kein gutes Gefühl bei der ganzen Sache. Ich glaube, es liegt an der feindseligen Stimmung, die ich bei den Mitgliedern der römischen Fraktion verspüre. Bei Agilbert dem |53|Franken zum Beispiel, der viele Jahre in Irland studiert hat, sich aber inzwischen zu Rom bekennt, und bei Wilfrid, der sich sogar weigerte, mich zu begrüßen, als Äbtissin Hilda uns einander vorgestellt hat . . .«


    »Wilfrid? Wer ist das? Ich kann mir diese sächsischen Namen so schwer merken.«


    Étain seufzte. »Das ist der junge Mann, der die römische Fraktion hier in Northumbrien anführt. Ich glaube, er ist der Sohn eines Edelmanns und gilt als äußerst jähzornig. Er war in Rom und Canterbury und wurde von Agilbert in den Glauben eingeführt und später auch zum Priester geweiht. Der Unterkönig von Deira hat ihm Kloster Ripon übergeben, nachdem er zwei unserer eigenen Glaubensbrüder, die Äbte Eata und Cuthbert, dort vertrieben hatte. Dieser Wilfrid scheint unser ärgster Feind zu sein, ein hitzköpfiger Verfechter der römischen Lehre.« Étain seufzte. »Ich fürchte, wir haben hier viele Feinde.«


    Schwester Fidelma sah plötzlich wieder das Gesicht des jungen sächsischen Mönchs vor sich, mit dem sie im Hof des Klosters zusammengestoßen war.


    »Und doch sind uns gewiß nicht alle, die Rom unterstützen, auch feindlich gesonnen?«


    Die Äbtissin lächelte nachdenklich.


    »Vielleicht hast du recht, Fidelma, und ich habe einfach nur Herzklopfen vor Aufregung.«


    »Vieles hängt morgen von deiner Eröffnungsrede ab«, stimmte Fidelma zu.


    »Es gibt da noch etwas . . .« Étain zögerte.


    Fidelma wartete geduldig und betrachtete aufmerksam das Gesicht der Äbtissin. Offenbar fiel es ihr schwer, die richtigen Worte zu finden.


    |54|»Fidelma«, platzte sie schließlich heraus, »ich werde heiraten.«


    Fidelmas Augen weiteten sich, aber sie sagte nichts. Priester, selbst Bischöfe, waren verheiratet, und auch Nonnen und Mönche, ob sie nun in Doppelhäusern lebten oder nicht, konnten nach dem Brehon-Gesetz verehelicht sein. Bei Äbten und Äbtissinnen war dies jedoch etwas anderes, denn ihr Amt war meist an den Zölibat gebunden. So war es auch in Kildare. Nach irischer Sitte wurde der Nachfolger oder coarb des Gründers stets aus seiner Verwandtschaft gewählt. Da Äbte und Äbtissinnen keine unmittelbaren Nachfahren hatten, hielt man meist in einem anderen Zweig der Familie nach einer Nachfolgerin oder einem Nachfolger Ausschau. Wenn sich im Kreise der weiteren Verwandtschaft kein Geistlicher fand, der einer solchen Stellung würdig gewesen wäre, wurde ein weltliches Mitglied der Familie zum coarb gewählt. Étain war mit der Familie Brigits von Kildare verwandt.


    »Du müßtest Kildare aufgeben und wieder eine gewöhnliche Ordensschwester werden«, stellte Fidelma fest.


    Étain nickte. »Auf der langen Reise nach Streoneshalh hatte ich Gelegenheit, gründlich darüber nachzudenken. Mit einem Fremden zusammenzuleben wird nicht einfach sein, vor allem, nachdem ich so lange allein war. Doch bei meiner Ankunft war mir klar, daß ich fest dazu entschlossen bin. Wir haben bereits die Verlobungsgeschenke ausgetauscht. Die Sache ist entschieden.«


    Fidelma ergriff die Hände ihrer Freundin und drückte sie fest.


    »So will ich mich mit dir freuen, Étain, vor allem darüber, daß du dir so sicher bist. Wer ist denn dieser Fremde?«


    Étain lächelte scheu.


    |55|»Wenn ich es auch nur einem Menschen anvertrauen könnte, Fidelma, dann ganz gewiß dir. Aber ich bin fest entschlossen, das Geheimnis zu hüten, bis die Debatte vorüber ist. Nach der großen Versammlung sollst du es erfahren, wenn ich meinen Verzicht auf Kildare erkläre.«


    Immer lauter werdendes Geschrei unter dem Fenster ihres cubiculum lenkte sie ab.


    »Was um alles in der Welt ist da los?« fragte Schwester Fidelma und runzelte mißbilligend die Stirn. »Vor der Klostermauer scheint eine Rauferei im Gange zu sein.«


    Äbtissin Étain seufzte.


    »Seit meiner Ankunft habe ich schon viel zu viele Raufereien zwischen unseren Glaubensbrüdern und den Anhängern Roms mit ansehen müssen. Wahrscheinlich geht es wieder um unsere unterschiedlichen Auffassungen. Daß sich erwachsene Männer nicht anders zu helfen wissen, als zu persönlichen Beleidigungen und tätlichen Angriffen Zuflucht zu nehmen, nur weil sie über die Auslegung des Wortes Gottes uneins sind! Es ist traurig, daß unterschiedliche Antworten auf Glaubensfragen zu solchen Feindseligkeiten führen.«


    Schwester Fidelma ging zum Fenster und schaute hinaus.


    Unten stand ein Bettler, umringt von einer Menschenmenge. Nach der Kleidung zu urteilen, waren die meisten von ihnen Bauern, obgleich einige von ihnen das braune Habit der Mönche trugen. Sie schienen den ärmlich gekleideten Bettler zu verhöhnen, der mit heiserer Stimme ihre Spötteleien zu übertönen versuchte.


    Schwester Fidelma hob die Augenbrauen.


    »Der Bettler scheint ein Landsmann von uns zu sein«, sagte sie.


    |56|Äbtissin Étain trat zu ihr ans Fenster.


    »Bettler haben oft viel Hohn und Spott zu ertragen.«


    »Hör doch nur, was er sagt.«


    Die beiden Frauen lauschten angestrengt, um die heiseren Worte des Bettlers zu verstehen.


    »Ich sage euch, morgen wird sich die Sonne am Himmel verfinstern, und dann wird Blut den Boden von Streoneshalh beflecken. Nehmt euch in acht! Ich habe euch gewarnt! Ich sehe Blut fließen in den Mauern dieser Abtei!«

  


  
    
      
    


    
      KAPITEL 4
    


    Das Geläut der großen Glocke kündete davon, daß die Eröffnung der Synode unmittelbar bevorstand. Wenigstens, überlegte Schwester Fidelma, hatten sich beide Seiten auf das griechische Wort synodos als Bezeichnung für dieses Treffen christlicher Würdenträger einigen können. Die Synode von Streoneshalh versprach eine der wichtigsten Versammlungen in der Geschichte der Kirchen von Iona und Rom zu werden.


    Schwester Fidelma nahm ihren Platz im sacrarium ein, dem größten Raum der Abtei, in dem die Debatte stattfinden sollte. Es herrschte lautes Stimmengewirr, denn alle Teilnehmer der Versammlung sprachen durcheinander. Das gewaltige sacrarium mit den hohen Steinwänden und der wuchtigen Gewölbedecke verstärkte die Geräusche durch ein dumpfes Echo. Doch trotz der Weitläufigkeit fühlte Fidelma sich seltsam beengt beim Anblick der zahllosen Menschen, die sich auf den dunklen Eichenbänken zusammendrängten. Auf der linken Seite hatten sich all jene versammelt, |57|die den Regeln Columbans folgten, auf der rechten Seite saßen die Anhänger Roms.


    Etwas weiter vorne hatten die kirchlichen Würdenträger Platz genommen. Fidelma hatte noch nie so viele von ihnen an einem Ort gesehen. Ihre prächtige Kleidung aus wertvollen Stoffen wies sie als Edelmänner aus, die aus den verschiedensten Königreichen Britanniens hier zusammengekommen waren.


    »Eindrucksvoll, nicht wahr?«


    Fidelma schaute auf und sah Bruder Taran, der sich auf dem freien Platz neben ihr niederließ. Innerlich stöhnte sie auf. Sie hatte gehofft, dem selbstgefälligen Bruder aus dem Weg gehen zu können. Nach der langen Reise von Iona hatte sie nun genug von seiner Gesellschaft.


    »Seit der großen Versammlung in Tara im letzten Jahr habe ich keine so eindrucksvolle Zusammenkunft mehr gesehen«, erwiderte sie kühl, als er sie fragte, was sie von dem Schauspiel halte. Ebenso eindrucksvoll, fügte sie im stillen hinzu, waren aber auch die üblen Gerüche, die das sacrarium trotz der vorsorglich aufgestellten Räuchergefäße durchdrangen. Um die Körperpflege der Ordensbrüder und -schwestern in Northumbrien war es traurig bestellt, dachte Fidelma tadelnd. Ganz anders war dies in Irland, wo sie täglich badeten und an jedem neunten Tag gemeinsam das tigh ’n alluis, das Schwitzhaus, besuchten. Dort brachte ein Torffeuer sie kräftig in Schweiß, ehe sie in kaltes Wasser tauchten und sich anschließend mit Tüchern warm rieben.


    Wieder ertappte sie sich bei dem Gedanken an den sächsischen Mönch, den sie am Vorabend getroffen hatte. Er hatte reinlich gerochen, ja, Fidelma glaubte sogar, den schwachen Duft von Kräutern wahrgenommen zu haben. Wenigstens |58|einer der Sachsen wußte also, wie man sich sauberhält. Fidelma rümpfte mißbilligend die Nase, während sie sich umsah und insgeheim fragte, ob sie den Mönch in den Reihen der Römer entdecken würde.


    Plötzlich tauchte Schwester Gwid auf und schlüpfte auf der anderen Seite neben Fidelma in die Bank. Wie immer war ihr Gesicht gerötet, und sie keuchte atemlos, als wäre sie schnell gelaufen.


    »Fast hättet Ihr die Eröffnung der Synode verpaßt«, sagte Fidelma lächelnd, während das schlaksige Mädchen verlegen nach Atem rang. »Aber solltet Ihr nicht bei Äbtissin Étain sitzen und ihr als Sekretärin zur Seite stehen?«


    Schwester Gwid schüttelte den Kopf.


    »Sie sagte, sie würde mich rufen lassen, wenn sie mich braucht«, entgegnete sie.


    Fidelma sah nach vorn zur Stirnseite des sacrarium. In der Mitte stand ein Podest mit einem reichverzierten, leeren Stuhl, der auf König Oswiu zu warten schien. Die dicht dahinter stehenden kleineren Stühle waren bereits von Männern und Frauen besetzt, deren prächtige Kleidung von Reichtum und Einfluß kündete.


    Fidelma fiel ein, daß Bruder Taran sich trotz seiner Schwächen als nützlich erweisen könnte, denn vermutlich wußte er bestens über all diese Leute Bescheid. Schließlich war dies schon seine zweite Mission nach Northumbrien, und er hatte sich stets als Kenner des Landes gerühmt.


    »Nichts einfacher als das«, antwortete er erwartungsgemäß, als sie auf die Menschen rund um den königlichen Thron deutete und ihn um eine Erklärung bat. »Sie alle gehören zu Oswius engster Familie. Die Dame, die jetzt gerade Platz nimmt, ist die Königin.«


    |59|Fidelma betrachtete die Frau, die mit strenger Miene auf dem Stuhl neben dem Thron Haltung einnahm. Ihr Name war Eanflaed, wie Taran ihr bereitwillig mitteilte. Eanflaeds Vater war ein früherer König von Northumbrien gewesen, aber ihre Mutter war eine Prinzessin von Kent. Eanflaed war als kleines Mädchen nach Kent gebracht und dort nach der römischen Lehre erzogen worden. Gleich hinter ihr saß ihr persönlicher Kaplan, Romanus aus Kent, der den Anordnungen Roms strikt Folge leistete und kaum einmal von ihrer Seite wich. Er war ein kleiner, dunkler Mann mit schwarzem, lockigem Haar und einem seltsam verschlagenen Gesicht. Außerdem hatte er eng zusammenstehende Augen und schmale Lippen. Gerüchten zufolge, sagte Taran, habe Eanflaed mit Romanus’ Unterstützung König Oswiu so lange zugesetzt, bis dieser sich schließlich gezwungen sah, eine Versammlung einzuberufen und eine Entscheidung zu treffen.


    Eanflaed war Oswius dritte Frau, und er hatte sie kurz nach seiner Thronbesteigung vor etwa zwanzig Jahren geheiratet. Seine erste Frau war Rhiainfellt gewesen, eine Prinzessin aus Rheged, wo man den Lehren und Regeln der Kirche von Iona folgte. Nach Rhiainfellts Tod wurde Fín, Tochter von Colmán Rimid, dem Hochkönig von Irland, Oswius zweite Frau.


    Fidelma war erstaunt. Von Oswius Verbindung zum Hochkönig hatte sie nichts gewußt.


    »Ist Oswius zweite Frau ebenfalls gestorben?« fragte sie.


    Diesmal war es Schwester Gwid, die ihr antwortete.


    »Oswiu und Fín wurden geschieden«, sagte sie, nicht ohne Genugtuung. »Fín erkannte immer deutlicher, wie sehr sie Northumbrien und Oswiu haßte. Oswiu und sie hatten |60|einen Sohn namens Aldfrith, den sie mit zurück nach Irland nahm. Er wurde in dem von Comgall, dem Freund Columcilles, gegründeten Kloster in Bangor erzogen. Heute ist er ein berühmter Dichter, der unter dem Namen Flann Fína Verse in irischer Sprache verfaßt. Was den Thron von Northumbrien betrifft, hat Aldfrith auf alle Ansprüche verzichtet.«


    Schwester Fidelma schüttelte den Kopf.


    »Wie ich gehört habe, gibt es bei den Sachsen die unsinnige Regel, daß der erstgeborene Sohn immer auch der Erbe ist. Ist dieser Aldfrith denn der Erstgeborene?«


    Schwester Gwid zuckte mit den Schultern, doch Taran zeigte auf das Podium. »Seht Ihr den jungen Mann, der gleich hinter Eanflaed sitzt, der mit den blonden Haaren und der Narbe im Gesicht?«


    Fidelma sah ihn und fragte sich, warum sie sogleich eine tiefe Abneigung gegen den jungen Mann verspürte.


    »Das ist Alhfrith, Oswius Sohn von Rhiainfellt, seiner ersten Frau, der jetzt als Unterkönig in der südlichen Provinz Deira regiert. Vielleicht erinnert Ihr Euch, wir haben gestern erst von ihm gesprochen. Es heißt, daß er ein Anhänger Roms ist und gegen die Verbindung seines Vaters zu Iona aufbegehrt. Er hat die Mönche, die sich zu den Lehren Columcilles bekannten, aus Ripon vertrieben und das Kloster seinem Freund Wilfrid übergeben.«


    »Und Wulfric von Frihop ist seine rechte Hand«, murmelte Fidelma. Alhfrith wirkte mißmutig und ungebärdig. Allein die anmaßende Art, wie er sich auf seinem Stuhl flegelte, erregte Fidelmas Widerwillen.


    Die finster dreinblickende Frau neben Alhfrith war offenbar seine Frau Cyneburh, die noch immer verbitterte Tochter |61|des Königs Penda von Mercia, der in der Schlacht von Oswiu getötet worden war. Neben ihr saß mit ebenso verdrießlichem Gesicht Alhflaed, die Schwester Alhfriths, die Peada, den Sohn Pendas von Mercia, geehelicht hatte. Er habe gehört, erklärte ihr Taran aufgeregt, daß Alhfrith für Peadas Ermordung verantwortlich sei. Kurz vor seinem Tod habe Peada zugestimmt, Oswiu den Treueeid zu schwören und Unterkönig von Mercia zu werden, aber Alhfrith habe ebenfalls ein begehrliches Auge auf das Königtum Mercia geworfen.


    Neben Oswius jetziger Frau Eanflaed saß deren erstgeborener Sohn, Ecgfrith. Mit seinen achtzehn Jahren war er ein mürrischer, grüblerischer junger Mann. Seine dunklen Augen schweiften rastlos durch den Raum, und er rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Taran sagte, Ecgfrith habe es sich zum Ziel gesetzt, Oswius Thron zu besteigen, und sei von Neid gegen seinen älteren Halbbruder Alhfrith erfüllt, der nach dem Gesetz Thronerbe war. Außer Alhfrith und Ecgfrith war von Oswius Kindern nur noch Aelflaed zugegen. Sie war in dem Jahr zur Welt gekommen, als Oswiu seinen großen Sieg über Penda errungen hatte. Ihre Eltern brachten sie Gott als Dankopfer dar und übergaben sie Äbtissin Hilda, die sie in Streoneshalh als eine dem Herrn geweihte Jungfrau aufziehen sollte.


    Bruder Taran erzählte Fidelma, daß Oswiu zwei weitere Kinder hatte – Osthryth, eine fünf Jahre alte Tochter, und Aelfwine, einen drei Jahre alten Sohn. Diese Kinder waren aber noch zu klein, um bei der Versammlung anwesend zu sein.


    Schwester Fidelma unterbrach Tarans unermüdlichen Redefluß.


    |62|»Sehr viel mehr werde ich mir wohl auf einmal nicht merken können. Während der Debatte werde ich bestimmt noch mehr über die Anwesenden erfahren. Ich bin nur erstaunt, wie viele Menschen hier sind.«


    Bruder Taran nickte selbstgefällig.


    »Es ist eine wichtige Versammlung, Schwester. Nicht nur das Königshaus von Northumbrien ist anwesend. Domangart von Dál Riada und Drust, der König der Pikten, sind ebenfalls gekommen. Zahlreiche andere Könige haben Prinzen und Abgesandte geschickt: Cenwealh von Wessex, Eorcenbreht von Kent, Wolfhere von Mercia und . . .«


    »Genug!« wehrte Fidelma ab. »All diese fremden sächsischen Namen werde ich sowieso nie behalten. Ich werde Euch fragen, wenn ich noch etwas wissen will.«


    Einen Augenblick saß Fidelma schweigend da und ließ ihre Blicke über das Meer von Gesichtern schweifen. Dann öffnete sich die große Tür, und ein Mann mit einer großen Fahne trat herein. Wie Taran ihr sogleich zuflüsterte, war dies thuff, die Standarte des Königs, die ihm stets vorausgetragen wurde. Und dann kam auch schon ein hochgewachsener und muskulöser, gutaussehender Mann mit flachsblondem Haar und langem Schnurrbart herein. Er trug prächtig geschmückte Kleider und einen goldenen Reif auf dem Kopf.


    Und so erblickte Fidelma zum ersten Mal Oswiu, den König von Northumbrien. Oswiu hatte den Thron bestiegen, nachdem sein Bruder Oswald von Penda mit seinen Verbündeten in Maserfeld erschlagen worden war. Innerhalb weniger Jahre hatte Oswiu seinen Bruder gerächt und Penda und seine Gefolgsleute getötet. Inzwischen wurde er als Bretwalda gefeiert, ein Titel, der ihn, wie Taran ihr erklärte, |63|zum Führer aller Königreiche der Angeln und Sachsen erhob.


    Neugierig betrachtete Fidelma den hochgewachsenen Mann, dessen Vorgeschichte sie aus Erzählungen kannte. Als Kinder waren er und seine Geschwister aus Northumbrien vertrieben worden, nachdem Edwin ihren Vater ermordet und den Thron an sich gerissen hatte. Die verbannten Königskinder waren im Königreich Dál Riada aufgewachsen und auf der heiligen Insel Iona zum Christentum bekehrt worden. Als Oswald, Oswius älterer Bruder, den Thron zurückeroberte und seine Geschwister aus dem Exil holte, sandte er auch nach Iona und bat darum, Missionare nach Northumbrien zu schicken, die sein Volk vom Heidentum abbringen und im Lesen und Schreiben unterrichten könnten. Fidelma war daher immer ganz selbstverständlich davon ausgegangen, daß König Oswiu für Iona Partei ergriff.


    Aber sie wußte auch, daß Oswiu in dieser Debatte zwar das letzte Wort hatte, dabei aber unter dem Druck seiner Erben und der zahlreichen Abgesandten anderer Könige stand, die auf sein Urteil Einfluß nahmen.


    In der kleinen Prozession, die Oswiu auf dem Weg zu seinem Thron an der Stirnseite des sacrarium begleitete, folgte als erster Colmán als Oswius Bischof und wichtigster Abt seines Königreichs. Dann kamen Hilda und eine andere Frau, deren Gesichtszüge stark an Oswiu erinnerten.


    »Das ist Abbe, Oswius älteste Schwester«, flüsterte Taran. »Sie war in Iona im Exil und ist eine überzeugte Verfechterin von Columcilles Liturgie. Abbe ist Äbtissin des nördlich von hier gelegenen Klosters Coldingham, eines Doppelhauses, in dem Männer und Frauen gemeinsam ihr Leben Christus weihen können.«


    |64|»Nach allem, was ich gehört habe, hat es einen ziemlich zweifelhaften Ruf«, raunte Gwid ihr von der anderen Seite zu. »Es heißt, die Nonnen und Mönche in der Abtei seien allzusehr dem Feiern, Trinken und anderen weltlichen Genüssen zugetan.«


    Schwester Fidelma antwortete nicht. Es gab viele conhospitae oder Doppelhäuser, und daran war nichts auszusetzen. Ihr mißfiel die Art, in der Schwester Gwid anzudeuten schien, daß diese Lebensform etwas Verwerfliches an sich hätte. Sie wußte, daß einige Asketen die Doppelhäuser verdammten und die Ansicht vertraten, jeder, der sein Leben in den Dienst Gottes stelle, müsse auch enthaltsam leben. Ja, man hatte ihr erzählt, einige dieser Asketen würden sogar wie Bruder und Schwester zusammen leben, um dadurch die Stärke ihres Glaubens und die übernatürliche Kraft der Keuschheit unter Beweis zu stellen – ein Gebaren, gegen das Johannes Chrysostom von Antioch mit aller Macht zu Felde gezogen war.


    Fidelma hatte nichts gegen religiöse Gemeinschaften von Männern und Frauen einzuwenden. Sie teilte die Auffassung, daß Geistliche heiraten und Kinder haben sollten, mit der überwältigenden Mehrheit aller Gläubigen, nicht nur in der irischen, sondern auch in der römischen und sogar in der östlichen Kirche. Nur Asketen glaubten an den Zölibat und forderten die Trennung der Geschlechter. Daß Schwester Gwid ähnliche Ansichten zu vertreten schien, überraschte Fidelma. Sie selbst ging davon aus, daß irgendwann auch sie jemanden finden würde, mit dem sie ihr Leben und ihre Arbeit teilen konnte. Doch gab es keinen Grund zur Eile, und bisher war sie auch noch keinem Mann begegnet, der sie so gefesselt hätte, daß eine Entscheidung notwendig gewesen |65|wäre. Vielleicht würde es auch nie zu einer solchen Entscheidung kommen. Das Leben ließ sich nicht vorausplanen. Auf gewisse Weise beneidete sie ihre Freundin Étain um die Gewißheit, mit der sie sich zu einer zweiten Heirat und zum Verzicht auf Kildare entschlossen hatte.


    Hinter Äbtissin Abbe ging ein älterer Mann, dessen gelbliches Gesicht vor Schweiß glänzte. Er stützte sich auf den Arm eines jüngeren Mannes, dessen Gesicht Fidelma trotz seiner engelhaften, rosigen Rundlichkeit sofort wölfisch erschien. Mit seinen eng zusammenstehenden Augen blickte er wachsam um sich, als würde er überall Feinde wittern. Der alte Mann war offensichtlich krank. Fidelma wandte sich zu Taran um.


    »Deusdedit, der Erzbischof von Canterbury, und Wighard, sein Sekretär«, sagte Taran, ehe sie ihre Frage ausgesprochen hatte. »Sie stehen an der Spitze der römischen Delegation.«


    »Und der Greis, der als letzter hereingekommen ist?«


    Sie deutete auf einen alten Mann, der auf den ersten Blick wie ein Hundertjähriger wirkte. Sein Rücken war gebeugt, und sein Körper war so faltig und hager, daß er aussah wie ein wandelndes Skelett.


    »Das ist der Mann, den es keine Mühe kosten würde, die Sachsen gegen uns aufzuwiegeln«, erklärte Taran.


    Fidelma zog die Augenbrauen hoch.


    »Wilfrid? Ich hatte ihn mir jünger vorgestellt.«


    Taran schüttelte den Kopf.


    »Nein, nicht Wilfrid. Das ist Jakobus, von den Sachsen James genannt. Als Rom vor über sechzig Jahren Augustinus’ Mission in Kent verstärken wollte, wurde eine Gruppe von Missionaren ausgeschickt, die von einem Mann namens |66|Paulinus angeführt wurde. Zu dieser Gruppe gehörte auch Jakobus – er muß also heute mehr als achtzig Jahre alt sein. Als Edwin von Northumbrien und Aethelburh von Kent, die Mutter unserer heutigen Königin Eanflaed, heirateten, begleitete Paulinus sie als ihr persönlicher Kaplan. Doch sein Versuch, die Northumbrier zum römischen Glauben zu bekehren, blieb ohne Erfolg. Er floh mit Aethelburh und der kleinen Eanflaed zurück nach Kent, wo er vor zwanzig Jahren bei einem Aufstand der Heiden ums Leben kam.«


    »Und Jakobus?« fragte Fidelma. »Ist er auch geflohen?«


    »Nein, er ist in Catraeth geblieben, das die Sachsen Catterick nennen. Zeitweise hat er als Einsiedler, dann wieder als Missionar gelebt. Aber ich zweifele nicht daran, daß unsere Gegner ihn als lebenden Beweis dafür vorführen werden, daß Rom lange vor Iona versucht hat, Northumbrien zu missionieren, und daher die älteren Rechte hat. Sein ehrwürdiges Alter und die Tatsache, daß er ein Römer ist, der sowohl Paulinus als auch Augustinus noch persönlich kannte, fällt stark gegen uns ins Gewicht.«


    Trotz aller Vorbehalte gegen Bruder Taran konnte Fidelma nicht umhin, sich von seinem Wissen beeindruckt zu zeigen.


    Die kleine Prozession hatte inzwischen das Podest an der Stirnseite des großen Raumes erreicht, und Äbtissin Hilda forderte die Menge mit einer Handbewegung auf, sich von den Plätzen zu erheben.


    Bischof Colmán trat vor und machte das Zeichen des Kreuzes. Dann hob er die Hand und gab der Versammlung seinen Segen. Er tat dies im Stil der Kirche Ionas, indem er mit Zeigefinger, Ringfinger und kleinem Finger die Dreieinigkeit andeutete, anstatt nach römischer Sitte Daumen, Zeigefinger und Mittelfinger zu heben. Unter den Anhängern |67|Roms erhob sich daraufhin empörtes Gemurmel, das Colmán jedoch geflissentlich überhörte, um dann auf griechisch – der Sprache, in der die Kirche Ionas ihre Gottesdienste abhielt – den Segen Gottes zu erbitten.


    Dann wurde Deusdedit nach vorne geführt. Mit schwacher Stimme, die seine Gebrechlichkeit noch unterstrich, erteilte er den Segen nach römischer Sitte auf lateinisch.


    Äbtissin Hilda bedeutete allen Anwesenden, auf ihren Bänken und Stühlen Platz zu nehmen.


    »Brüder und Schwestern in Jesus Christus, möge nun unsere Debatte um den rechten Glauben beginnen. Soll die Kirche von Northumbrien den Lehren der Kirche Ionas folgen, die uns aus der Dunkelheit zum Licht Christi führte? Oder soll sie sich zur Kirche Roms bekennen, die das Licht am Anfang in alle nahen und fernen Teile der Welt getragen hat? Die Entscheidung liegt in Euren Händen.«


    Sie wandte sich nach rechts.


    »Als erstes wollen wir die Eröffnungsreden hören. Agilbert von Wessex, seid Ihr bereit, für Eure Kirche zu sprechen?«


    »Nein!« erwiderte eine krächzende Stimme. Die Versammelten hielten erstaunt den Atem an, dann erhob sich allgemeines Gemurmel.


    Mit einer Handbewegung mahnte Äbtissin Hilda zur Ruhe.


    Ein schlanker, dunkelhäutiger Mann mit einem schmalen, adlernasigen Gesicht erhob sich von seinem Platz.
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