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               Erster Teil

            
               
                  I

               
               ENDE November, bei Tauwetter, gegen neun Uhr morgens, näherte sich ein Zug der Petersburg–Warschauer-Eisenbahnlinie mit Volldampf Petersburg. Es war so feucht und neblig, daß es nur zögernd hell wurde; aus den Waggonfenstern ließ sich auf zehn Schritt rechts und links vom Bahndamm kaum etwas erkennen. Ein Teil der Reisenden kehrte aus dem Ausland zurück; aber am stärksten besetzt waren die Abteile dritter Klasse, und zwar durchweg von kleinen Leuten und Geschäftsreisenden, die nicht von sehr weit her kamen. Alle waren, verständlicherweise, müde, alle hatten nach dieser Nacht schwere Lider, alle fröstelten, alle Gesichter waren blaßgelb von der Farbe des Nebels draußen.

               In einem der Waggons dritter Klasse fanden sich, als es zu tagen begann, zwei Reisende einander gegenüber, beide auf den Fensterplätzen – beide jung, beide so gut wie ohne Gepäck, beide nicht gerade elegant gekleidet, beide mit ziemlich bemerkenswerten Gesichtern und beide mit dem Wunsch, endlich miteinander ins Gespräch zu kommen. Wenn beide gewußt hätten, was an ihnen in diesem Augenblick bemerkenswert war, dann hätten sie sich natürlich gewundert, daß der Zufall sie sonderbarerweise in denselben Waggon dritter Klasse der Petersburg–Warschauer-Eisenbahnlinie einander gegenüber gesetzt hatte. Der eine war gerade noch mittelgroß, etwa siebenundzwanzig, mit krausem, beinahe schwarzem Haar und kleinen grauen, jedoch feurigen Augen. Seine Nase war breit und platt, er hatte hohe Backenknochen und schmale Lippen, die sich unentwegt zu einem dreisten, spöttischen und sogar boshaften Lächeln verzogen; aber seine Stirn war hoch, wohlgeformt und hielt der unedel entwickelten unteren Gesichtspartie die Waage. Besonders auffallend an diesem Gesicht war seine tödliche Blässe, die der ganzen Physiognomie des jungen Mannes etwas Ausgezehrtes verlieh, ungeachtet seines ziemlich kräftigen Körperbaus, gleichzeitig aber auch etwas Leidenschaftliches, gequält Leidenschaftliches, das mit dem unverschämten, rohen Lächeln und dem scharfen, überheblichen Blick keineswegs harmonierte. Er trug einen warmen, weit geschnittenen schwarzen Tuchmantel, der mit Lammfell gefüttert war, und hatte die Nacht über nicht gefroren, während sein Gegenüber alle Wonnen einer feuchten russischen Novembernacht, mit der er offensichtlich nicht gerechnet hatte, auf seine durchfrorenen Schultern hatte nehmen müssen. Er war in einen ziemlich weiten, ärmellosen und dicken Mantel mit riesiger Kapuze gehüllt, wie sie oft von Reisenden im Winter getragen werden, irgendwo im fernen Ausland, in der Schweiz zum Beispiel oder in Norditalien, wo man nicht mit solchen Entfernungen rechnen muß wie der von Eydtkuhnen bis Petersburg. Aber das, was in Italien passend war und vollkommen genügte, erwies sich nur bedingt passend in Rußland. Der Besitzer des Kapuzenmantels war ein junger Mann von ebenfalls sechs- oder siebenundzwanzig Jahren, etwas mehr als mittelgroß, mit hellblondem, dichtem Haar, eingefallenen Wangen und einem leichten, spitzen, fast völlig weißen Bärtchen. Seine Augen waren groß, blau und aufmerksam; ihr Blick war sanft, aber auch schwer, mit jenem merkwürdigen Ausdruck, an dem manche Menschen sofort den Epileptiker erkennen. Das Gesicht des jungen Mannes war angenehm, feingeschnitten, schmal und trocken, aber farblos und im Augenblick sogar blau vor Kälte. Auf seinen Knien schaukelte ein dürftiges Bündel, in einen alten, verblichenen Foulard eingeschlagen, offenbar sein einziges Gepäckstück. An den Füßen trug er Schuhe mit dicken Sohlen und Gamaschen – alles nicht nach russischer Art. Der schwarzhaarige Nachbar im gedeckten Lammpelz betrachtete dies alles eingehend, zum Teil aus Langeweile, und fragte schließlich mit jenem ungenierten Lächeln, in dem mitunter das rücksichtslose und herablassende Behagen angesichts des Mißgeschicks des Nächsten zum Ausdruck kommt:

               »Kalt?«

               Und er hob die Schultern.

               »Sehr«, antwortete der Nachbar außerordentlich bereitwillig, »und dabei haben wir auch noch Tauwetter. Wie wäre es erst bei Frost; ich hatte nicht gedacht, daß es bei uns so kalt ist. Ich wußte es nicht mehr.«

               »Sie kommen aus dem Ausland? Oder?«

               »Ja, aus der Schweiz.«

               »P-f-f-f-f, da hat es Sie aber weit verschlagen! …«

               Der Schwarzhaarige stieß einen kurzen Pfiff aus und lachte laut.

               Die Unterhaltung kam in Gang. Die Bereitwilligkeit des blonden jungen Mannes im Schweizer Mantel, auf sämtliche Fragen seines dunklen Nachbarn einzugehen, war erstaunlich und völlig arglos, obwohl manche herablassend, deplaziert und müßig waren. Unter anderem ließ sich seinen Antworten entnehmen, daß er in der Tat lange Zeit außerhalb Rußlands verbracht hatte, über vier Jahre, und daß er krankheitshalber ins Ausland geschickt worden war; es hatte sich um ein eigentümliches Nervenleiden gehandelt, ähnlich der Epilepsie oder dem Veitstanz, begleitet von Muskelzuckungen und Krämpfen. Der Dunkle grinste mehrmals beim Zuhören; und er lachte laut, als auf seine Frage: »Haben die’s kuriert?« der Blonde antwortete: »Nein, sie haben es nicht kuriert.«

               »He! Hat Sie bestimmt ’ne Menge Geld gekostet! Für nichts und wieder nichts, aber wir glauben ja denen da drüben«, bemerkte der Dunkle gehässig.

               »Wahr und wahrhaftig!« mischte sich ein Mitreisender ins Gespräch, der neben ihm saß und ein in seinem Amt verkrusteter subalterner Beamter sein mochte, schlecht gekleidet, etwa vierzig Jahre alt, von kräftiger Statur, mit roter Nase und einem Gesicht voller Mitesser. »Wahr und wahrhaftig, die ziehen nur für nichts und wieder nichts alle russische Kraft zu sich herüber.«

               »Oh, in meinem Fall irren Sie sich aber«, widersprach der Patient aus der Schweiz mit sanfter und versöhnlicher Stimme. »Freilich, ich kann Ihnen nicht widersprechen, denn ich weiß nicht alles, aber mein Arzt hat mir von seinem eigenen Geld auch diese Reise bezahlt und hatte mich vorher beinahe zwei Jahre dort auf seine Kosten leben lassen.«

               »Wieso, gab’s denn keinen, der für Sie zahlte?« fragte der Dunkle.

               »Nein, Herr Pawlistschew, der für meinen Unterhalt aufkam, ist vor zwei Jahren gestorben. Ich habe dann hierher geschrieben, an die Generalin Jepantschina, meine entfernte Verwandte, aber keine Antwort erhalten. Und so komme ich hierher.«

               »Hierher? Wohin denn?«

               »Sie meinen, wo ich absteige? … Ich weiß es noch nicht, wirklich … Ich …«

               »Sie wissen’s noch nich’?«

               Darauf brachen beide Zuhörer von neuem in Lachen aus.

               »Und in diesem Bündel is’ wohl Ihr ganzes Hab und Gut?« fragte der Dunkle.

               »Wetten, daß es so ist«, fiel der rotnasige Beamte mit höchst zufriedener Miene ein, »und daß die Gepäckwagen keine weiteren Koffer mitführen, obwohl Armut keine Schande ist, was nicht unbemerkt bleiben darf.«

               Es erwies sich, daß es sich wirklich so verhielt: Der blonde junge Mann hatte es ungewöhnlich eilig, es zu bestätigen.

               »Trotz und alledem kommt Ihrem Bündelchen eine gewisse Bedeutung zu«, fuhr der Beamte fort, nachdem beide sich satt gelacht hatten (bemerkenswerterweise hatte auch der Besitzer des Bündelchens bei ihrem Anblick schließlich in das Lachen eingestimmt, was ihre Heiterkeit noch erhöhte), »auch, wenn man wetten kann, daß es weder Gold noch ausländische Rollen mit Napoléons d’or, noch Friedrichs d’or oder gar holländische Dukaten enthält, worauf schon allein Ihre Gamaschen schließen lassen, die Ihre ausländischen Schuhe umhüllen, aber … wenn man zu Ihrem Bündelchen eine solche Verwandte wie etwa die Generalin Jepantschina hinzuaddieren könnte, dann würde auch diesem Bündelchen eine andere Bedeutung zukommen, vorausgesetzt, daß die Generalin Jepantschina in der Tat Ihre Verwandte ist und Sie keinem Irrtum erlegen sind, etwa aus Zerstreutheit … was einem Menschen sehr, sehr leicht passieren kann, aus … sagen wir … aus … einem Übermaß an Phantasie.«

               »O ja, Sie haben es wieder getroffen«, beeilte sich der blonde junge Mann zu bestätigen, »ich bin in der Tat fast so gut wie einem Irrtum erlegen, das heißt, sie ist fast keine Verwandte von mir; so wenig sogar, daß ich damals keineswegs erstaunt war, daß man mir nicht dorthin zurückschrieb. Ich hatte es nicht anders erwartet.«

               »Sie haben das Geld für das Porto umsonst ausgegeben. Hm! … Jedenfalls sind Sie gutherzig und aufrichtig, und solches ist lobenswert. Hm! … General Jepantschin ist uns wohlbekannt, schon deshalb, weil er eine allgemein bekannte Persönlichkeit ist; und der selige Herr Pawlistschew, der für Ihren Unterhalt in der Schweiz aufgekommen ist, ebenfalls, das heißt, wenn es sich um Nikolaj Andrejewitsch Pawlistschew handelt, es gab nämlich zwei Vettern dieses Namens. Der andere lebt heute noch auf der Krim, und Nikolaj Andrejewitsch, der Verstorbene, war ein angesehener Mann mit Beziehungen und besaß seinerzeit viertausend Seelen …«

               »Ganz richtig, er hieß Nikolaj Andrejewitsch Pawlistschew«, sagte der junge Mann und sah den Herrn Allwissend aufmerksam und interessiert an.

               Solchen Herren Allwissend begegnet man gelegentlich, und gar nicht einmal so selten, in einer bestimmten Gesellschaftsschicht. Sie wissen alles, und ihre ganze unruhige Wißbegier und ihre Fähigkeiten bewegen sich unaufhaltsam in einer einzigen Richtung, freilich in Ermangelung bedeutender Lebensinteressen und Anschauungen, wie ein moderner Denker sagen würde. Unter den Worten ›sie wissen alles‹ ist eine allerdings recht eng begrenzte Sphäre zu verstehen: bei welchem Amt dieser oder jener beschäftigt ist, mit wem er verkehrt, wie groß sein Vermögen ist, wo er Gouverneur war, mit welcher Geborenen er verheiratet ist, wie hoch die Mitgift seiner Gattin war, wer sein Cousin, wer sein Cousin zweiten Grades ist und so weiter, und so weiter, alles dieser Art. Meistenteils laufen diese Herren Allwissend mit durchgescheuerten Ärmeln herum und beziehen ein Gehalt von siebzehn Rubeln monatlich. Die Menschen, über die sie bis zum Schwarzen unter dem Nagel unterrichtet sind, könnten es sich nie erklären, welches Interesse sie leitet, während für viele von ihnen selbst ihr Wissen, das einer ganzen Wissenschaft gleichkommt, ein wirkliches Vergnügen bedeutet und ihnen ein Gefühl des eigenen Wertes, ja, sogar eine höhere geistige Genugtuung verschafft. Und es ist eine in der Tat verführerische Wissenschaft. Mir sind Gelehrte, Literaten, Dichter und Politiker begegnet, die in dieser Wissenschaft ihre tiefste Erfüllung und ihre Ziele gesucht, gefunden und sogar einzig dank ihr Karriere gemacht haben.

               Während der ganzen Unterhaltung gähnte der dunkle junge Mann, starrte ziellos aus dem Fenster und wartete ungeduldig auf das Ende der Reise. Er war irgendwie zerstreut, irgendwie ganz besonders zerstreut, fast wie von einer Unruhe getrieben, mitunter wirkte er sonderbar: Bald hörte er zu, ohne zu hören, bald sah er hin, ohne zu sehen, und bald lachte er, ohne es zu wissen und ohne ersichtlichen Grund.

               »Gestatten Sie, mit wem habe ich die Ehre …?« fragte plötzlich der finnige Herr den blonden jungen Mann mit dem Bündelchen.

               »Fürst Lew Nikolajewitsch Myschkin«, antwortete dieser augenblicklich mit größter Bereitwilligkeit.

               »Fürst Myschkin? Lew Nikolajewitsch? Mir unbekannt. Sogar nie gehört«, sagte der Beamte nachdenklich, »das heißt, ich meine nicht den Familiennamen, der Name ist historisch, in Karamsins Geschichte wird man ihn finden können und müssen, sondern die Person, und auch von dem Fürstenhaus Myschkin weiß man heutzutage nichts mehr, man hört nicht einmal mehr den Namen.«

               »O ja, gewiß!« Der Fürst ging sofort darauf ein. »Es gibt ja heutzutage keine Fürsten Myschkin mehr außer mir; ich bin, glaube ich, der letzte. Und was die Väter und Großväter angeht, so waren manche aus unserer Familie Freisassen. Mein Vater allerdings war bei der Armee, Second-Lieutenant, nach der Offiziersschule. Ich weiß nur nicht, wie auch die Generalin Jepantschina eine geborene Prinzessin Myschkina sein soll, ebenfalls die Letzte ihres Geschlechts …«

               »He-he! Die Letzte ihres Geschlechts! He-he! Das haben Sie gut gesagt!« kicherte der Beamte.

               Auch der Dunkle mußte lächeln. Der Blonde war etwas erstaunt, daß ihm ein wenn auch ziemlich dürftiges Wortspiel gelungen war.

               »Stellen Sie sich vor, ich habe das gesagt, ohne mir etwas dabei zu denken«, erklärte er schließlich verwundert.

               »Versteht sich, versteht sich«, stimmte der Beamte erheitert bei.

               »Sagen Sie, Fürst, hab’n Sie auch Wissenschaften gelernt, dort, bei Ihrem Professor?« fragte plötzlich der Dunkle.

               »Ja … Ich habe … gelernt.«

               »Und ich hab’ nie gelernt, gar nix.«

               »Ich ja auch nur so, nur weniges«, ergänzte der Fürst, fast entschuldigend. »Wegen meines Leidens hielt man es nicht für möglich, mich systematisch zu unterrichten.«

               »Kennen Sie die Rogoschins?« fragte der Dunkle rasch.

               »Nein, ich kenne sie nicht, ganz und gar nicht. Ich kenne ja in Rußland kaum jemand. Sie sind ein Rogoschin?«

               »Ja, bin ich, Rogoschin Parfjon.«

               »Parfjon? Doch nicht etwa einer von jenen Rogoschins?« begann der Beamte mit besonderem Nachdruck.

               »Ja, genau einer von jenen«, unterbrach ihn rasch und mit rücksichtsloser Ungeduld der Dunkle, der sich übrigens kein einziges Mal an den finnigen Beamten gewendet, sondern von Anfang an nur zu dem Fürsten gesprochen hatte.

               »Aber … wie geht denn das nur?« Der Beamte schien vor Staunen fast zu erstarren, und seine Augen quollen ihm geradezu aus dem Kopf, während sein ganzes Gesicht einen andächtigen und unterwürfigen, ja sogar erschrockenen Ausdruck annahm. »Doch nicht von Semjon Parfjonowitsch Rogoschin, dem erblichen Ehrenbürger, der vor einem knappen Monat verschieden ist und zwei und eine halbe Million Kapital hinterließ?«

               »Un’ woher willst du wissen, daß er zwei und eine halbe Million Kapital in bar hinterließ?« fiel ihm der Dunkle ins Wort, ohne auch dieses Mal den Beamten eines Blickes zu würdigen. »Sieh mal an!« (er zwinkerte dem Fürsten zu). »Un’ was hab’n die davon, daß sie sofort um einen herumschwänzeln? Aber stimmt, mein Alter is’ tot, un’ ich komme aus Pskow ’nen Monat später so gut wie ohne Stiefel nach Hause. Weder der Lump von Bruder noch meine Mutter hab’n mir Geld oder ’ne Nachricht geschickt – nix! Bin ich vielleicht ’n Hund? Ich hab’ in Pskow ’nen ganzen Monat lang mit Wechselfieber im Bett gelegen! …«

               »Und nun gilt es, auf einen Schlag ein Milliönchen und noch einiges darüber in Empfang zu nehmen, mindestens, o Gott!« Der Beamte schlug die Hände zusammen.

               »Jetzt sag mir doch einer, was das den da angeht!« rief Rogoschin abermals gereizt mit einer wütenden Kopfbewegung in seine Richtung. »Denn du kriegst von mir nich’ ’ne einzige Kopeke, un’ wenn du vor mir auf den Händen läufst!«

               »Mach’ ich, ich lauf’ auf den Händen!«

               »Sieh mal an! Un’ ich geb’ dir nix, gar nix, kannst ruhig ’ne ganze Woche vor mir tanzen!«

               »Du brauchst mir nichts zu geben! Geschieht mir recht; nichts brauchst du mir zu geben! Ich werde trotzdem tanzen. Weib und Kind werde ich verlassen, nur um vor dir zu tanzen. Gönn’s mir, gönn’s mir!«

               »Pfui Teufel!« Der Dunkle spuckte aus. »Vor fünf Wochen bin ich genauso wie Sie«, er wandte sich an den Fürsten, »mit ’nem kleinen Bündel vorm Vater nach Pskow getürmt, zur Tante: un’ dort hat mich’s hitzige Fieber umgehauen, der aber is’ ohne mich gestorben. Der Schlag hat ihn getroffen. Gott hab ihn selig, aber damals fehlte nich’ viel und er hätt’ mich totgeschlagen! Sie können’s mir glauben, Fürst, bei Gott! Wär’ ich damals nich’ getürmt, hätt’ er mich bestimmt totgeschlagen.«

               »Haben Sie ihn irgendwie erzürnt?« fragte der Fürst, der mit ganz besonderer Neugier den Millionär im Lammpelz betrachtete. Wenn auch eine Million und eine Erbschaft schon an und für sich etwas Beachtenswertes darstellten, so war es doch noch etwas anderes, was den Fürsten in Erstaunen versetzt und sein Interesse geweckt hatte; und auch Rogoschin war aus irgendeinem Grunde besonders viel an dem Fürsten als Gesprächspartner gelegen, obwohl eine Unterhaltung ihm eher ein mechanisches als ein moralisches Bedürfnis zu sein schien; es entsprang eher einer Zerstreutheit als einer Offenherzigkeit; eher einer Erregung, einer Unruhe, bloß um jemand vor Augen zu haben und der Zunge freien Lauf zu lassen. Er machte den Eindruck, als habe er immer noch Wechselfieber, wenigstens Schüttelfrost. Und was den Beamten betraf, so verschlang er Rogoschin mit Augen, wagte kaum zu atmen, ließ sich kein Wort entgehen und wägte jedes einzelne, als suche er einen Brillanten.

               »Erzürnt? Freilich hab’ ich ihn erzürnt, und vielleicht hab’ ich’s verdient«, antwortete Rogoschin, »aber den größten Ärger machte mir der Bruder. Über unsere Mutter gibt’s nix zu sagen, sie is’ ’ne alte Frau, liest Heiligen-Leben, sitzt da, mit ihren alten Weibern, und sagt zu allem und jedem, was Bruder Senka dünkt, ja und amen. Aber warum hat er mir nie rechtzeitig einen Wink gegeben? Das durchschauen wir, meine Herrschaften! Stimmt, ich lag damals bewußtlos da, sie sagen auch, sie hätten mir ’n Telegramm geschickt. Also kommt das Telegramm bei der Tante an. Die is’ seit dreißig Jahren verwitwet und hockt von morgens bis abends mit Gottesnarren herum. ’ne richtige Nonne is’ sie nich’, aber was noch Schlimmeres. Also kriegt sie vor dem Telegramm ’nen Schrecken und läßt’s ungeöffnet aufs Polizeirevier bringen, da liegt’s bis auf den heutigen Tag. Konew, Wasilij Wasilijwitsch, war der einzige, der zu mir hielt, der hat mir alles im Brief geschrieben. Von dem Leichentuch aus Brokat, das auf Vaters Sarg lag, hat mein Bruder nachts die massiven Quasten abgeschnitten, reines Gold: ›Die kosten ’nen Haufen Geld.‹ Schon dafür könnt’ er, wenn ich will, nach Sibirien kommen, denn das is’ so was wie Kirchenschändung! He, du Vogelscheuche!« wandte er sich an den Beamten. »Was sagt das Gesetz; is’ das Kirchenschändung?«

               »Kirchenschändung, jawohl, Kirchenschändung!« bejahte der Beamte eilfertig.

               »Un’ dafür kommt man nach Sibirien?«

               »Nach Sibirien, jawohl, nach Sibirien! Umgehend nach Sibirien!«

               »Die glauben immer noch, daß ich krank bin«, fuhr Rogoschin fort, sich an den Fürsten wendend, »aber ich stieg heimlich, ohne ’n Wort zu verlieren, in die Eisenbahn und komm’ nun angefahren: Mach die Türen auf, Bruder Semjon Semjonowitsch! Der hat mich beim seligen Vater schlechtgemacht, das weiß ich. Aber daß ich unsern Vater damals Nastassja Filippownas wegen in Rage gebracht habe, das stimmt. Das war ich selbst. Der Böse hat mich verleitet.«

               »Wegen Nastassja Filippowna?« wiederholte der Beamte servil, während er zu überlegen schien.

               »Die kennste doch nich’«, fuhr ihn Rogoschin ungeduldig an.

               »Die kenn’ ich doch«, trumpfte der Beamte auf.

               »Von wegen! Gibt viele Nastassja Filippownas auf der Welt! Du bist ’ne gemeine Kreatur, das will ich dir sagen! Hab’ doch gewußt, daß so ’ne Kreatur sich sofort an mich hängt!« fuhr er fort, sich wieder an den Fürsten wendend.

               »Aber vielleicht kenne ich sie doch, mein Herr!« Der Beamte gab sich nicht geschlagen. »Lebedjew kennt sie! Und Euer Erlaucht gefällt es, mich zu schelten, wie aber, wenn ich es beweisen kann? Und wenn sie dieselbe Nastassja Filippowna ist, um derentwillen Ihr Vater Sie mit dem Krückstock belehrt hat, dann ist diese Nastassja Filippowna eine Baraschkowa, eine, wenn man so sagen will, sogar hochherrschaftliche Dame, in ihrer Art auch eine Prinzeß und hat Umgang mit einem gewissen Tozkij, Afanassij Iwanowitsch, ausschließlich mit ihm, einem Gutsbesitzer und ganz großen Kapitalisten, Mitglied verschiedener Compagnien und Gesellschaften, und aus diesem Grunde enge Beziehungen zu General Jepantschin unterhaltend …«

               »Aha, so einer bist du!« Rogoschin war nun wirklich verblüfft. »Hol’s der Teufel, er kennt sie tatsächlich.«

               »Er kennt alle! Lebedjew weiß alles! Ich bin, Euer Durchlaucht, zwei Monate lang mit Lichatschow, Alexaschka, herumgezogen, ebenfalls nach dem Ableben des Vaters, und kenne alle Winkel und alle Schliche, und ohne Lebedjew ging es schließlich überhaupt nicht mehr, so weit war es gekommen. Heute weilt er im Schuldturm, aber damals nutzte er die Gelegenheit, Armance und Coralie und die Fürstin Pazkaja und Nastassja Filippowna kennenzulernen, und auch sonst ließ er sich keine Gelegenheit entgehen, manches kennenzulernen.«

               »Nastassja Filippowna? Hat sie was mit Lichatschow …?« Rogoschin sah ihn grimmig an, sogar seine Lippen wurden weiß und begannen zu zittern.

               »N-nichts! N-n-n-ichts! Rein gar nichts!« beteuerte der Beamte hastig, »mit seinem ganzen Geld konnte Lichatschow nicht zum Ziel kommen! Nein, die ist etwas ganz anderes als die Armance. Da gibt es nur den Tozkij. Und abends sitzt sie im Großen Theater oder im Französischen in der eigenen Loge. Da können die Offiziere untereinander reden, was sie wollen, aber nicht einmal die können etwas beweisen: ›Da sitzt ja diese bewußte Nastassja Filippowna‹, das ist alles; und weiter – nichts! Denn es gibt auch weiter nichts.«

               »Stimmt alles haargenau«, bestätigte Rogoschin mit finster gerunzelter Stirn. »Saljoschew hat mir damals dasselbe gesagt. Ich lief damals in Vaters Pekesche über den Newskij, die Pekesche hatt’ ich vor gut drei Jahren von ihm geerbt, da kommt sie aus ’nem Laden und steigt in ihre Equipage. Da traf’s mich wie ein Blitz. Un’ dann begegne ich Saljoschew, der ist ’ne ganz andere Sorte als ich, der sieht aus wie ’n Frisörgehilfe, trägt Monokel, wir aber hatten vom Vater aus Schmierstiefel an un’ mußten Fasten-Stschi löffeln. Die da, sagt er, is’ nix für dich – die is’ ’ne Fürstin, un’ heißen tut sie Nastassja Filippowna, mit Familiennamen Baraschkowa, un’ sie lebt mit Tozkij, un’ Tozkij weiß nich’ mehr, wie er sie loskriegen soll, denn inzwischen is’ er in die Jahre gekommen, fünfundfünfzig, un’ will die erste Schönheit von ganz Petersburg heiraten. Un’ weiter hör’ ich von ihm, du kannst Nastassja Filippowna heute noch im Bolschoj sehen, im Ballett, in ihrer Loge, in einer Penoire. Bei uns daheim, beim Vater, da sollt’ einer mal wagen, ins Ballett zu gehen – da gab’s nur eins – halb totschlagen! Ich renn’ trotzdem heimlich für ’ne Stunde hin und seh’ Nastassja Filippowna wieder; die ganze Nacht lag ich wach. Am Morgen gibt mir der Vater, Gott hab ihn selig, zwei fünfprozentige Papiere, fünftausend Rubel jedes, ich soll, sagt er, also hingehen un’ sie verkaufen, siebentausendfünfhundert zu Andrejew ins Kontor bringen und einzahlen, und den Rest von den Zehntausend ohne Umwege dem Vater abliefern: ›Ich wart’ auf dich.‹ Ich verkaufte die Papiere, steckte das Geld ein, ging aber nich’ zu Andrejew ins Kontor, sondern schnurstracks in den Englischen Laden un’ suchte dort ein Paar Ohrringe aus, in jedem einen Brillanten, beinahe wie ’ne Haselnuß, vierhundert Rubel bin ich schuldig geblieben, sagte meinen Namen und kriegte Kredit. Mit den Ohrringen zu Saljoschew: So un’ so, Freund, laß uns zu Nastassja Filippowna gehen. Wir machten uns auf den Weg. Was damals unter meinen Füßen war, was vor mir, was links und rechts – nix weiß ich mehr und kann mich an nix mehr erinnern. Traten einfach bei ihr in den Salon ein, sie erschien. Ich gab mich damals sozusagen nich’ zu erkennen, daß ich’s bin; sondern ›von Parfjon Rogoschin‹, sagte Saljoschew, ›für Sie als Erinnerung an die Begegnung von gestern; haben Sie die Güte, dies anzunehmen.‹ Sie machte auf, guckte, lächelte: ›Überbringen Sie Ihrem Freund Herrn Rogoschin meinen Dank für seine liebenswürdige Aufmerksamkeit‹, verneigte sich und ging. Warum bin ich damals nich’ auf der Stelle tot umgefallen! Bin ja nur hingegangen, weil ich dachte: ›Egal, lebend überstehst du’s nich’!‹ Schlimmer als alles andere war mir damals, daß dieses Rindvieh Saljoschew sich in den Vordergrund gespielt hat. Bin nich’ groß, angezogen wie ein Knecht, stehe da, schweige, starr’ sie an, genier’ mich, aber er is’ nach der letzten Mode, Pomade im Haar, gebrannte Locken, rote Backen, karierte Krawatte – scharwenzelt, ein Kratzfuß nach dem anderen, bestimmt hält sie ihn für mich! ›Also,‹ sag ich, kaum daß wir draußen sind, ›daß du mir jetzt auch nich’ mal irgendwas zu denken wagst, verstanden?!‹ Der lacht: ›Aber wie willst du jetzt mit Semjon Parfjonytsch abrechnen?‹ Ich wollt’, ehrlich, damals sofort ins Wasser gehen statt nach Hause, dacht’ aber: ›Jetzt is’ doch alles egal!‹ un’ ging wie ’n Verdammter heim …«

               »Au!« Der Beamte hatte immer wieder das Gesicht verzogen und sogar geschaudert. »Dabei konnte der Selige nicht erst wegen zehntausend, sondern wegen eines bloßen Zehners Menschen ins Jenseits befördern«, erklärte er dem Fürsten. Der Fürst beobachtete Rogoschin interessiert; in diesem Augenblick schien dieser noch bleicher.

               »Ins Jenseits befördern!« äffte Rogoschin nach, »was willst du schon wissen! Der hatte«, wandte er sich wieder an den Fürsten, »schon alles gehört, un’ auch Saljoschew schwatzte davon mit jedem, der ihm über den Weg lief. Mein Vater schloß sich mit mir oben ein un’ belehrte mich ’ne ganze Stunde lang. ›Das is’ erst der Vorgeschmack. Ich komme später noch mal, um dir Gute Nacht zu sagen.‹ Und was glaubste wohl? Fuhr der doch mit seinem weißen Haar zu Nastassja Filippowna, verneigte sich vor ihr bis zur Erde, beschwor sie un’ greinte; schließlich brachte sie ihm das Kästchen und warf’s ihm vor die Füße: ›Hier, du alter Geizhals, deine Ohrringe! Jetzt sind sie mir zehnmal so teuer, da Parfjon Semjonytsch sie trotz solcher Gefahr erstanden hat. Grüß ihn‹, sagte sie, ›und richt ihm meinen Dank aus.‹ Nun, und ich hab’ mir währenddessen mit Mutters Segen zwanzig Rubel geliehen von Serjoschka Protuschin, un’ bin mit der Eisenbahn nach Pskow, aber als ich dort ankam, hatt’ ich das Fieber; die alten Weiber beteten über mir, un’ ich sitze da, wie betrunken, un’ dann zog ich mit meinem letzten Geld durch die Kneipen und lag besinnungslos die ganze Nacht auf der Straße, gegen Morgen hatt’ ich das Wechselfieber, un’ nachts haben mich auch noch die Hunde angenagt, bin kaum hochgekommen.«

               »Ja, ja, jetzt wird Nastassja Filippowna uns ein anderes Liedchen singen«, kicherte händereibend der Beamte, »was sind jetzt schon Ohrringe! Jetzt werden die Ohrringe so vergütet, daß …«

               »… daß ich dich mit dem Stock, bei Gott, durchprügle, wenn du ein einziges Wort von Nastassja Filippowna sagst, merk’s dir, ob du mit Lichatschow rumgezogen bist oder nich’!« fuhr ihn Rogoschin an und packte ihn fest am Arm.

               »Wenn du mich prügelst, heißt das, daß du mich nicht davonjagst! Du kannst mich ruhig prügeln! Geprügelt ist besiegelt … Und jetzt sind wir da!«

               Der Zug fuhr tatsächlich in den Bahnhof ein. Obwohl Rogoschin gesagt hatte, er wäre heimlich abgereist, wurde er schon von mehreren Personen erwartet. Sie riefen und schwenkten ihre Mützen.

               »Sieh mal an, der Saljoschew is’ auch dabei!« murmelte Rogoschin, indem er sie mit einem triumphierenden, sogar irgendwie hämischen Lächeln musterte, und drehte sich plötzlich nach dem Fürsten um. »Ich weiß nich’, warum ich dich gern hab’. Vielleicht, weil ich dir in so ’nem Augenblick begegnet bin. Aber dem da« (er wies auf Lebedjew) »bin ich auch begegnet un’ hab’ ihn doch nich’ gern. Du mußt zu mir kommen, Fürst. Wir woll’n dir diese komischen Gamaschen ausziehen, un’ ich werd’ dir ’nen Marderpelz kaufen, den allerbesten; dann lass’ ich dir den allerbesten Frack schneidern un’ ’ne Weste, ’ne weiße, oder sonst ’ne nach deinem Geschmack, dann stopf’ ich dir die Taschen voll mit Scheinen, un’ dann … machen wir ’nen Besuch bei Nastassja Filippowna. Kommste oder nich’?«

               »Merken Sie auf, Fürst Lew Nikolajewitsch!« ließ sich Lebedjew eindringlich und feierlich vernehmen. »Lassen Sie sich solches nicht entgehen! Lassen Sie es sich nicht entgehen! …«

               Fürst Myschkin erhob sich kurz von seinem Platz, bot Rogoschin höflich die Hand und sagte liebenswürdig:

               »Es wird mir das größte Vergnügen sein, zu kommen, und ich bin Ihnen sehr dankbar dafür, daß Sie mich gern haben. Vielleicht werde ich sogar heute schon kommen, falls meine Zeit es erlaubt. Weil Sie mir, ich gestehe es aufrichtig, ebenfalls sehr gefallen haben, ganz besonders, als Sie von den Brillantohrringen erzählten. Sie haben mir sogar vor den Ohrringen schon gefallen, obwohl Ihr Gesicht düster ist. Ich danke gleichfalls für die versprochenen Kleider und den Pelz, denn ich werde in der Tat sehr bald andere Kleidung und einen Pelz benötigen. Geld aber habe ich augenblicklich so gut wie keines.«

               »An Geld soll’s nich’ fehlen, gegen Abend is’ es da, komm nur!«

               »Soll’s nicht fehlen, soll’s nicht fehlen!« fiel der Beamte ein. »Gegen Abend, noch vor Sonnenuntergang!«

               »Un’ sind Sie ’n Liebhaber vom weiblichen Geschlecht, Fürst? Sagen Sie’s gleich!«

               »Ich, n-n-nein! Ich bin ja … Sie wissen es vielleicht nicht, ich kenne bei meiner angeborenen Krankheit die Frauen sogar überhaupt nicht.«

               »Nun, wenn’s so is’!« rief Rogoschin aus, »dann biste ja ganz und gar ’n Gottesnarr, und solche wie dich hat Gott der Herr lieb!«

               »Solche hat Gott der Herr lieb!« wiederholte der Beamte.

               »Und du kommst mit, du Tintenklexer«, sagte Rogoschin zu Lebedjew, und sie stiegen zusammen aus.

               Lebedjew hatte sein Ziel erreicht. Es dauerte nicht lange, und die ganze lärmende Gesellschaft setzte sich in Richtung des Wosnesenskij-Prospekts in Bewegung. Der Fürst mußte in die Litejnaja. Es war feucht und regnerisch; der Fürst erkundigte sich bei Passanten nach dem Weg – bis zu seinem Ziel hätte er drei Werst zurücklegen müssen, und so beschloß er, eine Droschke zu nehmen.

            
               
                  II

               
               GENERAL Jepantschin wohnte im eigenen Haus, in der Nähe der Litejnaja, in der Richtung der Kirche Christi Verklärung. Außer diesem ausgezeichneten, zu fünf Sechsteln vermieteten Haus besaß General Jepantschin ein weiteres, riesiges Haus in der Sadowaja, das ebenfalls außerordentlich einträglich war. Außer diesen beiden Häusern nannte er einen sehr gewinnbringenden und bedeutenden Landbesitz unmittelbar vor den Toren Petersburgs sein eigen; im Bezirk von Petersburg gehörte ihm eine Fabrik. Früher einmal hatte sich der General, wie allgemein bekannt war, an der Branntweinpacht beteiligt. Inzwischen jedoch war er Aktionär einiger solider Compagnien geworden, auf dessen Stimme gehört wurde. Er galt als ein Mann mit großem Vermögen, großem Wirkungskreis und großen Konnexionen. An manchen Stellen hatte er es verstanden, sich absolut unentbehrlich zu machen, unter anderem auch in seinem Amt. Indes war ebenso wohlbekannt, daß Iwan Fjodorowitsch Jepantschin ein Mann von geringer Bildung und der Sohn eines einfachen Soldaten war; letzterer Umstand hätte ihm zweifellos nur zur Ehre gereichen können, aber der General, sonst ein kluger Kopf, hatte seine kleinen, durchaus verzeihlichen Schwächen und reagierte empfindlich auf gewisse Anspielungen. Aber ein kluger Kopf und geschickt war er zweifellos. Er befleißigte sich zum Beispiel mit System einer besonderen Zurückhaltung, trat gegebenenfalls völlig in den Hintergrund und wurde von vielen gerade wegen seines unkomplizierten Wesens geschätzt, insbesondere deshalb, weil er immer seinen Platz kannte. Hätten diese Richter doch nur geahnt, was im Herzen Iwan Fjodorowitschs, der angeblich so gut seinen Platz kannte, manchmal vorging! Obwohl er wirklich ein Praktiker war, über Lebenserfahrung verfügte und gewisse, durchaus bemerkenswerte Fähigkeiten besaß, zog er es dennoch vor, eher als Ausführender einer fremden Idee aufzutreten denn als ein eigenwilliger Kopf, als »ehrliche Haut«, als »ergeben, ohne zu schmeicheln« und sogar – man geht eben mit der Zeit – als ein echter, herzlicher Russe. Was das letztere angeht, erzählte man sich sogar einige amüsante Anekdoten; aber der General gab sich nie geschlagen, nicht einmal bei den amüsantesten Anekdoten; außerdem hatte er immer Glück, sogar beim Kartenspiel – und er spielte außerordentlich hoch, wobei er sogar absichtlich kein Hehl aus dieser kleinen scheinbaren Schwäche machte, die ihm bei manchen Gelegenheiten so entscheidend zustatten kam, vielmehr frönte er ihr gleichsam mit Nachdruck. Die Menschen, mit denen er verkehrte, waren zwar recht verschieden, aber in jedem Fall, wie sich von selbst versteht, lauter »Asse«. Aber alles lag noch vor ihm, die Zeit drängte nicht, die Zeit drängte überhaupt nicht, alles würde im rechten Augenblick und bei rechter Gelegenheit eintreten. Zumal General Jepantschin, was das Alter anging, noch, wie man so sagt, in vollem Saft stand, das heißt, er war sechsundfünfzig, kein bißchen älter, was in jedem Fall ein blühendes Alter genannt werden kann, in dem das wirkliche Leben recht eigentlich erst beginnt. Gesundheit, frisches Aussehen, kräftige, wenn auch schwarze Zähne, stämmige, korpulente Figur, ein besorgter Gesichtsausdruck vormittags im Dienst, ein heiterer abends am Kartentisch oder bei Seiner Erlaucht – all das förderte die gegenwärtigen und künftigen Erfolge und streute Rosen auf den Lebensweg Seiner Exzellenz.

               Den General umgab eine blühende Familie. Freilich gab es da nicht nur Rosen, sondern auch manches andere, worauf sich schon seit geraumer Zeit die größten Hoffnungen und Absichten seiner Exzellenz mit zunehmendem Ernst und Hingabe konzentrierten. Was sonst, welche Absichten könnten bedeutender und heiliger genannt werden als die elterlichen? Wo könnte man Anker werfen, wenn nicht in der Familie? Die Familie des Generals bestand aus seiner Gattin und drei erwachsenen Töchtern. Geheiratet hatte der General schon vor sehr langer Zeit, noch im Range eines Leutnants, und zwar eine junge, fast gleichaltrige Dame, die sich weder durch besondere Schönheit noch durch Bildung auszeichnete und nur fünfzig Seelen in die Ehe mitbrachte – welche allerdings die Grundlage seiner späteren Fortune werden sollten. Aber der General haderte in der Folge nicht mit seinem Schicksal wegen der frühen Ehe, tat sie niemals als eine Verwirrung der unüberlegten Jugend ab und achtete seine Gemahlin so hoch und fürchtete sie bisweilen so sehr, daß er sie sogar liebte. Die Generalin entstammte dem fürstlichen Haus der Myschkins, einem zwar nicht besonders glanzvollen, dafür aber sehr alten Geschlecht, und tat sich auf ihre Herkunft nicht wenig zugute. Eine der damals einflußreichen Persönlichkeiten, einer von jenen Protektoren, denen das Protegieren keinerlei Unkosten verursacht, hatte sich bereitgefunden, der Heirat der jungen Prinzeß ein gewisses Interesse entgegenzubringen. Er öffnete dem jungen Offizier ein Türchen und wies ihm den Weg; dieser aber bedurfte nicht einmal eines Anstoßes, ihm genügte schon ein einziger Blick – er wäre nicht vergeblich gewesen! Von wenigen Ausnahmen abgesehen, hatten die Ehegatten während der vielen Jahre in Eintracht gelebt. Bereits in ihrer Jugend war es der Generalin gelungen, als Prinzeß von Geblüt und Letzte ihres Geschlechts, vielleicht auch dank ihrer persönlichen Eigenschaften, einige sehr hochgestellte Gönnerinnen zu finden. Später, als ihr Gatte zu Geld und Ansehen gekommen war, fühlte sie sich in diesem höchsten Kreise sogar einigermaßen heimisch.

               In diesen letzten Jahren waren alle drei Generalstöchter – Alexandra, Adelaida und Aglaja – herangewachsen und herangereift. Alle drei freilich nur geborene Jepantschins, aber mütterlicherseits aus fürstlichem Geschlecht, mit einer nicht unbedeutenden Mitgift und einem Vater, der vielleicht auf einen sehr hohen Posten prätendierte – und alle drei sahen sie, was ebenfalls nicht ganz unwesentlich ist, bemerkenswert gut aus, die Älteste, Alexandra, die bereits die Fünfundzwanzig überschritten hatte, nicht ausgenommen. Die Mittlere war dreiundzwanzig und die Jüngste, Aglaja, gerade zwanzig Jahre alt. Diese Jüngste war sogar eine wirkliche Schönheit und begann in der Gesellschaft allgemeine Aufmerksamkeit zu erregen. Aber auch das war noch nicht alles: Alle drei zeichneten sich durch ihre Bildung, ihren Verstand und ihre Talente aus. Es war bekannt, daß sie mit ganz besonderer Liebe aneinander hingen und zueinander hielten. Man sprach sogar von gewissen Opfern der beiden Älteren zugunsten des Abgotts der ganzen Familie – der Jüngsten. In Gesellschaft vermieden sie es nicht nur, sich aufzuspielen, sondern gaben sich sogar auffallend bescheiden. Niemand konnte ihnen Hochmut oder Dünkel vorwerfen, indes war bekannt, daß sie stolz und sich ihres Wertes bewußt waren. Die Älteste widmete sich der Musik, die Mittlere war eine vorzügliche Malerin; aber jahrelang hatte fast niemand etwas davon gewußt, erst in der allerletzten Zeit war es bekanntgeworden, und auch nur rein zufällig. Mit einem Wort, es wurde von ihnen außergewöhnlich viel Lobenswertes erzählt. Aber es gab auch Mißgünstige. Es wurde mit Entsetzen davon gesprochen, wie viele Bücher sie gelesen hätten. Mit dem Heiraten hatten sie es nicht eilig, auf einen bestimmten gesellschaftlichen Umgang legten sie zwar Wert, aber mit Maßen. Das war um so bemerkenswerter, als alle die Absichten, den Charakter, die Ziele und Wünsche ihres Vaters kannten.

               Es war bereits elf Uhr, als der Fürst an der Wohnungstür des Generals läutete. Der General bewohnte den zweiten Stock und war betont prunklos, wenn auch seiner Stellung angemessen eingerichtet. Ein Diener in Livree öffnete, und der Fürst mußte ziemlich lange mit ihm verhandeln, weil dieser Mann nach einem Blick auf ihn und sein Bündel mißtrauisch geworden war. Endlich, nach wiederholter, ausdrücklicher Versicherung, er sei in der Tat ein Fürst Myschkin und müsse den General unbedingt in einer dringenden Angelegenheit sprechen, geleitete der immer noch befremdete Diener ihn weiter, in einen kleinen Vorraum, der zu dem Empfangszimmer vor dem Kabinett führte, und übergab ihn der Obhut eines zweiten Dieners, der sich vormittags in diesem Vorzimmer aufzuhalten und dem General die Besucher zu melden hatte. Dieser zweite Diener trug einen Frack, mochte die Vierzig überschritten haben, und seine besorgte Miene ließ darauf schließen, daß er, der spezielle Kabinetts- und Meldediener Seiner Exzellenz, sich seiner besonderen Würde bewußt war.

               »Bitte warten Sie im Empfangszimmer. Das Bündelchen können Sie hier ablegen«, sagte er, indem er sich würdevoll und ohne Eile in seinem Sessel niederließ und mit strenger Verwunderung den Fürsten betrachtete, der, das Bündel immer noch in der Hand, direkt neben ihm auf einem Stuhl Platz genommen hatte.

               »Wenn Sie gestatten«, sagte der Fürst, »würde ich lieber hier warten, bei Ihnen, was soll ich dort ganz allein?«

               »Das Vorzimmer ist für Sie nicht angemessen, denn Sie sind ein Besucher, das heißt, ein Gast. Möchten Sie zum General persönlich?«

               Der Diener konnte sich offenbar mit der Vorstellung nicht abfinden, diesen Besucher anmelden zu müssen, und beschloß, sich noch einmal zu vergewissern.

               »Ja, ich habe ein Anliegen, das …«, begann der Fürst.

               »Ich frage Sie nicht nach Ihrem Anliegen – meine Pflicht ist, Sie nur anzumelden, und ohne den Sekretär kann ich Sie nicht anmelden, wie schon gesagt.«

               Das Mißtrauen des Mannes schien zuzunehmen; der Fürst paßte kaum in die Kategorie der üblichen Besucher, und obwohl der General ziemlich oft, beinahe täglich, zur festgesetzten Stunde, vorwiegend geschäftlich die unterschiedlichsten Besucher zu empfangen pflegte und der Kammerdiener allerlei gewohnt und im Besitz recht umfassender Instruktionen war, fühlte er sich nun ausgesprochen ratlos; ohne Befürwortung des Sekretärs durfte er diesen Besucher nicht anmelden.

               »Sind Sie denn wirklich … aus dem Ausland gekommen?« fragte er schließlich fast unwillkürlich – und stockte; er hatte wahrscheinlich fragen wollen: “Sind Sie denn wirklich ein Fürst Myschkin?”

               »Ja, ich komme direkt von der Bahn. Ich glaube, Sie wollten mich fragen: Sind Sie denn wirklich ein Fürst Myschkin? Aber Sie haben es aus Höflichkeit nicht gesagt.«

               »Hm! …«, räusperte sich der verblüffte Diener.

               »Ich versichere Ihnen, daß ich Sie nicht belüge und daß Sie meinetwegen keinen Ärger haben werden. Und über meinen Aufzug und das Bündel braucht man sich nicht zu wundern; im Augenblick sind meine Verhältnisse nicht gerade glänzend.«

               »Hm. Ich fürchte etwas anderes, wissen Sie. Es ist meine Pflicht, Sie anzumelden, und dann holt Sie hier der Sekretär ab, wenn man Sie … Das ist es ja eben, dieses ›wenn man Sie …‹ Sie haben doch nicht etwa vor, den General um eine Unterstützung zu bitten, wenn ich das fragen darf?«

               »O nein, da können Sie ganz ohne Sorge sein. Ich habe ein anderes Anliegen.«

               »Sie müssen schon entschuldigen, ich habe es ja nur so gefragt, Ihrem Aussehen nach. Warten Sie, bis der Sekretär kommt; beim General ist jetzt der Oberst, dann kommt auch der Sekretär … der von der Compagnie.«

               »Nun, da ich länger warten muß, möchte ich Sie fragen, ob ich hier nicht irgendwo rauchen darf? Pfeife und Tabak habe ich bei mir.«

               »Rauchen?« Der Kammerdiener riß mit verächtlichem Staunen die Augen auf, als traute er seinen Ohren nicht. »Rauchen? Nein, hier darf man nicht rauchen, und außerdem sollten Sie sich schämen, auch nur einen Gedanken darauf zu verschwenden. Hm! … Komisch!«

               »Oh, ich habe doch nicht an dieses Zimmer gedacht; so etwas weiß ich doch; ich wäre hinausgegangen, wohin Sie mich gewiesen hätten, denn ich bin sehr daran gewöhnt und habe seit gut drei Stunden nicht mehr geraucht. Aber das macht nichts, wie Sie meinen, wissen Sie, nach dem Sprichwort: Im fremden Kloster …«

               »Aber wie kann ich jemanden wie Sie anmelden?« murmelte der Kammerdiener beinahe fassungslos. »Erstens sollten Sie sich überhaupt nicht hier aufhalten, sondern im Empfangszimmer Platz nehmen, denn Sie gelten als Besucher, also als Gast, und ich werde Rede und Antwort stehen müssen … Und wie ist es, haben Sie die Absicht, bei uns abzusteigen?« fragte er und schielte abermals nach dem Bündel des Fürsten, das ihm offenbar keine Ruhe ließ.

               »Nein, das habe ich nicht vor. Ich werde nicht bleiben, sogar wenn man mich dazu auffordern sollte. Ich bin nur gekommen, damit wir uns kennenlernen, das ist alles.«

               »Wie? Kennenlernen?« fragte der Kammerdiener verblüfft und dreifach mißtrauisch. »Aber wieso sagten Sie vorhin, Sie hätten ein Anliegen?«

               »Ach, das ist fast gar kein Anliegen! Das heißt, es gibt da ein Anliegen, und ich will nur um Rat fragen, aber eigentlich wollte ich mich nur vorstellen, das ist der Hauptgrund, weil ich ein Fürst Myschkin bin und die Generalin Jepantschina gleichfalls die letzte Prinzeß Myschkin ist, und außer uns beiden gibt es keine Myschkins mehr.«

               »Dann sind Sie auch noch ein Verwandter?« Der inzwischen fast endgültig erschreckte Diener fuhr in die Höhe.

               »Auch das trifft kaum zu. Freilich, wenn man es großzügig nimmt, sind wir verwandt, aber so entfernt, daß man es eigentlich kaum gelten lassen kann. Ich hatte einmal aus dem Ausland an die Generalin geschrieben, aber sie hat mir nicht geantwortet. Ich habe dennoch beschlossen, nach meiner Rückkehr in Verbindung mit ihr zu treten. Ich erkläre Ihnen das so genau, damit Sie nicht länger zweifeln, weil ich sehe, daß Sie sich noch immer Sorgen machen: Melden Sie den Fürsten Myschkin, schon aus der Anmeldung ist der Grund meines Besuches zu erkennen. Werde ich empfangen – gut, werde ich nicht empfangen – auch gut, vielleicht sogar sehr gut. Aber es ist doch wohl ausgeschlossen, daß sie mich nicht empfangen: Die Generalin wird natürlich wünschen, den ältesten und einzigen Nachfahren ihres Geschlechts zu sehen, sie legt großen Wert auf ihre Abstammung, wie ich gehört habe.«

               Es schien, als wäre alles, was der Fürst sagte, ganz einfach; aber je einfacher es schien, desto absurder klang es bei dieser Gelegenheit, und der erfahrene Kammerdiener konnte nicht umhin, etwas zu empfinden, was von Mensch zu Mensch durchaus schicklich, aber zwischen einem Besucher und einem Domestiken völlig unschicklich ist. Und da die Domestiken in der Regel wesentlich klüger sind, als ihre Herrschaften es von ihnen annehmen, befand auch dieser Kammerdiener, daß hier mit zwei Möglichkeiten zu rechnen sei: Entweder ist der Fürst ein Herumtreiber und gekommen, um zu betteln, oder er ist einfach ein Narr ohne alle Ambitionen, denn ein gescheiter Fürst mit Ambitionen würde niemals im Vorzimmer sitzen und vor einem Lakaien die eigenen Bewandtnisse ausbreiten, wonach zu befürchten stand, daß man sich in beiden Fällen zu rechtfertigen hätte.

               »Sie möchten sich aber trotzdem in das Empfangszimmer bemühen«, bemerkte er mit denkbar größtem Nachdruck.

               »Aber wenn ich dort gesessen hätte, dann hätte ich Ihnen ja nichts erklären können.« Der Fürst lachte vergnügt. »Folglich wären Sie beim Anblick meines Mantels und meines Bündels immer noch besorgt. Vielleicht brauchen wir gar nicht mehr auf den Sekretär zu warten, Sie gehen hinein und melden mich selbst.«

               »Nein, einen solchen Besucher wie Sie darf ich ohne den Sekretär nicht melden. Und außerdem haben Exzellenz persönlich uns vorhin befohlen, Exzellenz unter keinen Umständen zu inkommodieren, solange der Oberst dort ist, Gawrila Ardalionytsch aber darf jetzt eintreten.«

               »Ein Beamter?«

               »Gawrila Ardalionytsch? Er hat eine Stellung bei der Compagnie. Legen Sie wenigstens Ihr Bündel hier ab.«

               »Ich habe schon daran gedacht, wenn Sie erlauben. Wissen Sie, könnte ich nicht auch den Mantel ablegen?«

               »Selbstverständlich, Sie können doch nicht im Mantel bei Exzellenz eintreten.«

               Der Fürst stand auf, legte schnell seinen Mantel ab und stand nun in einem durchaus ansehnlichen und gut geschnittenen, wenn auch schon abgetragenen Rock da. Über der Weste hing eine Stahlkette. Zu dieser Kette gehörte, wie sich später herausstellte, eine silberne Genfer Uhr.

               Auch wenn der Fürst ein Narr war (das stand für ihn bereits fest), so schien es dem Kammerdiener des Generals schließlich doch ungehörig, das Gespräch mit dem Besucher weiter fortzusetzen, obwohl ihm der Fürst aus irgendeinem Grund gefiel, natürlich auf seine Art. Andererseits jedoch erregte er seinen entschiedenen und unverhohlenen Unwillen.

               »Und wann empfängt die Generalin?« fragte der Fürst, indem er sich wieder auf seinen alten Platz setzte.

               »Das ist nun nicht mein Bereich. Ganz verschieden, je nach Person. Die Modistin wird schon um elf vorgelassen. Gawrila Ardalionytsch wird gleichfalls früher als die anderen vorgelassen. Sogar schon zum ersten Frühstück wird er vorgelassen.«

               »Hier, bei Ihnen, ist es in den Zimmern wärmer als im Ausland während der Wintermonate«, bemerkte der Fürst. »Dort ist es draußen wärmer als bei uns, aber in den Häusern ist es im Winter so, daß ein Russe, der nicht daran gewöhnt ist, es nicht aushalten kann.«

               »Heizen die denn nicht?«

               »Doch, aber die Häuser sind anders gebaut, das heißt, die Öfen und die Fenster.«

               »Hm! Und sind Sie dort lange gereist?«

               »Ganze vier Jahre. Allerdings bin ich fast die ganze Zeit im selben Ort geblieben, auf dem Lande.«

               »Sie haben wohl vergessen, wie es bei uns ist?«

               »Auch das ist wahr. Wissen Sie, ich wundere mich selber, daß ich das Russische nicht verlernt habe. Ich unterhalte mich jetzt mit Ihnen und denke dabei im stillen: ›Aber ich spreche ja gut‹ – vielleicht spreche ich deshalb so viel. Wirklich, seit gestern möchte ich nichts anderes, als immerzu russisch sprechen.«

               »Hm, hm. Haben Sie früher Gelegenheit gehabt, in Petersburg zu wohnen?« (Wie sehr sich der Lakai auch beherrschte, es ging doch über seine Kraft, eine derart höfliche und umgängliche Unterhaltung abzubrechen.)

               »In Petersburg? So gut wie überhaupt nicht, nur auf der Durchreise. Ich habe mich früher hier gar nicht ausgekannt, und jetzt soll es ja, wie man hört, so viel Neues geben, daß man sagt, auch jene, die sich hier ausgekannt haben, müßten umlernen. Jetzt soll hier viel von den Gerichten die Rede sein.«

               »Hm! … Von den Gerichten. Gerichte, das ist wahr, sind eben Gerichte. Und wie ist es dort, geht es in den Gerichten gerechter zu oder nicht?«

               »Das weiß ich nicht. Ich habe viel Gutes über die unseren gehört. Bei uns gibt es ja auch keine Todesstrafe.«

               »Und dort gibt’s Hinrichtungen?«

               »Ja. Ich habe es in Frankreich gesehen, in Lyon. Schneider hatte mich mitgenommen.«

               »Gehängt?«

               »Nein, in Frankreich wird nur geköpft.«

               »Und wie ist das, schreit der?«

               »Woher! Es ist ein einziger Augenblick. Sie legen den Menschen hin, und schon fällt so ein breites Messer herab, in einer Maschine, sie nennen sie Guillotine, es ist schwer und stark … Der Kopf springt ganz schnell weg, einfach in einem Nu. Die Vorbereitungen sind qualvoll. Wenn das Urteil verlesen wird, wenn die Arme gefesselt werden und es auf das Schafott hinaufgeht, das ist entsetzlich! Das Volk läuft zusammen, sogar Frauen, obwohl es dort nicht gern gesehen wird, wenn Frauen zuschauen.«

               »Ist auch nicht ihre Sache.«

               »Natürlich! Natürlich! Diese Qual! … Der Verbrecher war ein kluger Mann, furchtlos, stark, nicht mehr ganz jung, er hieß Legros. Und nun will ich Ihnen sagen, Sie mögen mir glauben oder nicht, als er auf das Schafott stieg – da weinte er und war weiß wie ein Blatt Papier. Ist so etwas möglich? Ist so etwas nicht grauenhaft? Wer wird schon vor Angst weinen? Ich hätte nie gedacht, daß man vor Angst weinen kann, und zwar nicht als Kind, sondern als ein Mann, der noch nie geweint hat, ein Mann von fünfundvierzig Jahren. Was geschieht in diesem Augenblick mit seiner Seele, was tut man ihr an? Die Seele wird verhöhnt, das ist es! Es steht geschrieben: ›Du sollst nicht töten‹, darf man denn jemanden, weil er getötet hat, gleichfalls töten? Nein, das darf man nicht. Jetzt ist es einen Monat her, daß ich das gesehen habe, aber noch immer steht mir alles vor Augen. Bestimmt fünfmal habe ich davon geträumt.«

               Der Fürst hatte sich sogar in Eifer geredet, eine leichte Röte zeigte sich auf seinem blassen Gesicht, obwohl er nach wie vor ruhig sprach. Der Kammerdiener hatte ihm mit teilnahmsvollem Interesse zugehört, als könne er nicht genug bekommen; vielleicht war er auch ein Mensch mit Vorstellungskraft, der zu denken versuchte.

               »Es ist nur gut, daß die Qual kurz ist«, bemerkte er, »wenn der Kopf wegfliegt.«

               »Wissen Sie was?« fiel der Fürst eifrig ein. »Sie denken daran, und genau wie Sie denken alle daran, und die Maschine ist in diesem Sinne konstruiert, die Guillotine. Mir aber kam damals sofort ein Gedanke: Wie, wenn es sogar noch schlimmer ist? Sie finden das komisch, Sie finden das unsinnig, aber bei einiger Einbildungskraft kann einem sogar dieser Gedanke kommen. Stellen Sie sich einmal vor: Zum Beispiel die Folter; also Leiden und Wunden, körperliche Pein, das alles lenkt von der seelischen Qual ab, so daß man nur seine Schmerzen und Wunden spürt, bis der Tod eintritt. Aber der eigentliche, der allerstärkste Schmerz rührt vielleicht gar nicht von den Wunden her, sondern von der Gewißheit, daß in einer Stunde, und dann in zehn Minuten, und dann in einer halben Minute, und dann jetzt, gleich – die Seele den Körper verläßt, daß man dann nicht mehr Mensch ist, und daß dies gewiß ist; die Hauptsache ist, daß es gewiß ist. Wenn man den Kopf unter das Messer legt und hört, wie es über dem Kopf saust, diese Viertelsekunde muß das Furchtbarste sein. Und wissen Sie, daß das gar nicht meine Phantasie ist, sondern daß viele dasselbe gesagt haben? Ich glaube so unerschütterlich daran, daß ich Ihnen meine Meinung offen sagen möchte. Töten für Töten ist eine Strafe, die zu dem begangenen Verbrechen in keinem Verhältnis steht. Das Töten nach einem Gerichtsurteil ist unverhältnismäßig schrecklicher als der Tod von Räuberhand. Jemand, den die Räuber töten, dem sie nachts die Kehle durchschneiden, mitten im Wald oder sonst irgendwo, hofft immer noch auf Rettung, bis zum allerletzten Augenblick. Man kennt Beispiele, daß jemand mit durchgeschnittener Kehle immer noch hofft und flieht oder um Gnade fleht. Hier aber wird diese letzte Hoffnung, mit der es sich zehnmal leichter sterben läßt, diese Hoffnung wird einem mit Gewißheit genommen; hier gibt es das Urteil, und in dieser Gewißheit, daß man ihm nicht entgehen kann, liegt die ganze entsetzliche Qual, und es gibt nichts Schrecklicheres auf der Welt als diese Qual. Nehmen Sie einen Soldaten und stellen Sie ihn während der Schlacht genau vor ein Geschütz und geben Sie Feuerbefehl, er wird immer noch hoffen, aber wenn Sie demselben Soldaten sein Todesurteil vorlesen, dann wird er den Verstand verlieren oder in Tränen ausbrechen. Wer kann behaupten, daß die menschliche Natur imstande ist, so etwas zu ertragen, ohne in Wahnsinn zu verfallen? Weshalb diese Verhöhnung, so sinnlos, überflüssig und zwecklos? Vielleicht gibt es irgendwo einen Menschen, dem man das Urteil vorgelesen, ihm die Qual gegönnt hat, um dann zu sagen: ›Du kannst gehen, du bist begnadigt.‹ Dieser Mensch könnte wohl manches erzählen. Von dieser Qual und diesem Grauen hat auch Christus gesprochen. Nein, so darf man den Menschen nicht behandeln.«

               Obwohl der Kammerdiener dies alles selbst nicht hätte ausdrücken können, hatte er zwar nicht alles, aber das Wichtigste verstanden, wie sogar seine ergriffene Miene erkennen ließ.

               »Wenn Sie so dringend zu rauchen wünschen, so ließe sich das wohl machen, nur möglichst schnell. Weil er plötzlich nach Ihnen fragt, und dann sind Sie nicht da. Sehen Sie, hier, unter dem Treppchen, diese Tür. Gehen Sie rein, rechter Hand ist eine Kammer, dort geht es, Sie müssen nur das Klappfenster öffnen, denn es ist gegen die Ordnung …«

               Aber der Fürst fand keine Zeit mehr zu rauchen. Plötzlich trat ein junger Mann mit Papieren in der Hand in das Vorzimmer. Der Kammerdiener half ihm aus dem Pelz. Der junge Mann schielte nach dem Fürsten.

               »Hier, Gawrila Ardalionytsch«, begann der Kammerdiener vertraulich, beinahe familiär, »der Herr lassen sich melden als Fürst Myschkin und Verwandter der Gnädigen, Sie sind soeben mit der Eisenbahn aus dem Ausland hier eingetroffen und haben ein Bündel als Reisegepäck, nur …«

               Das weitere konnte der Fürst nicht verstehen, weil der Kammerdiener zu flüstern begann. Gawrila Ardalionytsch hörte ihn aufmerksam an und musterte den Fürsten mit großer Neugier, nach einer Weile hatte er genug gehört und trat ungeduldig auf den Fürsten zu.

               »Sie sind Fürst Myschkin?« fragte er äußerst liebenswürdig und höflich. Er war ein sehr gut aussehender junger Mann, schlank und blond, ebenfalls um die Achtundzwanzig, mittelgroß, mit einem Bärtchen à la Napoléon und einem intelligenten, sehr schönen Gesicht. Nur sein Lächeln war bei aller Liebenswürdigkeit zu fein; seine Zähne bildeten eine zu gleichmäßige Perlenreihe; sein Blick, ungeachtet aller Heiterkeit und scheinbaren Offenherzigkeit, war irgendwie zu aufmerksam und prüfend. “Wenn er allein ist, hat er vermutlich einen ganz anderen Blick und lacht möglicherweise niemals”, spürte der Fürst.

               Der Fürst erklärte alles, so gut es ging, beinahe Wort für Wort dasselbe, was er vorher dem Kammerdiener und noch früher Rogoschin erklärt hatte. Gawrila Ardalionytsch schien sich währenddessen an etwas zu erinnern.

               »Waren Sie es etwa«, fragte er, »der vor ungefähr einem Jahr, oder sogar später, einen Brief gesandt hat, ich glaube, aus der Schweiz, an Jelisaweta Prokofjewna?«

               »Jawohl.«

               »Dann sind Sie hier bekannt, und man wird sich Ihrer erinnern. Sie möchten zu Seiner Exzellenz? Ich werde Sie umgehend anmelden … Er wird gleich zu sprechen sein. Sie hätten jedoch … einstweilen im Empfangszimmer warten sollen … Wieso wartet der Fürst hier?« wandte er sich streng an den Kammerdiener.

               »Hab’ ich doch gesagt, der Fürst wollten es nicht anders …«

               In diesem Augenblick ging plötzlich die Tür zum Kabinett auf, und ein Offizier, ein Portefeuille unter dem Arm, kam laut redend und sich verbeugend heraus.

               »Bist du da, Ganja?« rief eine Stimme aus dem Kabinett. »Bitte komm rein!«

               Gawrila Ardalionytsch nickte dem Fürsten zu und ging mit schnellen Schritten ins Kabinett.

               Nach etwa zwei Minuten ging die Tür abermals auf, und man hörte die helle und freundliche Stimme Gawrila Ardalionytschs: »Darf ich bitten, Fürst?«

            
               
                  III

               
               GENERAL Iwan Fjodorowitsch Jepantschin stand in der Mitte seines Kabinetts und betrachtete den eintretenden Fürsten mit außerordentlichem Interesse, er kam ihm sogar zwei Schritte entgegen. Der Fürst ging auf ihn zu und stellte sich vor.

               »Also«, sagte darauf der General, »womit kann ich dienen?«

               »Ich habe kein dringliches Anliegen; ich hatte nur die Absicht, Ihre Bekanntschaft zu machen. Ich möchte Ihre Zeit nicht weiter in Anspruch nehmen, aber ich kenne weder Ihren jour fix noch überhaupt Ihre Gepflogenheiten … Ich komme ja direkt von der Bahn … aus der Schweiz …«

               Der General wollte schon lächeln, überlegte aber und hielt inne; er überlegte weiter, kniff die Augen zusammen, musterte noch einmal seinen Besucher, und zwar von Kopf bis Fuß, deutete schnell auf einen Stuhl, nahm selbst ihm schräg gegenüber Platz und wandte sich mit ungeduldiger Erwartung dem Fürsten zu. Ganja stand in der Ecke am Pult und ordnete Papiere.

               »Für Bekanntschaften habe ich im allgemeinen sehr wenig Zeit. Da Sie aber gewiß eine bestimmte Absicht haben, bitte ich …«

               »Genau das habe ich geahnt«, unterbrach ihn der Fürst, »daß Sie unbedingt bei mir eine besondere Absicht vermuten werden. Aber ich habe, bei Gott, keine besondere Absicht, außer dem Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

               »Das Vergnügen ist natürlich auch meinerseits ein außerordentliches, aber es geht nicht immer um den Spaß, gelegentlich, wissen Sie, muß man auch etwas tun … Außerdem will es mir immer noch nicht gelingen, das uns beide Verbindende zu erkennen … den Grund, sozusagen, Ihres …«

               »Einen Grund gibt es nicht, unstreitig, und natürlich auch nicht viel Verbindendes, denn der Umstand, daß ich ein Fürst Myschkin bin und Ihre Gattin unserem Geschlecht angehört, kann selbstredend kein hinlänglicher Grund sein. Das verstehe ich sehr gut. Aber dennoch dient es mir zum einzigen Anlaß. Ich bin seit gut vier Jahren nicht mehr in Rußland gewesen, sogar länger; und wie habe ich Rußland verlassen: beinahe geistesgestört! Damals wußte ich nichts, und jetzt weiß ich noch weniger. Ich bin auf gute Menschen angewiesen; ich habe sogar ein bestimmtes Anliegen, weiß aber nicht, wo ich damit anfangen soll. Noch in Berlin dachte ich: “Sie sind beinahe Verwandte, ich will bei ihnen anfangen; vielleicht haben wir einander etwas zu sagen, sie mir und ich ihnen – wenn sie gute Menschen sind.” – Und ich habe gehört, daß Sie gute Menschen sind.«

               »Verbindlichsten Dank«, sagte der General verwundert. »Darf ich fragen, wo Sie abgestiegen sind?«

               »Ich bin noch nirgendwo abgestiegen.«

               »Sie kommen also direkt zu mir von der Bahn? Und … mit Gepäck?«

               »Mein Gepäck besteht nur aus einem kleinen Bündel mit Wäsche, das ist alles; ich habe es bei mir. Ich kann ja am Abend ein Hotelzimmer nehmen.«

               »Sie haben also immer noch die Absicht, ein Hotelzimmer zu nehmen?«

               »O ja, freilich.«

               »Ihren Worten glaubte ich entnehmen zu können, daß Sie auf mich rechneten.«

               »Das wäre möglich gewesen, aber nicht ohne Ihre Einladung. Aber ich würde, muß ich gestehen, auch auf Ihre Einladung hin nicht bleiben, zwar ohne bestimmten Grund, einfach … weil es mein Charakter ist.«

               »Dann trifft es sich ja ausgezeichnet, daß ich Sie nicht eingeladen habe und auch jetzt nicht einlade. Gestatten Sie, Fürst, wir wollen die Lage klären: Da wir beide soeben übereingekommen sind, daß von verwandtschaftlichen Beziehungen zwischen uns kaum die Rede sein kann, obwohl ich solche, versteht sich, als schmeichelhaft empfinden würde …«

               »… habe ich mich jetzt zu erheben und Adieu zu sagen?« Der Fürst erhob sich mit einem sogar fröhlichen Lachen, ungeachtet der offenkundig peinlichen Situation. »Obwohl ich praktisch weder mit den hiesigen Sitten noch mit der hiesigen Lebensweise vertraut bin, hatte ich mir unsere Begegnung genau so vorgestellt, wie sie jetzt stattgefunden hat. Nun, vielleicht mußte das so sein … Und Sie haben mir ja auch damals auf meinen Brief nicht geantwortet … So leben Sie denn wohl, und entschuldigen Sie, daß ich Sie aufgehalten habe.«

               Die Augen des Fürsten blickten in diesem Moment so freundlich, sein Lächeln war so frei von jeder unterdrückten feindseligen Empfindung, daß der General plötzlich innehielt und seinen Gast plötzlich mit anderen Augen betrachtete; diese Wandlung vollzog sich in einem einzigen Augenblick.

               »Wissen Sie, Fürst«, sagte er mit einer fast völlig veränderten Stimme, »ich kenne Sie eigentlich gar nicht, und auch Lisaweta Prokofjewna möchte vielleicht einen Träger ihres Namens kennenlernen … Bleiben Sie doch, wenn Ihre Zeit es erlaubt.«

               »Oh, meine Zeit erlaubt es durchaus; meine Zeit steht mir völlig zur Verfügung«, (und der Fürst legte seinen weichen runden Hut sofort auf den Tisch). »Ich gestehe, daß ich darauf rechnete, Lisaweta Prokofjewna könnte sich vielleicht daran erinnern, daß ich ihr geschrieben habe. Vorhin befürchtete Ihr Kammerdiener, während ich bei ihm wartete, ich könnte Sie anbetteln; das fiel mir auf, bei Ihnen muß es für solche Fälle strenge Vorschriften geben; aber ich hatte wirklich an so etwas nicht gedacht, es war mir wirklich nur daran gelegen, Menschen kennenzulernen. Aber ich muß immer daran denken, daß ich Sie gestört habe, und das bekümmert mich.«

               »Wissen Sie, Fürst«, sagte der General mit einem heiteren Lächeln, »wenn Sie in der Tat so sind, wie Sie scheinen, dann wird es ein Vergnügen sein, Sie näher kennenzulernen; nur – sehen Sie, ich habe immer viel zu tun, ich muß sofort wieder an den Schreibtisch, dies und jenes überfliegen und unterschreiben, mich dann zu Seiner Erlaucht begeben, anschließend in mein Amt, und so kommt es, daß ich, obwohl ich gern mit Menschen zusammen bin … mit guten Menschen, natürlich … übrigens bin ich so fest davon überzeugt, daß Sie ausgezeichnete Manieren haben, daß … Wie alt sind Sie, Fürst?«

               »Sechsundzwanzig.«

               »Ach nein! Ich hielt Sie für bedeutend jünger.«

               »Ja, man sagt, ich sähe jünger aus. Ich werde lernen, Sie nicht zu stören und es mir schnell merken, weil ich selbst nicht gerne störe … Und schließlich sind wir, wie mir scheint, so verschiedene Menschen … aus verschiedenen Gründen, daß es zwischen uns möglicherweise nicht allzu viele Berührungspunkte geben kann; aber dieser letzten Idee glaube ich selbst nicht, wissen Sie, denn sehr oft scheint es nur so, daß es keine Berührungspunkte gibt, während sie durchaus vorhanden sind … Das liegt an der menschlichen Trägheit, weil die Menschen einer den anderen nach dem bloßen Augenschein sortieren und keine finden … Aber vielleicht langweile ich Sie? Ich glaube, Sie möchten …«

               »Zwei Worte: Besitzen Sie ein vielleicht auch nur unbedeutendes Vermögen? Oder haben Sie die Absicht, sich eine Beschäftigung zu suchen? Verzeihung, daß ich …«

               »Aber bitte, ich verstehe Ihre Frage sehr gut und weiß sie zu schätzen. Vermögen besitze ich einstweilen nicht, und eine Beschäftigung habe ich einstweilen auch nicht, obwohl es nötig wäre. Das Geld, das ich zuletzt hatte, gehörte mir nicht, Schneider hatte es mir gegeben, mein Professor, der mich in der Schweiz behandelt und unterrichtet hat, für die Reise, und zwar sehr knapp, so daß jetzt nur noch ein paar Kopeken übrig sind. Allerdings habe ich ein bestimmtes Anliegen und benötige Rat, aber …«

               »Können Sie mir sagen, wie Sie einstweilen Ihren Unterhalt zu bestreiten gedenken und welches Ihre Absichten waren?« unterbrach ihn der General.

               »Ich wollte irgend etwas arbeiten.«

               »Aha, Sie sind ja ein Philosoph; übrigens … verfügen Sie denn über irgendwelche Fähigkeiten, Talente, auch geringe, jedenfalls solche, mit denen man sein täglich Brot verdienen kann? Entschuldigen Sie noch einmal, daß …«

               »Oh, Sie haben sich nicht zu entschuldigen. Nein, ich glaube, daß ich weder Talente noch besondere Fähigkeiten habe; sogar eher im Gegenteil, denn ich bin ein kranker Mensch und habe nichts Ordentliches gelernt. Was das tägliche Brot angeht, so glaube ich …«

               Der General unterbrach ihn abermals und fragte ihn weiter aus. Der Fürst erzählte noch einmal alles, was bereits erzählt wurde. Es stellte sich heraus, daß der General von dem verstorbenen Pawlistschew gehört hatte und sogar mit ihm persönlich bekannt gewesen war. Den Grund, weshalb Pawlistschew sich für seine Erziehung interessiert hatte, kannte der Fürst selbst nicht – möglicherweise einfach aus alter Freundschaft für seinen verstorbenen Vater. Nach dem Tode seiner Eltern war der Fürst als ein noch kleines Kind zurückgeblieben, sein ganzes Leben hatte er auf verschiedenen Landgütern verbracht, denn seine Gesundheit erforderte die Landluft. Pawlistschew hatte ihn irgendwelchen betagten Gutsbesitzerinnen, seinen Verwandten, anvertraut; anfangs wurde für ihn eine Gouvernante engagiert, dann ein Hauslehrer. Er schickte übrigens voraus, daß er sich zwar an alles erinnere, jedoch nur weniges zufriedenstellend erklären könne, weil er sich über vieles damals keine Rechenschaft gegeben hätte. Die häufigen Anfälle seiner Krankheit hätten aus ihm fast einen richtigen Idioten gemacht (der Fürst sagte wörtlich: einen Idioten). Zum Schluß erzählte er, daß Pawlistschew eines Tages in Berlin den erwähnten Professor Schneider kennengelernt hätte, einen Schweizer, der sich speziell mit solchen Krankheiten beschäftigte, eine Heilanstalt in der Schweiz, im Kanton Wallis, besäße, nach seiner eigenen Methode mit kalten Güssen und Gymnastik behandelte, Idiotismus und psychische Krankheiten, wobei er gleichzeitig die Patienten unterrichtete und für die gesamte geistige Entwicklung Sorge trüge; daß Pawlistschew ihn vor etwa fünf Jahren in die Schweiz geschickt hätte, jedoch vor zwei Jahren verstorben wäre, ganz plötzlich, ohne irgendwelche Verfügungen getroffen zu haben; daß Schneider ihn zwei weitere Jahre behalten und behandelt, ihn zwar nicht geheilt, ihm jedoch sehr geholfen und ihn jetzt auf seinen eigenen Wunsch und auf Grund eines unerwartet eingetretenen Umstands nach Rußland zurückgeschickt hätte.

               Der General wunderte sich sehr.

               »Und Sie haben in Rußland niemanden, wirklich niemanden?« fragte er.

               »Im Augenblick niemanden … aber ich hoffe … ich erhielt nämlich einen Brief …«

               »Aber Sie haben doch«, unterbrach ihn der General, ohne die Erwähnung des Briefes zu beachten, »wenigstens irgend etwas gelernt, und Ihre Krankheit wird Sie nicht daran hindern, einen, sagen wir, nicht allzu anstrengenden Posten irgendwo in einer Behörde zu übernehmen?«

               »Oh, ganz sicher nicht. Eine Stelle würde ich sogar sehr gerne antreten, weil ich selber wissen möchte, was ich leisten kann. Gelernt habe ich die ganzen vier Jahre ununterbrochen, wenn auch nicht ganz so, wie es üblich ist, sondern anders, nach seinem besonderen System. Und dabei hatte ich auch Gelegenheit, sehr viele russische Bücher zu lesen.«

               »Russische Bücher? Das heißt, daß Sie lesen und ohne Fehler schreiben können?«

               »O ja, durchaus.«

               »Ausgezeichnet; und die Handschrift?«

               »Die Handschrift ist exzellent. Hier habe ich vielleicht ein gewisses Talent; ich bin einfach ein Kalligraph. Lassen Sie mich Ihnen zur Probe etwas schreiben«, sagte der Fürst eifrig.

               »Tun Sie mir den Gefallen. Das ist sogar erforderlich … Mir gefällt Ihre Bereitwilligkeit, Fürst, Sie sind wirklich ganz reizend.«

               »Sie haben eine so wunderbare Schreibgarnitur und so viele Bleistifte, so viele Federn und so dickes wunderbares Papier … Und wie wunderbar Ihr Kabinett eingerichtet ist! Diese Landschaft kenne ich, das ist eine Ansicht aus der Schweiz. Ich bin sicher, daß der Maler nach der Natur gemalt hat, und ich bin sicher, daß ich diese Stelle gesehen habe: Das ist im Kanton Uri …«

               »Kann gut sein, obwohl ich das Bild hier gekauft habe. Ganja, geben Sie dem Fürsten Papier; hier, Federn und Papier, ich bitte, an diesem kleinen Tisch Platz zu nehmen. Was ist das?« fragte der General Ganja, der unterdessen seinem Portefeuille ein photographisches Portrait großen Formats entnommen hatte und es ihm hinhielt. »Oho! Nastassja Filippowna! Hat sie es dir selbst geschickt?« drang er lebhaft und sehr neugierig in Ganja.

               »Sie hat es mir vorhin gegeben, als ich ihr gratulierte. Ich hatte sie schon lange darum gebeten. Ich weiß nicht, ob es nicht ein Wink ihrerseits ist, weil ich mit leeren Händen, ohne ein Geschenk, an einem solchen Tag bei ihr erschien«, fügte Ganja unangenehm lächelnd hinzu.

               »Ach was!« unterbrach ihn der General überzeugt. »Was hast du nur für Gedanken! Die gibt doch keinen Wink … und habgierig ist sie schon gar nicht. Und außerdem, was willst du ihr auch schenken: Da braucht man doch Tausende! Vielleicht ein Portrait? Übrigens, hat sie dich schon um ein Bild von dir gebeten?«

               »Nein, sie hat mich noch nicht darum gebeten; und vielleicht wird sie mich auch nie darum bitten. Sie denken doch gewiß an den heutigen Abend, Iwan Fjodorowitsch? Sie gehören doch zu den ausdrücklich Eingeladenen.«

               »Ich denke daran, ich denke daran und komme bestimmt. Selbstverständlich, ihr Geburtstag, sie wird fünfundzwanzig! Hm … Weißt du, Ganja, sei’s drum, ich möchte dir etwas anvertrauen. Halt dich bereit. Sie hat Afanassij Iwanowitsch und mir versprochen, daß sie heute Abend bei sich das letzte Wort sagen will: Sein oder Nichtsein! Also denk dran und paß auf.«

               Ganja wurde plötzlich so verlegen, daß er sogar leicht erblaßte.

               »Hat sie das ernst gemeint?« fragte er, und seine Stimme klang irgendwie unsicher.

               »Vorgestern hat sie uns ihr Wort darauf gegeben. Wir beide haben ihr so zugesetzt, daß sie nachgeben mußte. Sie hat nur gebeten, es dir nicht vor der Zeit weiterzusagen.«

               Der General sah Ganja aufmerksam an; Ganjas Verlegenheit schien ihm offensichtlich zu mißfallen.

               »Sie erinnern sich doch, Iwan Fjodorowitsch«, begann Ganja unruhig und unsicher, »daß sie mir uneingeschränkte Entscheidungsfreiheit bis zu dem Augenblick zugesichert hat, da ihr Entschluß feststeht, aber auch dann kann ich immer noch mein Wort dazu sagen …«

               »Willst du dann etwa … willst du etwa …«, der General schien plötzlich erschrocken.

               »Ich will gar nichts.«

               »Ich bitte dich, was tust du uns eigentlich an?«

               »Ich lehne doch nicht ab. Ich habe mich vielleicht nicht richtig ausgedrückt …«

               »Das fehlte gerade noch, daß du ablehnst!« sagte der General verärgert und sogar ohne seinen Ärger zu zügeln. »Jetzt handelt es sich nicht mehr darum, daß du nicht ablehnst, sondern um deine Bereitschaft, um die Lust, um die Freude, mit der du ihre Worte entgegennimmst … Wie sieht es bei dir zu Hause aus?«

               »Wie soll es schon zu Hause aussehen? Zu Hause geht alles nach meinem Willen, nur der Vater benimmt sich wie gewöhnlich närrisch, aber inzwischen hat er jeden Anstand verloren; ich spreche überhaupt nicht mehr mit ihm, halte ihn aber an der Kandare und hätte ihn schon längst vor die Tür gesetzt, wenn meine Mutter nicht wäre. Meine Mutter weint natürlich ununterbrochen; die Schwester ist böse, aber ich habe ihnen jetzt ins Gesicht gesagt, daß ich Herr meines Schicksals bin und wünsche, daß man mir in meinem Hause … aufs Wort gehorcht. Meiner Schwester jedenfalls habe ich es unmißverständlich klargemacht, in Gegenwart meiner Mutter.«

               »Und ich, mein Lieber, kann es immer noch nicht begreifen«, bemerkte der General nachdenklich, indem er die Schultern leicht anhob und die Arme spreizte, »daß Nina Alexandrowna, als sie hier war, weißt du noch, stöhnte und jammerte. ›Was haben Sie denn?‹ frage ich. Und es stellt sich heraus, daß sie es als Schande empfinden. Was soll denn das für eine Schande sein, wenn man fragen darf? Wer könnte Nastassja Filippowna etwas vorwerfen oder ihr etwas nachsagen? Doch nicht das mit Tozkij? Aber das ist doch wirklich Unsinn, und ganz besonders unter den bewußten Umständen! ›Würden Sie es dulden, daß sie mit Ihren Töchtern verkehrt?‹ Aber! So was! Ei, ei, ei, diese Nina Alexandrowna! Nein, wie kann man nur so uneinsichtig sein, so uneinsichtig …«

               »… Angesichts der eigenen Situation?« ergänzte Ganja, als der General stockte. »Sie ist nicht uneinsichtig; Sie dürfen es ihr nicht übelnehmen. Ich habe ihr übrigens anschließend den Kopf gewaschen, damit die sich nicht in fremde Angelegenheit einmischen. Allerdings nehmen sie sich bei uns zu Hause nur solange zusammen, bis das letzte Wort gesagt ist, aber das Gewitter wird unvermeidlich losbrechen. Und wenn heute das letzte Wort gesagt wird, dann wird auch alles andere gesagt.«

               Der Fürst hatte dieses ganze Gespräch mit angehört, während er in der Ecke über seiner kalligraphischen Probe saß. Als er fertig war, trat er an den Tisch und reichte dem General sein Blatt.

               »Das ist also Nastassja Filippowna?« fragte er, wobei er das Portrait mit einem aufmerksamen und neugierigen Blick betrachtete. »Sie ist ja unglaublich schön!« rief er im gleichen Atemzug begeistert aus. Es war das Portrait einer in der Tat ungewöhnlich schönen Frau. Sie hatte sich in einem schwarzen Seidenkleid von außerordentlich einfachem und elegantem Schnitt photographieren lassen; das Haar, dem Anschein nach dunkelblond, war ganz schlicht aufgesteckt; die Augen waren dunkel, tief, die Stirn nachdenklich; der Ausdruck des Gesichts leidenschaftlich und irgendwie hochmütig. Es war ein wenig mager, vielleicht auch blaß … Ganja und der General warfen dem Fürsten einen erstaunten Blick zu …

               »Wieso Nastassja Filippowna? Kennen Sie Nastassja Filippowna etwa schon?« fragte der General.

               »Ja; ich bin noch keine vierundzwanzig Stunden in Rußland und kenne schon eine solche Schönheit«, antwortete der Fürst und erzählte sogleich von seiner Begegnung mit Rogoschin, wobei er dessen Erzählung ausführlich wiedergab.

               »Das sind mir schöne Neuigkeiten!« meinte der General, von neuem beunruhigt, nachdem er der Erzählung aufmerksam zugehört und Ganja einen forschenden Blick zugeworfen hatte.

               »Vermutlich nichts als Unfug«, murmelte der ebenfalls unsicher gewordene Ganja. »Ein Kaufmannssöhnchen schlägt über die Stränge. Ich habe schon einiges über ihn gehört.«

               »Ich habe auch schon einiges gehört, mein Bester«, fiel der General ein. »Damals, gleich nach den Ohrringen, hat Nastassja Filippowna die ganze Geschichte erzählt. Jetzt aber sieht es anders aus. Heute steckt vielleicht wirklich eine Million dahinter und … Leidenschaft, eine gräßliche Leidenschaft, zugegeben, aber wie auch immer, es riecht nach Leidenschaft, und man weiß ja, wozu solche Herrschaften fähig sind, wenn’s ihnen zu Kopfe steigt! … Hm! … Wenn das nur keine Überraschung gibt«, schloß der General nachdenklich.

               »Haben Sie Angst vor der Million?« grinste Ganja.

               »Du etwa nicht?«

               »Was hatten Sie für einen Eindruck, Fürst?« wandte sich Ganja plötzlich an diesen. »Ist das ein einigermaßen ernstzunehmender Mensch oder einfach so ein Randalierer? Wie ist Ihre persönliche Meinung?«

               In Ganja ging etwas Besonderes vor, als er diese Frage stellte. Eine neue, eine besondere Idee schien in seinem Kopf aufzuleuchten und funkelte ungeduldig in seinen Augen. Auch der General, der aufrichtig und ehrlich besorgt zu sein schien, warf einen Seitenblick auf den Fürsten, aber offenbar, ohne von seiner Antwort viel zu erwarten.

               »Ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll«, antwortete der Fürst. »Aber ich hatte den Eindruck, daß in ihm viel Leidenschaft ist, sogar krankhafte Leidenschaft. Und er wirkt überhaupt noch ganz krank. Es kann sehr gut sein, daß er in den ersten Tagen in Petersburg wieder zusammenbricht, besonders, wenn er Feste feiert.«

               »So? Das war Ihr Eindruck?« Der General schien sich an diese Idee zu klammern.

               »Ja, das war mein Eindruck.«

               »Und Überraschungen dieser Art brauchen nicht erst in den nächsten Tagen, sondern können noch vor Abend desselben Tages eintreten, vielleicht ändert sich heute noch etwas«, sagte Ganja lächelnd zu dem General.

               »Hm! … Natürlich … Könnte sein, aber dann kommt es nur darauf an, was ihr gerade durch den Kopf geht«, bemerkte der General.

               »Sie wissen doch, wie sie zuweilen ist?«

               »Wie denn?« Der General, der außerordentlich bedrückt schien, belebte sich wieder. »Hör mal, Ganja, du solltest ihr heute – ich bitte dich – möglichst nicht widersprechen, und gib dir Mühe, so … du weißt schon … so zu sein … mit einem Wort … daß du ihr gefällst … Was machst du für ein Gesicht? Hör mal zu, Gawrila Ardalionytsch: Es ist jetzt sogar höchste Zeit, es in aller Deutlichkeit auszusprechen: Warum machen wir uns eigentlich diese Mühe? Du weißt, daß mein eigener Vorteil, der darin steckt, mir schon längst sicher ist; so oder so, aber ich mache aus jeder Entscheidung das Beste. Tozkij hat einen unerschütterlichen Entschluß gefaßt, folglich kann auch ich völlig sicher sein. Also, wenn ich mir jetzt überhaupt noch etwas wünsche, so habe ich einzig und allein deinen Nutzen im Auge. Überlege doch selbst; vertraust du mir etwa nicht? Du bist doch ein Mensch … ein Mensch … mit einem Wort, ein kluger Mensch, und ich habe auf dich gerechnet … und das ist im vorliegenden Fall, das ist … das ist …«

               »Das ist das Wichtigste«, kam Ganja dem ins Stocken geratenen General abermals zur Hilfe, wobei er seine Lippen zu einem giftigen Lächeln verzog, das er nun nicht mehr unterdrücken mochte. Er sah dem General mit brennendem Blick direkt in die Augen, als wünsche er sogar, dieser möge in seinen Augen seine Gedanken lesen. Der General lief dunkelrot an und brauste auf.

               »Jawohl, die Klugheit – das ist das Wichtigste«, bekräftigte er, indem er Ganja scharf fixierte. »Du bist ein komischer Kauz, Gawrila Ardalionytsch! Du scheinst dich über dieses Kaufmannssöhnchen zu freuen, ich merke es wohl, als sähest du einen Ausweg. Dabei gilt es gerade hier, sich von Anfang an von der Klugheit leiten zu lassen; gerade hier gilt es, zu verstehen und … und auf beiden Seiten ehrlich und mit offenen Karten zu spielen, oder beizeiten Farbe zu bekennen, um andere nicht zu kompromittieren, um so mehr, als man ausreichend Zeit hatte und sogar jetzt noch Zeit genug hat«, (der General hob bedeutsam die Brauen), »obwohl es nur noch wenige Stunden sind … Du verstehst? Du verstehst? Willst du oder willst du nicht, wie ist es eigentlich? Wenn du nicht willst, brauchst du es nur zu sagen, und – bitte schön, niemand zwingt Sie, Gawrila Ardalionytsch, niemand treibt Sie mit Gewalt in die Falle, wenn Sie hier überhaupt eine Falle sehen.«

               »Ich will«, sagte Ganja halblaut, aber mit fester Stimme, blickte zu Boden und verstummte finster.

               Dem General genügte das. Der General war ein wenig in Hitze geraten, bedauerte nun aber sichtlich, daß er so weit gegangen war. Plötzlich wandte er sich dem Fürsten zu, und auf seinem Gesicht schien sich flüchtig der unbehagliche Gedanke zu spiegeln, daß der Fürst zugegen gewesen war und doch wohl einiges mitbekommen hatte. Aber er beruhigte sich sofort: Ein einziger Blick auf den Fürsten genügte, um ihn vollständig zu beruhigen.

               »Oho!« rief der General aus, als er die Schriftprobe sah, die der Fürst ihm hinhielt. »Das ist ja reine Kalligraphie, und zwar von der seltensten Art! Sieh dir das mal an, Ganja, was für ein Talent!«

               Auf einem Bogen dicken Velin-Papiers hatte der Fürst in mittelalterlicher russischer Schrift den Satz geschrieben: »apt Pafnutij hat dis in demuth mit eigner hant unterzaichnet.«

               »Das ist«, erläuterte der Fürst mit außerordentlichem Vergnügen und Begeisterung, »die eigenhändige Unterschrift des Abtes Pafnutij aus dem 14. Jahrhundert nach einem Faksimile. Sie haben wunderschön unterschrieben, diese alten Äbte und Metropoliten. Und gelegentlich mit vorzüglichem Geschmack, und mit welcher Sorgfalt! Besitzen Sie, General, nicht einmal den Pogodin? Und hier eine andere Schrift: die runde, große französische Schrift des letzten Jahrhunderts, verschiedene Buchstaben schrieb man damals sogar anders; hier die profane Handschrift, hier die Handschrift der öffentlichen Schreibstuben nach ihren Vorlagen (ich besaß ein solches Musterblatt) – Sie werden zugeben, daß sie ihre Vorzüge hat. Beachten Sie diese gerundeten ›d‹ und ›a‹. Ich habe den französischen Charakter auf die russischen Buchstaben übertragen, das war durchaus nicht einfach, aber es ist geglückt. Und hier eine wunderschöne und originelle Schrift, dieser Satz: ›Der Fleiß siegt über alles.‹ Das ist die typisch russische Schrift, die Schrift der Amtsschreiber, oder, genaugenommen, der Regimentsschreiber. So werden Amtsbriefe an Vorgesetzte geschrieben, ebenfalls gerundete Buchstaben, eine prächtige schwarze Schrift mit starkem Druck, aber von vorzüglichem Geschmack. Ein Kalligraph würde diesen Schnörkel hier, oder, besser gesagt, diese Ansätze zu großzügigen Schnörkeln nicht dulden, diese nicht ausgeführten Halbschwänzchen – hier, sehen Sie –, aber im ganzen machen sie den eigentlichen Charakter aus, und die Seele eines Regimentsschreibers kommt hier wirklich zum Vorschein: Ausleben möchte er sich, das Talent drängt nach außen, aber der steife Uniformkragen schnürt ihm den Hals zu, und die Disziplin prägt auch die Handschrift, einfach entzückend! Erst kürzlich hat es mir bei einem solchen Musterblatt fast die Sprache verschlagen, ich hatte es zufällig aufgestöbert, und wo? In der Schweiz! Nun, und hier die einfache schlichte englische Schrift: Hier kann die Eleganz nicht weiter gesteigert werden, hier ist alles entzückend, grains de verre, Perlen, Vollendung. Und hier eine weitere Variation, abermals französischer Herkunft, ich habe sie von einem französischen Commis-voyageur übernommen: Dieselbe englische Schrift, aber der schwarze Strich ist eine Spur schwärzer und dicker als bei der englischen – und schon ist die Proportion von Hell und Dunkel gestört; und außerdem: Das Oval ist verändert, es ist ein bißchen runder, und dazu gönnt man sich einen Schlußschnörkel, der Schnörkel jedoch ist eine höchst riskante Sache! Der Schnörkel setzt einen außerordentlichen Geschmack voraus; aber wenn er gelingt, wenn die richtige Proportion getroffen ist, dann ist diese Schrift unvergleichlich, man könnte sich sogar in sie verlieben.«

               »Oho! Das sind ja Feinheiten, in die Sie sich da vertiefen«, lachte der General, »Sie sind ja nicht einfach Kalligraph, mein Lieber, sondern Künstler, nicht wahr? Was meinst du, Ganja?«

               »Erstaunlich«, sagte Ganja, »und sogar mit Sendungsbewußtsein«, fügte er mit spöttischem Lächeln hinzu.

               »Lache nur, lache, aber damit macht man Karriere«, sagte der General. »Wissen Sie auch, Fürst, an welche Persönlichkeit wir Sie jetzt schreiben lassen? Man kann Ihnen ja ohne weiteres fünfunddreißig Rubel monatlich zahlen, für den Anfang. Aber inzwischen ist es halb eins«, schloß er mit einem Blick auf die Uhr, »zur Sache, Fürst, denn ich muß mich beeilen, und heute werden wir uns wahrscheinlich kaum noch einmal sehen! Nehmen Sie doch einen Augenblick Platz; ich habe Ihnen bereits erklärt, daß ich mich nicht in der Lage sehe, Sie sehr oft zu empfangen, aber ich habe den aufrichtigen Wunsch, Ihnen ein bißchen zu helfen, selbstverständlich nur ein bißchen, das heißt mit dem Allernötigsten, und alles Weitere steht in Ihrem Belieben. Eine Beschäftigung in einer Kanzlei, die nicht besonders anstrengend ist, aber Sorgfalt verlangt, werde ich Ihnen verschaffen. Und nun das Weitere: Im Hause, das heißt in der Familie von Gawrila Ardalionytsch Iwolgin – hier mein junger Freund, darf ich bekannt machen –, haben seine Frau Mutter und Fräulein Schwester zwei oder drei Zimmer ihrer Wohnung als möblierte Zimmer eingerichtet, um sie an bestens empfohlene Gäste zu vermieten, mit Kost und Bedienung. Meine Empfehlung – ich bin dessen sicher – wird Nina Alexandrowna freundlich gelten lassen. Für Sie, Fürst, würde das sogar ein unschätzbarer Glücksfall sein, weil Sie, erstens, nicht allein, sondern sozusagen im Schoß einer Familie leben würden, denn Sie sollten, meiner Ansicht nach, in einer solchen Metropole, wie Petersburg eine ist, auf keinen Fall Ihre ersten Schritte alleine tun. Nina Alexandrowna, die Mutter, und Warwara Ardalionowna, die Schwester Gawrila Ardalionytschs, sind zwei Damen, die ich ungemein schätze. Nina Alexandrowna ist die Gattin Ardalion Alexandrowitschs, eines verabschiedeten Generals, meines ehemaligen Regimentskameraden aus jungen Jahren, mit dem ich allerdings aus gewissen zwingenden Gründen den Verkehr habe abbrechen müssen, was mich allerdings keineswegs daran hindert, ihm eine Wertschätzung eigener Art entgegenzubringen. Dies alles erkläre ich Ihnen, Fürst, um deutlich zu machen, daß ich Sie sozusagen persönlich empfehle, also für Sie bürge. Der Preis ist denkbar mäßig, und ich hoffe, daß Ihr Gehalt alsbald dafür ausreichen wird. Der Mensch braucht natürlich auch etwas Taschengeld. Aber nehmen Sie es mir nicht übel, Fürst, wenn ich Ihnen rate, in Ihrem eigenen Interesse auf das Taschengeld zu verzichten, jedenfalls niemals Geld in der Tasche zu haben. Ich lasse mich nur von dem Eindruck leiten, den Sie auf mich machen. Aber da Ihr Geldbeutel im Augenblick ohnehin leer ist, werden Sie mir gestatten, Ihnen für den Anfang diese fünfundzwanzig Rubel anzubieten. Wir können irgendwann später abrechnen, und wenn Sie in der Tat der aufrichtige und gemütvolle Mensch sind, der Sie Ihren Worten nach zu sein scheinen, dann wird es auch in diesem Punkt zwischen uns niemals Schwierigkeiten geben. Mein Interesse für Sie rührt daher, daß ich mit Ihnen etwas Spezielles vorhabe. Sie sollen später davon hören. Wie Sie sehen, bin ich Ihnen gegenüber völlig offen; hoffentlich hast du, Ganja, nichts gegen die Unterbringung des Fürsten in eurer Wohnung einzuwenden?«

               »Oh, ganz im Gegenteil! Auch meine Mutter wird sich sehr freuen«, versicherte Ganja artig und zuvorkommend.

               »Bei euch ist doch, glaube ich, erst ein Zimmer vermietet. An diesen, wie heißt er doch, Fer … Fer …«

               »Ferdystschenko.«

               »Ja; euer Ferdystschenko gefällt mir nicht: ein schmieriger Possenreißer, und ich kann nicht begreifen, warum Nastassja Filippowna ihn so protegiert? Stimmt das wirklich, daß er mit ihr verwandt ist?«

               »O nein, alles nur Spaß! Keine Spur von Verwandtschaft.«

               »Dann hol’ ihn der Teufel! Also, wie steht es, Fürst, ist es Ihnen recht oder nicht?«

               »Ich danke Ihnen, General, Sie haben sich mir gegenüber als ein außerordentlich guter Mensch gezeigt, zumal ich Sie gar nicht um etwas gebeten habe; das sage ich nicht aus Stolz; ich wußte tatsächlich nicht, wohin ich mein Haupt legen sollte. Allerdings hat mich vorhin Rogoschin zu sich eingeladen.«

               »Rogoschin? O nein; ich möchte Ihnen den väterlichen oder, wenn Sie lieber wollen, freundschaftlichen Rat geben, diesen Herrn Rogoschin gänzlich zu vergessen. Und überhaupt, ich rate Ihnen, sich der Familie anzuschließen, die Sie bei sich aufnimmt.«

               »Wenn Sie so gütig sein wollen«, begann der Fürst, »ich habe ein bestimmtes Anliegen. Ich erhielt eine Benachrichtigung, daß …«

               »Entschuldigung«, unterbrach ihn der General, »aber ich habe keine Minute länger Zeit. Ich werde umgehend Lisaweta Prokofjewna von Ihnen berichten: Sollte sie wünschen, Sie sogleich zu empfangen (und ich werde mich bemühen, Sie entsprechend zu empfehlen), rate ich Ihnen, die Gelegenheit zu ergreifen und einen guten Eindruck zu machen, denn Lisaweta Prokofjewna kann für Sie sehr viel tun, und Sie tragen ja denselben Namen. Sollte sie es nicht wünschen, nichts für ungut, dann eben ein andermal. Und du, Ganja, geh doch inzwischen diese Rechnungen durch, Fedosejew und ich haben uns vorhin damit geplagt. Wir dürfen nicht vergessen, sie mitzunehmen …«

               Der General ging hinaus, und der Fürst kam nun nicht mehr dazu, ihm von seinem Anliegen zu erzählen, obgleich er wohl schon vier Mal damit angefangen hatte. Ganja steckte sich eine Zigarette an und bot dem Fürsten ebenfalls eine an; der Fürst nahm sie, blieb aber stumm, da er nicht stören wollte, und sah sich im Kabinett um; aber Ganja warf kaum einen Blick auf den mit Zahlen bedeckten Bogen, den der General ihm gewiesen hatte. Er war zerstreut: Sein Lächeln, sein Blick, seine Nachdenklichkeit kamen dem Fürsten, seit sie alleine waren, noch bedrückter vor. Plötzlich trat Ganja neben den Fürsten; in diesem Augenblick stand der Fürst vor dem Portrait Nastassja Filippownas und betrachtete es.

               »Eine solche Frau gefällt Ihnen also, Fürst?« fragte er ihn plötzlich und sah ihn durchdringend an. Er schien dabei eine ganz besondere Absicht zu haben.

               »Ein erstaunliches Gesicht!« antwortete der Fürst, »und ich bin überzeugt, daß ihr Schicksal ungewöhnlich ist. Das Gesicht ist heiter, aber sie muß doch entsetzlich gelitten haben, nicht wahr? Die Augen verraten es, und diese beiden Knochen, diese beiden Punkte unter den Augen, hier, wo die Wangen beginnen. Es ist ein stolzes Gesicht, ein furchtbar stolzes, und ich weiß nicht: ob sie gut ist? Ach wäre sie doch gut! Dann wäre alles gerettet!«

               »Würden Sie solch eine Frau heiraten?« fuhr Ganja fort, ohne seinen brennenden Blick von ihm abzuwenden.

               »Ich kann niemand heiraten, ich bin nicht gesund«, sagte der Fürst.

               »Würde Rogoschin sie heiraten? Was denken Sie?«

               »Warum nicht, heiraten würde er sie, denke ich, am liebsten gleich morgen; er würde sie heiraten, aber eine Woche später ihr die Kehle durchschneiden.«

               Der Fürst hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da zuckte Ganja plötzlich so heftig zusammen, daß der Fürst beinahe aufgeschrien hätte.

               »Was ist Ihnen?« fragte er und griff nach seiner Hand.

               »Euer Erlaucht! Seine Exzellenz lassen bitten, sich zu Ihrer Exzellenz bemühen zu wollen«, meldete der Diener, der in diesem Augenblick in der Tür erschien. Der Fürst folgte dem Diener.

            
               
                  IV

               
               ALLE drei Töchter Jepantschin waren gesunde, blühende, stattliche junge Damen, mit bewunderungswürdigen Schultern, vollen Busen und starken, fast männlichen Händen, die verständlicherweise infolge ihrer kräftigen und gesunden Konstitution gute und reichliche Mahlzeiten durchaus zu schätzen wußten und auch daraus kein Hehl zu machen gewillt waren. Ihre Mutter, Generalin Lisaweta Prokofjewna, blickte gelegentlich mißbilligend, wenn sie in aller Unbefangenheit ihrem Appetit nachgaben, aber da manche ihrer Ansichten, unbeschadet aller von den Töchtern erwiesenen Ehrerbietung, die ursprüngliche und unwidersprochene Autorität schon längst eingebüßt hatten, und zwar so sehr, daß das einmütige Konklave, zu dem die drei jungen Damen sich zusammenschlossen, sie immer wieder überstimmte, hatte die Generalin zur Wahrung der eigenen Würde beschlossen, den bequemeren Weg einzuschlagen, nämlich nicht mehr zu streiten, sondern nachzugeben. Freilich, ihr Charakter erwies sich häufig als nicht eben willfährig und weigerte sich, den Beschlüssen der Einsicht Folge zu leisten. Lisaweta Prokofjewna wurde von Jahr zu Jahr launischer und ungeduldiger, sie wurde sogar ein Original, aber da sich ein durchaus fügsamer und gutgezogener Ehegatte stets in Reichweite befand, ergoß sich alles, was sich in ihrem Herzen angesammelt hatte, gewöhnlich über sein Haupt, worauf die Harmonie im Hause wieder hergestellt war und alles den denkbar günstigsten Verlauf nahm.

               Übrigens hatte auch die Generalin den Appetit keineswegs verloren und nahm gewöhnlich um halb eins an der Seite ihrer Töchter an dem üppigen Frühstück teil, das beinahe einer Mittagstafel glich. Eine Tasse Kaffee pflegten die jungen Damen früher zu trinken, Punkt zehn, noch im Bett, gleich nach dem Aufwachen. Das behagte ihnen und war zur lieben Gewohnheit geworden. Um halb eins wurde im kleinen Speisezimmer gedeckt, neben den Räumen vor mamans Zimmer, und zu diesem intimen Familienfrühstück erschien auch der General, soweit seine Zeit es erlaubte. Außer Tee, Kaffee, Käse, Honig, Butter, speziellen Pfannkuchen, die die Generalin persönlich bevorzugte, Koteletts und ähnlichem wurde sogar starke heiße Bouillon gereicht. An dem Vormittag, an dem unsere Erzählung beginnt, hatte sich die Familie im Speisezimmer versammelt und wartete auf den General, der sich auf halb eins angesagt hatte. Hätte er sich auch nur um eine Minute verspätet, wäre er augenblicklich geholt worden, aber er erschien pünktlich. Als er sich seiner Gattin näherte, um sie zu begrüßen und ihr die Hand zu küssen, bemerkte er in ihrem Gesicht einen Ausdruck, der diesmal Ungewöhnliches verhieß. Und obwohl er bereits am Vortage geahnt hatte, daß dies heute in Zusammenhang mit einer gewissen »Geschichte« (wie er sich auszudrücken pflegte) eintreten würde, und obwohl er gestern kurz vor dem Einschlafen sich eben deswegen gesorgt hatte, fuhr ihm von neuem der Schreck in die Glieder. Die Töchter kamen ihm entgegen, um ihn mit einem Kuß zu begrüßen; hier wurde ihm nichts verübelt, aber auch hier schien etwas Besonderes vorzuliegen. Allerdings war der General, gewissen Umständen zufolge, übermäßig mißtrauisch geworden; aber als erfahrener und geschickter Vater und Gatte traf er umgehend die entsprechenden Gegenmaßnahmen. Vielleicht nimmt die Eindrücklichkeit unserer Erzählung keinen sonderlichen Schaden, wenn wir an dieser Stelle unterbrechen und einige Erläuterungen einfügen, um diejenigen Beziehungen und Umstände klar und deutlich darzulegen, in denen wir die Familie des Generals Jepantschin zu Beginn unserer Geschichte antreffen. Wir erwähnten bereits, daß der General ein zwar nicht besonders gebildeter Mensch, vielmehr, nach seinen eigenen Worten, ein Autodidakt war, sich jedoch als erfahrener Gatte und umsichtiger Vater bewährte. Unter anderem bekannte er sich zu dem System, die Töchter nicht zum Heiraten zu drängen, das heißt »ihnen nicht auf der Seele zu knien« und ihnen mit ungeduldiger elterlicher Sorge um ihr Glück nicht zuzusetzen, wie es unbeabsichtigt und ganz natürlich auf Schritt und Tritt geschieht, sogar in den aufgeklärtesten Familien, wenn sie mit erwachsenen Töchtern gesegnet sind. Er hatte es sogar fertiggebracht, auch Lisaweta Prokofjewna für sein System zu gewinnen, obwohl dies ein sehr schwieriges Unterfangen gewesen war – schwierig, weil unnatürlich; aber die Argumente des Generals waren von außerordentlichem Gewicht und beruhten auf unbestreitbaren Fakten. Die Bräute, die selbst entscheiden können und gar ihrem eigenen Willen gänzlich überlassen bleiben, werden schließlich dazu übergehen, aus eigener Initiative zu handeln, sogleich kommt die Sache ins Rollen, denn nun liegt ihnen selbst daran, und alle Launen und alles überflüssige Mäkeln sind vergessen; die Eltern haben dann nichts weiter zu tun, als möglichst unermüdlich und unauffällig darüber zu wachen, eine ausgefallene Wahl oder eine unnatürliche Abweichung zu verhindern und im richtigen Moment mit voller Kraft einzugreifen und durch ihren Einfluß die Angelegenheit in die gewünschten Bahnen zu lenken. Und schließlich war schon der Umstand nicht zu unterschätzen, daß ihr Vermögen wie auch ihr gesellschaftlicher Einfluß von Jahr zu Jahr in geometrischer Progression wuchsen und folglich die Töchter desto mehr gewannen, je mehr Zeit verstrich, sogar schon im mannbaren Alter. Aber zu all diesen Fakten war noch ein weiteres hinzugetreten: Die Älteste feierte plötzlich und beinahe unversehens (wie es immer geschieht) ihren fünfundzwanzigsten Geburtstag. Fast zur selben Zeit kam Afanassij Iwanowitsch Tozkij, ein Mann von Welt, mit besten Konnexionen und außerordentlichem Vermögen auf einen alten Wunsch zurück – nämlich zu heiraten. Er war ein Mann um die fünfundfünfzig, von verbindlichem Wesen und außerordentlich distinguiertem Geschmack. Er wünschte sich eine gute Ehe; Schönheit schätzte er über die Maßen. Da er seit einiger Zeit besonders rege Beziehungen zu General Jepantschin unterhielt, die durch gemeinsame Beteiligung an verschiedenen finanziellen Unternehmungen noch gefestigt wurden, ließ er ihn, verbunden mit der Bitte um einen freundschaftlichen Rat und Wink, seinen Wunsch wissen: läge das eheliche Bündnis mit einer seiner Töchter im Bereich des Denkbaren oder nicht? In dem ruhigen und schönen Gang des
Familienlebens im Hause Jepantschin kündigte sich eine unvermeidliche Veränderung an.

               Die gefeierte Schönheit der Familie war, wie bereits erwähnt, die Jüngste, Aglaja. Aber sogar Tozkij, ein Mensch von ungeheurem Egoismus, begriff, daß er hier nichts zu erwarten habe und daß Aglaja nicht für ihn bestimmt sei. Möglicherweise übertrieb die etwas blinde Liebe und allzuheiße Freundschaft der Schwestern, aber sie stellten sich Aglajas Schicksal nicht als ein einfaches Schicksal, sondern als Ideal eines irdischen Paradieses vor. Aglajas künftiger Gatte mußte im Besitz sämtlicher Vorzüge und allgemeinen Ansehens sein, von Vermögen ganz zu schweigen. Die Schwestern hatten sogar im stillen und ohne viele Worte die Möglichkeit erwogen, zugunsten Aglajas auf ihre Mitgift zu verzichten. Aglajas Mitgift sollte kolossal und über allem Vergleich sein. Die Eltern waren von dieser Übereinkunft der beiden älteren Schwestern unterrichtet, und deshalb stand es für sie, als Tozkij um Rat bat, so gut wie außer allem Zweifel, daß eine der beiden älteren Schwestern sicherlich ihre Wünsche krönen würde, um so mehr, da Afanassij Iwanowitsch sich mit der Frage der Mitgift bestimmt nicht lange aufhalten würde. Dem Antrag Tozkijs hatte der General sogleich mit der ihm eigenen Lebenserfahrung eine außerordentliche Bedeutung beigemessen. Da Tozkij selbst auf Grund ganz besonderer Umstände außerordentlich vorsichtig vorging und die Verhältnisse einstweilen bloß sondierte, stellten auch die Eltern ihren Töchtern einstweilen nur die allerentferntesten Möglichkeiten in Aussicht. Zur Antwort darauf erhielten sie die, wenn auch noch nicht gänzlich bestimmte, aber doch wenigstens beruhigende Erklärung, daß die Älteste, Alexandra, unter Umständen nicht abgeneigt sein würde. Sie war ein junges Mädchen von zwar festem Charakter, aber mit gutem Herzen, vernünftig und außerordentlich umgänglich, imstande, Tozkij nicht einmal ungern zu heiraten und ihr einmal gegebenes Wort treu zu halten. Allem Glanz abhold, versprach sie das Leben ihres Gatten nicht nur mit keinerlei Umtrieb und jähen Veränderungen zu bedrohen, sondern es sogar zu versüßen und angenehm zu machen. Sie war eine sehr schöne, wenn auch gerade keine auffällige Erscheinung. Konnte es für Tozkij etwas Besseres geben?

               Dennoch entwickelten sich die Dinge gleichsam tastend. In vollem Einverständnis hatten Tozkij und der General vereinbart, vorderhand jeden formellen und irreversiblen Schritt zu vermeiden. Die Eltern unterließen es sogar, mit ihren Töchtern offen zu sprechen; eine Verstimmung kündigte sich an; die Generalin Jepantschina, die Mutter der Familie, schien aus irgendeinem Grunde verstimmt, und das hatte viel zu bedeuten. Es gab da einen Hinderungsgrund, eine verwickelte und mühselige Geschichte, die den ganzen Plan endgültig zum Scheitern bringen konnte.

               Diese verwickelte und mühselige »Geschichte« (Tozkijs eigener Ausdruck) hatte schon vor geraumer Zeit begonnen, etwa vor achtzehn Jahren. In der Nachbarschaft eines der reichsten Güter von Afanassij Iwanowitsch, in einem der Zentralgouvernements, lebte in äußerst beschränkten Verhältnissen ein kleiner, verarmter Gutsbesitzer. Er war ein Mann, der sich durch ein beinahe ununterbrochenes und sprichwörtliches Mißgeschick auszeichnete – Offizier im Ruhestand, aus einer guten adligen Familie und in dieser Beziehung Tozkij sogar überlegen, ein gewisser Filipp Alexandrowitsch Baraschkow. Obwohl er hoffnungslos verschuldet und verpfändet war, gelang es ihm schließlich doch nach jahrelanger harter, beinahe bäuerlicher Arbeit, sich auf seinem kleinen Gut einigermaßen zufriedenstellend einzurichten. Schon immer hatte er den leisesten Erfolg als eine außerordentliche Ermunterung empfunden. Ermutigt und hoffnungsstrahlend reiste er für einige Tage in die Kreisstadt, um dort einen seiner wichtigsten Geldgeber zu treffen und nach Möglichkeit neue Konditionen auszuhandeln. Am dritten Tag nach seinem Eintreffen in der Stadt erschien der Dorfälteste aus seinem Gütchen, zu Pferd, mit versengter Wange, und meldete, daß »das Stammgut niedergebrannt sei, gestern, gerade zur Mittagszeit, wobei auch die Gattin geruhte, mit zu verbrennen, während den Kinderchen kein Schaden geschah«. Einer solchen Überraschung war sogar ein Baraschkow, der an die »blauen Flecken von der Hand der Fortuna« gewöhnt war, nicht gewachsen: er verlor den Verstand und starb einen Monat später an hitzigem Fieber. Das niedergebrannte Gut samt auseinandergelaufenen Bauern wurde verkauft, um die Schulden zu bezahlen, die beiden kleinen Mädchen, sechs und sieben Jahre alt, die Kinder Baraschkows, übernahm großherzig Afanassij Iwanowitsch Tozkij. Sie wurden in der großen Familie seines Gutsverwalters erzogen, eines ehemaligen Beamten, der noch dazu ein Deutscher war. Bald war es nur noch ein Mädchen, Nastja, die Jüngste starb an Keuchhusten; Tozkij hatte beide inzwischen völlig vergessen, zumal er sich im Ausland aufhielt. Etwa fünf Jahre später besuchte Afanassij Iwanowitsch auf der Durchfahrt sein Gut und entdeckte plötzlich in seinem Gutshaus, in der Familie seines Deutschen, ein reizendes Kind, ein Mädchen von etwa zwölf Jahren, lebhaft, liebenswert, gescheit, das eine ausnehmende Schönheit zu werden versprach; in diesem Punkt war Afanassij Iwanowitsch ein unbestrittener Kenner. Diesmal blieb er nur wenige Tage auf seinem Gut, aber er fand Zeit, die erforderlichen Anordnungen zu treffen; in der Erziehung des Mädchens trat eine bedeutsame Wende ein: Es wurde eine achtbare ältere Gouvernante bestellt, eine Schweizerin, erfahren in der feinsten Erziehung junger Damen, sehr gebildet und befugt, außer in der französischen Sprache auch in verschiedenen anderen Wissenschaften zu unterrichten. Sie zog in dem Gutshaus ein, und die Erziehung der kleinen Nastassja erfolgte in ungewöhnlicher Weise. Nach genau vier Jahren war dieser Kursus beendet; die Gouvernante reiste ab, und bald darauf wurde Nastassja von einer anderen Dame abgeholt, ebenfalls einer Gutsbesitzerin und Nachbarin des Herrn Tozkij, aber in einem anderen, weit entlegenen Gouvernement. Sie reiste ab und nahm Nastja mit, laut Instruktionen und Vollmacht von Afanassij Iwanowitsch. Auf diesem kleinen Gut befand sich ebenfalls ein Gutshaus, zwar nicht sehr groß, dafür aber neu erbaut, aus Holz; seine Einrichtung war ganz besonders elegant, und das kleine Dorf trug ausgerechnet den Namen Otradnoje. Die Nachbarin brachte Nastassja geradewegs in dieses stille Häuschen und zog, da sie, selbst eine kinderlose Witwe, nur eine Werst entfernt wohnte, zu Nastja. Eine alte Beschließerin und ein junges erfahrenes Kammermädchen standen Nastassja zu Diensten. Im Hause fanden sich Musikinstrumente, eine ausgesuchte Bibliothek für junge Damen, Bilder, Stiche, Stifte, Pinsel, Farben, ein wunderschöner Windhund, und zwei Wochen später traf Afanassij Iwanowitsch persönlich ein … Aus dieser Zeit stammte seine ganz besondere Vorliebe für dieses weit abgelegene Steppendörfchen, er besuchte es jeden Sommer, jeweils für zwei oder sogar drei Monate, und so verstrich eine ziemlich lange Zeit, etwa vier Jahre, friedlich und glücklich, geschmackvoll und elegant.

               Da geschah es, daß eines Tages, gleich zu Anfang des Winters, etwa vier Monate nach dem Sommeraufenthalt von Afanassij Iwanowitsch in Otradnoje, der dieses Mal nur zwei Wochen dort geblieben war, ein Gerücht auftauchte, oder besser gesagt, Nastassja Filippowna zu Ohren kam, Afanassij Iwanowitsch beabsichtige sich in Petersburg zu verehelichen, mit einer Schönheit, einer reichen, einer vornehmen jungen Dame, kurz, eine solide und glänzende Partie zu machen. Dieses Gerücht wollte sich später als nicht in allen Einzelheiten zutreffend erweisen; eine Heirat war auch damals erst ein vages Projekt und alles höchst unbestimmt, aber in Nastassja Filippownas Schicksal trat zu diesem Zeitpunkt eine entscheidende Wendung ein. Plötzlich bewies sie ungemeine Entschlossenheit und zeigte den unberechenbarsten Charakter. Ohne lange zu überlegen, verließ sie ihr ländliches Häuschen und erschien plötzlich in Petersburg, wo sie sich geradewegs zu Tozkij begab, mutterseelenallein. Dieser, verblüfft wie er war, begann sich zu erklären, aber plötzlich stellte sich heraus, beinahe nach dem ersten Wort, daß er seinen Stil ändern müsse, den Ton seiner Stimme, die vertrauten Themen der angenehmen und erlesenen Konversationen, die sich bis jetzt so erfolgreich bewährt hatten, die Logik, alles, alles, alles! Ihm gegenüber saß eine völlig andere Frau, die nicht das geringste mit jener gemein hatte, die er bis jetzt gekannt und erst im Monat Juli in dem Dörfchen Otradnoje verlassen hatte.

               Es stellte sich heraus, daß diese neue Frau, erstens, ungemein viel wußte und so viel begriff, daß man nur staunen mußte, wo sie solches Wissen erworben hatte, wie sie zu derart klaren Begriffen gekommen war. (Etwa aus ihrer Jungmädchenbibliothek?) Nicht genug damit, sie verfügte sogar über juristische Fachkenntnisse und hatte positive Vorstellungen wenn nicht von der Welt, so doch davon, welchen Lauf gewisse Angelegenheiten auf dieser Welt zu nehmen pflegen; und daß, zweitens, Tozkij einen völlig anderen Charakter vor sich hatte, das heißt nicht mehr etwas Schüchternes, schulmädchenhaft Unbestimmtes, bald in seiner Originalität, Heiterkeit und Naivität Bezauberndes, Melancholisches, Nachdenkliches, Überraschtes, Mißtrauisches, Weinendes und Unruhiges. Nein: Nun lachte vor ihm und stichelte mit den giftigsten Sarkasmen ein ungewöhnliches und unerwartetes Wesen, das ihm ins Gesicht hinein erklärte, es habe für ihn in seinem Herzen nie etwas anderes empfunden als tiefste Verachtung, eine Verachtung bis zur Übelkeit, die sich unmittelbar nach der ersten Überraschung eingestellt habe. Diese neue Frau ließ ihn wissen, daß es ihr völlig gleichgültig sei, ob er sogleich und wen auch immer heiraten wolle, daß sie aber gekommen sei, um ihm diese Ehe zu untersagen, rein aus Bosheit, nur weil sie es wolle, und daß es, folglich, zu geschehen habe, »und wenn auch nur, um mich nach Herzenslust über dich zu amüsieren, weil jetzt auch ich mich endlich einmal amüsieren möchte«. So drückte sie sich wenigstens aus; vielleicht sprach sie nicht alles aus, was sie im Sinne hatte. Aber während die neue Nastassja Filippowna lachte und dies alles darlegte, begann Afanassij Iwanowitsch im stillen Überlegungen über diese Geschichte anzustellen und zu versuchen, seine einigermaßen aus der Ordnung geratenen Gedanken nach Möglichkeit wieder zu sammeln. Diese Überlegungen nahmen nicht wenig Zeit in Anspruch; er brauchte fast zwei Wochen, um sich zurechtzufinden und sich endgültig zu entscheiden: Aber nach zwei Wochen war sein Entschluß gefaßt. Es war an dem, daß Afanassij Iwanowitsch damals die Fünfzig bereits überschritten hatte und ein Mann von höchst solider und gefestigter Lebensart war. Seine Position in der großen Welt und in der Gesellschaft ruhte seit unausdenklichen Zeiten auf den dauerhaftesten Fundamenten. Seine eigene Person, seine Ruhe und seine Bequemlichkeit liebte und schätze er höher als alles auf der Welt, wie es sich für einen durch und durch anständigen Menschen nicht anders gehört. Nicht die geringste Störung, nicht das leiseste Schwanken durfte dort gestattet werden, wo das Leben selbst sich gefestigt und eine so wundervolle Form angenommen hatte. Andererseits sagten Erfahrung und Einsicht in den Lauf der Dinge Tozkij sehr bald und völlig zutreffend, daß er es gegenwärtig mit einem ganz und gar exzentrischen Wesen zu tun habe, mit einem Geschöpf, das nicht nur drohe, sondern zweifellos seine Drohung in die Tat umsetzen würde, und dem überdies nichts auf der Welt teuer sei, so daß man es sogar auf keine Weise bestechen könne. Hier lag offensichtlich etwas anderes vor, hier handelte es sich um ein Herz und Seele füllendes Gebräu, etwas wie eine romantische Entrüstung, Gott weiß, warum und gegen wen – um eine Art unersättliches Gefühl von Verachtung, das jedes Maß überstieg –, kurz, etwas im höchsten Grade Lächerliches und in anständiger Gesellschaft Verwerfliches, das jeder anständige Mensch, wenn er ihm begegnete, als die reinste Strafe Gottes ansehen mußte. Es versteht sich von selbst, daß es bei Tozkijs Vermögen und Beziehungen durchaus möglich war, mittels einer kleinen und völlig unschuldigen Schurkerei sich unverzüglich eines solchen Ärgernisses zu entledigen. Andererseits lag es auf der Hand, daß Nastassja Filippowna selbst kaum imstande war, Schaden anzurichten, zum Beispiel im juristischen Sinne; nicht einmal einen aufsehenerregenden Skandal könnte sie entfesseln, denn es würde ein leichtes sein, sie jederzeit in die Schranken zu weisen. Aber das alles würde nur dann zutreffen, wenn Nastassja Filippowna beabsichtigte, so vorzugehen, wie von allen anderen, wie überhaupt in vergleichbaren Fällen vorgegangen wird, ohne sich allzu exzentrisch über jedes Maß hinwegzusetzen. Und hier kam Tozkij sein sicherer Blick zustatten: Er durchschaute, daß Nastassja Filippowna selbst nur allzugut wußte, wie harmlos sie im juristischen Sinne war, daß sie aber anderes im Kopf hatte … was aus ihren Augen blitzte. Da ihr nichts mehr teuer war, und sie sich selbst am wenigsten (es gehörte nicht wenig Klugheit und Intuition dazu, um in diesem Augenblick zu begreifen, daß sie sich selbst schon lange nicht mehr teuer war, und um als Skeptiker und mondäner Zyniker wie er an die Aufrichtigkeit ihres Gefühls zu glauben), war Nastassja Filippowna imstande, sich selbst zugrunde zu richten, endgültig
und schaudererregend, Sibirien und Zuchthaus in Kauf zu nehmen, nur um den Mann zu verhöhnen, gegen den sie einen so unmenschlichen Widerwillen empfand. Afanassij Iwanowitsch hatte nie ein Hehl daraus gemacht, daß er ein klein wenig feige oder, besser gesagt, äußerst konservativ war. Wenn er zum Beispiel erfahren würde, daß er vor dem Traualtar ermordet werden sollte oder ihm sonst etwas Derartiges, ausnehmend Unschickliches, Lächerliches, gesellschaftlich Ungebührliches bevorstünde, dann würde er natürlich erschrecken, aber weniger, weil man ihn tötete, verwundete oder ihm öffentlich ins Gesicht spuckte und so weiter, und so weiter, sondern weil ihm dies in einer so unmöglichen und unüblichen Form zustieße. Und gerade das schien ihm Nastassja Filippowna zu prophezeien, auch wenn sie noch Schweigen darüber bewahrte; er wußte, daß sie ihn durchschaute, daß sie ihn kannte, folglich auch wußte, womit sie ihn treffen konnte. Und da die Heirat noch nicht viel mehr war als seine Bereitschaft dazu, fügte sich Afanassij Iwanowitsch und gab Nastassja Filippowna nach.

               Sein Entschluß wurde durch einen weiteren Umstand begünstigt: Man konnte sich kaum vorstellen, wie wenig diese neue Nastassja Filippowna der früheren glich. Früher war sie nur ein sehr hübsches junges Mädchen gewesen. Jetzt aber … Tozkij konnte es sich lange Zeit nicht verzeihen, daß er vier Jahre hindurch etwas gesehen und doch nichts gesehen hatte. Freilich blieb zu berücksichtigen, daß auf beiden Seiten, innerlich und unversehens, eine grundlegende Wandlung stattgefunden hatte. Er erinnerte sich übrigens, daß es auch früher schon Momente gegeben hatte, da ihm seltsame Gedanken durch den Kopf gegangen waren, etwa beim Anblick dieser Augen: In ihnen war ein tiefes und geheimnisvolles Dunkel zu ahnen. Ihr Blick – gab ein Rätsel auf. In den letzten zwei Jahren hatte er sich oft über die Veränderung ihrer Gesichtsfarbe gewundert; Nastassja Filippowna wurde allmählich furchtbar bleich und – seltsam – gerade dadurch noch schöner. Tozkij, der sich anfangs wie alle Gentlemen, die ihr Leben in vollen Zügen genießen, nicht ohne Geringschätzung gewundert hatte, wie billig ihn diese kaum zum Leben erwachte Seele zu stehen kam, war sich in der letzten Zeit seiner Meinung nicht mehr ganz so sicher. Wie dem auch sei, er hatte sich noch im letzten Frühling vorgenommen, Nastassja Filippowna so schnell wie möglich wohlversorgt mit einem einsichtigen und anständigen Herrn, einem Beamten in einem anderen Gouvernement, zu verheiraten. (Oh, wie furchtbar und wie boshaft machte sich jetzt Nastassja Filippowna darüber lustig!) Und nun überlegte Afanassij Iwanowitsch, durch die neue Wendung gereizt, wie ihm diese Frau sogar von neuem nützlich werden könnte. Er beschloß, für Nastassja Filippowna eine Wohnung in Petersburg zu nehmen und sie mit Luxus zu umgeben. Wenn nicht das eine, dann doch das andere: Mit Nastassja Filippowna konnte man sich in gewissen Kreisen zeigen und sogar renommieren. Und Afanassij Iwanowitsch legte auf diese Art von Renommée großen Wert.

               Inzwischen waren schon fünf Jahre dieses Petersburger Lebens vergangen, und vieles hatte sich, wie sich versteht, in dieser Zeit geklärt. Afanassij Iwanowitschs Lage war trostlos; das Schlimmste war, daß er, einmal erschreckt, nicht mehr zur Ruhe kam. Er hatte Angst – sogar ohne selbst zu wissen, warum –, er hatte einfach Angst vor Nastassja Filippowna. Eine Zeitlang, die ersten zwei Jahre, hatte er schon vermutet, daß Nastassja Filippowna selbst von ihm geheiratet zu werden wünsche, aber aus unmäßiger Eitelkeit schweige und beharrlich auf seinen Antrag warte. Eine solche Prätention wäre seltsam gewesen; Afanassij Iwanowitsch hatte die Stirn in Falten gelegt und war in tiefe Gedanken versunken. Zu seiner großen und (so ist eben das menschliche Herz!) unangenehmen Verblüffung mußte er sich plötzlich bei Gelegenheit davon überzeugen, daß er, sogar wenn er ihr einen Antrag gemacht hätte, zweifellos abgewiesen worden wäre. Lange Zeit konnte er es gar nicht begreifen. Schließlich blieb nur die einzige Erklärung, daß der Stolz einer »beleidigten Phantastin« sich bis zu einer solchen Raserei steigern könnte, daß sie eher bereit wäre, ihre Verachtung in einer Absage auszudrücken, als ihre Position auf die Dauer zu sichern und damit einen unerreichten Gipfel zu erklimmen. Das Schlimmste war, daß Nastassja Filippowna in erschreckendem Maße die Oberhand gewonnen hatte. Mit Geld war ihr nicht beizukommen, nicht einmal mit großen Summen, und wenn sie sich auch den ihr gebotenen Komfort gefallen ließ, so lebte sie doch sehr bescheiden und hatte in diesen fünf Jahren fast nichts zurückgelegt. Afanassij Iwanowitsch ging schließlich ein Risiko ein, um mit List seine Ketten zu zerreißen: Unauffällig und raffiniert suchte er sie, mit geschickter Hilfe, verschiedenen idealen Verlockungen auszusetzen; aber die verkörperten Ideale: Fürsten, Husaren, Botschaftssekretäre, Dichter, Romanschreiber, sogar Sozialisten machten nicht den geringsten Eindruck auf Nastassja Filippowna, ganz so, als trüge sie anstelle des Herzens einen Stein in der Brust und als wären ihre Gefühle verdorrt und für immer abgestorben. Sie lebte im allgemeinen zurückgezogen, las viel, lernte sogar einiges, hörte Musik. Ihr Bekanntenkreis war beschränkt; sie verkehrte mit irgendwelchen verarmten komischen Beamtenfrauen, mit zwei Schauspielerinnen, mit irgendwelchen alten Mütterchen, hing sehr an der vielköpfigen Familie eines achtbaren Lehrers und wurde in dieser Familie ebenfalls sehr geliebt und gern gesehen. Ziemlich oft trafen sich abends bei ihr fünf oder sechs Bekannte, niemals mehr. Tozkij besuchte sie oft und regelmäßig. Kürzlich war es auch General Jepantschin, wenn auch nicht ohne Mühe, gelungen, Nastassja Filippownas Bekanntschaft zu machen. Zur selben Zeit, und zwar völlig ohne Mühe und ganz selbstverständlich, hatte bei ihr ein junger Beamter namens Ferdystschenko Einlaß gefunden, ein sehr ordinärer und schmieriger Possenreißer, der sich einbildete, amüsant zu sein, und sich gelegentlich betrank. Ferner empfing sie einen eigenartigen jungen Mann namens Ptizyn, der, bescheiden, korrekt und äußerst gepflegt, aus ärmlichsten Verhältnissen stammte und sich nun als Pfandleiher betätigte. Und eines Tages tauchte auch Gawrila Ardalionowitsch auf … Schließlich erfreute sich Nastassja Filippowna eines eigentümlichen Rufs: Ihre Schönheit wurde allgemein gerühmt, aber das war auch alles; niemand durfte sich mit einem Erfolg brüsten, niemand ihr etwas nachsagen. Diese Reputation, ihre Bildung, ihr elegantes Auftreten, ihre geistreiche Art – dies alles bestärkte Afanassij Iwanowitsch endgültig in seinem einmal gefaßten Plan. Und gerade das war der Augenblick, da General Jepantschin persönlich begann, ein so reges und außerordentliches Interesse an dieser Geschichte zu nehmen.

               Als Tozkij sich so verbindlich an ihn wandte und ihn um freundschaftlichen Rat wegen einer seiner Töchter bat, hatte er im gleichen Atemzug und in vornehmster Weise vor ihm das erschöpfendste und aufrichtigste Geständnis abgelegt. Er eröffnete ihm, daß er nun entschlossen sei, vor keinen Mitteln zurückzuschrecken, um seine Freiheit wiederzuerlangen; daß er sich sogar dann nicht zufriedengeben würde, wenn Nastassja Filippowna ihm von sich aus versichern sollte, ihn künftig völlig in Ruhe zu lassen; daß er sich nicht mit bloßen Worten begnügen, daß er eine volle Garantie verlangen würde. Man war sich bald einig und beschloß, gemeinsam zu handeln. Man nahm sich vor, zunächst möglichst milde zu verfahren und lediglich die sogenannten »edlen Saiten« ihres Herzens zu berühren. Sie statteten gemeinsam einen Besuch bei Nastassja Filippowna ab, und Tozkij begann ohne alle Umschweife, sie auf seine unerträgliche, entsetzliche Lage aufmerksam zu machen, er nahm alle Schuld auf sich; gestand offenherzig, er könne sein anfängliches Verhalten ihr gegenüber nicht bereuen, denn er sei ein eingefleischter Lüstling und somit nicht Herr seiner selbst, jetzt aber beabsichtige er zu heiraten, und das Schicksal dieser im höchsten Maße ehrenhaften und gesellschaftlich hoch angesehenen Verbindung liege in ihren Händen. Kurz, er verlasse sich auf ihr edles Herz. Darauf ergriff General Jepantschin das Wort, in seiner Eigenschaft als Vater, und appellierte an ihre Vernunft, vermied jede Rührseligkeit, erwähnte lediglich, daß er ihr Recht, über das Schicksal Afanassij Iwanowitschs zu entscheiden, uneingeschränkt anerkenne, spielte geschickt auf seine eigene Ergebenheit an, indem er zu bedenken gab, daß das Schicksal einer seiner Töchter und möglicherweise auch der beiden anderen nur von ihrer Entscheidung abhänge. Auf Nastassja Filippownas Frage: »Was erwartet man eigentlich von mir?« gestand Tozkij mit derselben, gänzlich unverhüllten Offenheit, er habe sich vor fünf Jahren dermaßen erschrocken, daß er sogar heute noch seine Ruhe nicht wiedergefunden habe und sie nicht eher wiederfinden werde, bis Nastassja Filippowna selbst heiraten würde. Im gleichen Atemzug fügte er hinzu, daß eine solche Bitte von seiner Seite natürlich ungereimt wäre, wenn er sich nicht aus gewissen Gründen dazu berechtigt fühlte. Es sei ihm aufgefallen und positiv bestätigt worden, daß ein junger Mann aus sehr gutem Hause, der hier im Kreise seiner achtbaren Familie lebe, nämlich Gawrila Ardalionowitsch Iwolgin, den sie doch kenne und empfange, schon lange die glühendste Leidenschaft für sie empfinde und selbstverständlich sein halbes Leben um den Preis der bloßen Hoffnung auf ihre Zuneigung opfern würde. Diese Geständnisse habe Gawrila Ardalionowitsch persönlich ihm, Afanassij Iwanowitsch, schon vor längerer Zeit in Freundschaft und aus der Fülle eines reinen jungen Herzens gemacht, und ebenso lange sei darüber auch Iwan Fjodorowitsch unterrichtet, der diesen jungen Mann protegiere. Und schließlich müsse die Liebe dieses jungen Menschen, wenn er, Afanassij Iwanowitsch, sich nicht täusche, doch schon lange Nastassja Filippowna selbst aufgefallen sein, und er habe sogar den Eindruck gewonnen, daß ihr diese Liebe nicht unwillkommen sei. Natürlich falle es ihm schwerer als allen anderen, darüber zu sprechen. Aber wenn Nastassja Filippowna bereit wäre, ihm, Tozkij, außer Egoismus und dem Wunsch, sein eigenes Leben zu ordnen, die wenn auch nur noch so leise Absicht zugestehe, auch ihr etwas Gutes zu gönnen, dann würde sie verstehen, daß es ihn schon seit langem befremde und sogar bedrücke, sie so einsam zu sehen: daß hier nur eine unbestimmte Düsternis vorliege, ein gänzlicher Unglaube an die Erneuerung des Lebens, das in der Liebe und im Schoße der Familie so schön erweckt werde und damit ein neues Ziel finde; daß hier Talente, vielleicht glänzende, zugrunde gingen, und sie sich im eigenen Schmerz genüßlich spiegele, mit einem Wort, daß dies sogar etwas Romantisches sei, das weder Nastassja Filippownas gesunder menschlicher Vernunft noch ihrem edlen Herzen entspräche. Nachdem er wiederholt hatte, daß es ihm schwerer als allen anderen falle, mit ihr darüber zu sprechen, brachte er seine Hoffnung zum Ausdruck, die sich zu versagen ihm unmöglich wäre, daß Nastassja Filippowna ihn nicht mit Verachtung abweisen möge, wenn er sie seines aufrichtigen Wunsches, für ihr künftiges Los zu sorgen, versichere und ihr eine Summe von fünfundsiebzigtausend Rubel zur Verfügung stelle. Er fügte erläuternd hinzu, daß diese Summe ihr ohnedies testamentarisch zugedacht sei; mit einem Wort, daß es sich dabei keineswegs um eine Entschädigung handele … Und daß man schließlich auch in seinem Falle den rein menschlichen Wunsch voraussetzen und entschuldigen dürfe, das eigene Gewissen wenigstens auf irgendeine Weise zu entlasten, und so weiter, und so weiter, alles
das, was bei ähnlichen Gelegenheiten zu diesem Thema gesagt zu werden pflegt. Afanassij Iwanowitsch redete lange und eloquent, wobei er en passant den bemerkenswerten Hinweis einfließen ließ, daß er diese Fünfundsiebzigtausend zum ersten Mal erwähne und daß sogar Iwan Fjodorowitsch, der gerade neben ihm sitze, noch nichts davon wisse, mit einem Wort, daß niemand davon wisse.

               Die Antwort Nastassja Filippownas versetzte beide Freunde in fassungsloses Erstaunen.

               Sie ließ nicht nur nicht die leiseste Spur ihres früheren Hohns, der früheren Feindseligkeit und des früheren Hasses erkennen, des früheren Gelächters, bei dessen bloßer Erinnerung es Tozkij kalt den Rücken hinunterlief, ganz im Gegenteil, sie schien erfreut über die Gelegenheit, endlich unumwunden und freundschaftlich mit jemandem reden zu können. Sie gestand, daß sie schon längst um freundschaftlichen Rat habe bitten wollen, daß nur ihr Stolz sie davon abgehalten habe, daß aber nun, da das Eis einmal gebrochen sei, sie sich nichts Besseres wünschen könne. Sie gestand, erst mit wehmütigem Lächeln, dann vergnügt lachend, daß ein Sturm wie früher auf keinen Fall zu fürchten sei; daß sie schon längst ihre Ansicht der Dinge zu einem Teil geändert habe und sich, obwohl in ihrem Inneren unverändert, immerhin genötigt sähe, vieles als vollendete Tatsache hinzunehmen; geschehen sei geschehen, und vorbei sei vorbei, es mute sie sogar wunderlich an, daß Afanassij Iwanowitsch sich immer noch eingeschüchtert fühle. Bei diesen Worten wandte sie sich Iwan Fjodorowitsch zu und ließ ihn mit dem Ausdruck höchster Verehrung wissen, daß sie schon sehr oft von seinen Töchtern gehört habe und daß aufrichtige und tiefe Achtung vor diesen eine liebe Gewohnheit für sie geworden sei. Der bloße Gedanke, sich ihnen auf irgendeine Weise nützlich erweisen zu dürfen, würde sie vermutlich glücklich und stolz machen. Es entspreche der Wahrheit, daß sie ihr gegenwärtiges Dasein als bedrückend und öde, sehr öde, empfände; Afanassij Iwanowitsch habe ihre geheimen Träume erahnt; sie sehne sich danach, aufzuerstehen, wenn nicht in der Liebe, so doch in einer Familie, die ihrem Leben einen neuen Sinn geben könne; über Gawrila Ardalionowitsch allerdings möchte sie sich nicht äußern. Es könnte wahr sein, daß er etwas für sie empfinde; und sie selbst fühle, daß sie ihn lieben könne, wenn sie nur von der Beständigkeit seiner Zuneigung überzeugt sein dürfe; aber er sei sehr jung, selbst wenn er es gegenwärtig aufrichtig meine, es sei keine leichte Entscheidung. Am meisten übrigens gefalle ihr, daß er arbeite, fleißig sei und ganz allein für alle seine Angehörigen aufkomme. Sie habe gehört, daß er energisch sei, stolz, entschlossen, Karriere zu machen, entschlossen, Großes zu erreichen. Sie habe gehört, daß Nina Alexandrowna Iwolgina, Gawrila Ardalionowitschs Mutter, eine wunderbare, hoch zu verehrende Frau und seine Schwester, Warwara Ardalionowna, eine sehr bemerkenswerte und energische junge Dame sei; sie habe viel von Ptizyn über sie gehört. Sie habe gehört, daß sie den Schicksalsschlägen ungebrochen standhielten; sie wünsche, ihre Bekanntschaft zu machen, aber man müsse sich fragen, ob sie in dieser Familie willkommen sei? Grundsätzlich habe sie gegen die Möglichkeit dieser Verbindung nichts einzuwenden, aber alles müsse reiflich überlegt sein; sie wünsche, nicht gedrängt zu werden. Und was die Fünfundsiebzigtausend angehe – Afanassij Iwanowitschs Hemmungen seien gegenstandslos: Sie wisse sehr wohl, was Geld bedeute, und werde es natürlich annehmen. Sie bedanke sich bei Afanassij Iwanowitsch für seinen Takt, daß er nicht einmal bei dem General, geschweige denn bei Gawrila Ardalionowitsch etwas habe davon verlauten lassen, aber warum eigentlich sollte ausgerechnet der nicht im voraus davon erfahren? Sie habe keinen Grund, sich dieses Geldes zu schämen, wenn sie in seine Familie aufgenommen werde. Jedenfalls liege ihr nichts so fern wie die Absicht, vor wem auch immer Abbitte zu tun, wofür auch immer, und sie wünsche ausdrücklich, daß man dies zur Kenntnis nähme. Sie werde Gawrila Ardalionowitsch nicht eher heiraten, bis sie überzeugt sei, daß weder er noch seine Angehörigen sich im stillen Gedanken über sie machten. Jedenfalls halte sie sich nicht für schuldig, und es sei vielleicht günstiger, wenn Gawrila Ardalionowitsch beizeiten erführe, aus welchem Anlaß sie ganze fünf Jahre in Petersburg gelebt hätte, welcher Art ihre Beziehungen zu Afanassij Iwanowitsch gewesen wären und ob sie während dieser Zeit etwas auf die Seite gelegt hätte. Und schließlich, wenn sie jetzt das Kapital annähme, so keineswegs als Preis für den Verlust ihrer Mädchenehre, woran sie keine Schuld treffe, sondern als eine Entschädigung für ihr zerstörtes Leben.

               Zum Schluß war sie sogar so sehr in Feuer geraten und hatte sich so erregt (was übrigens ganz natürlich war), daß General Jepantschin höchst zufrieden schien und die Angelegenheit für erledigt hielt; Tozkij dagegen, ein für alle Male eingeschüchtert, mochte ihr auch jetzt nicht uneingeschränkt vertrauen und fürchtete die Schlange unter den Blumen. Immerhin war man in Verhandlungen eingetreten; der Punkt, der dem ganzen Manöver der beiden Freunde zugrunde lag, nämlich die Möglichkeit, daß Nastassja Filippowna ihre Gunst Ganja schenken könnte, begann allmählich Gestalt anzunehmen und sich zu bestätigen, so daß sogar Tozkij zeitweilig an einen möglichen Erfolg zu glauben geneigt war. Inzwischen hatte sich Nastassja Filippowna mit Ganja ausgesprochen; dabei waren nur wenige Worte gefallen, ganz so, als empfände sie es als unkeusch und litte darunter. Immerhin gestattete sie ihm, sie zu lieben, und ließ sich seine Liebe gefallen, erklärte jedoch mit aller Bestimmtheit, daß sie sich in keiner Weise gebunden fühle; daß sie sich bis zur Hochzeit (falls es bis zur Hochzeit kommen sollte) das Recht vorbehalte, »nein« zu sagen, und sei es auch in der allerletzten Stunde; eben dasselbe Recht räume sie auch Ganja ein. Kurz darauf sollte Ganja dank eines dienstlichen Zufalls positiv erfahren, daß die ablehnende Haltung seiner ganzen Familie gegen diese Ehe und gegen Nastassja Filippowna persönlich, die sich in häuslichen Szenen entlud, dieser schon kein Geheimnis mehr und bis in die letzten Einzelheiten bekannt war; sie selbst erwähnte es nie, obwohl er täglich damit rechnete. Übrigens gäbe es noch manches von allen Geschichten und Umständen zu erzählen, das im Zusammenhang mit diesem Werben und diesen Verhandlungen zutage trat; aber wir haben ohnedies vorgegriffen, um so mehr, da manche Ereignisse nur als allzu vage Gerüchte existierten. Diesen zufolge solle Tozkij irgendwoher erfahren haben, daß Nastassja Filippowna vage und heimliche Beziehungen zu den Töchtern der Familie Jepantschin angeknüpft hätte – ein gänzlich unglaubwürdiges Gerücht. Einem anderen soll er unwillkürlich Glauben geschenkt und es wie einen schrecklichen Alptraum gefürchtet haben: Man hatte ihm als glaubwürdig versichert, Nastassja Filippowna sei unumstößlich überzeugt, daß Ganja sie nur wegen ihres Geldes heiraten wolle, daß Ganja eine schwarze, habgierige, ungeduldige, neidische Seele und überdies maßlos selbstsüchtig sei; daß Ganja, obwohl er früher in der Tat leidenschaftlich um Nastassja Filippownas Neigung gerungen hätte, sie aber jetzt, da die beiden Freunde beschlossen hätten, mit dieser auf beiden Seiten aufkeimenden Leidenschaft ein Geschäft zu machen und Ganja zu kaufen, indem sie Nastassja Filippowna ihm als legitime Ehefrau verkauften, wie seinen bösen Geist hasse. In seiner Seele seien Haß und Leidenschaft eine absonderliche Verbindung eingegangen, und obwohl er nach qualvollem Schwanken sich schließlich bereit erklärt habe, dieses »üble Frauenzimmer« zu heiraten, habe er sich im stillen geschworen, sie es später bitter büßen zu lassen und sie, so seine eigenen Worte, »an die Kandare« zu nehmen. Nastassja Filippowna sei über all dies unterrichtet und treffe insgeheim ihre Maßnahmen. Tozkij geriet abermals in solche Ängste, daß er sogar Jepantschin mit keinem Wort über seine Sorgen unterrichtete; dennoch ergaben sich immer wieder Augenblicke, in denen er, wie jeder schwache Mensch, alle Bedenken fallen ließ, neuen Mut schöpfte und mit einem Schlag wieder auflebte: Er lebte zum Beispiel ungemein auf, als Nastassja Filippowna den beiden Freunden endlich das Wort gab, am Abend ihres Geburtstages das letzte Wort zu sagen. Dafür erwies sich das allerseltsamste und allerunglaubwürdigste Gerücht, das den hoch zu verehrenden Iwan Fjodorowitsch betraf, leider!, immer mehr als begründet.

               Auf den ersten Blick schien dieses Gerücht der reinste Unsinn. Es fiel schwer zu glauben, daß sogar Iwan Fjodorowitsch in seinem ehrwürdigen Alter, bei seinem ausgezeichneten Verstand und seiner positiven Lebenserfahrung und so weiter, und so weiter, Nastassja Filippowna nicht habe widerstehen können – und zwar in solchem Maße, daß diese Laune beinahe zur Leidenschaft geworden sei. Welche Hoffnungen er sich in diesem Falle machte – das läßt sich schwer sagen; möglicherweise hoffte er sogar auf Ganjas eigenen Beistand, Tozkij jedenfalls argwöhnte etwas dieser Art, er argwöhnte einen wortlosen Pakt zwischen dem General und Ganja, die einander vollkommen durchschauten. Übrigens weiß man ja, daß ein Mann, der in übermäßiger Leidenschaft entbrennt, zumal wenn er schon ein gewisses Alter erreicht hat, völlig mit Blindheit geschlagen und bereit ist, auch dort eine Hoffnung zu nähren, wo nicht die geringste zu finden ist; mehr noch, er verliert den Verstand und benimmt sich wie ein törichtes Kind, selbst wenn seine Stirn sieben Spannen hoch ist. Es war bekannt, daß der General Nastassja Filippowna zu ihrem Geburtstag einen Perlenschmuck zugedacht und dafür eine ungeheure Summe ausgegeben hatte, von diesem Geschenk erwartete er sich sehr viel, obwohl er wußte, daß Nastassja Filippowna ganz und gar nicht habsüchtig war. Den Vorabend von Nastassja Filippownas Geburtstag hatte er wie im Fieber verbracht, obwohl er sich geschickt zu verstellen wußte. Die Kunde von ebendiesen Perlen war der Generalin Jepantschina zu Ohren gekommen. Freilich hatte Lisaweta Prokofjewna schon lange Gelegenheit gehabt, den Leichtsinn ihres Gatten zu beklagen, und sich sogar einigermaßen damit abgefunden; aber eine solche Kunde konnte sie unmöglich unbeachtet vorübergehen lassen: Das Gerücht von den Perlen interessierte sie ungemein. Der General hatte dies rechtzeitig erspäht; schon tags zuvor waren manche Andeutungen gefallen; er ahnte eine grundsätzliche Aussprache und fürchtete sie. Dies war der Grund, warum er an dem Vormittag, an dem wir unseren Bericht begonnen haben, nicht die geringste Lust verspürte, sich zum Frühstück in den Schoß seiner Familie zu begeben. Um dem zu entgehen, hatte er sich vorgenommen, sich geschäftehalber zu entschuldigen, noch bevor der Fürst bei ihm erschienen war. Entgehen hieß jedoch für den General nichts anderes als entfliehen. Es lag ihm so sehr daran, wenigstens diesen einen Tag, vor allem den heutigen Abend ohne Verdruß zu verbringen. Und plötzlich, wie gerufen, war der Fürst erschienen. “Wie von Gott gesandt!” dachte der General im stillen, als er das Zimmer seiner Gattin betrat.

            
               
                  V

               
               DIE Generalin war eifernd auf ihre Herkunft bedacht. Wie mußte ihr zumute sein, als ihr ohne Umschweife und ohne Vorbereitung eröffnet wurde, daß dieser Fürst Myschkin, der Letzte seines Geschlechts, von dem sie schon einmal etwas gehört hatte, nicht viel mehr als ein bedauernswerter Idiot, beinahe ein Bettler sei und in seiner Armut Almosen annähme. Der General hatte nämlich alles auf großen Effekt angelegt, um mit einem Schlag ihr Interesse zu wecken und alles andere von sich abzuwenden.

               Bei außergewöhnlichen Anlässen pflegte die Generalin die Augen übermäßig aufzureißen, den Oberkörper zurückzulehnen und mit einem unbestimmten Ausdruck vor sich hinzustarren, ohne ein einziges Wort zu sprechen. Sie war hochgewachsen, hager, desselben Alters wie ihr Gatte, mit dunklem, stark ergrautem, aber immer noch dichtem Haar, mit leicht höckriger Nase, gelben, eingefallenen Wangen und dünnen, schmalen Lippen. Ihre Stirn war hoch, aber schmal; die grauen, ziemlich großen Augen blickten gelegentlich mit einem völlig unerwarteten Ausdruck. Früher einmal hatte sie die Schwäche gehabt zu glauben, ihr Blick sei besonders eindrucksvoll; diese Überzeugung war ihr unauslöschlich geblieben.

               »Empfangen? Sie sagen, ich soll ihn empfangen, jetzt sofort?« Die Generalin riß die Augen, so weit sie konnte, auf und starrte den sichtlich verlegenen Iwan Fjodorowitsch an.

               »Oh, in dieser Beziehung bedarf es keiner besonderen Umstände, falls du, meine Liebe, überhaupt Wert darauf legst, ihn zu sehen«, erklärte der General dienstwillig. »Er ist ganz wie ein Kind und erweckt sogar Mitleid; er leidet an irgendwelchen Anfällen und kommt soeben aus der Schweiz, direkt von der Bahn, irgendwie sonderbar gekleidet, vielleicht die deutsche Art, und hat außerdem nicht eine einzige Kopeke in der Tasche, buchstäblich; er war den Tränen nahe. Ich habe ihm fünfundzwanzig Rubel geschenkt und möchte ihm die Stelle eines Schreibers in einer unserer Kanzleien verschaffen. Und euch, mesdames, bitte ich, ihn zum Zugreifen zu ermutigen, denn ich glaube, er hat Hunger …«

               »Ich muß mich wundern!« fuhr die Generalin in ihrem bisherigen Ton fort, »er hat Hunger, und er hat Anfälle! Was für Anfälle?«

               »Oh, sie sind nicht so häufig, außerdem ist er fast noch ein Kind, allerdings sehr gebildet. Ich möchte euch bitten, mesdames«, wandte sich der General nochmals an seine Töchter, »ihn ein wenig zu examinieren, es wäre doch ganz schön festzustellen, was er alles kann.«

               »E-xa-mi-nie-ren?« sprach die Generalin ihm langsam nach und ließ von neuem in größter Verwunderung ihre Augen zwischen ihren Töchtern und ihrem Mann hin- und herrollen.

               »Oh, meine Liebe, du mußt es nicht mißverstehen … übrigens ganz, wie du willst: Ich wollte ihm nur eine Freundlichkeit erweisen und ihm unser Haus öffnen, denn das wäre beinahe ein gutes Werk.«

               »Unser Haus? Aus der Schweiz?«

               »Die Schweiz ändert nichts an der Sache; übrigens, ganz wie du willst. Für mich ist er erstens ein Namensvetter, vielleicht sogar ein Verwandter, und zweitens jemand, der nicht weiß, wohin er sein Haupt legen soll. Ich habe sogar angenommen, er könnte dich in gewisser Weise interessieren, er trägt trotz allem unseren Namen.«

               »Aber das ist doch selbstverständlich, maman, wenn es mit ihm keiner Umstände bedarf; außerdem hat er nach der Reise Hunger, warum soll er nicht bei uns essen, wenn er nicht weiß, wohin?« sagte die Älteste, Alexandra.

               »Und wenn er außerdem ein richtiges Kind ist, kann man mit ihm noch Blindekuh spielen.«

               »Blindekuh? Spielen? Wie das?«

               »Ach, maman, stellen Sie sich doch nicht so an, bitte!« mischte sich Aglaja ärgerlich ein.

               Die Mittlere, die lachlustige Adelaida, konnte sich nicht länger beherrschen und brach in Lachen aus.

               »Lassen Sie ihn kommen, Papa. Maman ist es recht«, entschied Aglaja.

               Der General läutete und ließ den Fürsten bitten.

               »Aber nur, wenn ihm bei Tisch eine Serviette umgebunden wird«, entschied die Generalin. »Fjodor soll kommen, oder Mawra … Jemand muß hinter seinem Stuhl stehen und auf ihn aufpassen, wenn er ißt. Verhält er sich wenigstens ruhig, wenn er seine Anfälle bekommt? Gestikuliert er irgendwie?«

               »Ganz im Gegenteil, er ist sogar sehr wohlerzogen und hat vorzügliche Manieren. Ein wenig zu naiv mitunter. Aber da ist er ja! Also, ich empfehle Euch Fürst Myschkin, den Letzten seines Geschlechts, Namensvetter und vielleicht sogar Verwandten, nehmt Euch seiner freundlichst an. Bei uns wird sogleich gefrühstückt werden, Fürst, erweisen Sie uns die Ehre … Ich aber muß mich leider entschuldigen, ich komme schon zu spät und muß eilen …«

               »Man weiß, wohin Sie eilen«, sagte die Generalin mit Würde.

               »Ich eile, ich eile, meine Liebe. Ich komme schon zu spät! Ihr müßt ihm Eure Poesiealben vorlegen, mesdames, er soll euch etwas hineinschreiben, er ist nämlich ein Kalligraph, wie es nur wenige gibt. Ein wahres Talent; vorhin hat er bei mir in der alten Schrift unterzeichnet: ›apt Pafnutij hat dis mit eigner hant unterzaichnet‹ … Und nun auf Wiedersehen.«

               »Pafnutij? Abt? Warten Sie doch, warten Sie! Wo wollen Sie denn hin? Und was ist das für ein Pafnutij?« rief die Generalin hartnäckig, gereizt und fast beunruhigt ihrem enteilenden Gatten nach.

               »Doch, doch, meine Liebe, in alten Zeiten gab es einen solchen Abt … ich muß zum Grafen, er erwartet mich, schon seit einer Weile, und das Schlimmste, ich habe mich selbst bei ihm angemeldet … Fürst, meine Empfehlung!«

               Der General entfernte sich mit raschen Schritten.

               »Ich weiß, zu welchem Grafen er muß!« sagte Jelisaweta Prokofjewna schneidend und richtete einen verdrossenen Blick auf den Fürsten. »Worüber sprachen wir eigentlich?« begann sie verärgert und mißfällig. »Was war das noch? Ach ja: Also was ist mit diesem Abt?«

               »Maman«, fing Alexandra an, und Aglaja stampfte sogar auf.

               »Reden Sie nicht dazwischen, Alexandra Iwanowna«, wies die Generalin ihre Tochter zurecht. »Ich will es wissen. Nehmen Sie Platz, Fürst, hier, in diesem Sessel, mir gegenüber, nein, nicht hierher, setzen Sie sich in die Sonne, ins Licht, damit ich Sie sehen kann. Also, was ist das für ein Abt?«

               »Der Abt Pafnutij«, antwortete der Fürst aufmerksam und ernst.

               »Pafnutij? Interessant; was ist mit ihm?«

               Die Generalin fragte ungeduldig, rasch, schroff, ohne den Fürsten aus den Augen zu lassen, und nickte, wenn der Fürst antwortete, nach jedem seiner Worte.

               »Der Abt Pafnutij, vierzehntes Jahrhundert«, begann der Fürst, »stand einem Kloster an der Wolga vor, im heutigen Gouvernement Kostroma. Er war berühmt für sein heiligmäßiges Leben, reiste wiederholt in die Orda, wirkte bei den damaligen Verhandlungen mit und unterzeichnete eine Urkunde, die Kopie seiner Unterschrift habe ich einmal gesehen. Seine Handschrift gefiel mir, und ich übte sie. Als der General vorhin eine Probe meiner Handschrift sehen wollte, um mir eine Stellung zu verschaffen, schrieb ich verschiedene Sätze als Beispiele, unter anderem ›Apt Pafnutij hat dis mit eigner hant unterzaichnet‹ in des Abts Pafnutij eigenen Schriftzügen. Dem General gefiel dies sehr gut, deshalb hat er sich jetzt daran erinnert.«

               »Aglaja,« sagte die Generalin, »merk dir das: Pafnutij, oder besser, notiere den Namen, so etwas vergesse ich immer. Ich dachte übrigens, das wäre interessanter. Wo ist denn diese Unterschrift?«

               »Sie blieb, glaube ich, im Arbeitszimmer des Generals liegen, auf dem Tisch.«

               »Sofort holen lassen.«

               »Aber ich könnte es Ihnen noch einmal schreiben, wenn Sie es wünschen.«

               »Aber natürlich, maman«, sagte Alexandra, »jetzt wollen wir lieber frühstücken; wir haben alle Hunger.«

               »Meinethalben«, entschied die Generalin, »kommen Sie, Fürst; sind Sie sehr hungrig?«

               »Ja, jetzt spüre ich sehr großen Hunger und bin Ihnen sehr dankbar.«

               »Sie sind so höflich, das ist sehr gut, und ich stelle fest, daß Sie keineswegs ein solcher … Sonderling sind, wie man Sie zu empfehlen geruhte. Gehen wir. Nehmen Sie Platz, hier, mir gegenüber.« Sie wies ihm lebhaft einen Platz an, sobald sie das Speisezimmer betreten hatten. »Ich möchte Sie sehen, Alexandra, Adelaida, ihr müßt für den Fürsten sorgen. Er ist überhaupt nicht so … krank, nicht wahr? Vielleicht braucht er überhaupt keine Serviette. Hat man Ihnen beim Essen eine Serviette umgebunden, Fürst?«

               »Früher, als ich vielleicht sieben war, da hat man mir wohl eine Serviette umgebunden, jetzt lege ich mir die Serviette gewöhnlich auf die Knie, wenn ich esse.«

               »So ist es richtig. Und die Anfälle?«

               »Anfälle?« Der Fürst schien ein wenig verwundert. »Ich bekomme die Anfälle jetzt ziemlich selten. Allerdings weiß ich es nicht so recht; man sagt, das hiesige Klima werde mir schlecht bekommen.«

               »Er spricht gut«, bemerkte die Generalin zu ihren Töchtern; nach wie vor nickte sie zu jedem Wort des Fürsten mit dem Kopf. »Das hatte ich gar nicht erwartet. Also alles Unsinn und Schwindel; wie üblich. Bitte greifen Sie zu, Fürst, und erzählen Sie: Wo sind Sie geboren? Wo wurden Sie erzogen? Ich will alles wissen. Sie interessieren mich außerordentlich.«

               Der Fürst dankte und wiederholte, während er es sich gut schmecken ließ, noch einmal alles, was er an diesem Vormittag bereits mehrfach hatte erzählen müssen. Die Generalin schien immer zufriedener. Die jungen Damen hörten ebenfalls recht aufmerksam zu. Man unterhielt sich über die Vorfahren; es zeigte sich, daß der Fürst seinen Stammbaum ziemlich genau kannte; aber trotz aller Bemühungen wollte sich zwischen ihm und der Generalin keine Verwandtschaft finden lassen. Allenfalls die Großväter und die Großmütter hätten als entfernte Verwandte gelten können. An dieser trockenen Materie fand die Generalin, die sonst kaum Gelegenheit hatte, über ihren Stammbaum zu sprechen, so gern sie es auch tat, einen ganz besonderen Gefallen und hob in angeregter Stimmung die Tafel auf.

               »Jetzt gehen wir in das Zimmer, wo wir uns immer alle versammeln«, sagte sie, »der Kaffee wird dort serviert. Wir haben nämlich ein solches gemeinsames Zimmer«, erklärte sie dem Fürsten, der ihr folgte. »Eigentlich ist es mein kleiner Salon, in dem wir, wenn wir unter uns sind, alle zusammen sitzen und jede ihrer eigenen Beschäftigung nachgeht: Alexandra, diese hier, meine Älteste, spielt Klavier oder liest oder näht; Adelaida – sie malt Landschaften und Portraits (und malt nie ein Bild zu Ende), und Aglaja sitzt einfach da und tut nichts. Und auch mir fällt jede Arbeit aus den Händen: Ich bringe nichts zustande. So, jetzt sind wir da; nehmen Sie Platz, Fürst, hier am Kamin, und erzählen Sie. Ich will wissen, wie Sie erzählen. Ich will alles über Sie wissen, und wenn ich die Fürstin Belokonskaja sehe, diese Alte, werde ich ihr alles von Ihnen erzählen. Ich will, daß auch alle anderen sich für Sie interessieren. Also, reden Sie.«

               »Maman, aber wie kann man so erzählen, das ist doch unmöglich!« bemerkte Adelaida, die inzwischen ihre Staffelei zurechtgerückt, Pinsel und Palette genommen und begonnen hatte, eine schon vor langem angefangene Landschaft nach einem Stich zu kopieren. Alexandra und Aglaja hatten nebeneinander auf einem kleinen Sofa Platz genommen und warteten mit gefalteten Händen auf die Erzählung. Dem Fürsten konnte die besondere Aufmerksamkeit, die von allen Seiten auf ihn gerichtet war, nicht entgehen.

               »Ich würde überhaupt nichts erzählen, wenn ich auf diese Weise aufgefordert würde«, bemerkte Aglaja.

               »Wieso? Was ist denn dabei? Warum soll er nicht erzählen? Er hat doch eine Zunge im Mund. Ich will wissen, wie er spricht. Egal, was. Erzählen Sie doch davon, wie Ihnen die Schweiz gefallen hat, von Ihrem allerersten Eindruck. Ihr werdet gleich sehen, daß er sofort beginnen und zwar ausgezeichnet beginnen wird.«

               »Es war ein starker Eindruck …«, fing der Fürst an.

               »Also bitte«, unterbrach ihn die ungeduldige Lisaweta Prokofjewna, sich an ihre Töchter wendend, »er hat begonnen.«

               »Dann lassen Sie ihn doch wenigstens reden, maman«, mahnte Alexandra. »Dieser Fürst ist vielleicht ein großer Filou, und überhaupt kein Idiot«, flüsterte sie Aglaja ins Ohr.

               »Wahrscheinlich, ja. Ich bemerke das schon die ganze Zeit«, antwortete Aglaja. »Es ist eine Gemeinheit von ihm, diese Rolle zu spielen. Was will er dadurch erreichen?«

               »Der erste Eindruck war sehr stark«, wiederholte der Fürst. »Auf der Reise von Rußland, durch verschiedene deutsche Städte, blickte ich nur schweigend um mich und stellte sogar, soweit ich mich erinnere, keine einzige Frage. Das war die Folge der heftigen und qualvollen Anfälle meiner Krankheit, und ich versank jedesmal, wenn die Krankheit eine ungünstige Wendung nahm und die Anfälle sich mehrmals hintereinander wiederholten, in eine Stumpfheit, verlor ganz und gar das Gedächtnis, und obwohl mein Verstand weiterarbeitete, riß der logische Fluß der Gedanken gleichsam ab. Ich war nicht imstande, mehr als zwei oder drei Gedanken miteinander zu verbinden. So glaube ich wenigstens. Sobald die Anfälle nachließen, wurde ich wieder gesund und kräftig wie jetzt. Ich erinnere mich: Meine Traurigkeit war unerträglich. Ich war sogar dem Weinen nahe. Ich wunderte mich immerfort und war unruhig: Am schlimmsten wirkte auf mich, daß alles etwas Fremdes war; soviel hatte ich begriffen. Das Fremde tötete mich. Ich tauchte aus diesem Dunkel eines Abends auf, in Basel, wie ich mich erinnere, gleich nach der Ankunft in der Schweiz. Mich weckte der Schrei eines Esels auf dem Marktplatz. Der Esel frappierte mich ungeheuer, er gefiel mir aus irgendeinem Grunde ganz außerordentlich, und zugleich schien sich in meinem Kopf alles zu klären.«

               »Ein Esel? Sonderbar«, meinte die Generalin, »übrigens ist es vielleicht überhaupt nicht sonderbar. Manch eine von uns bringt es fertig, sich in einen Esel zu verlieben«, fügte sie mit einem zornigen Blick auf die lachenden jungen Damen hinzu. »Das kommt schon in der Mythologie vor. Fahren Sie fort, Fürst.«

               »Seitdem liebe ich die Esel sehr. Ich empfinde sogar eine Art von Sympathie. Ich erkundigte mich nach ihnen, wollte alles über sie wissen, weil ich früher nie einen Esel gesehen hatte, und konnte mich bald selbst davon überzeugen, daß sie überaus nützliche Tiere sind, arbeitswillig, stark, geduldig, billig, unempfindlich; und dank dieses Esels begann mir plötzlich die ganze Schweiz zu gefallen, und meine anfängliche Traurigkeit verschwand.«

               »Das alles ist sehr sonderbar, aber den Esel können wir beiseite lassen; wir wollen zu anderen Themen übergehen. Warum lachst du, Aglaja? Und du, Adelaida? Der Fürst hat vom Esel ganz wunderbar erzählt. Er hat ihn selbst gesehen, und was hast du gesehen? Bist du etwa im Ausland gewesen?«

               »Ich habe einen Esel gesehen, maman«, sagte Adelaida.

               »Und ich gehört«, fiel Aglaja ein. Und alle drei lachten von neuem. Der Fürst lachte mit.

               »Das ist sehr häßlich von euch«, tadelte die Generalin. »Sie dürfen es ihnen nicht übelnehmen, Fürst, die haben ein gutes Herz. Ich muß sie ewig tadeln, aber ich liebe sie. Sie sind flatterhaft, leichtsinnig, närrisch.«

               »Aber warum?« Der Fürst lachte immer noch. »Ich an ihrer Stelle würde ebenfalls keine Gelegenheit dazu versäumen. Ich bin für den Esel, trotz allem: Der Esel ist ein guter und nützlicher Mensch.«

               »Und sind Sie ein guter Mensch, Fürst? Ich frage aus Neugier«, sagte die Generalin.

               Wieder lachten alle.

               »Schon wieder dieser verdammte Esel, ich hatte nicht im geringsten an ihn gedacht!« rief die Generalin. »Glauben Sie mir, Fürst, ich bitte Sie, es sollte keine …«

               »Anspielung sein? Oh, das glaube ich, ganz gewiß!«

               Der Fürst wollte gar nicht aufhören zu lachen.

               »Das ist sehr gut, daß Sie lachen. Ich sehe, daß Sie ein sehr guter junger Mann sind«, sagte die Generalin.

               »Manchmal bin ich das nicht«, antwortete der Fürst.

               »Aber ich bin gut«, erklärte die Generalin überraschend, »ich bin immer gut, wenn Sie es wissen wollen, und das ist mein einziger Fehler, denn man soll nicht immer gut sein. Ich bin oft böse, diesen da, und Iwan Fjodorowitsch bin ich ganz besonders böse, aber es ist schlimm, daß ich, wenn ich jemandem böse bin, in meinem Herzen erst recht gut bin. Ich hatte mich vorhin, bevor Sie eintraten, geärgert und so getan, als verstünde ich nichts und könnte nichts verstehen. So was kommt bei mir vor; wie bei einem kleinen Kind; Aglaja hat mir eine Lektion erteilt; ich danke dir, Aglaja. Das ist übrigens alles Unsinn. Ich bin doch nicht so dumm, wie es den Anschein hat und wie meine Töchter es demonstrieren. Ich habe meinen Charakter und brauche mich nicht zu schämen. Ich meine das übrigens nicht böse. Komm her, Aglaja, gib mir einen Kuß, so … und jetzt genug der Zärtlichkeiten«, schloß sie, als Aglaja ihr einen zärtlichen Kuß auf den Mund und auf die Hand gedrückt hatte. »Fahren Sie fort, Fürst. Vielleicht wird Ihnen etwas Interessanteres einfallen als ein Esel.«

               »Ich begreife immer noch nicht, wie man so auf Befehl erzählen kann«, wandte Adelaida abermals ein. »Ich wüßte nie, womit ich anfangen sollte.«

               »Der Fürst aber weiß es, weil der Fürst außerordentlich klug ist, mindestens zehn-, wenn nicht zwölfmal klüger als du. Ich hoffe, daß du es jetzt selbst einsiehst. Beweisen Sie es ihnen, Fürst. Fahren Sie fort. Den Esel kann man wirklich übergehen. Also was haben Sie sonst, außer dem Esel, im Ausland noch gesehen?«

               »Aber auch das mit dem Esel war sehr gescheit«, bemerkte Alexandra. »Der Fürst hat sehr interessant von seinem krankhaften Zustand erzählt und auch, wie ihm durch einen äußeren Anstoß auf einmal alles gefiel. Mich hat es schon immer interessiert, wie Menschen den Verstand verlieren und irgendwann wieder genesen, besonders, wenn es plötzlich geschieht.«

               »Nicht wahr? Nicht wahr?« fragte die Generalin lebhaft, »ich sehe, daß du zuweilen sehr gescheit bist; aber jetzt habt ihr genug gelacht. Sie sind, glaube ich, bei der Schweizer Natur stehengeblieben, Fürst, bitte, weiter!«

               »Wir kamen nach Luzern und fuhren über den See. Ich empfand, wie schön er ist, aber ich war furchtbar bedrückt«, sagte der Fürst.

               »Warum?« fragte Alexandra.

               »Ich verstehe es nicht. Aber ich bin immer bedrückt und beunruhigt, wenn ich einer solchen Natur zum ersten Mal gegenüberstehe, schön und beunruhigend zugleich; übrigens war das noch während meiner Krankheit.«

               »Ach, nein, ich wünsche mir so sehr, das alles zu sehen!« sagte Adelaida. »Und ich weiß nicht, warum wir nicht ins Ausland reisen. Ich finde schon seit zwei Jahren kein Sujet für ein Bild: ›Ost und Süd sind längst beschrieben …‹ Bitte, schlagen Sie mir ein Sujet für ein Bild vor, Fürst.«

               »Ich verstehe nichts davon. Ich glaube: Man sieht und malt.«

               »Aber ich kann nicht sehen.«

               »Was soll denn das, warum sprecht ihr in Rätseln? Ich verstehe überhaupt nichts!« unterbrach die Generalin. »Was heißt das ›Ich kann nicht sehen‹? Du hast Augen, damit siehst du genug. Und wenn du hier nicht sehen kannst, wirst du es auch im Ausland nicht lernen. Erzählen Sie uns lieber, wie Sie selbst gesehen haben.«

               »Ja, das wird besser sein«, pflichtete Adelaida bei. »Der Fürst hat ja im Ausland sehen gelernt.«

               »Das weiß ich nicht; dort hat sich nur meine Gesundheit gebessert; ich weiß nicht, ob ich dort wirklich sehen gelernt habe. Ich war dort im übrigen sehr glücklich, fast die ganze Zeit.«

               »Glücklich? Sie sind imstande, glücklich zu sein?« rief Aglaja. »Wieso sagen Sie dann, daß Sie nicht gelernt hätten zu sehen? Sie können es uns noch lehren.«

               »Bringen Sie es uns bei, bitte!« lachte Adelaida.

               »Ich kann Ihnen gar nichts beibringen«, sagte der Fürst, ebenfalls lachend, »ich habe im Ausland fast die ganze Zeit in diesem Schweizer Dorf gelebt; ganz selten führte mich eine Reise in die nächste Umgebung; was kann ich Ihnen also beibringen? Am Anfang empfand ich nichts als Langeweile; meine Gesundheit besserte sich bald; dann wurde mir jeder Tag teuer, je länger desto teurer, ich merkte es schließlich selbst. Ich ging sehr zufrieden ins Bett und erhob mich am nächsten Morgen noch glücklicher. Warum das alles so war – das ist ziemlich schwer zu erzählen.«

               »Dann haben Sie sich also niemals anderswohin gewünscht? Es hat Sie niemals anderswohin gelockt?« fragte Alexandra.

               »Am Anfang, ganz am Anfang, ja, da lockte mich die Ferne, und ich verfiel in große Unruhe. Ich mußte immerfort denken, wie ich künftig leben würde; ich wollte mein Schicksal erkennen, und es gab immer wieder Augenblicke, in denen ich unruhig wurde. Wissen Sie, solche Augenblicke gibt es, besonders in der Einsamkeit. Wir hatten dort einen Staubbach, nicht besonders groß, der stürzte von einem hohen Berg herab, in einem dünnen Faden, beinahe senkrecht, weiß, rauschend, schäumend; er stürzte aus großer Höhe herab, man glaubte aber, es sei nicht so hoch, er war eine halbe Werst vom Dorf entfernt, schien aber nicht weiter als fünfzig Schritt entfernt. Nachts lauschte ich gern seinem Rauschen; in solchen Augenblicken überkam mich manchmal eine große Unruhe. Ebenso mittags im Gebirge, irgendwo allein auf halber Höhe, rings von Tannen umgeben, von alten, hohen, harzigen Tannen; oben auf einem Felsen eine alte Burg aus dem Mittelalter, eine Ruine; tief unten, kaum noch sichtbar, unser Dörfchen; grelles Sonnenlicht, blauer Himmel, unheimliche Stille. Da kam es mir vor, als riefe mich jemand irgendwohin, da glaubte ich immerfort, daß, wenn ich immer geradeaus, lange, lange geradeaus gehen und hinter die Linie, jene Linie, wo sich Himmel und Erde berühren, kommen würde, ich die Lösung aller Rätsel und sofort ein neues Leben finden müßte, tausendmal mächtiger und rauschender als bei uns; von einer Stadt träumte es mir sogar, groß wie Neapel, voll von Palästen, Lärm und brodelndem Leben … Ach, wovon es mir nicht alles träumte! Aber dann glaubte ich, daß man auch im Kerker ein unermeßliches Leben finden könnte.«

               »Letzteren lobenswerten Gedanken habe ich schon mit zwölf Jahren in meinem Lesebuch entdeckt«, sagte Aglaja.

               »Das ist alles Philosophie«, bemerkte Adelaida, »Sie sind ein Philosoph und sind hier, um uns zu belehren.«

               »Sie haben möglicherweise recht«, sagte der Fürst lächelnd, »vielleicht bin ich wirklich ein Philosoph und habe wirklich die Absicht zu belehren, wer will das wissen … Es ist möglich, es ist in der Tat möglich.«

               »Und Ihre Philosophie ist ganz genau dieselbe wie die von Jewlampia Nikolajewna«, fiel Aglaja abermals ein. »Das ist eine Beamtenwitwe, die oft zu uns ins Haus kommt, sie verzehrt bei uns eine Art Gnadenbrot. Sie hat ein einziges Lebensziel – es darf nicht viel kosten, nur möglichst billig durchkommen, und sie redet auch nur über Kopeken, und dabei – man denke! – hat sie Geld, sie ist eine Schwindlerin. Genauso verhält es sich mit Ihrem unermeßlichen Leben im Kerker und vielleicht auch mit Ihrem vierjährigen Dorfglück, das Sie gegen Ihre Stadt Neapel eingetauscht haben, anscheinend mit Gewinn, wenn auch nur von Kopeken.«

               »Auf das Leben im Kerker braucht es nicht unbedingt zuzutreffen«, sagte der Fürst, »ich habe einen Mann erzählen hören, der ungefähr zwölf Jahre im Gefängnis verbracht hatte; er war Patient meines Professors und machte dort eine Kur. Er litt unter Anfällen, war manchmal unruhig, weinte und versuchte sogar einmal, sich das Leben zu nehmen. Im Gefängnis hatte er ein sehr trostloses Leben geführt, Sie können mir glauben, aber dabei ging es natürlich nicht nur um Kopeken. Sein ganzer Bekanntenkreis beschränkte sich auf eine Spinne und auf einen jungen Baum, der unter dem Fenster wuchs … Aber ich möchte Ihnen lieber von einer anderen Begegnung erzählen, die ich voriges Jahr mit einem Menschen hatte. Dabei ging es um einen höchst merkwürdigen Fall – merkwürdig, weil solche Fälle sehr selten sind. Dieser Mann hatte, zusammen mit einigen anderen Menschen, das Schafott besteigen und sein Todesurteil verlesen hören müssen: Tod durch Erschießen für ein politisches Verbrechen. Etwa zwanzig Minuten später wurde ihnen ihre Begnadigung und die Verhängung einer milderen Strafe verkündigt; aber in den zwanzig Minuten, oder jedenfalls der Viertelstunde zwischen den beiden Urteilsverkündigungen hatte er in der unbezweifelbaren Überzeugung gelebt, daß er wenige Minuten später plötzlich tot sein würde. Ich hörte jedesmal begierig zu, wenn er sich manchmal an seine damaligen Eindrücke erinnerte, und fragte ihn immer wieder aus. Er erinnerte sich an alles mit außerordentlicher Klarheit und meinte, er werde niemals auch nur die geringste Einzelheit während dieser Minuten vergessen können. Etwa zwanzig Schritt vom Schafott, das von viel Volk und von Soldaten umstellt war, waren drei Pfähle in die Erde gerammt, weil es mehrere Verbrecher waren. Die drei ersten wurden vor die Pfähle geführt, angebunden, die Totenhemden (lange, weiße Kittel) wurden ihnen übergezogen und weiße Kapuzen über Kopf und Augen gestülpt, damit sie nicht in die Gewehre sähen; darauf nahm vor jedem Pfahl ein Kommando von mehreren Soldaten Aufstellung. Mein Bekannter stand als Achter in der Reihe, folglich sollte er mit der dritten Gruppe vor die Pfähle geführt werden. Ein Geistlicher ging die Reihe entlang und reichte jedem das Kreuz. Nun hatte er noch fünf Minuten zu leben, nicht länger. Er erzählte, daß diese fünf Minuten ihm wie eine unendlich lange Zeit vorgekommen wären, wie ein unermeßlicher Reichtum; er glaubte, daß er in diesen fünf Minuten noch so viele Leben durchleben würde, daß er in diesem Moment nicht an seinen letzten Augenblick zu denken brauchte und sich diese Zeit einteilen könnte: Er überschlug die Zeit für den Abschied von den Kameraden, etwa zwei Minuten, weitere zwei Minuten wollte er zum letzten Mal über sich selbst nachdenken und dann zum letzten Mal den Blick umherwandern lassen. Er erinnerte sich sehr genau, daß er eben diese drei Verfügungen getroffen und es sich gerade so ausgerechnet hatte. Er sollte mit siebenundzwanzig Jahren sterben, gesund und kräftig; als er von seinen Genossen Abschied nahm, richtete er eine ziemlich entlegene Frage an einen von ihnen und war an seiner Antwort sehr interessiert. Darauf, nach dem Abschied von seinen Freunden, folgten jene zwei Minuten, die er dazu bestimmt hatte, über sich selbst nachzudenken. Er wußte schon im voraus, was er denken würde: Er wünschte, so bald und so deutlich wie nur möglich sich vorzustellen, was das denn eigentlich sei: Jetzt ist er und lebt, aber bereits drei Minuten später wird er ein Etwas sein, ein Jemand oder Irgendetwas – was denn? Er glaubte, dies alles in jenen zwei Minuten entscheiden zu können! Eine Kirche war dort in der Nähe, und ihr oberer Teil mit der vergoldeten Kuppel leuchtete in der grellen Sonne. Er erinnerte sich, daß er furchtbar hartnäckig diese Kuppel und die sie umleuchtenden Strahlen fixiert hatte; er konnte den Blick nicht von den Strahlen lösen; ihm schien, daß diese Strahlen seine neue Natur wären, daß er in drei Minuten auf irgendeine Weise, irgendwie in sie eingehen würde … Die Ungewißheit und der Widerwille vor diesem Neuen, das ihn erwartete und im nächsten Augenblick eintreten mußte, waren furchtbar; er sagte aber, daß nichts in diesem Augenblick für ihn qualvoller gewesen sei, als der unausgesetzte Gedanke: ›Wenn ich doch nicht sterben müßte! Wenn das Leben zurückkehren könnte! Welch eine Unendlichkeit! Und alles wäre mein! Dann würde ich jeden Augenblick in eine Ewigkeit verwandeln, ich würde nichts vergeuden, mit jeder Minute geizen und ganz gewiß keine umsonst verstreichen lassen!‹ Er sagte, daß dieser Gedanke sich schließlich in einen solchen Grimm verwandelt hätte, daß er sich geradezu gewünscht hätte, schneller erschossen zu werden.«

               Der Fürst verstummte plötzlich; alle warteten darauf, daß er fortfahren und zum Schluß kommen würde.

               »Ist Ihre Erzählung zu Ende?« fragte Aglaja.

               »Wie bitte? Ja, sie ist zu Ende«, sagte der Fürst, wie aus einer kurzen Versunkenheit aufwachend.

               »Wozu haben Sie uns das alles eigentlich erzählt?«

               »Einfach so … Es fiel mir gerade ein … Es ergab sich so …«

               »Sie sind sehr sprunghaft«, bemerkte Alexandra. »Sie wollten wahrscheinlich damit sagen, daß kein einziger Augenblick als wertlos angesehen werden darf und daß fünf Minuten mitunter kostbarer sind als ein Schatz. Das ist lobenswert, aber erlauben Sie, Fürst, wie ging es mit Ihrem Bekannten weiter, der Ihnen diese Leidensgeschichte erzählt hat? … Er wurde doch begnadigt? Folglich wurde ihm dieses ›unendliche Leben‹ geschenkt. Nun, was hat er mit diesem Reichtum angestellt? Hat er wirklich ›mit jedem Augenblick gegeizt‹?«

               »O nein, er hat es mir selbst erzählt – ich hatte ihn danach gefragt –, er hat keineswegs so gelebt und viele, sehr viele Augenblicke vergeudet.«

               »Nun, dann haben Sie also den Beweis, daß es nicht möglich ist, so zu leben und in der Wirklichkeit ›mit jedem Augenblick zu geizen‹. Aus welchem Grunde auch immer, aber es ist nicht möglich.«

               »O ja, aus welchem Grunde auch immer«, wiederholte der Fürst, »das schien mir auch so … Und trotzdem möchte man es nicht glauben …«

               »Sie denken also, daß Sie vernünftiger als andere leben werden?« fragte Aglaja.

               »Ja, zuweilen dachte ich auch das.«

               »Und auch heute noch?«

               »Und … auch heute noch«, antwortete der Fürst, der mit einem stillen und sogar schüchternen Lächeln Aglaja unverwandt angesehen hatte; aber im gleichen Augenblick lachte er von neuem und sah sie mit heiterer Miene an.

               »Ausgesprochen bescheiden!« sagte Aglaja beinahe gereizt.

               »Aber wie tapfer Sie alle sind, Sie lachen, mich aber hat alles in seinem Bericht so erschüttert, daß ich später davon träumte, ich träumte gerade von diesen fünf Minuten …«

               Und wieder richtete er einen ernsten und forschenden Blick auf seine Zuhörerinnen.

               »Nehmen Sie mir vielleicht etwas übel?« fragte er plötzlich, gleichsam unsicher, sah ihnen aber dabei fest in die Augen.

               »Aber was denn?« riefen alle drei jungen Damen erstaunt aus.

               »Vielleicht, weil es so aussieht, als wollte ich Sie belehren …«

               Alle lachten.

               »Wenn Sie mir etwas übelnehmen, dann nehmen Sie es mir nicht übel«, sagte er, »ich weiß ja selbst, daß ich weniger als andere gelebt habe und weniger als alle vom Leben verstehe. Ich rede vielleicht manchmal sehr eigenartig …«

               Und er wurde endgültig verlegen.

               »Wenn Sie sagen, Sie wären glücklich gewesen, dann haben Sie nicht weniger, sondern mehr gelebt; warum reden Sie wider besseres Wissen und entschuldigen sich immerfort?« fragte Aglaja streng und streitsüchtig. »Und machen Sie sich bitte keine Sorgen, Sie hätten uns belehrt, da brauchen Sie nicht zu triumphieren. Ihr Quietismus reicht für hundert Jahre Glück. Ob man Ihnen eine Hinrichtung zeigt oder den kleinen Finger – Sie werden hier und dort einen lobenswerten Schluß ziehen und sich in Zufriedenheit wiegen. So kann man leben.«

               »Worüber ärgerst du dich eigentlich, ich verstehe das nicht«, mischte sich die Generalin ein, die schon lange die Gesichter der Sprechenden beobachtet hatte, »und wovon ihr redet, verstehe ich ebensowenig. Was soll der kleine Finger und dieser ganze Unsinn? Der Fürst spricht hervorragend, nur ein wenig traurig. Warum willst du ihn entmutigen? Als er anfing, hat er gelacht, und jetzt läßt er den Kopf hängen.«

               »Das ist nicht schlimm, maman. Schade, Fürst, daß Sie keine Hinrichtung gesehen haben. Ich hätte Sie gern etwas gefragt.«

               »Ich habe eine Hinrichtung gesehen«, antwortete der Fürst.

               »Wirklich?« rief Aglaja, »das hätte ich mir denken können. Die Krönung des Ganzen. Wenn Sie so etwas gesehen haben, wie können Sie dann behaupten, daß Sie die ganze Zeit glücklich gelebt hätten; hatte ich nicht recht?«

               »Finden etwa in Ihrem Dorf Hinrichtungen statt?« fragte Adelaida.

               »Ich habe eine Hinrichtung in Lyon gesehen, ich war dort mit Schneider, er hatte mich mitgenommen. Ich war kaum angekommen, als man damit anfing.«

               »Und wie war es, hat es Ihnen gefallen? War es lehrreich? Nützlich?« fragte Aglaja.

               »Es hat mir überhaupt nicht gefallen, und ich bin danach auch erkrankt, aber ich muß gestehen, daß ich wie gebannt zusah und kein Auge abwenden konnte.«

               »Ich hätte auch kein Auge abwenden können«, sagte Aglaja.

               »Dort sieht man es nicht gern, wenn Frauen dabei zuschauen, sogar in den Zeitungen schreibt man hinterher über solche Frauen.«

               »Das heißt, wenn man meint, das ist nichts für Frauen, will man damit sagen (und folglich rechtfertigen), das ist etwas für Männer. Eine schöne Logik! Und Sie denken natürlich auch so?«

               »Erzählen Sie von der Hinrichtung«, unterbrach sie Adelaida.

               »Ich möchte es jetzt lieber nicht …«, der Fürst schien verlegen und irgendwie bedrückt.

               »Sie wollen uns Ihre Erzählung wohl nicht gönnen?« stichelte Aglaja.

               »Nein, nur deshalb, weil ich von dieser Hinrichtung schon vorhin erzählt habe.«

               »Wem haben Sie davon erzählt?«

               »Ihrem Kammerdiener, als ich wartete …«

               »Welchem Kammerdiener?« ertönte es von allen Seiten.

               »Der dort im Vorraum sitzt, mit ergrautem Haar und gerötetem Gesicht; ich saß im Vorraum, um bei Iwan Fjodorowitsch vorgelassen zu werden.«

               »Sonderbar«, bemerkte die Generalin.

               »Der Fürst ist ein Demokrat«, belehrte sie Aglaja. »Also, wenn Sie es Alexej erzählt haben, können Sie es uns nicht abschlagen.«

               »Ich möchte es unbedingt hören«, beharrte Adelaida.

               »Vorhin«, antwortete ihr der Fürst, der sich wieder ein wenig belebte (er schien sich sehr schnell und voller Vertrauen zu beleben), »vorhin, als Sie mich nach einem Sujet für ein Gemälde fragten, hatte ich in der Tat die Idee, Ihnen ein Sujet vorzuschlagen: Das Gesicht eines zum Tode Verurteilten, eine Minute, bevor das Eisen niedersaust, während er noch auf dem Schafott steht und den Kopf gleich auf dieses Brett legen wird.«

               »Wieso das Gesicht? Nur das Gesicht?« fragte Adelaida. »Ein eigenartiges Sujet, wie soll das ein Bild geben?«

               »Ich weiß nicht, warum nicht?« beharrte der Fürst voller Eifer, »ich habe vor kurzem in Basel ein solches Bild gesehen. Ich möchte Ihnen sehr gern davon erzählen … Irgendwann werde ich Ihnen davon erzählen … Es hat mich sehr getroffen.«
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