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		Wohin die Reise auch geht, hängt nicht davon ab,

		woher der Wind weht, sondern wie man die Segel setzt.

		Irischer Segensspruch
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	Technische Daten




	✔Baujahr: April
1967


	✔Jungfernflug: 1975
(mit Oma und Opa nach Palma de Mallorca)


✔Erstzulassung als Düse: März 1990


✔angeflogene Airports: 158


✔zurückgelegte nautische Meilen per
Flugzeug: 5640000


✔verbrachte Stunden in der Luft: 11988


✔auswärtige Übernachtungen: 1756


✔ausgeschenkter Tomatensaft: 7920 Liter


✔rote Lippenstifte verbraucht: 72


✔verschlissene Uniformschuhe: 28Paar


✔Laufmaschen: 725


✔verschlafen: 1
Mal, aber gründlich


✔gefühlte Mücken-, Sandfloh- und
Wanzenstiche: unzählbar


✔geschriebene Postkarten: 536


✔Dienst wegen unerwarteter Umstände
nicht angetreten (Auto im Graben wegen Glatteis, Autopanne unterwegs, alle vier
Kinder gleichzeitig Windpocken): 3Mal


✔verschlissene Ehemänner: 1½


✔Kinder: 4


✔graue Haare aufgrund von
Verspätungen, widrigen Umständen und schwierigen Mitmenschen: siehe Mückenstiche
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	Willkommen an Bord!




Fliegen macht süchtig, das habe ich bei meiner Lebensplanung
absolut unterschätzt. Inzwischen bin ich seit mehr als 22Jahren bei einer
deutschen Airline beschäftigt – und noch immer erwische ich mich bei dem sehnsüchtigen
Gedanken, wohin wohl die nächste Reise geht.


Dabei sind wahrhaftig nicht alle Flüge ein Genuss. Flugbegleiter
sein heißt nun mal nicht, in schicker Uniform mit kleinem Zieh-Köfferchen und
schwindelerregend hohen Pumps durch weltbekannte Flughäfen zu staksen, den
Jetlag an den schönsten Stränden der Welt in der Sonne zu verdösen und
dazwischen in New York, Bangkok oder Shanghai ein bisschen shoppen zu gehen.


Ein Flugzeug ist ein ganz eigenes Universum mit vielen fremden
Menschen auf engstem Raum in 10000 Metern Höhe – eine Showbühne für
unglaubliche, witzige, rührende und haarsträubende Geschichten während der
Reise zu den unterschiedlichsten Destinationen auf diesem Globus.


Oft habe ich mir gedacht, ich sollte bei Wetten,
dass …? mitmachen, indem ich beim bloßen
Anblick der Fluggäste sage, woher die Maschine kommt: Gäste mit Zöpfchen und
Palmflechthut aus Punta Cana, Passagiere mit Rucksack und Sandalen aus Kos,
braun gebrannte Herrschaften mit Golftaschen aus Fort Myers und zobelbehangene
Damen mit platzenden Duty-free-Tüten aus St. Petersburg. Und dann ist da noch
Ibiza…


An einem regnerischen Sonntag, der mir bestens im Gedächtnis
geblieben ist und erst mal förmlich danach schrie, mit dampfendem Tee vor dem
Kamin verbracht zu werden, stand DUS-IBZ-DUS-SZG-DUS auf dem Dienstplan – also ein Hopser von Düsseldorf
auf die schicke Baleareninsel mit anschließender Stippvisite in Salzburg.


Bei Ibiza handelte es sich um eine Destination, die für ihr schickes
Publikum bekannt und gefürchtet war. Während nach Málaga, auf das spanische
Festland, oft eher elitäre Menschen zu ihren Ferienhäusern oder einem kleinen
Golfwochenende reisten, die man mit schnöden Sandwiches und Getränken in
Plastikgläsern besser gar nicht erst belästigte, war das Publikum auf Ibiza
stets sehr gemischt. Es flogen die Reichen und die Schönen, die Verrückten, die
Durchgeknallten, die »Mehr scheinen als sein«-Menschen, rüstige Rentner und –
ja, doch – auch ein paar ganz normale Gäste, die im November einfach dem
ekligen Wetter in Deutschland entfliehen wollten. Diese bunte Mischung verlangte
von uns Flugbegleitern ein Höchstmaß an Flexibilität. Die Wünsche an Bord waren
vielfältig und oft zahlreicher, als wir bei zwei Stunden Flugzeit in der Lage
waren zu befriedigen.


Wir boardeten an jenem Morgen über zwei Treppen, da die Gäste per
Bus vom Terminal kamen. Während die hintere Treppe aus mir unverständlichen
Gründen verwaiste, knubbelten sich unsere Passagiere auf der vorderen Gangway.
Ins Flugzeug hineinzukommen, war ungefähr so einfach, wie einen ausgewachsenen
Elefanten durch ein Nadelöhr zu fädeln, zumindest wenn man das voluminöse
Handgepäck unserer Gäste mit in Betracht zog. Rechts hing meistens eine
Handtasche, in die problemlos eine Enzyklopädie der Neuzeit gepasst hätte,
links zerrte man einen Hartschalen-Bordtrolley in Lackschwarz, Rot oder
modischem Türkis hinter sich her, in dem sich problemlos ein blinder Passagier
hätte verstecken können. Über dem Arm hing dann die winterliche Oberbekleidung,
manchmal zusätzlich noch ein Laptoptäschchen. Da man so bepackt nicht die Zeitschriftenstapel
inspizieren konnte, wurde das Gepäck erst einmal in der Küche mit Schwung
fallen gelassen. Gut, wenn man da als Flugbegleiter seine Füße vorausschauend
in Sicherheit gebracht hatte.


Das Problem unseres Baby-Airbusses war, dass er in den vorderen Gepäckfächern
leider kaum Stauplatz für die Gäste hatte. Auf der linken Seite blockierte die
Videoanlage ganze zwei Staufächer, und danach parkte dort auch noch die
firmeneigene Ausrüstung, wie die Computer für den Bordverkauf, ein Safe,
Absperrbänder, falls mal eine Tür unbrauchbar sein sollte, ein Megafon und ein
kleiner schwarzer Koffer mit allen Videokassetten, die man während des Flugs
gebrauchen konnte. Versäumte man als Purser, wie der Kabinenchef im Flieger
genannt wird, die notwendigen Filme vor dem Einsteigen der Passagiere zu
entnehmen, gab es entweder ein karges Unterhaltungsprogramm auf dem Flug oder
man musste sämtliches, sorgsam hineingepfriemeltes Gepäck erst mal wieder
entfernen. Auf der rechten Seite sah es leider auch nicht viel besser aus, hier
verweilten in pummeligen Jutesäcken so unverzichtbare Dinge wie Verlängerungs-
und Babygurte, Ersatzschwimmwesten und natürlich unsere komplette medizinische
Ausrüstung. Das Gemeine an der ganzen Situation war, dass die Gäste in Reihe
eins, also unmittelbar hinter der ersten Trennwand zu unserer Kombüse, angehalten
waren, zu Start und Landung sämtliches Handgepäck in den oberen Fächern zu
verstauen, da es sich hier um den direkten Zugang zu den Notausgängen handelte.


An diesem Morgen zogen dort ganz elitäre Menschen ein, mit Gepäck, das zum Auswandern sicher
gereicht hätte. Ein sperriger Alukoffer köpfte bei einem dilettantischen
Verstauversuch fast einen Mitreisenden, ein großer Kleidersack wurde in Fach
eins deponiert, indem man unsere Sicherheitsausrüstung pfiffig herausräumte und
mit dem Fuß diskret in die Galley, also unsere Küche, schob.


Die Erfahrung hatte gezeigt, dass gewisse Diskussionen nur zu grauen
Haaren führten – und zwar ausnahmslos aufseiten des Dienstleisters. Deshalb
verstauten wir den ganzen Krempel ohne große Kommentare woanders, zumal es
wieder einmal pressierte. Aber Reihe eins hatte noch mehr Überraschungen für
uns – der Flug sollte nicht langweilig werden.


Zunächst kam jedoch ein rüstiger Rentner in einer nachempfundenen
Admiralsjacke an Bord. Das gute Dutzend Goldknöpfe blinkerte mit seinen Kronen
um die Wette, die nicht ganz dazu passende Jeanshose in Karottenform hatte er
bis knapp unter die Achseln gezogen, und seine Füße zierten eine Art
Lackschuhe, mit güldener Schnalle geschmückt. Er hatte auch einen zünftigen
Seesack dabei, mit dem er schwunghaft den Stapel Zeitungen vom Trolley am
Eingang wischte. Er quetschte sich ohne Kommentar, aber mit breitem Grinsen
neben meine Kollegin in ihren Zeitungskiosk und drängte ihr ein Gespräch auf.
Offenbar fühlte er sich sehr wohl bei dem Plausch, denn er machte so gar keine
Anstalten, seinen Platz aufzusuchen. Hartnäckig blieb er samt Seesack in der
Küche stehen, bis auch die letzten Passagiere eingestiegen waren. Kurze Zeit
später hieß es »Boarding completed« – alle Gäste an Bord. Meine Frage an ihn,
wie wir ihm denn nun helfen könnten, wurde komplett ignoriert, er schulterte
salopp seinen Sack, ging drei Schritte bis zu Reihe drei, wo der Gangplatz noch
frei war, und proklamierte laut: »So, dann sitze ich heut mal da!«


Ich beobachtete mit Spannung, wo der Herr Admiral a. D. nun wohl
sein Gepäck verstauen würde. Aber auch das war für den alten Seebären kein
Problem, er wischte die sorgfältig zusammengefaltete Oberbekleidung seiner
Sitznachbarn forsch beiseite, stemmte den Sack nach oben und fing an zu
drücken. Er schaffte es tatsächlich, das Ungetüm hineinzuquetschen, und knallte
die Klappe sodann lautstark zu. Eigentlich müsste der Flieger nun eine Beule in
der Außenhaut haben, dachte ich. Das konnte ja noch spaßig werden.


Nachdem wir die vorläufige Reiseflughöhe fast erreicht hatten und
das Vorflugprogramm abgehakt war – Serviceansage machen, heiße Essen anpreisen,
Film für die Sonderessen einlegen, Bestellungen derselbigen aufnehmen, Kopfhörer
verkaufen, Videomagazin einlegen und die Jungs im Cockpit füttern–, konnten
wir mit unseren fertig aufgebauten Wagen in die Kabine rollern. Ich musste nur
noch einmal kurz an das zweite Gepäckfach, um dort unsere Baranhänger mit
Milch, Zucker, Zitrone und Rührstäbchen herauszufischen. Diese waren genau über
dem Kopf des Herrn Admiral geparkt. Er rief laut: »Die Musik eben war aber
schön! Warum ist die jetzt wieder aus?«


»Das war nur die Hintergrundmusik von unserem Informationsfilm über
die heißen Essen, die wir heute an Bord haben«, erklärte ich ihm.


»Schade!«, grunzte er. »Die Musik war schön. Der Rest ist echt
schlecht. Dieser komische Schauspieler, den Sie da immer zeigen, dieser Brian
Dingsda… da… der ist wirklich nicht zum Aushalten!«


Inzwischen hatte ich die Schublade aus dem Gepäckfach ziehen können
und schloss sie wieder.


»Tut mir leid, aber wir haben ganz verschiedene Musikkanäle,
vielleicht ist ja da etwas für Ihren Geschmack dabei…?«


»Ach was«, winkte er ab, »das ist doch alles totaler Mist! Wollen
Sie mich vielleicht auf den Arm nehmen? Das kann man doch keinem Menschen zumuten,
das Gedudel! Ich fliege sonst sowieso immer mit XY-Airways!«


Na, warum zum Teufel konnte der Herr Admiral das nicht heute auch
tun? Flogen die nicht nach Ibiza?


Ich sah mich leider gezwungen, das Gespräch an dieser Stelle
abzubrechen, flötete »Sie entschuldigen mich, meine Kollegin wartet auf die
Zuckertüten…« und ließ den Seebären weiter vor sich hin brabbeln. In der
Galley klemmte ich die beiden Baranhänger an unsere Wagen und schüttelte den
Kopf.


»Was war denn das für eine Diskussion?«, fragte meine Kollegin, die
durch den Vorhangspalt meinen Dialog mit 3C
beobachtet hatte.


»Frag nicht, lass uns einfach anfangen…«


Meine Kollegin ging rückwärts mit einem Getränkewagen, ich folgte
ihr vis-à-vis mit einem Sandwichtrolley, auf dem oben die Standardgetränke wie
Kaffee, Tee, Cola, Wasser und Saft in einer Schublade aufgebaut waren.
Praktischerweise ließ sie mir die ersten Reihen frei und fragte schon einmal in
Reihe drei nach Getränken. Das Essen würden die Passagiere dann etwas später
von mir bekommen, sobald ich mit Reihe eins und zwei fertig war. Ich begann auf
der linken Seite: »Was möchten Sie gerne trinken?«


Dame auf 1C: »Ich hätte gerne … ich
hätte gerne … ja, was hätte ich denn gerne? Ilse, was nimmst du denn?«


Ilse auf 1B erhielt einen herzhaften
Knuff in die Seite.


»Hä?« Die Dame, nicht mehr ganz jung an Jahren, hatte kein Wort
verstanden. Das war in der Steigflugphase nicht ungewöhnlich, der Flieger war
noch recht laut, und nicht umsonst waren wir Flugbegleiter allesamt Profis im
Lippenlesen.


Ilse überlegte angestrengt und brüllte dann: »Ich krich Teeh!«


Dame auf 1C: »Gut, für mich dann auch einen!«


Ich nahm zwei Pappbecher in die Hand und fing an, in einen davon
schwarzen Tee einzuschenken.


»Leichten Kaffee haben Sie ja
wohl nicht? Darboven?«


»Ich kann Ihnen Kaffee HAG anbieten, der
ist koffeinfrei.«


»Keinen Darboven?«


»Nein, leider, Kaffee HAG.«


»Mmmh.« Die Dame auf 1C überlegte,
wartete, bis ich den Tee auf das Tischchen von 1B
gestellt hatte, und sagte dann bestimmt: »Dann nehm ich den leichten Kaffee,
aber mit viel heißem Wasser.«


»Einen Moment, bitte.«


Ich stellte die Teekanne zurück auf den Wagen, öffnete den Vorhang
und verschwand in der Küche, um ein Tütchen Kaffee HAG
aus dem Ausrüstungswagen zu kramen. Wenig später stellte ich den dampfenden Becher
auf ihrem Tischchen ab.


»Das ist Kaffee HAG?« Sie äugte erst
skeptisch in den Becher, dann zu mir hoch. Ich bejahte diese Frage und
lächelte.


»Möchten Sie Milch und Zucker dazu?«


»Ja, und heißes Wasser!«


Ich legte ihr ein Döschen Milch und eine Tüte Zucker nebst
Rührstängel neben den Kaffee, verschwand für das begehrte Glas heißes Wasser
wieder hinter dem Vorhang und zapfte es aus dem Coffeemaker. Als ich es neben
den Kaffee stellte, sagte 1C: »Zwei Milch, einen
Zucker!« und schaute mich strafend an. Wie unachtsam von mir, noch nicht mal
ihre Gedanken lesen zu können! Derweil schaute Ilse neugierig auf den
Kaffeebecher ihrer Nachbarin und fragte: »Was ist denn das?«


»Da ist leichter Kaffee, aber nur von HAG.
Willst du auch einen?«


Und ob Ilse wollte.


»Den können Sie wieder mitnehmen!«, sagte 1C
zu mir und deutete forsch auf den Teebecher.


»Ich kriech auch so was!«, quäkte Ilse und zeigte auf den Kaffee HAG.


Sehr gerne. Ich verschwand zum dritten Mal hinter dem Vorhang. Der
widerspenstige Trolley ließ sich nicht gleich öffnen, und ich half mit einem
beherzten Tritt nach. Der Kaffee für Ilse war schnell gemacht, und weiter ging
es im Service.


1A nahm ganz unspektakulär einen O-Saft ohne Sandwich. Dafür bekamen Ilse und ihre
Freundin noch jeweils ein Mineralwasser, mit Blubber natürlich, dekoriert mit
einem Schnitzer Zitrone, und überlegten eine gefühlte Ewigkeit, ob sie sich für
das Sandwich-Modell Käse oder Putenwurst entscheiden sollten. Geduld zählte
ohnehin nicht zu meinen Kernkompetenzen, inzwischen war ich kurz davor, in der
Küche noch einmal gegen irgendeinen Trolley treten zu müssen. Aber Gelassenheit
ist alles, dachte ich und sah, dass meine Kollegin bereits in Reihe vier
angekommen war.


Auf der anderen Seite von Reihe eins erging es mir nicht viel
besser. Dort begehrte man einen Früchtetee – wieder zurück in die Galley–,
eine Cola light mit Zitrone und einem klitzekleinen Eiswürfel – aber bitte nur
einem ganz kleinen, sonst verwässert er den Geschmack! – und ein Bitter Lemon,
das sich zu meiner übermäßigen Freude ebenfalls in der Küche verbarg.


Endlich stand ich mit meinem Wagen in Reihe zwei. Hier saß eine
junge Familie mit einem ziemlich groß geratenen Kleinkind. Ich hätte den Bengel
mindestens auf drei oder vier geschätzt anstatt auf unter zwei.


»Wir nehmen zwei Mineralwasser und einen Champagner…«


Ich hätte schreien können, an diesem Tag wäre ich mit einem
Getränkewagen und zwei Schubladen mit Sandwiches weitaus besser bedient
gewesen, denn natürlich musste ich auch den Champagner wieder aus der Küche
organisieren.


Ich flötete »Ein Augenblickchen«
und verschwand wieder hinter meinem Freund, dem Vorhang. Ich holte den
Champagner, knotete eine Serviette um den Flaschenhals von Herrn Heidsieck und
angelte nach der dazugehörigen Champagnerflöte aus Kristallplastik. Als ich die
bestellten Getränke anreichen wollte, sah ich aus dem Augenwinkel, wie mein
Trolley, dessen Bremse ich schon gelöst hatte, ins Wanken geriet. Turbulenzen
hatten wir keine, aber der Admiral auf 3C, also genau auf Höhe meines dort geparkten
Wagens, war aufgestanden und quetschte sich einfach an dem Barwagen vorbei,
denn Gast 3B, eine recht füllige Dame, musste offenbar mal zur Toilette. Ohne ein
Wort schob er sich in den Gang und bog den Wagen einfach zur Seite, woraufhin
dieser eine ungesunde Schräglage einnahm und Kaffee, Tee und Softdrinks aus
ihren Behältnissen hüpfen wollten. Ich konnte wegen der gelösten Bremse den
Wagen nicht loslassen, balancierte in der linken Hand noch immer den Champagner
nebst Flöte und stand nun ungewollt in direkter Tuchfühlung mit unserem
grantigen Seebären mittig im Gang. Zur Krönung versuchte noch die Dame von 3B, sich an uns
vorbeizuquetschen.


Die Mutter des Kleinkinds beobachtete mit Spannung mein Mienenspiel,
offenbar wartete sie auf irgendeine Schimpftirade
oder wenigstens eine Zurechtweisung. Innerlich hatte ich sicher einen
weitaus höheren Druck als ihr Piccolo, aber ich verkniff mir einen Kommentar. Was
hätte es gebracht? Meine Kollegin war inzwischen fast an den Tragflächen
angekommen, ich hing immer noch in der zweiten Reihe. Gut, dass die Flugzeit
für dieses Servicekonzept verhältnismäßig lang war.


Als endlich sämtliche Sandwiches verteilt waren und wir die Wagen
zurück in die Küche zogen, blieben wir wieder in Reihe drei stecken. »Ich hätte
gerne eine Flasche Bier!«, orderte der Admiral mit donnernder Stimme.


»Tut mir sehr leid, ich kann Ihnen nur eine Dose Bier anbieten«,
erwiderte ich.


»Dosenbier? Bah, das können Sie selber trinken! Ich verzichte!«


Na, dann eben nicht. In Reihe zwei konnten wir noch ein Wasser
servieren, und in Reihe eins hatten Ilse und ihre Freundin auf einmal mit der
Zugluft zu kämpfen. Um sich aufzuwärmen, bestellten die beiden noch einen
»leichten Kaffee«. Damit waren wir aus dem ersten Servicedurchgang entlassen.
Ach, nein, halt, Platz 1F verlangte noch eine Cola
light: »Sie wissen schon, mit einem klitzekleinen Eiswürfel.«


Ich suchte den süßesten und kleinsten Eiswürfel heraus und servierte
die Cola mit dem dazugehörigen Lächeln. Insgeheim aber dachte ich: Nur noch
drei Flüge und neun Stunden Dienst, und schwupp, dann hast du Feierabend…


Während meine Kollegin das Chaos in der Küche bezwang, den übrig
gebliebenen Kaffee und Tee in der Toilette entsorgte und die leeren Flaschen
wieder in die Wagen räumte, verteilte ich schon einmal die heißen Essen, die
die Gäste vorhin bestellt hatten. Heute waren dies vier Currywürste, zwei
Chili-Hähnchen und zwei Mal das Pilzgericht.


Diese Essen hatten es in sich: Die Plastikteller waren glühend
heiß, wenn sie aus dem Ofen kamen, und von ihnen musste noch eine nicht minder
heiße, widerspenstige Alufolie abgefrickelt werden. Zur Currywurst gesellten
sich dann ein aufgebackenes, nicht minder störrisches Brötchen, ein Wurstpieker
und eine Tüte mit extra Currypulver.


Eigentlich sollte die Metallfolie vor dem Gast abmontiert werden.
Aber nachdem mir einmal bei Turbulenzen so ein Fleischteil entglitten war und
sich mit Schwung die gesamte Sauce großzügig auf meiner Uniform verteilt hatte,
zog ich es vor, die heißen Essen in der Küche auszuwickeln.


Also balancierte ich die Bestellungen in die Kabine, eine Wurst saß
auf 4F, eine auf 6D und
zwei auf 13A und B. Die
Dame auf 4F winkte mir hektisch, offenbar war sie
bereits am Verhungern. In Reihe zwei, bei dem Elternpärchen nebst zu großem
Kleinkind, servierte ich zwei Mal die Pilze. Nach einem kurzen Blick auf die Essen
sagte die Mutter: »Können Sie meins wieder mitnehmen? Ich esse das später! Sie
können es irgendwo hinstellen, es muss nicht in den Ofen, es ist sowieso immer
zu heiß. Und ich hätte gerne noch einen Champagner.«


An dem leeren Champagnerpiccolo lutschte unterdessen ausgiebig der
Nachwuchs, der auf dem Sitz zwischen ihnen saß. Verträumt nuckelnd schaute er
mich dabei an. Der Vater zog derweil das andere Essen zu sich, drückte mir
seinen leeren Plastikbecher in die Hand und fragte: »Können Sie das mitnehmen?
Ich hätte auch gerne noch ein Wasser. Dann brauchen Sie nicht zwei Mal zu
laufen…«


Nachdem die heißen Essen ausgeteilt waren, galt es, den Müll wieder
einzusammeln. Meine Kollegin bereitete die Wagen und die Küche schon einmal für
den Rückflug vor, also schnappte ich mir das Müllauto und rollerte wieder in
die Kabine. Weit kam ich nicht, die Dame von 1C
blaffte mich an, kaum dass ich den Vorhang beiseitegeschoben hatte: »Sagen Sie
mal, das ist ja eine Unzumutbarkeit! Das ist ja hier kaum zum Aushalten!!«


»Was meinen Sie bitte?«, fragte ich. Ich konnte mir in der Tat
keinen Reim auf diese Beschwerde machen.


»Dieser Gestank von Ihrem Ofen da, der ist ja wi-der-lich!«


»So? Das tut mir leid…« Warum musste man sich als Flugbegleiter
eigentlich für alles und jeden entschuldigen? Mir tat es überhaupt nicht leid,
im Gegenteil, der Geruch der Currywurst verursachte höchstens ein
Bauchgrummeln, das in Richtung Hungergefühl ging, denn zum Frühstücken war ich
an diesem Tag noch gar nicht gekommen. Aber der Dame auf 1C
war es auch völlig egal, was ich antwortete, sie stellte ihre Füße etwa auf
meiner Bauchnabelhöhe an die hellgraue Trennwand und lamentierte weiter:
»Dieser Essensgeruch ist wirklich unerträglich. Eine Zumutung! Aber Sie kennen
das ja wohl nicht anders!«


Oh, doch, kannte ich. Ich kannte Flüge ohne Currywurst. Ich kannte
aber auch Flüge mit Knoblauchnudeln, Flüge mit Käsefüßen, Flüge mit
Verdauungsschwierigkeiten und Flüge mit Gästen, die offenbar zu arm für ein
Deodorant waren. Ich kannte sie alle, wünschte mir schon 1000 Mal ein zu
öffnendes Fenster ins Flugzeug oder wenigstens eine Aircondition, die den Mief
endlich mal ordentlich umquirlte. Dass sich aber jemand über den Geruch der
Currywurst beschwerte und mir zeitgleich seine Stinkefüße in Schuhen mit
schwarzer Kreppsohle an einer hellen Kunststofftrennwand entgegenstreckte, war
schon etwas Neues. Fliegen konnte so spannend sein!


Nachdem ich den Müll eingesammelt hatte, zog ich das Müllauto zurück
und fing mir noch einen gehässigen Kommentar von der Wurst auf 4F ein: »Das Brötchen war ungenießbar! Viel zu lange in
der Mikrowelle! Steinhart!«


Ein schneller Blick auf das Tablett zeigte mir, dass von dem
erwähnten Teigteilchen nur mehr ein knapper Quadratzentimeter übrig war, der
freudlos in dem Rest der scharfen Sauce dümpelte. Ganz so schlimm konnte es
also nicht gewesen sein – oder sie hatte es sich weich gelutscht.


Ich lächelte die Dame bedauernd an und nahm das Tablett mit den
sterblichen Resten ihrer Currywurst nebst Zubehör wieder an mich, um endlich
wieder in der Galley zu verschwinden.


Bis zum Bordverkauf war noch ein wenig Zeit. Diese nutzte allerdings
unsere Happy Family in Reihe zwei zu einem Windelwechsel des Juniors. Dies ging
vonstatten mit lautem Gebrüll; aufgrund der Körpermaße von Papa und Sohn war es
offenbar auch nicht möglich, die Tür der Toilette zu schließen. Wir ertrugen es
mit Fassung, auch wenn unsere Flugbegleitersitze, auf denen wir uns gerade
etwas Essbares einverleiben wollten, sich direkt neben dem Klo befanden. Als
der Vater mir dann aber eine erschöpfend ausgenutzte Windel unter die Nase
hielt mit den zuckersüßen Worten »Guten Appetit. Kann ich die hier mal bei
Ihnen loswerden?«, blieb mir das Brötchen im Hals stecken. Na, immerhin hat der
Gute uns die Pampers nicht einfach auf den Tisch neben das Schnittchen gelegt.
Fliegen macht dankbar – schon für die kleinen Dinge im Leben.


Wir flogen noch eine knappe Stunde, die Kolleginnen kamen von hinten
mit unserem Bordshop-Angebot angefahren und begannen mit dem Verkauf in Reihe
eins. Ich sah, wie Ilse sich ausgiebig über eine Feuchtigkeitscreme beraten
ließ, und flüchtete nach vorne ins Cockpit. Fünf Minuten Luftholen – ein
Highlight an diesem Tag! Und er hatte doch gerade erst begonnen.


Nach der Landung in Ibiza öffnete ich die Tür. Die Sonne schien,
aber es fegte ein stürmischer Wind, der wenig zum Verweilen einlud. Die
Passagiere wuchteten ihr Gepäck aus den Ablagen und defilierten an uns vorbei.
Die Mutter aus Reihe zwei fragte beim Aussteigen: »Dopen Sie sich eigentlich?«


Ich hatte sie wegen des im Wind klappernden Triebwerks nicht richtig
verstanden und fragte nach.


»Ich wollte wissen, ob Sie sich dopen«, wiederholte sie mit einem
Grinsen. »Weil Sie immer so ruhig bleiben.«


Ich musste lachen. Gut, dass sie nicht in mich hineinsehen konnte.
Das Geheimnis war nicht Doping, sondern die komplette Abkopplung des inneren Gemütszustandes
von der äußeren Fassade. Ich konnte »du blöde Kuh« denken und dabei so freudig
aussehen wie im Sommerschlussverkauf bei Chanel. So etwas nennt sich
»Contenance« – jeden Flug aufs Neue.


Doch nicht alle Flüge sind so. Manche sind so lustig oder so
abenteuerlich, dass ich sie am liebsten in ein Glas stecken und konservieren
würde, um sie immer mal wieder hervorzuholen und zu betrachten.


Bin ich nicht in der Luft, kümmere ich mich um die Familie: Vier
Kinder zwischen 13 und 17 bespaßen mich täglich mit neuen pubertären Ideen,
dazu kommt ein quirliger Kapitänsgatte, der mit drei eigenen Kindern die
Großfamilie vor zehn Jahren schlagartig komplettierte. Um dieser gerecht zu
werden, leben wir auf dem Land, auf einem alten Bauernhof in Westfalen. Zu unserem
gegenwärtigen Haushalt zählen aktuell noch zwei Esel, zwei Pferde, zwei
Neufundländer, sechs Katzen, 15Hühner und eine wuselige Bande Rennmäuse, deren
Anzahl ich momentan nicht konkret beziffern kann, da uns bei der
Geschlechterbestimmung offenbar ein kleiner Fehler unterlaufen ist. Freddy und
Paul sind zur Zeit schwanger.


Vielleicht denken Sie sich: Chefstewardess, vierfache Mutter und das
Leben auf dem Bauernhof – das passt doch alles nicht zusammen?


Stimmt absolut.


Aber es sind gerade die Gegensätze, die diese Symbiose wunderbar
funktionieren lassen. Und ohne meinen Beruf hätte ich auch niemals meinen
persönlichen Traumprinzen kennengelernt, hoch über den Wolken, die über den
Nordatlantik zogen. Ich war gerade in der vorderen Küche unseres Fliegers
beschäftigt, als die Cockpittür aufging und … aber davon später mehr!


Jetzt heiße ich Sie erst mal willkommen an Bord!


Tomatensaft gefällig? Aber natürlich! Salz und Pfeffer dazu?
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	Der Griff nach den Sternen




Es gibt viele Wege, die in die zivile Luftfahrt führen.
Die schier unendliche Weite des Himmels lockt Menschen nicht nur ins Cockpit,
sondern auch in die Kabine, den Teil hinter dem Heiligtum – denn auch hier gibt
es die Möglichkeit, dem unheilbaren Fernweh nach »ganz oben« und »ganz weit
weg« nachzugeben. Die Ausbildung zum Flugbegleiter dauert nur sechs Wochen und
kann scheinbar so schwierig nicht sein, also bewerben sich reiselustige
Menschen aus den unterschiedlichsten Berufssparten bei den Airlines. Nicht nur
Reisebürokaufleute, Hotel- und Restaurantfachmenschen, Krankenpflegepersonal
und Erzieher und Erzieherinnen, die sich von der Dienstleistung nicht schrecken
lassen, wollen mit in die Luft gehen. Wir haben auch Kollegen, die sich früher
in einer Bank langweilten, im Lehramt tätig waren, Kunst, Musik oder BWL studierten, Tauch- oder Ballettlehrer waren,
vielleicht Versicherungen verkauften oder im Zahnlabor Prothesen fertigten.
Kurz: Die Besatzungen der Flieger sind genauso bunt wie das Leben. Verschiedene
Nationalitäten, Altersgruppen und berufliche Ausgangspositionen ergeben eine
spannende Mischung, auf die man sich täglich neu einlassen muss. Denn jeder
Flug, egal wohin, bedeutet auch immer eine neue Crew.


Eigentlich wollte ich ja Balletttänzerin werden. Die Füße in
rosafarbenen Spitzenschuhen mit langen Satinbändern, ein wippendes Tülltutu um
die Taille und zu romantischen Klängen von Mozart, Chopin und Tschaikowsky über
blank gebohnertes Parkett schweben – so konnte ich mir meine Zukunft durchaus
vorstellen. Also tanzte ich mir in einer wunderschönen, schneeweißen
Jugendstilvilla im Hamburger Nobelviertel Blankenese seit meinem sechsten
Lebensjahr Woche für Woche die Füße wund. Mit zehn bekam ich endlich die
ersehnten Spitzenschuhe – und mit vierzehn musste ich einsehen, dass es
aufgrund meiner elfenhaften Größe von 1,81 mit einer Karriere als sterbender
Schwan nun doch nichts werden würde.


Ich hängte die Tanzschuhe an den berühmten Nagel und befragte wütend
den Himmel: Warum ausgerechnet ich?


Vielleicht wollte er etwas gutmachen, der blaue Himmel mit seinen
weißen Wattewölkchen, denn er weckte eine neue Sehnsucht in mir. Wenn ich schon
nicht übers Parkett schweben konnte, dann doch vielleicht wenigstens dort oben?


Mein Traum vom Fliegen war geboren! Ein Urlaubsflug mit Oma und Opa 1975
nach Palma de Mallorca manifestierte den Wunsch, hoch in der Luft mein Unwesen
zu treiben. Ich stellte es mir herrlich vor: jeden Tag die Sonne zu sehen, die
über den Wolken dem Hamburger Schmuddelwetter geradezu ins Gesicht zu lachen
schien. Eine schicke Uniform zu tragen, ständig neue Gäste zu bewirten, fremde
Sprachen zu sprechen und nebenbei die ganze Welt zu bereisen.


Eine zaghafte Anfrage bei Kranich-Air ließ mich ernüchtert
feststellen, dass Flugbegleiter vorzugsweise mit abgeschlossener Schulbildung
und Lehre in der Dienstleistung eingestellt würden.


Also überlegte ich mir, was ich denn lernen könnte, und absolvierte
die elfte Klasse in Kalifornien. Insgesamt war ich über 24Stunden unterwegs
gewesen, als ich endlich dort ankam. Das Thema Jetlag beschäftigte mich zum
allerersten Mal in meinem Leben, als ich am nächsten Morgen im Gästebett meiner
neuen Familie aufwachte und nicht den geringsten Schimmer hatte, wo ich war.
Diese zwischenzeitliche Verwirrtheit änderte aber nichts an meinem Wunsch zu
fliegen – im Gegenteil: Hier in der Ferne lockte das Abenteuer. In Amerika war
alles groß: die Autos, die Hochhäuser, die Swimmingpools, die Supermärkte. In
den Regalen zählte ich sage und schreibe 35 verschiedene Sorten Kartoffelchips.
Ich war zutiefst beeindruckt. Doch wie sah es anderswo auf der Welt aus? In
Afrika, Asien, Australien?


Mein Fernweh war geweckt. Zurück in Deutschland, war mir mein Weg
absolut klar: Nach dem Abitur wollte ich eine Ausbildung zur Hotelfachfrau
machen, um dann endlich Flugbegleiterin zu werden. So bewarb ich mich bei gut
zwei Dutzend Hamburger Hotels, und ich hatte Glück: Ein renommiertes Haus an
der Außenalster sagte zu.


Als ich mir zum Ende der Lehrzeit das Knie zertanzte und drei Monate
auf Krücken laufen musste, wurde ich kurzerhand ins Büro versetzt und kam nach
dem Dienst in Bankett, Küche, Etagenservice und Saalreinigung mit einem Mal in
den Genuss von Buchhaltung, PR und Marketing.
Schnell stellte ich fest, dass diese Art von Arbeit sterbenslangweilig war.
Stundenlang Ablage zu machen, Texte abzutippen und nicht enden wollenden
Papierwust zu sortieren – das war nichts für mich. Mir fehlten die Kollegen –
und die Gäste. Höchste Zeit, nach vorne zu schauen und mich bei den größeren
Airlines zu bewerben, die damals von Deutschland aus operierten.


Gesagt, getan. In den nächsten Wochen schaute ich ständig mit
dusselig verträumtem Blick in den Himmel, betete jedes Wölkchen an und hoffte
auf baldige Resonanz. Von den Bewerbungen erzählte ich nur meinen Eltern, die
Blöße einer Absage wollte ich mir im Kollegenkreis nicht geben. Außerdem hätten
meinem Arbeitgeber meine geheimen Träume sicher missfallen – Gastronom war man
mit Leib und Seele, die Lehrstellen waren begehrt und gute Arbeitsplätze rar,
da verschwieg man besser das Fremdfischen in anderen Gewässern. Meiner Mutter
behagte mein Wunsch, fliegen zu gehen, eher wenig, da sie selbst unter massiver
Flugangst litt. Meinen Vater konnte ich mit meiner Idee auch nicht beeindrucken,
für ihn waren Stewardessen billige Kellner in der Luft, da konnte ich ja gleich
im Hotel bleiben, das hatte wenigstens noch eine vornehme Adresse. So war ich
mit meiner Neugier und meiner Anspannung allein.


Der Briefkasten mutierte in dieser Zeit des Wartens zu meinem
persönlichen Erzfeind, denn er schenkte mir gönnerhaft eine Absage nach der
anderen. Die eine Airline war auf ganze fünf Jahre hinaus ausgelastet, die
andere bemängelte meine nur knapp ausreichenden Französischkenntnisse, hier
betrug die maximale Körpergröße 1,75Meter, dort schlitterte man gerade in die
erste Pleite und stellte vorerst niemanden mehr ein, und die amerikanischen
Kollegen setzten für Deutsche als Einsatzort das ehemalige Westberlin voraus.


Der Traum vom Fliegen war damit für mich vom Tisch. Ich entschied
mich kurzerhand, Hotelmanagement in den USA zu
studieren, und besorgte mir die entsprechenden Unterlagen. Drei Tage später
flatterte unversehens eine Einladung zu einem Bewerbungsgespräch ins Haus.


Und nun? Eine weitere Absage zu kassieren, war mit meinem Ego schwer
zu vereinbaren. Ich beschloss dann aber trotzdem zu fahren, erstand eine Dose
englischer Bonbons, damit ein Kollege den freien Tag mit mir tauschte, und
stellte mich dem Bewerbungsgespräch.


Die schriftlichen Tests waren keine besondere Herausforderung. Hier
wurden so profane Dinge gefragt wie: Nennen Sie den längsten Fluss der Erde.
Wie heißen Deutschlands Nachbarländer? Darauf folgte ein Englischtest – nach
dem Jahr in Amerika ein Kinderspiel.


Im Anschluss an die schriftlichen Prüfungen ging es weiter zum
Wiegen und Messen. Ich versuchte, mich klein zu machen und den überschüssigen
Zentimeter zu verbergen – 1,80 war das absolute Maximum bei Damen. Unsere Werte
wurden von einer mürrischen Dame mit grauem Dutt notiert. Ohne jeden Kommentar
schickte sie uns in den Mock-up, einen Raum, der
aussah wie das Innere eines Flugzeugs, mit etwa 30 Fluggastsitzen und einer
großen Tafel am vorderen Ende.


Ein Mitarbeiter der Firma referierte mit Inbrunst und ausgiebig über
die Nachteile des Jobs: keine sozialen Kontakte, Wochenend- und Feiertagsarbeit,
nie zu Hause, ein Leben aus dem Koffer, gesundheitliche Belastungen durch
Strahlung, lange Arbeitszeiten, schwere Trolleys und Container, Jetlag,
seelische Vereinsamung durch wechselnde Kollegen, psychische Belastungen durch
fordernde, nörgelnde und nie zufriedene Gäste.


Danach sollten wir einzeln vortreten, unseren Namen an die Tafel
schreiben und in drei Minuten erzählen, warum wir immer noch Flugbegleiter
werden wollten. Zwei Mädchen in schicken Kostümchen und mit lockiger
Hollywoodmähne standen direkt auf und verließen ohne weiteren Kommentar den
Raum. Ich stand auch auf, wollte aber gerne anfangen, denn mich konnte keines
der genannten Argumente schrecken. Ich kritzelte meinen Namen an die Tafel und
fing an:


»Schönen guten Tag zusammen, ich bin gelernte Hotelfachfrau und habe
gerade das Gefühl, als hätten Sie meinen Job in dem Fünf-Sterne-Hotel
beschrieben, in dem ich zur Zeit als Empfangssekretärin tätig bin. Ich arbeite
trotz aller Widrigkeiten sehr gerne in der Dienstleistung, es macht mir Spaß,
Gastgeber zu sein, und ich könnte mir gut vorstellen, Ihre Passagiere mit einem
charmanten Lächeln sicher von A nach B zu begleiten – denn es kommt ja nicht nur auf das
Servieren von Kaffee an…«


Einer der Prüfer hakte sofort nach: »Was glauben Sie denn, worauf es
ankommt?«


»Spontan fällt mir eine offene, positive Grundeinstellung ein,
kombiniert mit fundiertem Fachwissen, Einsatzbereitschaft, Flexibilität und
Ehrgeiz. Eine Prise Zurückhaltung kann sicher ebenso wenig schaden wie gute
Umgangsformen, ein trainierter Wortschatz und körperliche Belastbarkeit.«


»Das klingt ja alles ganz hervorragend, haben Sie das irgendwo
auswendig gelernt?«


»Nein, das ist das Ergebnis meiner persönlichen Erfahrungen in den
letzten Jahren im Hotel Atlantic in Hamburg.«


»Warum bleiben Sie dann nicht in dem Hotel, das ist doch eine sehr
gute Adresse?«


»Das stimmt, aber ich reise gerne, ich habe meinen letzten Urlaub in
Rio de Janeiro verbracht, war ein Jahr in den Vereinigten Staaten, habe schon
viele europäische Länder besucht, und mir gefällt es einfach, mehr über andere
Länder, Sitten und Kulturen zu lernen. Die Welt endet schließlich nicht hinter
den Hotelmauern.«


Meine drei Minuten waren um, der Wecker piepte.


Im anschließenden Einzelgespräch saß ich vor fünf Prüfern, alle
waren emsig mit ihren Notizen beschäftigt. Der Chef richtete das Wort an mich:
»Wir haben Sie sehr genau beobachtet. Sie lächeln recht wenig. Woran kann das
liegen? Meinen Sie wirklich, Sie sind für diesen Job die Richtige?«


Die Richtige? Ich war gebacken für diesen Job!


»Das liegt bestimmt daran, dass ich mich gerade absolut darauf
konzentriere, aus diesem Gespräch als Gewinner hervorzugehen. Wenn ich den Job
habe, bin ich wieder ganz entspannt!«, lächelte ich etwas linkisch.


Der Prüfer konnte sich ein Grinsen seinerseits nicht verkneifen.
Wahrscheinlich war ihm so viel Offenheit bei einem Vorstellungsgespräch selten
begegnet.


Ich war mir sicher, von dieser Airline wieder zu hören. Ganze zwei
Tage später spuckte mein Briefkasten endlich mal etwas Nettes aus – die Zusage
aus Düsseldorf!


Na bitte, hatte ich doch gleich gesagt – auf einen Zentimeter mehr
oder weniger kam es überhaupt nicht an.
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  Flügge werden zwischen Schlangen und Arktis
   

  Da hatte ich nun die Option auf meinen Traumjob, brauchte innerhalb weniger Wochen eine neue Wohnung, 400 Kilometer weit von Hamburg entfernt, einen zweiten Reisepass, tropentaugliche Impfungen, einen aktuellen Erste-Hilfe-Kurs und den einen oder anderen Koffer. Das einzige Reisegepäckstück, das ich besaß, glänzte nämlich quietschgrün und erschien mir eher unpassend als Begleiter für meine zukünftige Karriere.

  Bei der Wohnungssuche kam mir eine gute Fee zu Hilfe. Eine zukünftige Kollegin zog gerade um und bot mir ihre bisherige Bleibe an: Ein-Zimmer-Wohnklo mit Kochnische und Nachtspeicherofen in Mülheim an der Ruhr. Natürlich sagte ich zu, mistete in Hamburg so viel aus, wie nur ging, und knatterte mit einer Fiesta- und einer VW-Bus-Ladung Habseligkeiten Anfang Januar 1990 Richtung Mülheim. Die Wohnung lag mitten im Industriegebiet, der Dialekt der Menschen war für mich als Hanseatin kaum verständlich und die Innenstadt für eine echte Großstadtpflanze eher enttäuschend. Welch ein Kulturschock! Aber egal, ich freute mich auf die Ausbildung. Sechs Wochen noch, dann würde ich endlich fliegen dürfen! Das war ja kaum mehr als ein Augenzwinkern – dachte ich. Ich ahnte zu diesem Zeitpunkt natürlich nicht, wie viel Lehrmaterial man in 42 Tage quetschen konnte.

  Wir trafen uns am ersten Schulungstag in der Flugschule, wo die zukünftigen »Helden der Lüfte« in Theorie und Praxis ausgebildet wurden. Auf dem Hof standen neben einem großen Hangar ein paar Cessnas, diese einmotorigen Brummkugeln, mit denen Flugschüler zu jener Zeit ihre ersten Schwebeversuche am Himmel starteten. Mir waren diese kleinen Fluggeräte äußerst suspekt, ich wollte auf die großen Jets mit dicken Düsentriebwerken und dann richtig hoch hinaus!

  Hoch hinaus wollten offenbar alle in dem Kurs. Wir erschienen überpünktlich in einem eher kahl ausgestatteten Raum mit unbequemen Holzstühlen und beäugten uns eingehend. Anhand der Garderobe und des Auftretens war von Anfang an klar, dass wir aus den unterschiedlichsten Berufssparten und sozialen Schichten kamen.

  Da war zum Beispiel Ina, die emsige Krankenschwester mit dem platinblonden Zopf und dem Helfersyndrom, die immerzu lächelte und es gerne jedem recht machen wollte. Annabel, Silke und Cornelia waren Reisebürokaufleute, äußerst schick gewandet, mit fein manikürten Händen – sie kannten natürlich schon die ganze Welt, wenn auch nur aus dem Reisekatalog. Die etwas pummelige Carina hatte ein BWL-Studium absolviert und noch keine Berufsausbildung, fühlte sich dem zu erwartenden Stress aber durch Qigong und Yoga durchaus gewachsen. Unsere einzigen beiden Jungs, Oliver und Stefan, beide mit sehr pfiffigem, modischem Kurzhaarschnitt, kamen aus der Gastronomie; sie machten einen aufgeweckten, sympathischen und vor allem neugierigen Eindruck. Der Rest der Bande ist mir nicht so detailliert in Erinnerung geblieben, insgesamt waren wir 18 aufgeregte junge Menschen, die nur eine vage Vorstellung von dem hatten, was da kommen würde.

  Schlag acht Uhr trat der erste Lehrer durch die Tür, und das gegenseitige misstrauische Mustern nahm vorerst ein Ende. Noch verstanden wir uns nicht als Team, sondern als Konkurrenz – den Job bekam schließlich nur der, der am Ende auch die Prüfung bestand.

  Als Erstes lernten wir, dass wir hier waren, weil die Firma Profis suchte. In vier kurzen Stichworten wurden die Aufgabengebiete eines Flugbegleiters an die Tafel geschrieben: Sicherheit, Service, individuelle Betreuung sowie allgemeines Fachwissen.

  Im Grunde suchte man also Fachleute im Service, in der Gastgeberrolle, als Firmenvertreter, Erste-Hilfe-Kraft, Psychologe, Wetterfrosch, Sicherheitsbeauftragter, Blitzableiter, Kellner, Zollbeamter, PR-Manager, Kindergärtner, sozusagen: all-in-one. Kein Problem, wir waren alle guter Vorsätze, saßen mit gespitztem Bleistift im Unterrichtsraum und lauschten den Lehrern.

  Die Ausbildung begann mit Emergency, also jeglicher Art von Notfall, die an Bord passieren könnte, und wie man sie verhinderte. Wir lernten die Handhabung von Feuerlöschern, Sauerstoffgeräten, pyrotechnischen Leuchtmitteln, Notaxt und Notsender und wo all diese Zauberdinge in einem 60 Meter langen Flugzeug versteckt sind.

  Am Sauerstoffgerät durften wir ein bisschen herumdrehen, die Handhabung von Notsignalen, Notaxt und Notsender blieb der Theorie überlassen. Allein die Feuerlöschgeräte wurden auf der Wiese vor dem Hangar ausprobiert. Das Wissen um die richtige Löschtechnik konnte in kürzester Zeit über Leben und Tod an Bord entscheiden. Das leuchtete auch uns unerschrockenen Neuzugängen ein. Nebenbei erfuhren wir, dass unser Sicherheitsbeauftragter den Feuerlöscher auch schon mal dazu verwendete, um Passagieren, die auf der Toilette mit einer dort verbotenen Zigarette den Rauchmelder auslösten, eine eindrucksvolle Lehre zu erteilen. Im selben Atemzug wurde uns aber unmissverständlich klargemacht, dass wir auf solche Ideen gar nicht erst kommen sollten. Viel zu gefährlich! Schade, anscheinend durfte nur er diese erzieherische Maßnahme ergreifen.

  Das Wichtigste aber war die Handhabung der Türen. Sie öffneten sich im Notfall per Umlegung eines Hebels mit eindrucksvoller pneumatischer Unterstützung. Eine CO2-Flasche sorgte für die blitzschnelle, ruckartige Öffnung der Tür, eine zweite blies innerhalb von vier Sekunden die zirka zehn Meter lange Notrutsche auf, die sich bei einer Notwasserung auch noch zum Rettungsboot umbauen ließ. Für eine normale Türöffnung musste ein weiterer kleiner Hebel in die richtige Position gebracht werden, um die Rutsche zu entschärfen. Sie blieb während der Türbedienung dann in ihrer Stauposition versteckt.

  Wir lernten die Notöffnung der Türen von der Normalöffnung zu unterscheiden, im Hellen, im Dunkeln, sogar im Schlaf. Im Notfall wollte man nicht fünf Meter in die Tiefe schauen, und im Normalfall wollte man natürlich keine Rutsche schießen. In der Tat konnte dieses Riesengummiboot zur tödlichen Waffe werden, zum Beispiel wenn man damit unabsichtlich einen Mitarbeiter vom Kopf der Treppe direkt in den Himmel beförderte.

  

  Ende der Leseprobe
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