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			Thomas Mann • Achtung, Europa!

			Dieser Band enthält die wichtigsten Aufsätze und Vorträge Thomas Manns seit dem Jahre 1930 — und wurde mit den wichtigsten Aufsätzen 38-48 erweitert. Sie sind ein Bekenntnis zur Humanität, ein Protest gegen die Verfolgung und Entrechtung der Menschen und ein Ausblick auf den Sieg der Gerechtigkeit. 

			Die Höhe des Augenblicks / Appell an die Vernunft / Achtung, Europa! / Ein Briefwechsel / Spanien / Maß und Wert / Vom kommenden Sieg der Demokratie. 

			Das Problem der Freiheit / Deutschland und die Deutschen / Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung.

			

			»Was in der Geschichte je Gutes getan ward, ist für die Humanität getan worden; was in ihr Thörichtes, Lasterhaftes und Abscheuliches in Schwang kam, ward gegen die Humanität verübt.«

			Herder.

			»Unsere Zeit hat das eigentümlich verdrehte Phänomen zustandegebracht, daß eine Massenversammlung armer Schlucker im Geiste voll krankhaften Entzückens der Abschaffung der Menschenrechte zujubelte, die jemand von der Tribüne herab durch den Lautsprecher verkündete.«

			Thomas Mann — Achtung, Europa!
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			Die Höhe des Augenblicks

			Ein Vorwort

			Seit diese kleine Dokumentensammlung aus den Jahren 1932 bis 38 zusammengestellt und druckfertig gemacht wurde, haben sich Ereignisse vollzogen, die einen immer noch beträchtlichen, wenn auch zersplitterten und versprengten Teil der Welt — man darf ihn den besseren nennen — in tiefste Enttäuschung, Entmutigung, ja Verzweiflung gestürzt haben und auch den Inhalt dieser Blätter, ihre Gesinnung, und was sie an Vorhersage enthalten mögen, in den Augen vieler als völlig überholt, entwertet, von der »Geschichte« widerlegt und Lügen gestraft erscheinen lassen müssen.

			Dem schon gedruckten Büchlein gebe ich dieses Vorwort nicht mit, um mich gegen eine solche Auffassung zu wehren. Auch ich halte die Geschehnisse, deren angewidert-erschütterte und grausam vexierte Zuschauer wir in den letzten Tagen und Wochen waren, für entscheidend in einem weitreichenden, verhängnisvollen Sinn und scheue jede Hoffnung auf günstige Rückschläge und Wiederherstellungen, wie sie hie und da auf den raschen Fluß aller Dinge und auf eine mögliche Besinnung der überlisteten Völker gegründet zu werden scheint. Das Geschehen, wie es als Verrat und Untat aus entsittlichter und lügenhaftüberflüssiger Friedensliebe sich darstellte, hat zuviel innere Folgerichtigkeit, es wurzelt zu tief in einem halb unbewußten, aber entschlossenen — unserer Überzeugung nach unglücklichen und verderblichen — europäischen Gesamtwillen, dessen klassisch-hypokritische Funktionäre die englischen Staatsmänner waren, als daß man es nicht für europäisch-konstituierend halten müßte auf Jahrzehnte hinaus. Und so ist garnicht zu leugnen, daß der Lebenswert von Äußerungen, wie den hier zusammengestellten, für den Augenblick — und für Europa — aufs bloß Historische zusammengeschrumpft ist; es sind Niederschläge und Denkzeichen einer Gesinnung, die es anders, es besser und menschlicher mit der Entwicklung der Dinge in Deutschland und in Europa meinte, und die ebenso verraten, verkauft und geopfert worden ist wie das tapfere kleine Land, das dem deutschen Faschismus auf seinem Marsch zur europäischen Hegemonie im Wege war.

			Können sie also dem Willen überhaupt nicht mehr, sondern nur noch der Erinnerung dienen? Sind sie vielleicht mit dem, was wahr ist für das Abendland, ob es auch nicht allezeit wirklich sein muß, rein genug verbunden, daß sie behilflich sein könnten, den Sinn dafür da und dort wach zu erhalten, und daß eines Tages das Licht von Ankündigungen der Auferstehung auf sie fallen könnte? Ich weiß es nicht. Gewiß ist, daß diese Aufsätze keine Lektüre sind für Erfolgsanbeter, für Solche, die, um glücklich zu sein, es stets mit dem wahrscheinlichen und gar erst mit dem vollendeten Erfolge halten müssen. Sondern nur den Anderen haben sie allenfalls noch etwas zu bieten, denen das Wort aus dem Herzen gesprochen ist: »Victrix causa Diis placuit, sed victa Catoni.« In diesem Wort philosophischer Resignation salviert sich der Geist seine Freiheit gegen den Erfolg, ohne sich durch seine Niederlage im Wirklichen irgend gebrochen zu fühlen, ohne Beschämung und Reue darüber, vielmehr mit Stolz darauf, für die praktisch vorerst zum Mißerfolg bestimmte, die gute Sache sich eingesetzt und sie zu der seinen gemacht zu haben. Denn eben dies war doch wohl immer und bleibt die Rolle und Aufgabe des Geistes auf Erden, und man mißversteht ihn aufs Sonderbarste, man verkennt seinen Pessimismus sowohl wie seine Generosität, wenn man vermutet, er kämpfe für eine Idee, weil er sich schmeichelt, kurzfristig recht damit zu behalten. Ich kann nicht sagen, wie fremd und wunderlich mich in all diesen Jahren die Denkungsart der Leute anmutete, die über meine Stellungnahme zu den politisch-moralischen Zeit- und Gewissensfragen darum — in innerlich unbeteiligter Naivität eben nur darum — die Köpfe schüttelten, weil sie nicht begriffen, »wie man nur so konsequent und hartnäckig aufs falsche Pferd setzen könne«. Das falsche Pferd — das heißt: das voraussichtlich verlierende, und daß man darauf »setzen« könne, kommt solchen Leuten närrisch vor. Für sie ist Politik eine Sache höchst persönlicher »Klugheit«, des rechtzeitigen Arrangements mit der kommenden oder doch spätestens mit der schon angekommenen Macht, — nicht einmal nur um des äußeren Vorteils, sondern um des »Friedens der Seele willen«, aus dem Bedürfnis, in innerer Harmonie mit den Tatsachen zu leben. Daß es irgend jemandem nicht so wohl hierauf als wahr- und wahrhaftig darauf ankommen könnte, sozusagen seine Pflicht gegen die Menschheit zu tun, ist ihnen unfaßlich.

			Die massigen Zeit-Tendenzen, die man unter dem Namen des »Faschismus« zusammenfaßt und die in den letzten Septembertagen dieses Jahres 1938, unter planmäßiger Hilfe der herrschenden Schicht Englands, den vollständigen Sieg über Europa davongetragen haben, welcher sich nun erst, in die Tiefe wie in die Breite, umfassend auswirken soll, — diese Tendenzen habe ich gekannt und mich nur zu gut auf sie verstanden; die folgenden Blätter mögen dafür zeugen. Daß man sie um ihres kulturverheerenden Charakters willen bekämpfen müsse — wobei ich das Wort »Kultur« nicht im sentimental schöngeistigen Sinn, sondern im Sinn der Menschheitssache, der Menschenehre verstehe — war mein tiefstes Gefühl, meine brennende Überzeugung; und so habe ich, in Deutschland und dann als Emigrant, mein Wort, das Ansehen und Vertrauen, das ich mir als künstlerischer Gestalter des Menschlichen erworben, in den Dienst der moralischen Ideen und politischen Mächte gestellt, die der faschistischen Woge noch einen Damm schienen entgegensetzen zu können. Dabei war ich mir bewußt, daß das geläufige Gleichnis eigentlich umzukehren sei: Der Damm, das war für das allgemeine Bewußtsein und Unterbewußtsein der Faschismus, und das Abzudämmende sein demagogisch bestohlener Widerpart, der Sozialismus, gegen welchen die ganze schwärende Renitenz des bourgeoisen Europa sich richtete, — während ich doch, wie schon die hier in Erinnerung gebrachte Berliner Ansprache vom Oktober 1930 zeigt, gerade in der Vereinigung des bürgerlich-kulturerhaltenden Willens mit den sozialen Forderungen der Weltstunde das Glücklich-Wünschenswerte, die Rettung vor dem Kultur-Unglück der faschistischen Überwältigung sah.

			Die psychologische Bereitschaft Europas für die faschistische Infiltration in politischer, moralischer, intellektueller Beziehung habe ich nicht unterschätzt — der Aufruf »Achtung, Europa!« zeigt es deutlich. Was ich allerdings, und nicht ich allein, unterschätzt habe, war die Schnelligkeit, mit der der Prozeß sich vollziehen sollte, es war der ausschlaggebende Einfluß, den binnen weniger Jahre die faschistischen Sympathien in den demokratischen Ländern selbst gewinnen würden, und der in der tschechischen Krise auf eine niederschmetternde und übrigens höchst infame Weise an den Tag gekommen ist. Die deutsche Emigration hat ein furchtbares Erlebnis mit denen gemeinsam, die innerhalb Deutschlands ihre Schmerzen und Hoffnungen teilten: Es war das qualvoll langsame, bis zum äußersten immer wieder verleugnete Gewahrwerden der Tatsache, daß wir, die Deutschen der inneren und äußeren Emigration, Europa, zu dem wir uns bekannt hatten und das wir moralisch hinter uns zu haben glaubten, in Wirklichkeit nicht hinter uns hatten; daß dieses Europa den mehrmals in so greifbare Nähe gerückten Sturz der nationalsozialistischen Diktatur garnicht wollte.

			Die Marter des Werdeganges dieser Erkenntnis ist Unbeteiligten nicht zu beschreiben. Sie war schlimm genug, solange die Anzeichen der wahren Sachlage sich noch im Negativen, Passiven hielten. Das — freilich veraltete — Souveränitätsprinzip der Staaten, der demokratische Grundsatz der Nicht-Einmischung in die inneren Angelegenheiten anderer Länder verhinderte ein Einschreiten Europas gegen das, was in Deutschland geschah, und was freilich für das sittliche Leben des Erdteils und für den Frieden so gefährlich schien, — das war begreiflich. Wir zwangen uns, es begreiflich zu finden, obgleich wir — und dies »wir« bedeutet immer die deutsche Opposition extra et intra muros — einige Enttäuschung vor uns selbst nicht verbergen konnten. Ein Staat, der auf dem Gangsterstreich des Reichstagsbrandes nebst dem unsäglichen Sumpf des nachfolgenden Prozesses beruhte; ein Staat, der sich im Inneren aufführte, wie es aller Welt vor Augen lag, und der nach außen eine so offenkundige Bedrohung der europäischen Ordnung und des Friedens bedeutete, — wie leicht wäre es anfangs und später immer wieder — etwa nach den Juni-Greueln von 1934 — gewesen, ihn diplomatisch zu isolieren, das Regime im Lande unmöglich zu machen und so das Deutschland, das man zu lieben, zu achten vorgab, von seinen Peinigern und Erniedrigern zu befreien! Die Nazis selbst erwarteten nichts anderes als Intervention, deren indirekteste Form genügt hätte, ein Ende zu machen.

			Die »Einmischung« blieb aus. Wir sahen mit Staunen, daß man mit diesem Regime und seinem unsäglichen, meist offen kriminellen Personal verkehrte, als handele es sich um einen Staat wie einen anderen; daß die Friedensreden des Hitler von einer Welt, die für den notwendigen Zusammenhang von innerer und äußerer Politik überhaupt keinen Sinn zu haben schien, mit dankbarer Erleichterung aufgenommen wurden; daß man ihnen glaubte oder sich den Anschein gab, es zu tun. Wenn die Nazis nach außen nur Ruhe hielten, wenn ihr Häuptling seiner Versicherung treu blieb, er strebe keine territorialen Veränderungen in Europa an, so war dieser Welt das Schicksal des deutschen Volkes, so waren ihr die Greuel der Konzentrationslager, die Folterungen und Morde, die Juden- und Christenverfolgungen, die Austreibung des Geistes, die kulturelle Schreckensherrschaft eines an den Grundpfeilern der abendländischen Gesittung rüttelnden Banausen-Bolschewismus mitten in Europa offenbar völlig gleichgültig.

			Die Rückgabe des Saargebietes an Hitler-Deutschland war weniger selbstverständlich, als es die Wiedervereinigung dieses Gebietes mit einer deutschen Republik gewesen wäre. Es gab eine sozialistische und katholische Opposition — das Ausland hütete sich, ihr Sukkurs zu leisten, und die Einerleiheit von Nationalsozialismus und Deutschtum fand die erwünschteste, verwirrendste Bekräftigung durch ein Plebiszit, dessen Erfolg Deutschland galt, aber dem Nationalsozialismus zugute kam.

			Zugute kam ihm das Flottenabkommen, das England auf eigene Hand mit der Hitler-Regierung schloß, — eine Treulosigkeit gegen Frankreich, wie es damals schien, — da wir heute freilich zu zweifeln gelernt haben, ob auch nur zu jener Zeit noch Frankreich eigentlich hintergangen wurde, ob nicht insgeheim das Komplott faschistischer Sympathien in den westlichen Ländern schon im Reifen begriffen war.

			Der Einmarsch Hitlers ins Rheinland geschah unter der Protektion Englands. Sollte Frankreich versucht gewesen sein, ihm zu widerstehen, so hat England es daran gehindert, obgleich sicher war, daß aus der Abwehr kein Krieg entstehen, daß Hitler bei der ersten militärischen Gegenbewegung Frankreichs kehrt machen würde und seine Generale den Eventual-Rückzugsbefehl in der Tasche hatten. Bedenkt man, daß die Besetzung des Rheinlandes und seine Befestigung nach Westen die Vorstufe zur Annexion Österreichs war, so schiene das untätige Zusehen der Demokratien unfaßlich, ohne — ich will fortfahren: ohne ihr schlechtes Gewissen in Hinsicht auf den Vertrag von Versailles, der zwar längst zerfallen und aufgegeben, für dessen territorialen Teil aber noch Sühne und Buße zu leisten war. Der Gedanke daran, welchen »Frieden« Deutschland geschlossen hätte, wenn es aus dem Kriege von 1914-18 als Sieger hervorgegangen wäre, ist namentlich in England niemals vermögend gewesen, dies schlechte Gewissen zu beschwichtigen, und wir fanden, daß es dem britischen Sinn für Loyalität, Vernunft und fairness zur Ehre gereiche. Nur langsam gingen uns die Augen dafür auf, wie diese anständigen Empfindungen von einem set von Menschen, der seine Entsprechung in der reaktionären, dem russischen Bündnis abholden und pro-faschistischen Sphäre Frankreichs hatte, ausgebeutet und einer Politik vorgespannt wurden, die geradewegs auf die Faschisierung des Kontinents zielte.

			Österreich fiel. Es war nicht der »Anschluß«, den man der Republik auch in seiner mildesten, bloß ökonomischen Form verweigert hatte, es war die Annexion, die Eroberung. Der Fatalismus, mit dem man sie hinnahm, mochte der Einsicht entspringen, daß seit der Auflösung der Monarchie die Vereinigung ihrer deutschen Teile mit dem Reich nur eine Frage der Zeit war; aber diese Einsicht war zur Zeit der Republik offenbar noch nicht gereift, sie tat es erst, als Deutschland sich — immer unter dem Schutz und mit der Zustimmung Englands — militärisch wieder stark gemacht hatte; und man muß hinzufügen, daß sie durch die andere hätte korrigiert werden können, daß die Österreicher kein deutscher Stamm wie die Pommern oder Sachsen waren, daß Österreich eine reizvoll gemischte Sonderkultur mit menschlichen Sonderaufgaben darstellte und daß die — natürlich in den abstoßendsten Formen, unter infamsten Begleitumständen sich vollziehende — Denaturierung Wiens zur deutschen Provinzstadt ein kulturelles Unglück war. Alles in Allem trieb man, innerhalb Deutschlands wie außerhalb, mit der alten Reichsidee ein verfälschendes Spiel. Österreich hatte niemals zu Deutschland, sondern allenfalls dieses zu Österreich gehört.

			Die Annexion geschah in einem der Augenblicke, wo der Nazi-Diktatur, ökonomisch und moralisch, das Wasser wieder einmal bis zum Halse ging und die Hoffnungen des anderen Deutschland alle Aussicht auf Erfüllung hatten. Ein Abessinien war dem Regime bitter notwendig — England gewährte es ihm. Kein Zweifel war mehr möglich: England wünschte und betrieb die Erhaltung und Stärkung der national-sozialistischen Herrschaft; es bewilligte ihr eine Gebietserweiterung, die für jeden Sehenden der erste Schritt — vielmehr schon der vierte oder fünfte — zu weiteren war. Und daß auch Frankreich nicht nur durch Abhängigkeit, durch sein Angewiesensein auf das englische Bündnis gelähmt wurde, zeigte nur wenig später das Interview des Herrn Flandin, worin er die deutsche Expansion nach Osten für eine Naturnotwendigkeit und die Verständigung, die Verbrüderung Frankreichs mit dem Dritten Reich für geboten erklärte, — die unverantwortliche Äußerung eines reaktionären Außenseiters, man getröstete sich dessen; und doch war sie für das Spiel, das hier im Gange war, viel kennzeichnender und verräterischer, als wir uns eingestehen wollten, — genau so kennzeichnend und verräterisch schon, wie, eine Etappe weiter, der Times-Artikel, der, offiziell verleugnet, die schlichte Abtretung der Sudeten-Gebiete an Deutschland mild und weise in Vorschlag brachte und zwar unter Berufung auf den Gewinn, den die vortreffliche kleine tschechoslowakische Republik aus solcher Bereinigung ihrer Grenzen ziehen werde.

			Es war klar oder hätte endlich jedem klar sein sollen: stärker als jeder Dégoût vor dem Pöbel- und Gangstergeist des National-Sozialismus, vor seinem moralischen Tiefstand, seinen kulturzerrüttenden Wirkungen, stärker auch als die Furcht vor seiner anarchischen, alle festen Staatsformen bedrohenden Volksidee, war in den kapitalistischen Demokratien des Westens der bolschewistische cauchemar, die Angst vor dem Sozialismus und vor Rußland: sie bewirkte die Selbstaufgabe der Demokratie als geistigpolitischer Position, die Anerkennung der Hitlerschen Zweiteilung der Welt in das Entweder-Oder von Faschismus und Kommunismus und das Schutzsuchen des konservativen Europa hinter dem »Bollwerk« des Faschismus. Daß sich, was in Deutschland geschehen, mit dieser Genauigkeit und Vollständigkeit in Europa wiederholen würde, hatte niemand für möglich gehalten. Es grenzt ans Unheimliche, wie vollkommen die Figur jenes elenden von Papen, des Konservativen, der Deutschland an Hitler auslieferte, in dem Engländer Chamberlain wiederkehrt. Die Verräterei, ihre Motive, die zu Grunde liegende Selbsttäuschung — wie als ob die Kräfte, die man da entfesselte, in den Dienst irgend eines Konservativismus zu stellen, als ob sie nicht selbst eine moralisch inferiore und von aller Menschheitsidee gelöste Form des Bolschewismus wären — alles ist aufs Haar das Gleiche, mit dem Unterschied vielleicht, daß die Hoffnung, den wilden Schützling zügeln und kontrollieren zu können, nachdem man ihm zur Macht verhelfen, im Falle des Herrn Chamberlain wenigstens augenblicksweise doch etwas mehr Berechtigung und Möglichkeit der Verwirklichung hatte, wenn man sich nur bemüßigt gesehen hätte, diese Möglichkeit wahrzunehmen. Es war genug, daß man Österreich den Nazis auslieferte, man war eben dadurch in der Lage, gewisse Bedingungen des Anstandes daran zu knüpfen. Man hat es nicht getan, es wäre wahrscheinlich »Einmischung in innere Angelegenheiten« gewesen. Für das, was sich in dem unglücklichen Wien abgespielt hat, und wovon die Zeitungen nur ein sehr unvollständiges und abgeschwächtes Bild haben geben können; für das unausdenkbare Schicksal Schuschniggs zum Beispiel, der nichts getan hatte, als die Unabhängigkeit eines Landes zu verteidigen, dessen Menschlichkeit dem Reichsdeutschtum durch und durch fremd war, und der sich dabei auf die hundertfach bekundete Sympathie Europas für diese Menschlichkeit verlassen hatte, — für all dies Grauen trägt England, als Schutzherr der Nazi-Invasion, die volle Verantwortung; denn Tieren und Minderwertigen kommt keine Verantwortung zu.

			Es trägt sie ebenso für die »Säuberungsaktionen«, welche Henleins Myrmidonen nun in den ausgelieferten sudetendeutschen Gebieten unter Tschechen und solchen Deutschen vornehmen, die nach nazistischer Befreiung nicht verlangt hatten. Auch hier wäre es, wie alles lag, wohl möglich, man möchte sagen: geboten gewesen, für die Ausführung dessen, was man zuließ und zuzulassen längst entschlossen gewesen war, wenigstens gewisse Anstandsregeln aufzustellen und ihre Einhaltung durchzusetzen. Man unterließ es großzügig. Man enthält sich auch jeder Einmischung in die krankhaften Entschlüsse des gebrochenen und sich selbst entfremdeten tschechoslowakischen Staates, der in seiner neuen Eigenschaft als faschistisches Anhängsel des Hitler-Reiches die deutschen Emigranten an weist, binnen achtundvierzig Stunden (ohne Paß) das Land zu verlassen, bei Gefahr, an Deutschland ausgeliefert zu werden. Es hat seine sonderbare Schwierigkeit, sich in das Seelenleben dieser britischen Staatsmänner zu versetzen, die, gewissenhaft nur im Klassen- und Interessendienst, in ihren Clubzimmern, Regierungsbureaus und Wochenend-Landhäusern von keiner Gewissensregung angefochten werden angesichts des zehntausendfachen individuellen Elends, das bei ihren wohlweisen Kalkulationen nun einmal mitunterläuft.

			Die Geschichte des Verrates der europäischen Demokratie an der tschechoslowakischen Republik, der Darbringung dieses der Demokratie verbundenen und auf sie vertrauenden Staates an den Faschismus, um ihn zu retten, ihn dauernd zu befestigen und sich seiner als eines Landsknechtes gegen Rußland und den Sozialismus zu bedienen, — diese Geschichte gehört zu den schmutzigsten Stücken, die je gespielt worden sind. Den Völkern, über deren Köpfe hinweg dies von einer heute politisch ausschlaggebenden internationalen Interessentenclique eingefädelt und durchgeführt wurde, und deren Herzen von Dankbarkeit überfließen, daß »der Krieg vermieden wurde«, sind noch heute nicht die Augen dafür aufgegangen, wie sie betrogen wurden. Der Mißbrauch — was sage ich, das Schindluder, das mit ihren Nerven, ihrer gerechten und überall gleich starken Angst vor dem Kriege getrieben worden, — einem Kriege, der nie gemeint war, der, trotz Verdunkelung, Gasmasken und Laufgräben, nie ernstlich gedroht hat, — ist wahrhaft ungeheuer. Und wenn ich »die Völker« sage, so beziehe ich uns alle mit ein: wir alle sind hinters Licht geführt, vexiert, mit unseren Gefühlen, hin- und hergezerrt zwischen Hoffnung und Verzagen, ist gespielt worden, daß es eine Schande ist.

			Es ist unsere Schuld — möge sie uns auch zur Ehre gereichen —, daß wir nicht »Politiker« genug waren, den Betrug zu durchschauen. Wir hatten trotz allem Vorangegangenen — vor allem trotz der doch unverkennbar schändlichen und abermals von England geleiteten spanischen Nicht-Interventionskomödie, die der Begünstigung Francos diente, — an ein solches Maß von Büberei und korrupter Schiebung nicht geglaubt. Das war unerlaubte Gutmütigkeit, denn unmöglich konnte es etwas anderes sein als Heuchelei, daß man sich die Miene gab, das weinerliche Geschrei von den »sudetendeutschen Brüdern« ernst zu nehmen, da doch jedermann wußte, daß es sich nicht um diese Brüder, sondern um die Skoda-Werke, die tschechische Industrie, das rumänische Öl, das ungarische Korn, den wirtschaftlichen Durchbruch Deutschlands nach Osten, die Liquidierung der Tschechoslowakei als militärischer und diplomatischer Position, die Sprengung der Bündnisse Frankreichs und seine Isolierung handelte. Die Qual war darum so unleidlich, weil unter dem Gefackel mit der »Vermittelungs«-Mission Lord Runcimans, der Zermürbung der Tschechen durch das Erpressen immer unmöglicherer Zugeständnisse, die Ahnung dessen, was im Werke war, sich immer tiefer in unsere Wahrnehmung einschlich, — nur daß sie nie weit genug ging und gehen wollte, nicht bis zur Anerkennung der ganzen simplen und schnöden Wahrheit, daß die vollständige Auslieferung des Masaryk-Staates an Hitler längst beschlossene Sache sei.

			Sie war es; und wenn heute der triste Triumphator von Berchtesgaden sich rühmen kann, dem deutschen Volk, das heißt: dem Partei-Regime, ohne Schwertstreich, »ohne Blutvergießen«, einen so ungeheueren und entscheidenden Erfolg erwirkt, die europäischen Machtverhältnisse grundstürzend verändert und tatsächlich die »Machtergreifung« von 1933 nach knapp sechs Jahren in kontinentalem Maßstab wiederholt zu haben, so fragt man sich, zu welchem Zeitpunkt der Mensch eigentlich begriffen hat, daß ihm nur eben der unumwundene militärische Überfall auf das verhaßte und hinderliche Land verwehrt war, weil durch diesen Frankreich formal-juristisch gezwungen gewesen wäre, der verbündeten Republik zu Hilfe zu kommen, — daß er aber ohne Krieg alles haben sollte, was er begehrte. Wahrscheinlich hat er es später gemerkt als wir alle; denn es scheint, daß die Warnungen der Göring und Mussolini nötig waren, ihn in den letzten Septembertagen davon abzuhalten, blind und blöde in sein Verderben zu tappen: nämlich in den Krieg, den man ihm garnicht zumutete, und in die Niederlage, vor der man ihn liebevoll zu behüten gedachte.

			Dieser große Mann ist von der pro-faschistischen englischen Staatskunst gegängelt worden, daß es ein Gelächter ist, — gegängelt zu seinem Heil. Mit Recht überzeugt von Englands »gutem« Willen hatte er im Mai geglaubt, die Tschechoslowakei einfach überfallen zu dürfen; zu seiner Wut und Verblüffung hinderte man ihn daran, er wußte nicht, in wie guter Absicht. So ging es denn doch nicht, er führte ja täppisch den Bündnisfall herbei, die Tschechoslowakei im Stich zu lassen, wenn ihr direkte Waffengewalt angetan wurde, hätte geheißen, der Völkermoral etwas viel zuzumuten, die Bundestreue der Demokratien etwas zu stark zu kompromittieren. Verrat war zu üben; aber im Kriege, der der buchstäbliche »unverschuldete Angriff« war, konnte er anstandshalber nicht geübt werden. Es gibt nicht-buchstäbliche Formen des Angriffs und des Verrates, bei denen sich das Gesicht wahren läßt. Das Ding wollte gedreht, wollte für Europa gar gekocht sein, es wollte ein paar Monate Weile haben. Man hat gesagt, das Genie des »Führers« bestehe im Wartenkönnen. Er wollte garnicht warten, England, als Gouvernante, hatte seine liebe Not, ihn dazu anzuhalten. Der Sommer verging mit der Zubereitung des heiklen Falles; dann war man so weit, den Völkern vormachen zu können, es gelte, entweder die Tschechoslowakei zu opfern oder die Welt in den fürchterlichsten aller Kriege zu stürzen.

			Es war ein nichtswürdiger Betrug. Die Kriegsfurcht, das Friedensverlangen der Völker ist ausgebeutet worden genau wie ihr schlechtes Gewissen ob des Vertrages von Versailles. Planmäßig hat man sie in Todesangst gestürzt und mit ihrem Hoffen und Bangen von Stunde zu Stunde ein abscheuliches Spiel getrieben. Nie gab es jene Alternative. Nie war der Friede nur durch den Verrat, durch Preisgabe der Ehre und dadurch zu retten, daß man Frankreich zu einem bündnisunfähigen und ausgelieferten Lande machte. Der Friede war einfach und mit vollendeter Sicherheit dadurch zu retten, daß die westlichen Demokratien, der moralischen Unterstützung Amerikas gewiß, mit Rußland zum Schutze des tschechoslowakischen Staates entschlossen zusammenstanden. Und wirklich schien es einen Augenblick, als ob eine internationale Volksbewegung die korrupten Regierungen zu dieser ehrenhaften Art von Friedenswahrung zwingen wollte. Nie vergesse ich den Zustimmungsjubel der zwanzigtausend Menschen in Madison Square Garden, als ich sagte: »Für die britische Regierung ist es zu spät, den Frieden zu retten; sie hat eine Gelegenheit dazu nach der anderen versäumt. Den Frieden zu retten, das ist jetzt die Sache der Völker. Hitler muß fallen — das, und nichts anderes, ist die Rettung des Friedens.«

			

			Er wäre gefallen. Der Traum dieser sechs Jahre: es möchte mit Deutschland — nicht etwa zum Kriege, aber an den Rand des Krieges kommen — und über Nacht könnte das Regime hinweggefegt, könnte Deutschland und die Welt von dem Alp der Nazi-Tyrannei befreit sein, — dieser Traum war um Haaresbreite der Erfüllung nahe, er ging schon in Erfüllung über. Italien fiel ab — wie zu erwarten gewesen. Nie, nicht einen Augenblick habe ich geglaubt, Italien, selbst das faschistische, werde jemals an der Seite Deutschlands gegen Europa marschieren. Im entscheidenden Augenblick, sagte ich in dem Brief nach Bonn, werde Deutschland allein sein. Es war schon allein. Mussolini hätte diesen Krieg nie wagen können, gesetzt, er hätte Lust dazu gehabt. Der Krieg für Deutschland, das war sein Sturz, und sein deutscher Kumpan wäre ihm nachgefolgt. Er konnte weder zurück noch vorwärts, beides bedeutete sein Ende. Es ist möglich, daß er dennoch sich und »sein« Volk in das aussichtslose Abenteuer des Krieges zu stürzen versucht hätte, aber dieser Krieg wäre garnicht erst ausgebrochen, sein Urheber wäre von Volk und Armee rasch beseitigt gewesen, die Tatsache selbst, daß seine »Sendung« also keine andere gewesen war, als Deutschland in den verderblichen Kampf mit der ganzen Welt zu führen, das einfache Zutagetreten der Wahrheit, daß dieses Regime von allem Anfang an die Katastrophe in sich getragen, hätte seinen Bankrott bedeutet. Wir waren erschüttert von Hoffnung. Noch nicht sechs Jahre, — und der ekle Spuk sollte zerstoben, mit dem elenden Millenniumsspektakel des »National-Sozialismus« sollte es zu Ende sein. Viel schneller, als wir gedacht, war es gekommen, wie wir immer gewußt hatten, daß es kommen müsse. Vierundzwanzig Stunden entschlossener Festigkeit jetzt bei den lange so qualvoll nachgiebigen Demokratien — und der Urheber aller unserer Leiden, der Verderber Europas hatte ausgespielt, der europäische Faschismus war, physisch, moralisch, geistig, abgetan, der Weg für den sozialen Humanismus, um den überall die besten Geister sich mühten, für den Genius des Friedens, der Arbeit und des Menschenanstandes war frei.

			

			Es sollte nicht sein. Genau dies, der Zusammenbruch des Faschismus, war das, was die Herrschenden Englands nicht wollten. Sie hatten ihn nie gewollt. Sie wollten den Krieg nicht, weil sie den gemeinsamen Sieg mit Rußland und den Zusammenbruch des Faschismus nicht wollten, — einen Krieg, der zu Ende gewesen wäre, ehe er begonnen. Und für eine solche Friedensliebe wurden sie von den verängstigten Völkern wie Retter verehrt. Vierundzwanzig Stunden lang war das par nobile fratrum in Rom und Berlin verloren. England rettete sie. Zwanzig Winke, daß man ja eben nur »Gewalt« nicht zulassen könne, daß aber ohne »Gewalt« ganz sicher in einer kurzen Unterredung alles zu ordnen sei, genügten, im letzten Augenblick die Konferenz von München herbeizuführen. Die Vorhersage jenes Briefes, man werde Deutschland den Krieg »nicht erlauben«, bewahrheitete sich, — aber freilich auf eine ungeahnt Fürsorgliche Weise. Hitlern wurde nicht erlaubt, den Faschismus zu ruinieren: ohne »Gewalt« erhielt er alles, wofür Gewalt anzuwenden sein Untergang gewesen wäre. Unter dem betörten Jubel der vor Glück und Erleichterung weinenden Völker kehrte das Böhmerland heim in ein Reich, zu dem es nie gehört hatte, wurden der deutschen Diktatur tschechische Gebiete »mit mehr als 50 Prozent deutscher Bevölkerung« ausgeliefert, — eingerechnet die deutschsprachigen Demokraten, Sozialisten und Juden, denen es nun gräßlich ergehen würde. Erbarmungslos, ungerührt von zehntausendfachem Menschenelend, von dem Seelenzustand einer tapferen Nation, die für ihre Freiheit und für die Freiheit überhaupt zu kämpfen bereit gewesen war, und von dem Schicksal des deutschen Volkes selbst, seiner geistigen und moralischen Zukunft, wurde dem Gestapo-Staat ein ungeheuerer, ihn auf unabsehbare Zeit befestigender Erfolg zugeschanzt, die demokratische Festung im Osten, die tschechoslowakische Republik vernichtet und bewußt zu einem geistig gebrochenen Anhängsel des Nationalsozialismus gemacht, die kontinentale Hegemonie Hitler-Deutschlands besiegelt, Europa in die Sklaverei verkauft. Das Entgelt war dieser Friede.

			

			Man hat gesagt, der europäische Friede nach 1918 habe nicht gedeihen können, weil seine Grundlage, der Vertrag von Versailles, unsittlich gewesen sei. Wer so moralisch urteilt, kann schwerlich glauben, es könne Segen sein bei einem Frieden, der auf so elende Missetat, auf Treubruch und Völkerverrat gegründet ist. Rüsten denn auch nun etwa die Staaten ab? Macht vor allem Deutschland Miene, seine Konzentrationslager aufzulösen, seine Juden- und Christenverfolgungen zu beenden, Recht und Gewissensfreiheit herzustellen, zur Zivilisation zurückzukehren? Es denkt nicht daran — sein Volk, das mag sein, aber nicht sein Regime, das garnicht daran denken kann, das überflüssig würde und sich selbst aufgäbe, wenn es der Hintertreppen-Heroik entsagte, die seine Lebensluft ist. Friede aber kann es nicht geben in Europa, solange mitten darin ein Hauptvolk ein so verwahrlostes Innenleben führt.

			Diejenigen also, die, in England und anderwärts, diesen Frieden nur für einen kurzen Waffenstillstand halten und glauben, daß der Krieg über ein Kleines doch kommen muß, haben außerordentlich recht, — ohne eben gerade auch recht behalten zu müssen. Daß man recht haben kann, zehnmal recht im Namen aller Moral und aller Vernunft, und dennoch nicht recht zu behalten braucht — sollten wir das nicht nachgerade gelernt haben? Ist es nicht unsere ganze Scham und unser ganzer — Trost? Es ist nicht einzusehen, warum diejenigen, die jetzt, da er kaum hätte geführt werden müssen, den Krieg nicht wollten, ihn nächstens unter ungeheuer erschwerten Umständen sollten führen wollen oder müssen. Offenkundig ist der Krieg zu etwas geworden, was unter allen Umständen vermieden werden muß. Rüstung gilt nicht mehr dem Krieg, sondern der Erpressung — und ihrer Abwehr; und wenn die Westmächte nach der Kapitulation ihre Rüstungen verstärken, so berechtigt dies zu der Annahme, daß sie in Zukunft der Erpressung besser begegnen zu können wünschen.

			Die Krise — oder die Scheinkrise, denn Krieg sollte niemals sein — hat zwei Vorteile gebracht. Der erste ist, daß das schlechte Gewissen der Demokratien wegen des Vertrages von Versailles nun für beruhigt gelten darf. Sie haben ihren Sieg von 1918 bis zum Letzten verleugnet, ihn als Irrtum der Geschichte anerkannt und ihn Schritt für Schritt an Deutschland abgetreten — ein Vorgang, so eigentümlich, wie ihn die Geschichte noch nicht sah. Deutschland mit vereinter Widerstandslosigkeit auf den Stand zu bringen, den es eingenommen hätte, wenn es aus dem Weltkrieg als Sieger hervorgegangen wäre, — mehr konnten die Demokratien nicht tun, um die Fehler und Dummheiten des Friedens zu sühnen. Sie sind nun seelisch frei, sie haben nichts mehr zu büßen und gut zu machen, und das könnte in ihrem Verhalten angesichts weiterer Forderungen und Drohungen doch vielleicht seinen Ausdruck finden.

			Zum Zweiten hat sich in den letzten Septembertagen herausgestellt, daß die Furcht des deutschen Volkes vor dem Kriege um nichts geringer ist als die der anderen Völker. Die ganze heroische Schule und Bearbeitung dieser sechs Jahre war fruchtlos, sie hat nicht im geringsten angeschlagen, das ist experimentell festgestellt. Die überschwengliche Freude und Dankbarkeit, mit der auch dieses Volk die Erhaltung des Friedens begrüßte, und die, man darf es glauben, nicht geringer gewesen wäre, wenn keinerlei Gebietserweiterung dabei herausgekommen wäre, zeugt von der Angst, die es ausgestanden, und beweist die völlige Unpopularität des Dynamismus. Daß diese Beobachtung gemacht wurde, schließt ebenfalls einige Hoffnung für die Zukunft ein.

			Man muß ein Drittes hinzufügen. Die Faschisierung des Kontinents, die, als geplantes Ergebnis der englischen Politik, sich nun rasch vollziehen wird, ist am Ende nicht rein negativ, nicht eben nur als Triumph eines verhaßten Feindes zu werten. Sie ist ja zugleich Gegenmaßnahme und Anpassung, sie wird der Notwendigkeit gerecht, höchst illoyale Vorteile der Gegenseite aufzuheben und sich mit ihr auf gleichen Fuß zu bringen. Das bedeutet objektiv schwere moralische und geistige Opfer, Opfer an Freiheit, Gesittung und Menschenwürde; aber es hat nicht nur den Sinn der Kondeszendenz, sondern auch der Verteidigung. Wer verrät die Wege des Schicksals? Der Sieg des Faschismus — das ist vielleicht seine Selbstaufhebung. Ein über den faschistischen Kamm geschorener Kontinent — das mag ironischer Weise, unter ökonomischem Antrieb, zu den Vereinigten Staaten von Europa führen. Und dann? Dann wäre die Schund-Ideologie, die das Vehikel zu diesem Ziele war, überflüssig, sie wäre sogar unbrauchbar geworden, und menschlicheren Ideen wäre wieder erlaubt, im abendländischen Kulturkreis ihre Stimme zu erheben. Denn wie der Faschismus den Frieden ausschließt, so auch der Friede den Faschismus.

			Unsinn, du siegst ... Aber wir brauchen uns deshalb nicht als Untergehende zu fühlen. Geist und Vernunft, seit manchen tausend Jahren gewöhnt, daß es nicht nach ihnen geht auf Erden, sind wahrhaftig nicht widerlegt, geschlagen und Lügen gestraft durch einen so absurden Sieg. Es geht auch so — es geht immer auch so; aber das will nicht sagen, daß man zu Unrecht gewünscht hätte, es möchte anders gehen. Gegen etwas wie Hitler behält man immer recht, es gehe damit aus wie immer. Der Weg, den die »Geschichte« eingeschlagen, war dermaßen schmutzig, er war ein solcher Äserweg der Lüge und Gemeinheit, daß kein Mensch sich der Weigerung zu schämen braucht, ihn mitzugehen. Wer weiß denn auch, ob er nicht noch durch solche Greuel führt, daß alle Rechtfertigung unser ist?

			Fürchtet euch nicht! Wahrheit und Vernunft mögen im Äußeren unterdrückt sein für eine schwarze Weile, — in uns bleiben sie ewig frei, und aus der heiteren Höhe der Kunst mag der Geist des siegenden Unsinns spotten, nicht allein und verlassen, sondern im sicheren Bunde mit allen Besten.

			Princeton, N. J. — Mitte Oktober 1938

			Thomas Mann

		

	
		
			

			Vorher

		

	
		
			Appell an die Vernunft

			Rede gehalten am 17. Oktober 1930 im Beethovensaal zu Berlin.

			Meine geehrten Zuhörer, — ich weiß nicht, ob ich auf Ihr Verständnis rechnen darf für den vielleicht phantastisch anmutenden Schritt, den ich unternahm, indem ich bitten ließ, mich heute abend anzuhören. Dieser Schritt könnte als Anmaßung und Narretei aufgefaßt werden, er könnte — ich mag es kaum aussprechen — dahin verstanden werden, als gäbe es hier jemanden, der nach der Rolle des praeceptor patriae griffe und den neuen Fichte spielen möchte ... Wir wollen solche lächerlichen Vermutungen ausscheiden. Aber morgen soll ich in der Singakademie, als Gast des Verbandes Deutscher Erzähler, eine Vorlesung halten, etwas aus einem neuen Roman zum besten geben, der mich beschäftigt, und Sie werden verstehen, dass sich mir die Frage aufdrängte, ob es sich lohne, ob es auch nur anständig und irgendwie vertretbar sei, unter den heutigen Umständen nach Berlin zu kommen, um ein Romankapitel vorzulesen und, etwas Lob und Kritik in der Tasche, die beide, wie alles steht, doch nur das Produkt einer recht geteilten Aufmerksamkeit sein können, wieder nach Hause zu fahren.

			Ich bin kein Anhänger des unerbittlich sozialen Aktivismus, möchte nicht mit diesem in der Kunst, im Nutzlos-Schönen einen individualistischen Müßiggang erblicken, dessen Unzeitgemäßheit ihn fast der Kategorie des Verbrecherischen zuordnet. Auch wenn man wohl weiß, daß die Epoche, da Schiller das »reine Spiel« als den höchsten Zustand des Menschen feiern konnte, die Epoche des ästhetischen Idealismus, eben als Epoche vorüber ist, braucht man der aktivistischen Gleichung von Idealismus und Frivolität nicht zuzustimmen. Form, gebe sie sich noch so spielerisch, ist dem Geiste verwandt, dem Führer des Menschen auch zum gesellschaftlich Besseren; und Kunst die Sphäre, in der der Gegensatz von Idealismus und Sozialismus sich aufhebt.

			Dennoch gibt es Stunden, Augenblicke des Gemeinschaftslebens, wo solche Rechtfertigung der Kunst praktisch versagt; wo der Künstler von innen her nicht weiter kann, weil unmittelbarere Notgedanken des Lebens den Kunstgedanken zurückdrängen, krisenhafte Bedrängnis der Allgemeinheit auch ihn auf eine Weise erschüttert, daß die spielend leidenschaftliche Vertiefung ins Ewig-Menschliche, die man Kunst nennt, wirklich das zeitliche Gepräge des Luxuriösen und Müßigen gewinnt und zur seelischen Unmöglichkeit wird. So war es vor sechzehn Jahren, als der Krieg ausbrach, mit dem für alle Wissenden so viel mehr begann, als ein Feldzug; so war es in den Friedensjahren danach und dann vor zwölfen, als Deutschland nach verbrecherischem Dauermißbrauch aller seiner Kräfte durch die, die sich seine Führer nannten, zusammenbrach und mit Müh und Not von Männern, die sich die Aufgabe nicht erträumt hatten und ihrer gerne überhoben gewesen wären, das Reich, die deutsche Einheit gerettet wurde. So ist es heute wieder, nach Jahren, in denen Gutmütige an Erholung, an die langsame Rückkehr gemächlicherer und gesicherterer Zustände glauben mochten, während doch das durch den Krieg zerschlagene und mit Füßen getretene Wirtschaftssystem der Welt keineswegs geheilt war, noch seiner Heilung entgegensah, sondern in einer Unordnung zurückgeblieben war, die durch eine archaische und blinde Tributpolitik der den Frieden diktierenden Staaten verschärft wurde. Nun geht eine neue Welle wirtschaftlicher Krisis über uns hin und wühlt die politischen Leidenschaften auf; denn man braucht nicht materialistischer Marxist zu sein, um zu begreifen, daß das politische Fühlen und Denken der Massen weitgehend von ihrem wirtschaftlichen Befinden bestimmt wird, daß sie diese in politische Kritik umsetzen, wie wenn ein kranker Philosoph seine physiologischen Hemmungen ohne ideelle Korrektur in Lebenskritik umsetzte. Es heißt wohl zuviel verlangen, wenn man von einem wirtschaftlich kranken Volk ein gesundes politisches Denken fordert.

			Die Reichsregierung hat einen Finanzreformplan aufgestellt, der Ersparnisse am Verwaltungsapparat vorsieht und im Auslande mutig und wirksam, ja vorbildlich genannt wird, geeignet, die Kreditwürdigkeit des Reiches zu heben. Das mag tröstlich sein. In Deutschland aber findet man, daß ein Staats-Finanzprogramm noch kein Wirtschaftsprogramm ist und daß diese »Vorlage zur Sanierung der Reichsfinanzen und zur Gesundung der deutschen Wirtschaft« nur allenfalls zur Hälfte ihren Namen mit Recht trägt. Was haben Vorschläge zur notdürftigen Ordnung des Reichshaushaltes für kommende Budgetjahre denen zu geben, die mit Augen voller Grauen den nächsten Monaten, diesem Winter der Arbeitslosigkeit, der Aussperrung, des Hungers und des Unterganges entgegenstarren, einem Winter, der droht, die Verzweiflung von Millionen zu vollenden und alle politischen Folgerungen und Folgen der Verzweiflung eines Volkes zu zeitigen? Wie es steht, spürt jeder irgend Empfindliche. Steinschwer wie in den dunkelsten Jahren der Kriegs- und Nachkriegszeit liegt der Druck auf jeder Brust und verhindert das heitere Atmen. Die Kraft der Gemeinschaft und Schicksalsverbundenheit bewährt sich; es gibt kein Einzelglück, wenn das Elend die Stunde regiert. Wir alle sind hineingezogen in den Wirbel aus Not und leidvoller Erbitterung, aus dem es kein Entrinnen zu geben scheint. Wessen Teil in helleren Tagen die freie Pflege des Übernützlichen war, sieht sich verstört und gelähmt; denn wie soll er freimütig und menschlich vertrauensvoll wirken in einem zerrissenen und zerspaltenen Volk, dem der Haß, das kranke Erzeugnis der Not, jede Unbefangenheit des Blickes raubt? Kein Wunder vielleicht und keine unbegreifliche Regung, wenn es ihn unter solchen Umständen treibt, über Dinge, von denen man nicht mehr sagen kann, daß sie irgend jemandem »fern liegen« — denn sie brennen uns allen auf den Nägeln — zur Gemeinschaft, oder doch zu der Gemeinschaftsschicht, die ihn hervorgebracht hat, der er sich gesellschaftlich zugehörig und geistig verbunden fühlt, zu sprechen, als führe er ein Selbstgespräch. Ich bin ein Kind des deutschen Bürgertums, und nie habe ich die seelischen Überlieferungen verleugnet, die mit einer solchen Herkunft gegeben sind; von der Sympathie breiter deutscher bürgerlicher Gesittung war meine Arbeit getragen, von dem sittlichen Vertrauen jenes Deutschland also, das immer noch für die innere Haltung, das geistige Gesamtbild Deutschlands entscheidend ist; und es heißt nur Vertrauen gegen Vertrauen setzen, wenn ich mich mit meinem bedrängten Selbstgespräch an das deutsche Bürgertum wende, nicht als Klassenmensch — das bin ich nicht, — auch nicht als Parteigänger irgendeines politisch-wirtschaftlichen Interessenbundes — ich gehöre keinem an. Sondern auf jener geistigen Ebene möchte ich mich mit Ihnen finden, auf welcher selbst der Begriff deutscher Bürgerlichkeit eigentlich angesiedelt ist und die deutsch-bürgerliche Denkungsart wenigstens bis gestern noch natürlich war. Wie wenig hätte ich mich der Exzentrizität meines Schrittes zu schämen, wenn diese Begegnung im geringsten, mit irgendeinem Wort, beitragen könnte zu jener Besinnung, die mir noch immer als etwas Deutscheres erscheint als die schrille Parole, die heute zur Rettung und Wiedererhebung des Vaterlandes ausgegeben wird: als die Parole des Fanatismus.

			Der Ausgang der Reichstagswahlen, meine geehrten Zuhörer, kann nicht rein wirtschaftlich erklärt werden. Wenn es nach dem bisher Gesagten den Anschein hatte, als wäre das meine Meinung, so bedarf das Gesagte der Korrektur. Auch vor dem Auslande wäre es weder klug, noch entspräche es den inneren Tatsachen, wenn man die Dinge so einseitig darstellte. Das deutsche Volk ist seiner natürlichen Anlage nach nicht radikalistisch, und wäre das Maß von Radikalisierung, das nun wenigstens für den Augenblick zutage getreten ist, nur eine Folge wirtschaftlicher Depression, so wäre damit allenfalls ein Anwachsen des Kommunismus, aber nicht der Massenzulauf zu einer Partei erklärt, die auf die militanteste und schreiend wirksamste Weise die nationale Idee mit der sozialen zu verbinden scheint. Es ist nicht richtig, das Politische als ein reines Produkt des Wirtschaftlichen hinzustellen; sondern um einen Seelenzustand zu deuten, wie den, den unser Volk jetzt auf eine die Welt verblüffende Weise an den Tag gelegt hat, ist es notwendig, die politische Leidenschaft, zutreffender gesagt, das politische Leiden heranzuziehen, und wenn es nicht klug und nicht würdig wäre, auf das Ergebnis vom 14. September stolz zu sein und vor dem Auslande darauf zu trumpfen, so mag man es immerhin schweigend seine Wirkung nach außen tun lassen als eine Warnung, ein Sturmzeichen, eine Mahnung, daß einem Volke, welches zum Selbstgefühl so viel Anlaß hat wie irgendeines, nicht auf beliebige Zeit das zugemutet werden kann, was dem deutschen in der Tat zugemutet worden ist, — ohne aus seinem Seelenzustand eine Weltgefahr zu machen.

			Auf den materiellen und geistigen Riesenkomplex von Ursachen einzugehen, aus denen die Kriegskatastrophe erwuchs, ist dies nicht der Augenblick. Geführt wurde Deutschland in diesen Krieg von einem Herrschaftssystem, das auf die historisch naivste Weise sein eignes Lebensinteresse mit dem des Volkes gleichsetzte und in dem Kampf um sein Fortbestehen es mit dem Volke, dem Lande zum Äußersten kommen ließ. Gegen dies Herrschaftssystem, das sich in der Welt verhaßt gemacht hatte, richtete sich angeblich und nach der Überzeugung der Völker in der Tat der kriegerische Tugendmut unserer Gegner, ein demokratischer Tugendmut, dessen Propagandamittel überwältigend waren und der, von aller materiellen Überlegenheit abgesehen, die deutsche Widerstandskraft im Laufe der Jahre erdrückte. Diese demokratische Moralität, die während des Krieges den Mund so voll genommen hatte und den Krieg als Mittel zu betrachten schien, eine neue, bessere Welt zu schaffen, hat bei Friedensschluß nur sehr bruchstückweise Wort gehalten und sich durch die Wirklichkeit, die psychischen Nachwirkungen der Kriegswut und durch den Machtrausch des Sieges in einem Grade verderben lassen, daß es dem deutschen Volke aufs äußerste erschwert war, an den moralischen und historischen Sinn seines Unterliegens und an die höhere Berufung der anderen zum Siege zu glauben. Der Versailler Vertrag war ein Instrument, dessen Absichten dahin gingen, die Lebenskraft eines europäischen Hauptvolkes auf die Dauer der Geschichte niederzuhalten, und dieses Instrument als die Magna Charta Europas zu betrachten, auf der alle historische Zukunft sich aufbauen müsse, war ein Gedanke, der dem Leben und der Natur zuwiderlief und der schon heute in aller Welt kaum noch zum Schein Anhänger besitzt. Das Leben und die Vernunft selbst haben die Unantastbarkeit dieses Vertrages schon heute widerlegt, und wenn man französische Nationalisten klagen hört, er sei nach zwölf Jahren durchlöchert wie ein Sieb, so beweist das eben nur die Unmöglichkeit des Unmöglichen und spricht für die Mittel, die von deutscher Seite angewandt worden sind, um diese natürliche Unmöglichkeit zu erweisen. Daß er für die Weltvernunft bei weitem noch nicht durchlöchert genug ist, wird auch außerhalb Deutschlands von Einsichtigen unter der Hand kaum bestritten; aber das deutsche Volk wird solcher Einsicht nicht gewahr, es hält sich notwendig an die Tatsachen, von denen es umgeben ist, und fühlt sich als Hauptopfer ihres Widersinns. Fast müßig schon, es auszusprechen, und doch notwendig, es immer wieder zu sagen: es ist kein haltbarer Zustand, daß inmitten von lauter bewaffneten und auf ihren Waffenglanz stolzen Völkern Deutschland allein waffenlos dasteht, so daß jeder ohne Scheu seinen Mut daran kühlen kann; daß die Erfüllung des Versprechens, die deutsche Abrüstung solle nur der Beginn der allgemeinen sein, immer wieder ad calendas graecas vertagt wird und jede Unmutsäußerung des deutschen Volkes gegen diesen Zustand als eine zu neuen Rüstungen auffordernde Bedrohung aufgefaßt wird. Diese Ungerechtigkeit ist die erste, die man nennen muß, wenn man dem deutschen Gemütszustand gerecht werden will; aber es ist nur zu leicht, fünf, sechs andere aufzuzählen, die sein Gemüt verdüstern, wie die absurden Grenzregelungen im Osten, das niemandem heilsame, auf das vae victis stumpfsinning aufgebaute Reparationssystem, die völlige Verständnislosigkeit des jakobinischen Staatsgedankens für die deutsche Volksempfindlichkeit in der Minderheitenfrage, das Problem des Saargebietes, das keines sein dürfte, und so fort.

			

			Das sind die außenpolitischen Reizungen und Leiden, von denen der deutsche Gemütszustand bestimmt ist. Es kommen tiefe, wenn auch unbestimmte und ratlose Zweifel innerpolitischer Art hinzu, Zweifel also daran, ob die im westeuropäischen Stil parlamentarische Verfassung, die Deutschland nach dem Zusammenbruch des feudalen Systems als das gewissermaßen historisch Bereitliegende übernahm, seinem Wesen vollständig angemessen ist, ob sie seine politische Sittlichkeit nicht in gewissem Grade und Sinne entstellt und schädigt. Diese Sorgen einer volkspersönlichen, politischen Sittlichkeit sind um so quälender, als im Grunde niemand konkrete Vorschläge zum Richtigeren und Angemesseneren zu machen weiß, und vorderhand kein Schluß übrig bleibt als der, daß, solange es dem Deutschtum nicht gelingt, aus seiner eigensten Natur in politicis etwas Neues und Originales zu erfinden, man genötigt sei, aus dem Historisch-Überlieferten das Persönlichste und damit Beste zu machen, zumal kein Kenner des Deutschtums zweifelt, daß die bisher unternommenen Versuche, den demokratischen Parlamentarismus zu überwinden, der ost- und der südeuropäische, die Diktatur einer Klasse also und die des demokratisch erzeugten caesarischen Abenteurers, der Natur des deutschen Volkes noch viel blutsfremder sind als das, wogegen zu einem Teile seine Geste vom 14. September sich richtete.

			Es gehört nicht viel psychologische Kunst dazu, um diese außen- und innenpolitischen Leidensmotive als die Ursachen zu erkennen, die neben der wirtschaftlichen Mißlage die sensationelle Wahlkundgebung des deutschen Volkes bestimmt haben. Es hat sich eines grell plakatierten Wahlangebotes zum Ausdruck seiner Gefühle bedient, des sogenannten nationalsozialistischen. Aber der Nationalsozialismus hätte als Massen-Gefühls-Überzeugung nicht die Macht und den Umfang gewinnen können, die er jetzt erwiesen, wenn ihm nicht, der großen Mehrzahl seiner Träger unbewußt, aus geistigen Quellen ein Sukkurs käme, der, wie alles zeitgeboren Geistige, eine relative Wahrheit, Gesetzlichkeit und logische Notwendigkeit besitzt und davon an die populäre Wirklichkeit der Bewegung abgibt. Mit dem wirtschaftlichen Niedergang der Mittelklasse verband sich eine Empfindung, die ihm als intellektuelle Prophetie und Zeitkritik vorangegangen war: die Empfindung einer Zeitwende, welche das Ende der von der Französischen Revolution datierenden bürgerlichen Epoche und ihrer Ideenwelt ankündigte. Eine neue Seelenlage der Menschheit, die mit der bürgerlichen und ihren Prinzipien: Freiheit, Gerechtigkeit, Bildung, Optimismus, Fortschrittsglaube, nichts mehr zu schaffen haben sollte, wurde proklamiert und drückte sich künstlerisch im expressionistischen Seelenschrei, philosophisch als Abkehr vom Vernunftglauben, von der zugleich mechanistischen und ideologischen Weltanschauung abgelaufener Jahrzehnte aus, als ein irrationalistischer, den Lebensbegriff in den Mittelpunkt des Denkens stellender Rückschlag, der die allein lebenspendenden Kräfte des Unbewußten, Dynamischen, Dunkelschöpferischen auf den Schild hob, den Geist, unter dem man schlechthin das Intellektuelle verstand, als lebensmörderisch verpönte und gegen ihn das Seelendunkel, das Mütterlich-Chthonische, die heilig gebärerische Unterwelt, als Lebenswahrheit feierte. Von dieser Naturreligiosität, die ihrem Wesen nach zum Orgiastischen, zur bacchischen Ausschweifung neigt, ist viel eingegangen in den Neo-Nationalismus unserer Tage, der eine neue Stufe gegen den bürgerlichen, durch stark kosmopolitische und humanitäre Einschläge doch ganz anders ausgewogenen Nationalismus des neunzehnten Jahrhunderts darstellt. Er unterscheidet sich von diesem eben durch seinen orgiastisch naturkultischen, radikal humanitätsfeindlichen, rauschhaft dynamistischen, unbedingt ausgelassenen Charakter. Wenn man aber bedenkt, was es, religionsgeschichtlich, die Menschheit gekostet hat, vom Naturkult, von einer barbarisch raffinierten Gnostik und sexualistischen Gottesausschweifung des Moloch-Baal-Astarte-Dienstes sich zu geistigerer Anbetung zu erheben, so staunt man wohl über den leichten Sinn, mit dem solche Überwindungen und Befreiungen heute verleugnet werden, — und wird zugleich des wellenhaften, fast modisch-ephemeren und, ins Große gerechnet, bedeutungslosen Charakters eines solchen philosophischen Rückschlages inne.

			Vielleicht scheint es Ihnen kühn, den radikalen Nationalismus von heute mit solchen Ideen einer romantisierenden Philosophie in Zusammenhang zu bringen, und doch ist ein solcher Zusammenhang da und will erkannt sein von dem, dem es um Verstehen und Einsicht in den Zusammenhang der Dinge zu tun ist. Es findet sich mehr zusammen, um die politische Bewegung, von der wir sprechen, die nationalsozialistische, vom Geistigen her zu stärken. Dazu gehört eine gewisse Philologen-Ideologie, Germanisten-Romantik und Nordgläubigkeit aus akademisch-professoraler Sphäre, die in einem Idiom von mystichem Biedersinn und verstiegener Abgeschmacktheit mit Vokabeln wie rassisch, völkisch, bündisch, heldisch auf die Deutschen von 1930 einredet und der Bewegung ein Ingrediens von verschwärmter Bildungsbarbarei hinzufügt, gefährlicher und weltentfremdender, die Gehirne noch ärger verschwemmend und verklebend als die Weltfremdheit und politische Romantik, die uns in den Krieg geführt haben.

			Gespeist also von solchen geistigen und pseudogeistigen Zuströmen, vermischt sich die Bewegung, die man aktuell unter dem Namen des Nationalsozialismus zusammenfaßt und die eine so gewaltige Werbekraft bewiesen hat, mit der Riesenwelle exzentrischer Barbarei und primitiv-massendemokratischer Jahrmarktsroheit, die über die Welt geht, als ein Produkt wilder, verwirrender und zugleich nervös stimulierender, berauschender Eindrücke, die auf die Menschheit einstürmen. Die abenteuerliche Entwicklung der Technik mit ihren Triumphen und Katastrophen, Lärm und Sensation des Sportrekordes, Überschätzung und wilde Überzahlung des Massen anziehenden Stars, Box-Meetings mit Millionen-Honoraren vor Schaumengen in Riesenzahl: dies und dergleichen bestimmt das Bild der Zeit zusammen mit dem Niedergang, dem Abhandenkommen von sittigenden und strengen Begriffen, wie Kultur, Geist, Kunst, Idee. Entlaufen scheint die Menschheit wie eine Bande losgelassener Schuljungen aus der humanistisch-idealistischen Schule des neunzehnten Jahrhunderts, gegen dessen Moralität, wenn denn überhaupt von Moral die Rede sein soll, unsere Zeit einen weiten und wilden Rückschlag darstellt. Alles scheint möglich, scheint erlaubt gegen den Menschenanstand, und geht auch die Lehre dahin, daß die Idee der Freiheit zum bourgeoisen Gerümpel geworden sei, als ob eine Idee, die mit allem europäischen Pathos so innig verbunden ist, aus der Europa sich geradezu konstituiert und der es so große Opfer gebracht hat, je wirklich verlorengehen könnte, so erscheint die lehrweise abgeschaffte Freiheit nun wieder in zeitgemäßer Gestalt als Verwilderung, Verhöhnung einer als ausgedient verschrienen humanitären Autorität, als Losbändigkeit der Instinkte, Emanzipation der Roheit, Diktatur der Gewalt. In Polen werden vor den Wahlen die Führer der Opposition verhaftet, und der Staatspräsident beschimpft das Parlament im Jargon eines Gassenjungen; in Finnland entführen und mißhandeln die Lappos Andersgesinnte; in Rußland denkt man den Hunger derjenigen, denen man die Lebensmittel entzog, um auf dem Weltmarkt Verwirrungsdumping damit zu treiben, mit dem Blute erschossener Gegenrevolutionäre zu stillen; die Geheimnisse faschistischer Kerker sind nicht ganz Geheimnis geblieben; von den Verbannungsinseln für Gegner des Systems weiß man auch, und noch besser kennt man die Mittel mechanischer Gewalt, mit denen Südtirol nationalisiert wird, Mittel, mit denen heute München und morgen Berlin italienisch gemacht werden könnte: Die Gewalt beweist sich selbst damit, sonst nichts, und das ist auch nicht nötig, denn alle Rücksichten außer ihr sind gefallen, die Menschheit glaubt nicht mehr an solche Rücksichten und ist also »frei« zu ausgelassener Gemeinheit.

			Der exzentrischen Seelenlage einer der Idee entlaufenen Menschheit entspricht eine Politik im Groteskstil mit Heilsarmee-Allüren, Massenkrampf, Budengeläut, Halleluja und derwischmäßigem Wiederholen monotoner Schlagworte, bis alles Schaum vor dem Munde hat. Fanatismus wird Heilsprinzip, Begeisterung epileptische Ekstase, Politik wird zum Massenopiat des Dritten Reiches oder einer proletarischen Eschatologie, und die Vernunft verhüllt ihr Antlitz.

			

			Ist das deutsch? Ist der Fanatismus, die Glieder werfende Unbesonnenheit, die orgiastische Verleugnung von Vernunft, Menschenwürde, geistiger Haltung in irgendeiner tieferen Seelenschicht des Deutschtums wirklich zu Hause? Dürfen die Verkünder des radikalen Nationalismus sich allzuviel einbilden auf den Stimmungszulauf, den sie gefunden, und ist der Nationalsozialismus parteimäßig gesehen nicht vielleicht ein Koloß auf tönernen Füßen, der an Dauerhaftigkeit nicht zu vergleichen ist mit der sozialdemokratischen Massenorganisation? Nur der Fanatismus, so heißt es, kann Deutschland wieder aufrichten. Goethe schildert im Epilog zur Glocke das Verhalten eines großen Menschen zur widerstrebenden Umwelt und spricht:

			»Von jenem Mut, der früher oder später

			Den Widerstand der stumpfen Welt besiegt, 

			Von jenem Glauben der sich stets erhöhter

			Bald kühn hervordrängt, bald geduldig schmiegt, 

			Damit das Gute wirke, wachse, fromme, 

			Damit der Tag dem Edlen endlich komme.«

			Wäre nicht dieser Mut dem Deutschen, von dem die Menschheit ein Bild der Rechtlichkeit, Mäßigkeit, geistigen Biederkeit im Herzen trägt, angemessener als das Berserkertum der Verzweiflung, als der Fanatismus, der heute deutsch und allein deutsch heißen will? Staatsmänner von echter Deutschheit, die als solche in aller Welt erkannt und geliebt wurden, haben diesen bald sich vordrängenden, bald geschickt sich schmiegenden Mut, den Mut der Geduld bewährt und viel mehr damit erreicht, als zu erreichen wäre, wenn wir der Welt zu ihrem mitleidigen Befremden das Schauspiel ekstatischen Nervenzusammenbruchs böten.

			Nun ist freilich der Augenblick schon gekommen, wo der militante Nationalismus sich weniger militant nach außen denn nach innen erweist. Schon sucht er seine außenpolitische Unschuld und vernunftvolle Mäßigkeit der Welt zu beweisen, indem er erklärt, daß Deutschland keinen Krieg führen könne und daß unter seiner Herrschaft keine gewaltsame Veränderung nach außen versucht werden solle, versichert es, um sich weltmöglich zu machen. Sein Haß richtet sich nicht sowohl nach außen wie nach innen, ja, seine fanatische Liebe zu Deutschland erscheint vorwiegend als Haß, nicht auf die Fremden, sondern auf alle Deutschen, die nicht an seine Mittel glauben und die er auszutilgen verspricht, was selbst heute noch ein umständliches Geschäft wäre, als Haß auf alles, was den höheren Ruhm, das geistige Ansehen Deutschlands in der Welt ausmacht. Sein Hauptziel, so scheint es immer mehr, ist die innere Reinigung Deutschlands, die Zurückführung des Deutschen auf den Begriff, den der Radikal-Nationalismus davon hegt. Ist nun, frage ich, eine solche Zurückführung, gesetzt, daß sie wünschenswert sei, auch nur möglich? Ist das Wunschbild einer primitiven, blutreinen, herzens- und verstandesschlichten, Hacken zusammenschlagenden, blauäugig gehorsamen und strammen Biederkeit, diese vollkommene nationale Simplizität, auch nach zehntausend Ausweisungen und Reinigungsexekutionen zu verwirklichen in einem alten, reifen, vielerfahrenen und hochbedürftigen Kulturvolk, das geistige und seelische Abenteuer hinter sich hat wie das deutsche, das eine weltbürgerliche und hohe Klassik, die tiefste und raffinierteste Romantik, Goethe, Schopenhauer, Nietzsche, die erhabene Morbidität von Wagners Tristan-Musik erlebt hat und im Blute trägt? Der Nationalismus will das Fanatische mit dem Würdigen vereinigen; aber die Würde eines Volkes wie des unsrigen kann nicht die der Einfalt, kann nur die Würde des Wissens und des Geistes sein, und die weist den Veitstanz des Fanatismus von sich. 

			Wenn also die radikalistische Ekstase unmöglich die natürliche Haltung des deutschen Bürgertums sein kann, wie soll es sich politisch halten und stellen? Sein katholischer Teil ist auch politisch im Schoß der Kirche geborgen und, nicht ohne Neid darf man es aussprechen, wohl geborgen. Der universalistische und übernationale Geist der Kirche bewährt sich auch heute in strenger Ablehnung eines ethnischen Heidentums und ist durchaus auf Seite der Mächte, die am Werke sind, Europa der Genesung von der krampfigen Krankheit des Nationalismus zuzuleiten, und für den Deutschen, der sich ihren Sohn nennen darf, liegt von vornherein eine Synthese des Gegensatzes, der nie diese Schärfe hätte gewinnen dürfen, von Vaterland und Menschheit bereit. Für uns andere ist es schwerer, unseren politischen Weg zu finden, und, meine geehrten Zuhörer, ich glaube zu sehen, nein, ich sehe vollkommen deutlich, welches Phantom und begriffliches Schreckgespenst es ist, das dem deutschen Bürgertum die politische Orientierung vor allem erschwert. Es ist ein Begriff, ein Wort, das heute, nüchtern und mit Ruhe gesehen, wirklich kaum mehr ist als ein Wort, mit dem aber, den deutschen Bürger damit zu schrecken, ein schlauer und schädlicher Mißbrauch getrieben wird. Ich meine das Wort »marxistisch«. Nun gibt es in Wirklichkeit keinen schärferen und tieferen politisch-parteimäßigen Gegensatz als den zwischen der deutschen Sozialdemokratie und dem orthodoxen Marxismus moskowitisch-kommunistischer Prägung. Der sogenannte Marxismus der deutschen Sozialdemokratie besteht heute in der Betreuung einer dreifachen Aufgabe: sie bemüht sich erstens, die soziale und wirtschaftliche Lebenshaltung der arbeitenden Klasse zu schützen und zu bessern, sie will zweitens die doppelt bedrohte demokratische Staatsform erhalten, und sie will drittens die aus dem demokratischen Staatsgeist sich ergebende Außenpolitik der Verständigung und des Friedens verteidigen. In diesen Bestrebungen und Willensmeinungen erschöpft sich heute in praxi der Marxismus der deutschen Sozialdemokratie. In der Vertretung ihres wirtschaftlichen Klasseninteresses hat die Partei jene Zähigkeit bewiesen, die zu einem Teil zur Auflösung des vorigen Reichstages geführt und das Zusammenwirken von Bürgertum und Sozialismus unterbrochen hat, das durch die politische Persönlichkeit Stresemanns hergestellt war. Die Hartnäckigkeit, mit der die sozialistischen Führer an den »Errungenschaften der Revolution« glauben festhalten zu müssen, ist durch den taktischen Zwang, unter dem sie handelten, zu erklären, aber kaum zu entschuldigen. Erstens aber bildet der Parteiegoismus nicht gerade die auszeichnende Seite der Sozialdemokratie, mit der sie im deutschen politischen Leben allein stünde; und zweitens liegt zutage, daß sie heute schon das wirtschaftliche Sonderinteresse hinter dem staatspolitischen Interesse der Erhaltung der Demokratie zurückstellt und vor allem darauf bedacht ist, den Gefahren zu begegnen, die sich aus der Lähmung der parlamentarischen Arbeiten und dem Überhandnehmen wirtschaftlichen Massenelends ergaben. Man darf es kennzeichnend für den Geist der deutschen Arbeiterschaft nennen, wenn jetzt bei den Schlichtungsverhandlungen der Berliner Metallindustrie die Arbeitnehmer die Forderung der Unternehmer, einem Lohnabbau von 15 Prozent zuzustimmen, mit dem Vorschlag beantworten, die Arbeitszeit auf 40 Stunden in der Woche zu verkürzen und nur diese zu bezahlen, dafür aber, mit Hilfe der so gemachten Ersparnisse, Arbeitslose einzustellen. Ich meine, daß angesichts des eisernen Eigennutzes, der sonst in wirtschaftlichen Dingen aller Welt selbstverständlich geworden ist, dieser Vorschlag von einer Opferbereitschaft und einem Gemeinsinn zeugte, die man bewundern darf. Übrigens ist ja mit ihm, mit dem Vorschlage der Arbeitsstreckung, auf eines der Notmittel hingewiesen, die allenfalls über die unheimlichen Gefahren der nächsten Monate hinweghelfen können.

			Ich bekannte mich vor Ihnen, meine geehrten Zuhörer, zu meiner bürgerlichen Herkunft und den kulturellen Überlieferungen, die sie in sich schließt. Ich kenne die weltanschauliche Abneigung wohl, die deutsche Bürgerlichkeit gegen den Sozialismus, gegen das, was man »marxistische Gedankengänge« nennt, von Instinkt wegen hegt. Die Vorherrschaft des Klassengedankens vor denen des Staates, des Volkes, der Kultur; der ökonomische Materialismus: ich weiß, das ist bürgerlicher Überlieferung nicht geistig genug. Es ist wahr: der bürgerliche Kulturgedanke entstammt geistiger Sphäre, während die gesellschaftliche Klassenidee ihre rein ökonomische Herkunft nicht verleugnen kann. Aber der Augenblick ist längst gekommen, zu erkennen, daß die gesellschaftliche Klassenidee weit freundlichere Beziehungen zum Geist unterhält als die bürgerlichkulturelle Gegenseite, die nur zu oft zu erkennen gibt, daß sie die Berührung mit dem lebendigen Geist, die Sympathie mit seinen Lebensforderungen verloren und verlernt hat. Ich sprach einmal von dem krankhaften und gefahrdrohenden Spannungsverhältnis, das in der Welt sich hergestellt habe zwischen dem Geist, dem von den Spitzen der Menschheit eigentlich bereits erreichten und innerlich verwirklichten Erkenntnisstande — und der materiellen Wirklichkeit, dem, was in ihr noch immer für möglich gehalten wird. Diese beschämende und gefährliche Diskrepanz zu tilgen, legt aber die sozialistische Klasse, die Arbeiterschaft, einen unzweifelhaft besseren und lebendigeren Willen an den Tag als ihr kultureller Widerpart, handle es sich nun um die Gesetzgebung, die Rationalisierung des Staatslebens, die internationale Verfassung Europas oder um was immer. Die sozialistische Klasse ist, im geraden Gegensatz zum bürgerlich-kulturellen Volkstum, geistfremd nach ihrer ökonomischen Theorie, aber sie ist geistfreundlich in der Praxis, — und das ist, wie heute alles liegt, das Entscheidende.

			Marxismus! Einer der jungen Reichswehroffiziere, die jetzt ihre leidenschaftlichen Verfehlungen mit Strafen büßen sollen, die ihrer zeitverstörten Ehrenhaftigkeit Rechnung tragen, hat vor Gericht erklärt, es sei die Jugend und die Arbeiterschaft gewesen, die am Rhein den Kampf gegen den Separatismus geführt und ihn zurückgeschlagen hätten. Die Arbeiterschaft, was ist das? Es ist die Sozialdemokratie. Jedes Kind weiß, daß, wenn damals das Rheinland abgefallen wäre, es nicht beim Rheinland sein Bewenden gehabt hätte. Wenn es die nationale Haltung der Sozialdemokratie war, durch die der Mißerfolg des Separatismus entschieden wurde — und das ist die historische Wahrheit, — so hat die Sozialdemokratie das Reich gerettet, — und nicht zum erstenmal geschah es damals, daß sie das tat. Sie hat, als es mit uns zum Letzten gekommen war, als die Zügel der Herrschaft und Selbstbeherrschung im blutigen Kote schleiften und niemand da war, sie zu ergreifen, sie hat diese herrenlosen Zügel aufgenommen, die tragische und namenlos undankbare Verantwortung für die Bereinigung des Krieges getragen und das Chaos, in dem ein geschichtlich geschlagenes und flüchtiges System das Land zurückgelassen hatte, in eine notdürftige Ordnung überführt. Sie hat ihm eine Verfassung gegeben, die so wenig das letzte Wort, die unantastbare Magna Charta für Deutschland zu sein braucht, wie der Versailler Vertrag es für Europa sein wird, unter der Deutschland aber immerhin bis heute hat leben und die ersten Schritte zu seiner Befreiung und Wiedererhebung hat tun können. Das Wort voll ruchloser Ungerechtigkeit, das umgeht, dies vollkommen gewissenlose Wort von den »Novemberverbrechern« — der ist in Wahrheit des rechtlichen deutschen Namens nicht wert, der es ohne Empörung zu hören vermag oder gar über seine Lippen läßt. Ist es ein Verbrechen, die Macht zu ergreifen in einem Augenblick, da die Geschichte sie einem aufdrängt und niemand sonst da ist, sie aufzunehmen? Was will der Nationalsozialismus heute anderes, als die Macht ergreifen? Freilich, die Sozialdemokratie wußte damals, als es einen rechten Weg für Deutschland überhaupt nicht gab, wenigstens doch einen gangbaren Weg. Wohin aber der Nationalsozialismus uns führen würde, das wissen wir aus dem einfachen Grunde nicht, weil er es selber nicht weiß — weshalb denn auch an der Aufrichtigkeit seines Willens zur Macht die Zweifel sich täglich verstärken.

			Der Staatsmann, dessen Wirken die außerdeutsche Welt wieder einmal bestimmt hat, das Wort »groß« mit dem deutschen Namen zu verbinden, Stresemann, hat sein Werk getan, gestützt auf die Sozialdemokratie. Auf seine eigne Partei konnte er sich nicht stützen. Sie ist ihm innerlich niemals gefolgt, und nur der Druck seiner Persönlichkeit hielt sie notdürftig bei seinem Willen. Die Geschichte dieses außerordentlichen Mannes gehört zu den merkwürdigsten, ergreifendsten, die das deutsche Leben zu bieten hat. Aus rechts-bürgerlicher Sphäre kommend, die geistigen und politischen Überlieferungen dieser Herkunft im Blut, als nationaler Wirtschaftsbürger, wenn auch als ein über den Durchschnitt gebildeter und intellektuell bedürftiger, dem Gedanken der Machtexpansion verbunden und noch im Kriege ein überzeugter Fürsprecher imperialer Eroberung, ist er vermöge einer zugleich vitalen und durch Krankheit verfeinerten Verstandeskraft, geführt und getrieben von einer bildsamen Lebenswilligkeit, die physisch den Tod in sich trug, geistig hinausgewachsen über alles, was Herkunft an ihm war, hineingewachsen rascher und rascher — ein Getriebener und Ergriffener, der nicht viel Zeit hatte — in eine Gedanken-, Überzeugungs- und Tatwelt europäischer Sozialität, von der sein früheres Mannesalter sich nichts hatte träumen lassen. Wir wissen heute genau, besonders aus den Tagebüchern Lord d’Abernons, daß die Politik, die nach Locarno und zur Rheinbefreiung führte, keine Einflüsterung oder Vorschrift der Fremden, sondern die persönliche Konzeption des Deutschen war und bei seinen ersten vortastenden Versuchen, sie in die Wege zu leiten, draußen nach ihrer Tragweite gar nicht verstanden wurde. Man zögerte, man witterte eine Falle, die Widerstände in London und Paris schienen monatelang unüberwindlich. Es wird immer denkwürdig bleiben, wie das Vertrauen, die menschliche Sympathie, die Bewunderung der Welt ihm zuwuchs — obgleich er nicht einmal sprachenkundig war, nicht einmal Französisch konnte, — eine Sympathie und Bewunderung, die bei seinem Tode (einem echt deutschen Mißgeschick, ohne das uns vieles erspart geblieben wäre) als eine Welttrauerkundgebung von kaum je erhörter Einmütigkeit, überzeugter und überzeugender Gefühlswärme sich offenbarten. Sie wirken noch heute nach; es wurde diesen Herbst in Genf keine Rede gehalten, die nicht mit einer Huldigung für das Andenken des dahingegangenen deutschen Ministers begonnen hätte, und das Ansehen, das er genoß, kommt noch den Erben seines Amtes zugute. Wenn in der großen Versammlung in Genf der vorsitzende Rumäne in seiner slawisch-französischen Aussprache den Namen des deutschen Außenministers nennt, Stille sich über den Saal breitet und der alte Briand, der alte Apponyi, der Engländer, der Pole, der Italiener ihre Kopfhörer nehmen, um sich kein Wort von dem entgehen zu lassen, was der Vertreter des Deutschen Reiches der Welt zu sagen hat, — dann sieht und fühlt man die Veränderungen und Fortschritte, die sich, trotz allem, zugetragen haben, seit unsere Diktatempfänger in Versailles wie Pestkranke hinter Planken und Schranken gehalten wurden und Clemenceau in giftigem Erstaunen den Klemmer abnahm, wenn ein Deutscher sich einfallen ließ, zu sprechen. »Stresemann«, schreibt Lord d’Abernon, »kann es für sich in Anspruch nehmen, daß er Deutschland aus der Lage eines besiegten und entwaffneten Feindes in die eines diplomatisch ebenbürtigen Volkes hob, ihm alle Rücksichten, die einer Großmacht zukommen, sicherte und ihm eine internationale Garantie zum Schutz seiner Grenzen verschaffte. Dies in wenigen Jahren, in denen er im Amt war, vollbracht zu haben, ohne Unterstützung einer Waffenmacht, ist eine Leistung, würdig der besten Namen, die in dem großen Buch des Ruhmes verzeichnet sind.«

			Das Merkwürdigste bei all dem nun aber ist, daß die Sympathie und Bewunderung, diese Autorität und dieses Vertrauen ihm zufielen, obgleich seine Partner in aller Welt, besonders auch der Franzose, genau wußten, was ja auf der Hand lag, daß Stresemann seine Politik als deutscher Patriot verfolgte und daß ihr Ziel gerade das war, wovon man glauben sollte, daß es den Männern der ehemaligen Entente das widerwärtigste sein müßte: nämlich die »Durchlöcherung« des Vertrages von Versailles und die Befreiung und Wiedererhebung Deutschlands. Sie hätten ihm eigentlich jeden Erfolg in dieser Richtung möglichst verwehren und, je erfolgreicher er dennoch war, ihn desto mehr fürchten und hassen müssen. Wenn es so ganz anders war, so lag das selbstverständlich daran, daß er seine Arbeit für Deutschland zugleich im Interesse Europas tat, daß er, wie Lord d’Abernon sagt, bei seinem Tode »Deutschland unendlich viel stärker und Europa verhältnismäßig viel friedlicher zurückließ, als es im Jahre 1923 war, zu der Zeit, als er das Steuer in seine Hände nahm«. Und doch bleibt hier ein unaufgelöster Rest von Widerspruch und Rätsel, der, wenn ich mich so ausdrücken darf, der unterbewußten Weltpsychologie anzugehören scheint. Der Vertrag von Versailles ist heilig, heißt es, er ist tabu, ist die Grundlage des Friedens. Das gilt nach außen und beherrscht das Bewußtsein der Urheber dieses Vertrages. Aber vielleicht gibt es da etwas, was sie nicht wissen: daß nämlich nicht nur Deutschland, sondern auch sie selbst, auch ganz Europa im Grunde aus dem Bann des Versailler Vertrages sich fort und hinaus und vorwärts sehnen und mit heimlicher Hoffnung und Erwartung auf Deutschland blicken, auf dieses Land, dem immer viele bewußte und unbewußte Hoffnungen und Erwartungen gegolten haben: ob es die Klugheit und Feinheit, das politische Ingenium besitzen werde, die Welt auf schonende Art aus dem Banne von Versailles hinauszuführen? So paradox das klingt — die ungeheuere europäische Beliebtheit Stresemanns und die allgemeine Untröstlichkeit über seinen frühen Tod sprechen für eine solche psychologische Vermutung.

			Am Ende der Politik Stresemanns stand und steht die friedliche Revision des Versailler Vertrages mit bewußter Zustimmung Frankreichs und ein deutschfranzösisches Bündnis als Fundament des friedlichen Aufbaus Europas. Das deutsche Volk, das Frankreich nicht einmal im Kriege gehaßt hat, ist, welchen Anschein auch die Dinge im Augenblick gewonnen haben mögen, zu diesem Bündnis bereit. Ich sage das nicht, weil ich es wünsche, weil ich die französische Literatur bewundere oder aus solchen persönlichen Gründen, sondern einfach, weil mein deutsches Gefühl es mir sagt. Und Franzosen, die ihr Volk so gut kennen, wie ich das meine zu kennen glaube, versichern für die andere Seite dasselbe. Bei allen Diskussionen freilich über das Schicksal Europas, allen Versuchen, die Starrheit der internationalen Lage zu lösen, stellt Frankreich die These der Sicherheit in den Vordergrund, der unbestreitbar kostbaren Sicherheit Frankreichs. Nun, meine geehrten Zuhörer, ich bin mir wohl bewußt, daß die Wände dieses Saales Ohren haben und daß vielleicht auch Franzosen, aus allgemeiner Achtung vor deutschem Geistesleben, auf meine Worte hören. Und darum will ich es aussprechen: Die beste, die wirklichste Sicherheit Frankreichs ist die seelische Gesundheit des deutschen Volkes. Daß diese Gesundheit gestört ist durch eine allgemeine politische und wirtschaftliche Krise, die aber für Deutschland durch unweise Friedensbedingungen aufs gefährlichste verschärft wird, sieht die Welt. Darum lasse Frankreich mit sich reden, wie es sich zwischen gesitteten und vernunftvollen Völkern geziemt, über die schlimmsten Punkte eines Vertrages, geboren aus einer Gemütsverfassung, die nicht danach angetan war, echte Verträge zu zeitigen, eines Vertrages, dem Dauerlosigkeit von Anbeginn an der Stirne geschrieben stand.

			Jeder Außenpolitik, meine geehrten Zuhörer, entspricht eine Innenpolitik, die ihr organisches Zubehör darstellt, mit ihr eine unauflösliche geistige und sittliche Einheit bildet. Wenn ich der Überzeugung bin — einer Überzeugung, für die es mich drängte nicht nur meine Feder, sondern auch meine Person einzusetzen, — daß der politische Platz des deutschen Bürgertums heute an der Seite der Sozialdemokratie ist, so verstehe ich das Wort »politisch« im Sinn dieser inneren und äußeren Einheit. Marxismus hin, Marxismus her, — die geistigen Überlieferungen deutscher Bürgerlichkeit gerade sind es, die ihr diesen Platz anweisen; denn nur der Außenpolitik, die der deutsch-französischen Verständigung gilt, entspricht eine Atmosphäre im Inneren, in der bürgerhohe Glücksansprüche wie Freiheit, Geistigkeit, Kultur überhaupt noch Lebensmöglichkeit besitzen. Jede andere schlösse eine nationale Askese und Verkrampfung in sich, die den furchtbarsten Widerstreit zwischen Vaterland und Kultur und damit unser aber Unglück bedeuten würde.

			Wir verabscheuen diesen krankhaften und zerstörerischen Widerstreit. Der Friede nach außen ist eins mit dem inneren Frieden. Das letzte Wort des Reichsanwalts in Leipzig, als er die Verurteilung der jungen Offiziere gefordert hatte, lautete: »Ich wollte die Angeklagten nicht kränken.« Nein, nicht um Kränkung geht es, auch hier und heute nicht. Der Name voll Sorge und Liebe, der uns bindet, der nach Jahren einer halben Entspannung uns heute wieder wie 1914 und 1918 im Tiefsten ergreift, uns Herz und Zunge löst, ist für uns alle nur einer: Deutschland. 

		

	
		
			

			Nachher

		

	
		
			Achtung, Europa!

			Zuerst veröffentlicht im November 1936 im Feuilleton des ›Pester Lloyd‹, Budapest: »Einer der führenden Denker Europas, zugleich einer der letzten »guten Europäer«, der Nobelpreisträger Thomas Mann, ruft auf diesen Seiten zur Rettung der bedrohten Kultur auf.«

			Es ist nicht mehr als loyal, vorauszuschicken, daß der Verfasser dieser Zeilen im Beginn des siebenten Jahrzehnts seines Lebens steht. Altersverstimmung gegen die Zeit mag eine in dem Grade gesetzmäßige Erscheinung sein, daß sechzig und mehr Jahre die Meinungen eines Mannes über »Das Neue«, den Zustand der Welt, in den hineinzuleben ihm bestimmt war, einigermaßen entwerten. Dennoch werde ich nicht auf viel Widerspruch stoßen bei der Behauptung, daß man nicht unbedingt sechzig sein muß, um die gegenwärtige Verfassung Europas grauenhaft zu finden. Man hat Jüngere dabei auf seiner Seite, vielleicht jeden, der überhaupt imstande ist, sich von Zeit und Mitwelt kritisch zu distanzieren, statt dumm und fröhlich mit zu sein, was die anderen sind. Wem diese vom Standpunkt des Eudämonismus allerdings zweifelhafte Gabe zuteil wurde, der ist nicht nur berechtigt, sondern verpflichtet, von ihr Gebrauch zu machen, solange er lebt: das Leben selbst, das kein Zufall ist, haftet für jene Kompetenz, die erst der Tod uns entzieht. Es ist merkwürdig genug, wie wenig man sich das Urteil eines Abgeschiedenen über das, was nach ihm kam, vorzustellen vermag. Das Gedankenexperiment, so gern man es anstellen mag, erweist sich als undurchführbar und müßig; die Stellungnahme eines aus der Zeit Gerufenen zur Zeit ist eine nicht nur physische, sondern auch geistige Unmöglichkeit. Auf ihrer Zeitentrücktheit beruht die Distinktion der Toten, die einem Dichter das Wort eingab: »Ein toter Bettelmann ist vornehmer als ein lebendiger König.« Aber auch das Leben hat seine Vornehmheit, denn es ist eine wählende Macht, und die Tatsache selbst, daß es uns in der Zeit, der Welt der Entwicklungen hält, bedeutet die biologische Autorisation und natürliche Berufung zum Mitreden in irdischen Angelegenheiten: wir sind mit unserem Urteil zuständig in dieser Zeitlichkeit, und daß wir »die Welt nicht mehr verstünden« hat als Mundverbot so wenig Sinn wie als freiwillige Abdankung.

			So sind niemals sehende und sorgende Menschen vor scharfen Urteilen über die junge Mitwelt ihres Alters zurückgeschreckt, nur weil sie eben alt waren. Diese Urteile mochten ja trotzdem richtig sein. Goethes Altersbekenntnis, daß er die Jugend herzlich liebe und sich selbst, da er noch jung gewesen, auch viel lieber gehabt habe als jetzt, steht mitten zwischen Äußerungen, die seine Ungeduld mit dem neuen Geschlecht, seinen Unglauben an dieses nicht verhehlen. »Wenn man sieht«, schreibt er 1812, »wie die Welt überhaupt und besonders die junge, nicht allein ihren Lüsten und Leidenschaften hingegeben ist, sondern wie zugleich das Höhere und Bessere an ihnen durch die ernsten Torheiten der Zeit verschoben und verfratzt wird, so daß ihnen alles, was zur Seligkeit führen sollte, zur Verdammnis wird, unsäglichen äußeren Drang nicht gerechnet, so wundert man sich nicht über Untaten, durch welche der Mensch gegen sich selbst und andere wütet.« — Wir kennen das alles: die Verfratzung des Höheren und Besseren an den jungen Leuten, den unsäglichen äußeren Drang und auch die Untaten. Altersschüchternheit soll uns nicht hindern, die Dinge beim Namen zu nennen.

			Derselbe Sechziger sagt ein andermal: »Das junge Volk hört nicht mehr. Zum Hören gehört freilich auch eine besondere Bildung.« — Bildung! Das Hohngelächter einer ganzen Generation antwortet dem Wort. Es gilt, versteht sich, dem Lieblings-Terminus liberaler Bürgerlichkeit, — als ob Bildung im Ernste nichts anderes wäre als eben dies: Liberalismus und Bürgerlichkeit. Als ob sie nicht das Gegenteil der Roheit und menschlichen Armut bedeutete und das Gegenteil der Faulheit dazu, einer elenden Schlaffheit, die elende Schlaffheit bleibt, auch wenn sie sich noch so stramm gebärdet, — mit einem Wort: als ob Bildung als Form, als Wille zur Freiheit und Wahrheit, als gewissenhaft geführtes Leben, als unendliche Bemühung nicht die moralische Zucht selber wäre!

			Ich liebe ein Altersgedicht Goethes, das mit den Worten beginnt:

			»Wo ist einer, der sich quälet

			Mit der Last, die wir getragen?«

			Ja, wo ist einer, der sich quälet? Die Kinder der jungen Welt behaupten, es schwerer zu haben, als wir es je gehabt hätten, weil ihr Teil das Abenteuer, die Not, die vollendete Unsicherheit sei, während wir in der wirtschaftlichen Geborgenheit des bürgerlichen Zeitalters hätten heranwachsen dürfen. Aber sie überschätzen die Bedeutung der äußeren Umstände, an deren Wandlung aus satter Behäbigkeit ins schäbig Heroische wir Söhne der Vorzeit uns ja noch auf unsere alten Tage gewöhnen müssen. Das Entscheidende ist, daß sie von »Bildung« im höheren und tieferen Sinn, von der Arbeit an sich selbst, von individueller Verantwortung und Mühewaltung nichts mehr wissen und sich’s dafür im Kollektiven bequem machen.

			Das Kollektive ist bequeme Sphäre im Vergleich mit dem Individuellen, bequem bis zur Liederlichkeit; was das kollektivistische Geschlecht sich wünscht, sich gönnt und bewilligt, sind die immerwährenden Ferien vom Ich. Was es will, was es hebt, das ist der Rausch, — und bei diesem Wort, dessen hohe und heilige Inhalte gewiß unentbehrlich sind für die Steigerung und religiöse Erhöhung des Lebens, zeigt sich sogleich, wie sehr die kollektivistische Lebensmode von heute nur ein Beispiel ist für die populäre Verhunzung großer und ehrwürdiger europäischer Intuitionen im modernen Massenverschleiß und -Verbrauch. »Eines zu sein mit allem, was lebt!« ruft Hölderlin im Hyperion. »Mit diesen Worten legt die Tugend den zürnenden Harnisch, der Geist des Menschen den Zepter weg und aus dem Bunde der Wesen schwindet der Tod, und Unzertrennlichkeit, ewige Jugend beseliget, verschönert die Welt.« — Das dionysische Erlebnis, von dem diese Worte künden, finden wir erniedrigt wieder im kollektivistischen Rausch, in der rein egoistisch-genußhaften, im Grunde nichts Reelles verbürgenden Lust des jungen Mensch am Marschieren im Massentritt unterm Singen von Liedern, die eine Mischung von heruntergekommenem Volkslied und Leitartikel sind. Diese Jugend hebt das allem persönlichen Lebensernst enthobene Aufgehen im Massenhaften um seiner selbst willen und kümmert sich um Marschziele nicht viel. Aufgefordert, das Glück, das sie dabei findet, etwas näher zu bestimmen, legt sie nicht gerade viel Neigung zu konkreten Einlösungen und Verwirklichungen an den Tag. Der vom Ich und seiner Last befreiende Massenrausch ist Selbstzweck; damit verbundene Ideologien wie »Staat«, »Sozialismus«, »Größe des Vaterlandes« sind mehr oder weniger unterlegt, sekundär und eigentlich überflüßig: Der Zweck, auf den es ankommt, ist der Rausch, die Befreiung vom Ich, vom Denken, genau genommen vom Sittlichen und Vernünftigen überhaupt; auch von der Angst natürlich, der Lebensangst, die dazu drängt, sich kollektivistisch zusammenzudrücken, es menschenwarm zu haben und recht laut zu singen: — hier ist die Seite der Sache, die weitaus am ehesten unsere Sympathie und unser erbarmendes Verständnis erregen kann.

			Die Glückserfahrung des Dispenses vom Ich, der Enthobenheit aus aller Selbstverantwortung, gehört dem Kriege an, und wenn ich vom modernen, vom gegenwärtigen Menschen spreche, so sind wir wohl einig, darunter den Nachkriegseuropäer zu verstehen, den Typ, der durch den Krieg hindurchgegangen oder in die Welt hineingeboren ist, die er zurückgelassen hat. Wir sind geneigt, den heutigen Weltzustand in wirtschaftlicher wie in geistiger und moralischer Beziehung als das Ergebnis des Krieges aufzufassen — und gehen darin vielleicht zu weit. Die ungeheueren Verwüstungen äußerer und innerer Art, die er angerichtet, stehen außer Zweifel; aber der Schöpfer unserer Welt ist er nicht, sondern hat nur verdeutlicht, verstärkt und auf die Spitze getrieben, was vorher schon da war. Der unglaubwürdige Kulturschwund und moralische Rückschritt gegen das 19. Jahrhundert, den wir wahrheitsgemäß festzustellen haben, ist nicht das Ergebnis des Krieges, wie sehr ihn dieser auch gefördert haben möge, sondern war vorher in vollem Gange. Er ist eine säkulare Erscheinung, bedingt in erster Linie durch das Heraufkommen und die Machtergreifung des Massenmenschen, wie Jose Ortega y Gasset es in seinem Buch »La rebellion de las massas« mit großem Glanz geschildert hat.

			Es ist eine tragische Einsicht, daß die Generosität des 19. Jahrhunderts, dieser in ihrer Produktivität gewaltigen Epoche, unter deren wissenschaftlichen und sozialen Wohltaten die europäische Bevölkerung sich verdreifachen konnte, — dass, sage ich, die ungeheuere Gutwilligkeit dieses Jahrhunderts schuld ist an aller Ratlosigkeit unserer Gegenwart, daß diese Krise, die uns in Barbarei zurückzuschleudern droht, ihre Wurzeln in seiner kurzsichtigen Großmut hat. Ortega beschreibt vortrefflich den Einbruch der neuen Massen in eine Civilisation, deren sie sich bedienen als ob sie Natur wäre, ohne ihre höchst komplizierten Voraussetzungen zu kennen und ohne also vor diesen Voraussetzungen den geringsten Respekt zu haben. Ein Beispiel für ihr Verhalten zu den Bedingungen, denen sie ihr Leben verdanken, ist es, daß sie die liberale Demokratie zertrampeln, genauer gesagt, benützen, um sie zu zerstören. Es ist leicht möglich, daß sie bei aller kindischen Primitiven-Liebe, die sie der Technik entgegenbringen, auch deren Verfall herbeiführen, weil sie nicht ahnen, daß sie nur das Nützlichkeitsprodukt einer freien und zwecklos um der Erkenntnis willen geübten Forschung ist, und weil sie den Idealismus und Alles, was mit ihm zu tun hat, also Freiheit und Wahrheit verachten. Von Primitivismus zu reden, ist sehr angebracht. Man setze ein heutiges Publikum (wenn dieses Wort, das noch allzu sehr den Begriff der Elite suggeriert, am Platze ist in Bezug auf die moderne Masse) vor ein Stück wie Ibsens »Wildente«, und man wird feststellen, daß es im Laufe von fünfunddreißig Jahren überhaupt unverständlich geworden ist. Die Leute halten es für eine Posse und lachen an den falschesten Stellen. Im 19. Jahrhundert gab es eine Gesellschaft, die fähig war, die europäische Ironie und Doppelbödigkeit, die idealistische Bitterkeit und das moralische Raffinement eines solchen Werkes aufzunehmen. Das ist abhandengekommen, — und eben die bewiesene Möglichkeit des »Abhandenkommens«, das Phänomen der fast jähen Niveausenkung, der Reduktion und Primitivisierung nicht nur bis zur Stumpfheit gegen die Nuance, sondern bis zum wilden Haß auf sie, — diese Erscheinung, die das 19. Jahrhundert nicht für möglich gehalten hätte, weil es an Dauer glaubte, wirkt darum so erschreckend, weil sie viel weitergehende Möglichkeiten eröffnet, weil sie zeigt, daß überhaupt und im Großen Errungenes wieder verloren gehen und in Vergessenheit geraten kann, daß die Zivilisation selbst vor einem solchen Schicksal keineswegs sicher ist.

			Ich wiederhole, daß der europäische Kulturschwund nicht erst durch den Krieg erzeugt, sondern durch ihn nur beschleunigt und verschärft worden ist. Nicht der Krieg erst hat die Riesenwelle exzentrischer Barbarei und primitiv-massendemokratischer Jahrmarktsroheit aufgeworfen, die über die Welt geht; nur gehoben hat er sie und ihre brutale Wucht verstärkt wie er den Niedergang, das Absterben von sittigenden und gütigstrengen Begriffen wie Kultur, Geist, Kunst, Idee nicht bewirkt, sondern nur beschleunigt hat. Das sind Begriffe aus Bürgerzeiten, idealistisches Gerümpel aus dem 19. Jahrhundert. Und in der Tat war das neunzehnte Jahrhundert vor allem eine idealistische Epoche, — man sieht es erst heute mit einer Art von Rührung, wie idealistisch es war. Es glaubte nicht nur an den Segen der liberalen Demokratie, sondern auch an den Sozialismus, — an einen solchen nämlich, der die Massen zu heben, sie zu belehren, Wissenschaft, Bildung, Kunst, die Güter der Kultur an sie heranzubringen wünschte. Heute hat man sich überzeugt, daß es sowohl wichtiger wie auch leichter ist, sie zu beherrschen, indem man immer vollkommener die plumpe Kunst ausbildet, auf ihrer Psychologie zu spielen, das heißt also: indem man Propaganda für Erziehung eintreten läßt, — nicht ohne die innere Zustimmung der Massen, wie es scheint, die sich von einer smarten Propagandatechnik im Grunde moderner und vertrauter angemutet fühlen, als von irgendwelchen Erziehungsideen. Sie sind organisierbar, und es zeigt sich, daß sie dankbar sind für jede Organisation, gleichviel welches Geistes sie ist, sei es auch der Geist der Gewalt. Die Gewalt ist ein außerordentlich vereinfachendes Prinzip; kein Wunder, daß sie das Verständnis der Massen findet.

			Wären sie nur primitiv, diese modernen Massen, wären sie nur frischfröhliche Barbaren, — es wäre mit ihnen auszukommen, man könnte manches von Ihnen hoffen. Aber sie sind außerdem zweierlei, was sie schlechthin fürchterlich macht: sie sind sentimental und sie sind auf katastrophale Weise philosophisch. Der Massengeist, von rummelhafter Modernität wie er ist, redet dabei den Jargon der Romantik; er spricht von »Volk«, von »Erde und Blut«, von lauter alten und frommen Dingen und schimpft auf den Asphaltgeist, — mit dem er identisch ist. Das Ergebnis ist eine lügnerische, in roher Empfindsamkeit schwimmende Vermantschung von Seele und Massenmumpitz, — eine triumphale Mischung; sie charakterisiert und bestimmt unsere Welt.

			Was das Philosphentum der Massen betrifft, so steht es damit noch schlimmer. Natürlich haben sie es nicht aus sich selbst erzeugt, sondern es ist ihnen von oben her, aus geistiger Region zugesickert. Die Rolle, die schon seit einigen Jahrzehnten der Geist auf Erden spielt, ist ja die sonderbarste. Er hat sich gegen sich selbst gewandt, hat sich zuerst ironisiert und dann sich mit vollem Pathos selber verneint zugunsten des Lebens und der allein lebenspendenden Kräfte des Unbewußten, Dynamischen, Dunkelschöpferischen, des Mütterlich-Cythonischen, der heilig-gebärerischen Unterwelt. Wir alle kennen diese Wendung des Geistes gegen sich selbst, gegen die Vernunft, die er als die Mörderin des Lebens verfluchte und anprangerte: ein kühnes und faszinierendes Schauspiel, — nur etwas verwirrend seiner Natur nach, sodaß man vielleicht besser getan hätte, nicht allzu breite Schichten des Publikums dabei zuzulassen. Es versteht sich, daß der Kampf gegen den Idealismus aus Idealismus begonnen wurde. Das 19. Jahrhundert war so bitter wahrheitsliebend, daß es, durch Ibsen, sogar die »Lebenslüge« als unentbehrlich anerkennen wollte, — und man sieht wohl: es ist ein großer Unterschied, ob man aus schmerzlichem Pessimismus und bitterer Ironie die Lüge bejaht oder aus Mangel an Wahrheitsliebe. Dieser Unterschied ist heute nicht jedermann deutlich. Nietzsches hocherregte Polemik gegen Platonismus, Sokratismus, Christentum war die eines Menschen, der mit Pascal mehr Ähnlichkeit hatte als mit Cesare Borgia oder Machiavell, sie war die asketische Selbstüberwindung eines geborenen Christen. Sehr ähnlich war der Kampf, den Marx gegen den Wahrheits- und Moralbegriff des deutschen Idealismus führte, — er führte ihn aus Idealismus, um einer neuen Wahrheit und Gerechtigkeit willen, nicht eigentlich aus Verachtung des Geistes. Diese war Jahrzehnten vorbehalten, die die idealistische Erhebung gegen den Idealismus romantisierten und ihr dadurch gefährliche Möglichkeiten der Popularität verliehen. Sie sahen nicht oder kümmerten sich nicht um die Gefahren für Humanität und Kultur, die in aller geistigen Antigeistigkeit liegen, den Keim der Reaktion in solcher Revolution, die finsteren Möglichkeiten des Mißbrauchs durch eine Wirklichkeit, für die sie im Handumdrehen zum Freibrief der Un- und Antigeistigkeit pur sang und jeder menschlichen Unanständigkeit, jeder wüsten Verachtung von Wahrheit, Freiheit, Gerechtigkeit, Menschenanstand wird. Man muß feststellen, daß es dem Geist an Sinn für Verantwortung fehlte, an der Einsicht, daß das Moralische mit dem Intellektuellen zusammenhängt, daß sie zusammen steigen und fallen und die Folge der Vernunftverachtung moralische Verwilderung ist. Zehntausend Dozenten des Irrationalen kümmerten sich nicht darum, ob sie etwa das Volk zum moralischen Sansculottismus und zur Stumptheit gegen alle Greuel erzogen.

			Die neuen Massen hörten läuten von der epochalen Entthronung des Geistes und der Vernunft, die sich in der oberen Sphäre vollzogen hatte, sie erfuhren davon als vom Neuesten und Modernsten und konnten nicht sehr verblüfft davon sein, da entsprechende Vorgänge unter ihnen selbst praktisch längst im Gange waren. Viele Dinge, die die strengere Humanität des 19. Jahrhunderts nicht zugelassen hätte, waren wieder möglich geworden, hatten sich im Jahrmarktslärm und Budengeläut der Zeit wieder in sie eingeschlichen: allerlei Geheimwissenschaften, Halbwissenschaften und Charlatanerien, obskures Sektenwesen und alberne Hintertreppenreligionen, krasser Humbug, Köhlerglaube und Schäfersalbaderei blühten, sie hatten Massenzulauf, bestimmten den Zeitstil, — und das alles wurde von vielen Gebildeten nicht als niedriger moderner Rummel, nicht als kulturelle Verelendung empfunden, sondern als Wiedergeburt tiefer Lebenskräfte und ehrwürdiger Volksseelenhaftigkeit mystifiziert. Der Boden war bereitet auch für den absurdesten und schimpflichsten Massenaberglauben, — aber es war nicht der dumpfe, gedankenlose Aberglaube früherer Zeiten, sondern ein modern-demokratischer, der das Recht zu denken für jeden voraussetzt, ein Aberglaube mit »Weltanschauung«.

			Zweifellos, Not lehrt denken — es fragt sich nur, wie? Was geschieht, wenn verelendete, depossedierte, von Not verstörte und mit Ressentiment geladene Mittelstands- und Untermittelstandsmassen zu denken und Mystik zu treiben beginnen, das haben wir erfahren. Der Kleinbürger hatte in Erfahrung gebracht, daß die Vernunft abgeschafft sei, daß man den Intellekt beschimpfen dürfe, daß diese Popanze, die irgendwie mit Sozialismus, mit Internationalismus, auch mit dem jüdischen Geiste zu tun hatten, wohl gar an seinem Elend schuld waren, und mit höherer Ermächtigung dachte er gegen die Vernunft, lernte das sprachlich schwierige, sonst aber sehr triebbehagliche Wort »Irrationalismus« aussprechen. Die Popularisierung des Irrationalen, ein Ereignis des zweiten und dritten Jahrzehnts unseres Jahrhunderts, ist wohl das kläglichste und lächerlichste Schauspiel, das die Geschichte zu bieten hat. Ganz auf eigene Hand erfand der denkerisch wildgewordene Kleinbürger das Wort »Intellektbestie«, eine blödsinnige Vokabel, aber autorisiert gewissermaßen aus der oberen Sphäre des antigeistigen Geistes und effektvoll in ihrer inferioren Schmissigkeit, — eine Totschlageformel, die zunächst allen politischen und sozialen Vernunftwillen, dem Willen zum Frieden, der europäischen Gesinnung galt, darüber hinaus aber eigentlich jeder geistigen Zucht und Gesittung.

			Wie aber der antigeistige Geist nicht umhin kann, immer noch Geist zu sein, so kommt auch sein subalterner Sprößling, der räsonnierende Massenmensch, ohne Geist und Denken nicht aus. Er redet ja, er philosophiert und schreibt, und was er von sich gibt, ist nichts als verhunzter Geist, Groschenintellektualismus. Die Luft ist voll von stümperhaft aufgeregtem Massendenken. Schwaden verdorbener Literatur liegen über dem Lande und machen das Atmen unmöglich. Der gegen die Vernunft philosophierende Massenmensch hat das Recht zu denken, zu reden und zu schreiben für sich allein usurpiert, er hat allen anderen den Mund verboten und, vor Widerspruch sicher, macht er von seinem Prärogativ auf eine Weise Gebrauch, daß einem Hören und Sehen vergeht und man die liberale Demokratie verfluchen möchte, die jedermann Lesen und Schreiben gelehrt hat. Man hat das Gefühl, daß der Gedanke selbst und das Wort auf immer entehrt sind durch einen so elenden Mißbrauch. Hemmungslos schleudert eine kläglich überreizte Viertelsbildung ihre Pseudoerkenntnisse und bösartigen Theoreme, ihren mystagogischen Gallimathias und ihre unverschämten Millenniumsentscheidungen hervor, und nur schwach, nur ängstlich wagt eine teils eingeschüchterte, teils schimpflich sympathisierende Wissenschaft eine leise Gegenerinnerung. Nicht lange mehr, und dies Denkertum wird überall die Macht haben, seine »Ideen« zu verwirklichen, sich dreist und gewaltsam in Geschichte umzusetzen. Die Geschichte wird danach sein. — Aber hat es nicht etwas christlich Ergreifendes, dieser siegreiche Aufstand der Armen im Geist, dies Zuschandenwerden von Wissenschaft, Bildung, Gescheitheit und Kultur vor dem Geschmack und dem Urteil der kleinen Leute, der Fischer, Zöllner und Sünder? Ich glaube, daß Vorsicht geboten ist im Gebrauch dieser Parallele. Die christliche Revolution und die des Massenmenschen weisen Charakter-Unterschiede auf, Unterschiede des Wohlwollens und der Menschenfreundlichkeit, um es aufs einfachste zu sagen, die einer ernsten Warnung vor Verwechslungen und falschem Wiedererkennen gleichkommen. Unsere Zeit hat das eigentümlich verdrehte Phänomen zustandegebracht, daß eine Massenversammlung armer Schlucker im Geiste voll krankhaften Entzückens der Abschaffung der Menschenrechte zujubelte, die jemand von der Tribüne herab durch den Lautsprecher verkündete. — Aus Schlichtheit kann Wahrheit kommen, aus Schlechtigkeit nicht.

			Vielleicht wird man mir erwidern, die moderne Bewegung sei heroischer Art, während die christliche Weltveränderung und die Französische Revolution altruistisch-humanitären Charakter getragen hätten. Aber so sehr ich das Heroische in seinen großen geistigen Manifestationen Hebe und bewundere, — ich kann mich nicht überwinden, an den Heroismus der kleinen Leute zu glauben. Ihre Welt ist nicht heroisch, sie ist kolportagehaft, kriminalromantisch; sie hat viel vom Pfennigschmöker und vom Sensationsfilm, aber garnichts Heroisches. Man müßte eine Moritat heroisch nennen dürfen, wenn dieses Wort passend sein sollte für die moderne Massenwelt. Man wird Anstand nehmen, den neuen Verbrecher- und Mordstil in der Politik, diese Creation eines inferioren Fanatismus, heroisch zu nennen. Um auch nur begreifen zu können, was Heroismus sei, dazu gehört ein höheres moralisches Niveau als das einer Philosophie, für die Gewalt und Lüge die Grundprinzipien alles Lebens bedeuten. Es ist in der Tat die Philosophie des an Denkwut erkrankten Kleinbürgers. Außer an die Gewalt glaubt er nur an die Lüge und an diese vielleicht noch inbrünstiger als an jene. Unter den europäischen Ideen, die er dank seiner Erhebung für endgültig erledigt hält: Wahrheit, Freiheit, Gerechtigkeit, ist die Wahrheit ihm die verhaßteste, unmöglichste. Was er dafür einsetzt, ist der »Mythus«: dies Wort spielt in seinem Bildungsvokabular eine ebenso hervorstechende Rolle wie das »Heroische«. Sieht man genauer hin, was er damit meint, so ergibt sich, daß es die Aufhebung des Unterschiedes von Wahrheit und Humbug ist.

			Das Problem der Wahrheit, nämlich der Wahrheit als absoluter Idee und in ihrer Bedingtheit durch das Leben, der Wahrheit in ihrer Ewigkeit und ihrer Wandelbarkeit, ist ein Problem von ernstestem moralischen Gewicht. Was ist Wahrheit? So fragt nicht nur der skeptische römische Weltmann, so fragt die Philosophie selbst, der kritisch sich selbst bedenkende Geist. Er ist lebenswillig, er räumt ein, daß das Leben die Wahrheit braucht, die ihm hilft, die es fördert. »Nur das Lebensfördernde ist wahr.« Der Satz möge gelten. Um aber nicht aus aller Moral zu fallen, um nicht in einem Abgrund von Cynismus zu versinken, ist es nötig, ihn durch den anderen zu ergänzen: »Nur die Wahrheit ist lebensfördernd.« Ist die »Wahrheit« nicht ein für allemal gegeben, sondern ist sie wandelbar, so muß desto tiefer, gewissenhafter und empfindlicher die Sorge sein des geistigen Menschen um sie; seine Achtsamkeit auf die Regungen des Weltgeistes, auf Veränderungen im Bilde der Wahrheit, auf das zeitlich Rechte und Notwendige, um nicht zu sagen: das Gottgewollte, dem der geistige Mensch zu dienen hat, unbekümmert um den Hass der Stumpfen, Furchtsamen und Verstockten, den Interessenten an der Erhaltung des falsch und schlecht Gewordenen.

			So also, in kurzen Worten, stellt das Problem der Wahrheit sich dem leidlich gutartigen, leidlich gottesfürchtigen Menschensinn dar. Dagegen die Lüge als einzig lebenzeugende, einzig geschichtswirksame Macht zu inthronisieren; sich eine Philosophie daraus zu machen, daß man den Unterschied zwischen Wahrheit und Lüge überhaupt nicht mehr anerkennt; einen Schandpragmatismus in Europa aufzurichten, der den Geist selbst zugunsten des Nutzens leugnet, ohne Skrupel Verbrechen begeht oder gut heißt, wenn sie seinen Ersatz-Absolutheiten dienen und vor dem Begriff der Fälschung nicht im Mindesten zurückschreckt, sondern dem Fälschung ebenso viel gilt wie Wahrheit, wenn sie in seinem Sinne nützt, — das war dem Menschentyp vorbehalten, von dem ich spreche. Ich will nicht so weit gehen, ihn dem »modernen Menschen« selbst gleichzusetzen. Aber er ist ein verbreiteter Typus, ein Massentypus, und wenn ich ihn zeitbestimmend nenne, so spreche ich zum Mindesten seine eigene Überzeugung aus, — diese Überzeugung, die ihm den schmetternden Elan verleiht, mit dem er sich anschickt, eine durch moralische Hemmungen gegen ihn benachteiligte Welt zu überrennen und sich zu ihren Herrn und Meister zu machen.

			Was das Ergebnis wäre, ist vollkommen klar und gewiß. Es wäre der Krieg, die umfassende Katastrophe, der Untergang der Civilisation. Es ist meine feste Überzeugung, daß nur dies und nichts anderes die Folge der aktiven Philosophie dieses Menschentyps sein kann, und darum schien es mir Pflicht, auf ihn und auf die furchtbare Bedrohung, die von ihm ausgeht, die Rede zu bringen. Die Schwäche der älteren, gebildeten Welt angesichts dieses Hunnentums zu beobachten, ihr beirrtes, verwirrtes Zurückweichen vor ihm mit anzusehen, ist wahrhaft beängstigend. Eingeschüchtert, vor den Kopf geschlagen, nicht wissend wie ihr geschieht, mit betretenem Lächeln, räumt sie Position für Position und scheint eingestehen zu wollen, daß sie »die Welt nicht mehr versteht.« Sie kondeszendiert zu dem geistigen und moralischen Stande des Todfeindes, übernimmt seine stupide Redeweise, bequemt sich seinen elenden Denkkategorieen, dem tückischen Stumpfsinn seiner Idiosynkrasieen und propagandistischen Alternativen — und merkt es nicht einmal. Sie ist vielleicht schon verloren. Entreißt sie sich nicht der Hypnose, besinnt sie sich nicht auf sich selbst, so ist sie es gewiß. In allem Humanismus liegt ein Element der Schwäche, das mit seiner Verachtung des Fanatismus, seiner Duldsamkeit und seiner Liebe zum Zweifel, kurz: mit seiner natürlichen Güte zusammenhängt und ihm unter Umständen zum Verhängnis werden kann. Was heute nottäte, wäre ein militanter Humanismus, ein Humanismus, der seine Männlichkeit entdeckte und sich mit der Einsicht erfüllte, daß das Prinzip der Freiheit, der Duldsamkeit und des Zweifels sich nicht von einem Fanatismus, der ohne Scham und Zweifel ist, ausbeuten und überrennen lassen darf. Ist der europäische Humanismus einer streitbaren Wiedergeburt seiner Ideen unfähig geworden; vermag er nicht mehr, sich die eigene Seele in kämpferischer Lebensfrische bewußt zu machen, so wird er zu Grunde gehen, und ein Europa wird sein, das seinen Namen nur noch ganz historischer Weise weiterführen wird, und vor dem es besser wäre, sich ins Unbeteiligt-Zeitlose zu bergen.
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			Anhang

		

	
		
			Zeittafel

			1761 - 1871

			Johann Siegmund Mann wird 1761 in Rostock geboren; er gründet 1790 in Lübeck die Firma ›Joh. Siegm. Mann. Commissions- und Speditionsgeschäfte‹, an der sich sein Sohn, der Kaufmann und Politiker Johann Siegmund Mann jr., ab 1823 beteiligt.

			Die Firma wird 1863 bzw. 1865 von Thomas Johann Heinrich Mann übernommen, dem Vater von Heinrich und Thomas Mann. Thomas Johann Heinrich und Julia da Silva-Bruns, die Tochter eines nach Brasilien ausgewanderten Kaufmanns, heiraten 1869.

			1871 - 1891

			Die Brüder Luiz Heinrich und Paul Thomas werden am 27. März 1871 bzw. am 06. Juni 1875 in Lübeck geboren und wachsen (zusammen mit den Geschwistern Julia, Carla und Victor) in großbürgerlichen Verhältnissen auf. Thomas Mann besucht in Lübeck das Katharineum — und geht mit der Mittleren Reife.

			1891 - 1901

			Als der Vater 1891 nur 51-jährig stirbt, verfügt er testamentarisch die Auflösung der Firma. Die Familie kann von den Zinsen des Vermögens leben und zieht 1893 nach München um, Thomas folgt 1894 und volontiert in der Münchner Feuerversicherungsgesellschaft.

			1896 folgt er seinem Bruder Heinrich nach Italien: Heinrich Mann hatte sich entschlossen Schriftsteller zu werden und war dann auf Wanderschaft gegangen — zusammen leben sie in Palestrina bei Rom. Ein erste Novelle hatte Thomas Mann 1894 in der Münchner Literaturzeitschrift ›Die Gesellschaft‹ veröffentlicht, in Palestrina hat er die Gelegenheit weitere zu verfassen und beginnt auch die Arbeit an seinem großen Gesellschaftsroman ›Buddenbrooks‹. 

			1901

			Als ›Buddenbrooks‹ 1901 zweibändig im S. Fischer Verlag veröffentlicht wird — erzählt wird der Verfall einer Kaufmannsfamilie in einer norddeutschen Hansestadt — wird der Roman ein unglaublicher Erfolg, bis 1905 erscheint die 24. Auflage, allein bis 1930 gehen über 1 000 000 Exemplare in Druck, was Thomas Mann ein Leben als Schriftsteller ermöglicht; für den Roman wird er 1929 mit dem Literatur-Nobelpreis ausgezeichnet.

			1902 - 1924

			Bis 1918 veröffentlicht Mann zahlreiche Novellen und Novellenbände, u. a. ›Tristan. Sechs Novellen‹ (1903), ›Tonio Kröger‹ (1903), ›Der Tod in Venedig‹ (1913), ›Das Wunderkind. Novellen‹ (1914) — und den Roman ›Königliche Hoheit‹ (1909). Als 1914 der Weltkrieg ausbricht, begrüßt Mann den Krieg — wie viele Intellektuelle seiner Zeit — und grenzt sich im Essayband ›Betrachtungen eines Unpolitischen‹ (1918) vom Westen ab, beteuert aber, dass er damit revolutionäre Umtriebe verhindern wolle — eine Praxis, die er auch zu Zeiten der Weimarer Republik beibehält. Sein Bruder Heinrich jedoch distanziert sich von ihm.

			1905 heiratet er Katia Pringsheim, die Tochter eines Mathematikers, mit der er bis an sein Lebensende zusammenbleibt und bis 1919 insgesamt sechs Kinder hat: Erika, Klaus, Golo, Monika, Elisabeth und Michael.

			1924 - 1932

			Thomas Mann wird auf das Romanthema des ›Zauberberg‹ aufmerksam, als er seine Frau Katia in einem Sanatorium in Davos besucht und beginnt 1913 die Arbeiten. Veröffentlicht wird ›Der Zauberberg‹ 1924 in zwei Bänden im S. Fischer Verlag — und auch dieser Roman wird ein großer Erfolg: Mit der Dünndruckausgabe von 1926 geht die 80. Auflage in Druck; die Auszeichnung mit dem Literatur-Nobelpreis erhält er 1929 jedoch für die ›Buddenbrooks‹. 1930 erscheint ›Mario und der Zauberer‹.

			1933 - 1936

			Thomas Mann bricht im Februar 1933 zu einer Wagner-Feier nach Amsterdam auf und kann dann nicht mehr nach Deutschland zurückkehren: Er habe ›Warnungen und Abmahnungen‹ erhalten, seine Sicherheit in Deutschland sei nicht mehr gewährleistet, da er sich ›pazifistischer Exzesse‹ schuldig und ›geistigen Landesverrat‹ begangen habe, schreibt er in einem Brief — 1936 wird er ausgebürgert. Öffentlich hat Mann bereits 1922 seine Hinwendung zu Demokratie und Republik bekannt gegeben, dies wiederholt öffentlich bekräftigt und vor dem Nationalsozialismus und seiner Partei gewarnt; der Partei, die auf die militanteste und schreiend wirksamste Weise die nationale Idee mit der sozialen zu verbinden scheine: »Fanatismus wird Heilsprinzip, Begeisterung epileptische Ekstase, Politik wird zum Massenopiat des Dritten Reiches oder einer proletarischen Eschatologie, und die Vernunft verhüllt ihr Antlitz.«

			1936 - 1938

			Nach der Abkehr von der ›Civilisation‹ in Deutschland, nach Ausbürgerung und Emigration wird seine Auseinandersetzung mit den ›Zeit-Tendenzen‹ drängender. Auf Vortragsreisen in den USA kann er Kontakte knüpfen, die Eigentümer der ›Washington Post‹ bieten ihm publizistischen Zugang zur USA an. 1938 emigriert er mit seiner Familie in die USA, Heinrich Mann folgt 1940. Ab 1938 unternimmt Thomas Mann mehrere Vortragsreisen durch die USA, die von Tausenden besucht werden, die die Rede ›Vom kommenden Sieg der Demokratie‹ hören.

			Seit 1926 arbeitet er an dem mehrbändigen Roman-Werk ›Joseph und seine Brüder‹; die ersten beiden Teile ›Die Geschichten Jaakobs‹ (1933) und ›Der Junge Joseph‹ (1934) können noch in Deutschland erscheinen, ›Joseph in Ägypten‹ (1936) und ›Joseph, der Ernährer‹ (1943) erscheinen bei Berman-Fischer in Stockholm, wo auch ›Lotte in Weimar‹ (1939) veröffentlicht wird.

			1938 - 1955

			Seit 1944 ist Thomas Mann US-amerikanischer Staatsbürger. Während des Weltkriegs wirkt er an zahlreichen Radiosendungen (›Deutsche Hörer‹) und Vorträgen aufseiten der Alliierten mit und kehrt nach 1945 nicht nach Deutschland zurück. Zunächst bleibt er in den USA, die letzten Lebensjahre verbringt er ab 1952 am Zürichsee in der Schweiz, dort stirbt Thomas Mann im August 1955. 

			

			Es erscheinen die Romane ›Doktor Faustus‹ (1947) und ›Der Erwählte‹ (1951), zudem schließt Mann — nach mehreren Jahrzehnten — die Arbeiten am Krull-Thema ab und veröffentlicht ›Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull‹ (1954) mit dem Untertitel ›Der Memoiren erster Teil‹ als Roman; das ›Buch der Kindheit‹ war bereits 1922 erschienen, eine erweiterte Neuausgabe folgte 1937.

		

	
		
			Textquellen

			Der Band ›Achtung, Europa!‹ enthält folgende Aufsätze: Die Höhe des Augenblicks / Appell an die Vernunft / Achtung, Europa! / Ein Briefwechsel / Spanien / Maß und Wert / Vom kommenden Sieg der Demokratie. Textvorlage ist die Erstauflage ›Achtung, Europa! — Aufsätze zur Zeit‹, erschienen im Bermann-Fischer Verlag/Stockholm, 1938.

			Die Aufsätze aus ›Achtung, Europa!‹ wurden um folgende Aufsätze erweitert (und aus folgenden Veröffentlichungen entnommen): Das Problem der Freiheit / Deutschland und die Deutschen / Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung.

			›Das Problem der Freiheit‹: Schriftenreihe ›Ausblicke‹, Erstauflage. Erschienen im Bermann-Fischer Verlag/Stockholm, 1939. / ›Deutschland und die Deutschen‹: Schriftenreihe ›Ausblicke‹, Erstauflage. Erschienen im Bermann-Fischer Verlag/Stockholm, 1947. / ›Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung‹, Erstauflage. Erschienen im Bermann-Fischer Verlag/Stockholm, 1948.

			Über die Textgestaltung: Textgrundlage für diese Ausgabe sind die jeweiligen Veröffentlichungen Thomas Manns im Berman-Fischer Verlag/Stockholm. Die Texte wurden unverändert übernommen und nur in Ausnahmen an die geltende Rechtschreibung angepasst.

		

	
		
			Anmerkungen

			Die Höhe des Augenblicks

			»Victrix causa Diis placuit, sed victa Catoni.« ] lateinisch, etwa »Die siegreiche Sache gefiel den Göttern, aber die besiegte dem Cato.«. Aus dem Werk ›De bello civii‹ (›Über den Bürgerkrieg‹) des Marcus Annaeus Lucanus über den Bürgerkrieg zwischen Caesar und dem Senat. Den Bürgerkrieg kann Caesar für sich entscheiden und kommt dem angestrebten Ende der Republik näher; der Besiegte Marcus Porcius Cato (der Jüngere) aber, der an den Idealen der Republik festhält, wird zur moralischen Autorität.

			extra et intra muros ] lateinisch, etwa ›innerhalb und außerhalb der (Stadt-) Mauern‹

			Dégoût ] französisch ›dégoûtant‹ für ekelerregend, abstoßend

			cauchemar ] französisch für ›Albtraum‹

			par nobile fratrum ] lateinisch, etwa ›das edle Brüderpaar‹

			Appell an die Vernunft

			ad calendas graecas ] lateinisch, ›auf die griechischen Kalenden‹, etwas auf den Sankt-Nimmerleins-Tag schieben.

			vae victis ] lateinisch, ›Wehe den Besiegten‹

			Sukkurs ] aus dem lateinischen ›succurro‹, ›zu Hilfe eilen‹

			Eschatologie ] Lehre von den letzten Dingen bzw. vom Endschicksal

			Achtung, Europa!

			

			chytonisch ] vom griechischen χθών bzw. chton für Erde, etwa zur Erde gehörend oder unterirdisch; in der griechischen Mythologie gibt es chytonische Götter (bzw. Götter der Erde wie Gaia, Persephone aber auch Demeter, die todbringend waren — aber auch Fruchtbarkeit repräsentierten) im Gegensatz zu den himmlischen Göttern.

			»Les Allemands, s’ils ne savent pas jouer des grands instruments de la Liberte, savent jouer naturellement de tons les instruments de musique.« ] französische, etwa »Die Deutschen können die großen Instrumente der Freiheit nicht spielen, aber alle Musikinstrumente.«

			Vom kommenden Sieg der Demokratie

			aere perennius ] lateinisch, dauerhafter als Erz

			Manchestertum ] extremer wirtschaftspolitischer Liberalismus, völlige Freiheit der Wirtschaft

			Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung

			In doloribus pinxi ] lateinisch, etwa »Unter Schmerzen habe ich gemalt«

			hereditär ] vom lateinischen ›hereditarius‹, ererbt oder erblich

			Aperçu ] französisch, geistreiche Bemerkung

			dionysisch ] Dionysos ist der griechische Gott des Weines, der Freude, Ekstase, Fruchtbarkeit und des Wahnsinns; dionysisch bedeutet ›im Rausch‹ oder ›in Ekstase‹

			appolinisch ] Apollon ist der griechische Gott des Lichts, der Reinheit, Mäßigung, Musik und Dichtkunst; appolinisch bedeutet ›harmonisch‹ oder ›maßvoll‹

			mänadisch ] Mänaden, Begleiterinnen des Dionysos; vom griechischen μανία bzw. manía für Wahn, Besessenheit oder Raserei
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