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			Noaptea dintre 14 și 15 august 1990

			Zgomotul insectelor a fost cel care a ghidat echipa de salvare, un zumzet în surdină al miilor de muște însetate de sânge. Plasa de protecție împotriva insectelor care acoperea pătuțul bebelușului fusese smulsă de vânt. Păturica în care fusese înfășurată fetița alunecase afară, iar șoseta din piciorul drept îi căzuse. Țânțarii, tăunii și musculițele de baltă sesizaseră oportunitatea oferită de bebeluș și declanșaseră un atac coordonat și necruțător. Chipul micuței era atât de umflat, încât abia mai putea fi recunoscut, acoperit de răni și vânăt, cu ochii închiși. Ambele mâini și piciorul dezgolit erau groase ca niște bâte. Furnicile intrau și ieșeau din gurița ei. De multă vreme încetase să mai țipe.

			O crezuseră moartă, orice altă posibilitate părea irațională, însă când polițistul canin Pettersson o luă în brațe, micuța scoase un sunet asemănător unui scâncet. 

			Era un miracol.

			O ambulanță o duse la spitalul din Stenträsk, cu girofarul pornit. După o examinare rapidă de către medicul de gardă de la Urgențe, situația se amelioră considerabil. Fetița era deshidratată și cu hipotermie severă, starea ei era critică, dar nu era în pericol de moarte. Fu curățată de insecte, învelită în pături pentru a se încălzi, i se puse o perfuzie, i se pregăti un biberon pentru hidratare și o doză mai mică de cortizon pentru înțepături și mâncărimi. 

			Exista un oarecare risc de sechele permanente, însă nu era considerat iminent, cel puțin nu în urma evaluării din momentul acela. Se putea alege probabil cu câteva cicatrici în urma celor mai serioase înțepături de insecte. Însă copiii de patru luni nu își amintesc astfel de traume. Aceasta era perspectiva dominantă la începutul anilor 1990 și, în mare măsură, rămâne aceeași și în prezent.

			În acea noapte, luna strălucea, stelele se distingeau clar, în timp ce o ceață ușoară plutea deasupra mlaștinii. Umbrele erau accentuate și albastre.

			La ora 3 dimineața, primele semne ale zorilor înnorați începură să se arate. Chiar dacă soarele nu avea să se ridice deasupra orizontului decât peste aproximativ o oră, luminile ledurilor s-au ivit pentru a estompa contrastele. Acest lucru ajuta, desigur, la căutarea mamei copilei, Helena Stormberg, în vârstă de 27 de ani. După găsirea copilului, eforturile s-au concentrat asupra părții de nord-vest a zonei mlăștinoase.

			Fetița fusese așezată într-un portbebe BabyBjörn de culoare verde-deschis, un fel de pătuț portabil din material textil, cu mâner, foarte popular la începutul anilor 1990. Lângă ea era un coș împletit din răchită, pe jumătate plin cu mure arctice.

			Câinele polițist Charlie, unul dintre cei mai inteli­genți câini din regiune, a identificat imediat urmele femeii în apropierea coșului cu mure arctice. Acestea conturau cercuri și formau arcuri peste tufe și în jurul tufișurilor, sugerând că ea mersese o bună bucată de vreme culegând fructe de pădure. În cele din urmă, a găsit o urmă ce se deosebea de celelalte. Care se îndrepta direct spre mlaștină. Polițistul canin, un inspector de poliție din Pitholm pe nume Pettersson, îl urma cu greu. Mai-mai să se răstoarne de patru sau de cinci ori, înainte  să se oprească Charlie în cele din urmă la marginea turbăriei. Acolo, la câteva sute de metri distanță de coșul de mure arctice și de bebeluș, urmele s-au oprit.

			Câțiva croitori pluteau pe suprafața lucioasă a mlaștinilor care înconjurau locul. În rest, nu existau semne de viață, fie om sau animal. Contururile pinilor pitici sub cerul nopții se reflectau în apa gri-maronie a mlaștinii, calmă și neîntreruptă.

			Pe Helena Stormberg părea că o înghițise pământul, la propriu.

			Echipa de salvare își dădu seama de lucrul acesta în același timp cu răsăritul soarelui deasupra munților din nord-est. Toți membrii echipei cunoșteau folclorul local, legendele despre oamenii care se rătăceau și erau înghițiți de adâncurile fără fund ale mlaștinii. Că umblau precum ceața prin noapte, lăsându-și jalea să se audă printre stânci și vârfurile pinilor. Astfel de gânduri bântuiau mințile căutătorilor. Totul în jur tăcu pentru câteva clipe, ca și cum păsările, vântul și broaștele de mlaștină și-ar fi ținut respirația simultan.

			Apoi, întreaga lume se coloră într-un galben strălucitor și simfonia naturii se făcu auzită: o furtună apăru parcă din neant, frunzele plopilor începură să răsune, gazele mlaștinii să bolborosească, iar pitulicile fluierătoare să se bucure de lumina dimineții.

			Căutările au continuat frenetic pe arii din ce în ce mai largi, iar la ora 7:30, în dimineața zilei de 15 august, s-a găsit geaca de vânt de culoare albastru-închis a Helenei. Era umedă, aruncată peste un tufiș de ienupăr de la marginea mlaștinii, la aproape un kilometru de locul unde fuseseră găsite portbebeul și coșul cu mure arctice. În buzunarul drept al gecii erau cheile de la mașină și de la apartament. În buzunarul interior, portofelul cu bani, permisul de conducere, cardul și pagerul. 

			Scufundările efectuate în zona dispariției femeii au fost desfășurate în condiții dificile și cu riscuri semnificative pentru echipă. Acestea nu au dus la niciun rezultat.

			Trupul Helenei Stormberg nu a fost găsit niciodată. Nu s-a mai auzit niciodată despre ea. 

			Astfel că a ajuns să se odihnească undeva în Mlaștina Rece, legănată de mușchi albi, ciuperci, alge și crustacee.

			Se spunea că uneori cânta deasupra mlaștinii, în special în nopțile încețoșate de vară târzie, asemenea celei în care a dispărut.

			Cântece de leagăn, se spunea, domoale, într-o tonalitate minoră.

		


		
			PARTEA ÎNTÂI

			WIKING

		


		
			


			Vineri, 21 august 2020

			30 de ani mai târziu

			Sala de așteptare se afla la etajul al doilea al dispensarului din Stenträsk și avea pereții în nuanțe de roz. Sub mulajul tavanului se vedeau plutind nori pufoși de un albastru-deschis, pe alocuri culoarea se scursese un pic. Cu un pic de imaginație, ai fi putut crede că norii plângeau. 

			Wiking Stormberg se simțea nelalocul lui în uniforma sa de polițist. Era atât pandemie, cât și sezon de concedii, așa că trebuia să fie pregătit să fie chemat la datorie la orice oră. Nu ar fi avut timp să meargă acasă și să se schimbe.

			Astfel își imagina că va decurge acea dimineață, ultima înainte ca totul să se schimbe: că avea să oprească să cumpere un sendviș cu chifteluțe de la Holmdahls, în drum spre serviciu, și că avea să o roage pe Carina Burstrand să reumple automatul de sucuri. Cum îi fusese viața și în ultimii 30 de ani.

			Intră la doctorul Chang aproape la ora stabilită. O altă culoare pastel pe pereți, un galben-deschis, vedere spre parcare. Ceața plana umedă, cenușie și densă deasupra asfaltului și a stâlpilor pentru încălzirea blocului motor.

			— Rezultatele biopsiei au venit ieri după-amiază, spuse doctorul Chang. Și nu am vești bune. 

			Wiking rămase nemișcat, cu mâinile strânse la piept. Nu-i plăceau spitalele, dar doctorul Chang era băiat bun și un medic priceput, iar asta era părerea generală. Nu era nicidecum un medic rezident, era la Stenträsk de mai mulți ani.

			— Au fost identificate celule canceroase în sistemul limfatic, explică el. Încă nu înțelegem situația pe de-a-ntregul. Uneori, ganglionul limfatic în sine este afectat, dar, de obicei, focarul principal este localizat în altă parte, aproape întotdeauna undeva în apropierea…

			Wiking îl fixă cu privirea. Doctorul Chang era originar din Taiwan, fratele lui era și el medic. Probabil venise în Suedia de mic, vorbea limba perfect.

			— Cum adică? întrebă Wiking. Eu am făcut un test pentru streptococ.

			— Streptococul nu are nicio legătură cu cancerul. Biopsia a scos la iveală un carcinom cu celule scuamoase, care este cea mai frecventă formă de cancer în zona urechii, nasului și gâtului. Avem nevoie de mai multe teste înainte de a putea…

			— Stai așa, spuse Wiking. Eu nu sunt bolnav. Am doar un nod în gât și mă simt puțin obosit…

			Doctorul îl privi fără să spună nimic. Wiking își lăsă privirea să zboare prin cameră, căutând ceva de care să se agațe. Aștepta să apară conștientizarea, acel moment de liniște după aflarea unei vești, acel moment de respiro înaintea inconvenientului de a coborî pentru a face radiografii sau analize de sânge suplimentare. O ușoară rușine că a apelat la resursele sistemului de sănătate fără motiv. Nu erau acolo. Era altceva, un sentiment de a fi aruncat în partea adâncă a bazinului fără să știe să înoate.

			— Carcinom cu celule scuamoase? întrebă el.

			— E în zona aceea, răspunse medicul. În amigdale, în glandele salivare sau pe coardele vocale.

			Wiking s-a tras în spate cu scaunul, încercând parcă să creeze o distanță între el și acele cuvinte.

			Scepticism profund.

			Mersese la analize deoarece Josefin insistase că ar putea avea o infecție streptococică sau poate o formă de COVID de lungă durată. Poate că ar fi avut nevoie de antibiotice sau de vreun supliment alimentar.

			— Crezi că are legătură cu corona? sugeră el.

			Doctorul îl privi calm și obiectiv.

			— Coronavirusul nu cauzează cancer, cel puțin nu conform cunoștințelor noastre actuale. Cel mai probabil, aceste modificări au apărut de ceva vreme, poate chiar cu câțiva ani în urmă. Dar carcinomul cu celule scuamoase este tratabil. Se dezvoltă lent, însă vom începe totuși examinările cât mai curând posibil.

			Wiking privi spre parcare. Odată, făcuse sex acolo jos, în vechiul Golf al mamei Karin.

			— Ai spus că e în zona aceea? Ce înseamnă asta?

			— Asta nu e tumora-mamă. Trebuie să o identificăm. De aceea trebuie să te operezi cât mai rapid posibil, îți vom scoate amigdalele și vom vedea dacă e acolo. Ți-am făcut programare pentru operație la Spitalul Sunderby pe 31 august.

			Doamne ferește, nu avea timp pentru așa ceva.

			— Operație? În zece zile?

			— Vom face și mai multe biopsii. Pe lângă faptul că vom încerca să găsim tumora primară, vom vedea și dacă s-a răspândit cancerul, dacă a trecut și în partea dreaptă sau dacă există metastaze multiple. După aceea, vei intra în concediu medical.

			Da, suna rezonabil. Aprobă dând din cap.

			— Cât timp?

			— Depinde de ceea ce vom descoperi. Un an, cred.

			Îl fixă cu privirea pe doctor.

			— Un an?

			— Există strategii elaborate cu privire la modul în care vom proceda, explică doctorul Chang. Vei face mai multe controale la Spitalul Sunderby, iar apoi cazul tău va fi discutat la o conferință medicală din Umeå. Rezultatul depinde de ce găsim.

			Strategii elaborate. O întreagă conferință medicală. Nu era primul afectat de asta, nu era primul care primea acea veste, în acea cameră. Poate că nici măcar nu era primul în acea zi. Și totuși, așa se simțea. Unic. Afectat.

			El nu era genul de om care să aibă cancer.

			— Deci, care sunt opțiunile? întrebă el, reușind să se prefacă indiferent. Ce soluții aveți în portofoliu?

			— Ar fi radioterapie, chimioterapie și chirurgie.

			Mintea i-o luă razna. Era pe bune. Chiar vorbeau despre a-l supune radioterapiei, ca pe un adevărat bolnav de cancer.

			— Deci, cât de grav este? O să mor din cauza asta?

			O spuse în glumă, încercând să îi dea doctorului șansa de a-i lua în râs cuvintele dure și de a-l lăsa să plece de acolo făcând haz împreună și bătându-l prietenos pe umăr.

			Însă doctorul Chang nici măcar nu zâmbi.

			— Sper că nu, răspunse el.

			Se îndreptă spre secție fără să atingă cu adevărat pământul. Uită de sendviș și de băuturile răcoritoare, trecu pe lângă recepție și bucătărie fără să salute pe nimeni și închise ușa biroului său.

			Nu avea de gând să caute pe Google. Nu că ar fi fost câtuși de puțin ipohondru, dar știa că nu ar trebui să caute pe Google.

			Tocmai ce intrase pe motorul de căutare de pe calculator și tastase CARCINOM CU CELULE SCUAMOASE când Carina Burstrand intră în biroul lui fără să bată la ușă, așa cum făcea întotdeauna. Lăsă motorul de căutare deoparte.

			— Intrare prin efracție, spuse ea, puse un bilet scris de mână pe biroul lui și rămase acolo. 

			Cum el nu făcuse niciun efort imediat pentru a-l lua, puse ea mâna pe el. Cu emfază.

			— E la Johan Björkman, sus, în Pålberget.

			El o privi. Doamne ferește! Björkman era atât vânător, cât și agent al Gărzii Naționale.

			— Armele?

			— Tot, spuse ea și plecă.

			Wiking se ridică și traversă coridorul până în biroul colegului său, Roland Larsson. Trebuia să-i spună cât mai repede posibil că urma să intre în concediu medical. Colegii și superiorii săi de la sediul central al Poliției Districtuale din Luleå trebuiau să găsească un înlocuitor, un alt șef al poliției locale. Dar un an? Părea complet nerezonabil. 

			Roland Larsson își ridică privirea către el când intră.

			— Ia tot ce ai, spuse Wiking. Avem un întreg arsenal de arme furate.

			Roland Larsson servea ca Lokus, adică investigator criminalist local. De obicei, se descurca cu sarcinile criminalistice care apăreau în Stenträsk: spargeri, agresiuni, vandalism. Cazurile de crimă și actele de terorism necesitau asistență din partea poliției din Luleå, dar majoritatea lucrurilor erau rezolvate la nivel local.

			Colegul începu imediat să își organizeze geanta cea mare cu materiale.

			Fiecare își luă propria mașină de patrulare. Wiking conducea primul în cordon, pe lângă Gransel, apoi îndreptându-se spre Pålberget. Satul era alcătuit, de fapt, doar din câteva ferme de-a lungul drumului care urca spre Kåtaforsen. Johan Björkman, victima, era un bun prieten de-ai lui Markus, fuseseră colegi în clase paralele la liceu și amândoi lucrau la Baza Robotică. Björkman cumpărase ferma de la părinții săi când aceștia se săturaseră să tot dea zăpada cu lopata. Se spunea că ei locuiau acum nefericiți într-un apartament de lângă Boden, dar Wiking nu avea informații despre acest lucru.

			În orice caz, noul proprietar al fermei era acum în curte și părea uimit. Ușa din față a casei era larg deschisă în spatele său, iar pe veranda din față erau înghesuite două valize și un câine.

			— Am intrat în șosete, spuse el, făcând semn cu capul spre casă și salutând cu cotul, cum se obișnuia în pandemie. 

			Wiking întinse și el cotul, simțindu-se infinit de caraghios. Pandemie sau nu.

			— Seiful cu arme a dispărut, zise Johan Björkman.

			Împreună cu Roland Larsson, făcură un tur rapid al casei și constatară că cea mai mare parte a acesteia era neatinsă, cu excepția dulapului. Hainele care erau în mod obișnuit agățate înăuntru erau acum aruncate pe pat. Acum spațiul era gol, cu excepția unui umeraș cu cravate și a unor cocoloașe de praf în locul unde se aflase dulapul. Cântărea peste 150 de kilograme și, prin urmare, nu trebuise ancorat de podea.

			Se așezară la masa din bucătărie și Wiking începu să ia notițe. Johan Björkman arăta zdruncinat, era palid și transpira. Fusese în vacanță cu noua lui iubită la Pite Havsbad toată săptămâna, iar câinele fusese lăsat în grija vecinului. Când s-a întors în acea dimineață, a găsit ușa de la intrare spartă și, da, armele dispărute. Nu avusese pe nimeni care să ude florile sau să aibă grijă de casă în absența sa, plecase doar pentru o săptămână. Așadar, furtul avusese loc cândva între zilele de vineri 14 și vineri 21 august.

			Johan Björkman aduse un dosar în care erau înregistrate bunurile furate, toate licențele și polițele de asigurare, iar temerile lui Wiking se confirmară. Poate că nu era vorba despre un arsenal complet, dar era pe aproape.

			Un Ak 4, o cutie de muniție calibru 7,62 mm care conținea 800 de cartușe, dintre care 80 de gloanțe de semnalizare. Un pistol Glock 88 semiautomat. Acestea erau armele sale de agent al Gărzii Naționale. În plus, dispăruse și o pușcă de vânat elani, marcă Sako 8, nouă-nouță, foarte bună. O pușcă ceva mai mică pentru vânătoarea de căprioare, un Sako Vixen 222. De asemenea, o carabină veche Husqvarna cu gloanțe de calibru 20.

			Ploaia stătea să înceapă, așa că Roland Larsson începu să caute urme pe alee, în curte și în interiorul casei. La începutul săptămânii bătuse vântul și ploaia torențială ștersese majoritatea urmelor ce fuseseră acolo.

			— Cine știe că ai acces la aceste arme? întrebă Wiking, deși știa deja răspunsul.

			— Toată lumea, spuse Johan Björkman. 

			Wiking aprobă din cap. Björkman era șef de pluton în cadrul Gărzii Naționale și președinte al echipei de vânătoare din Stenträsk, „toată lumea“ știa asta.

			— Ai vorbit cu cineva despre armele tale recent?

			— Am cumpărat pușca în Arjeplog primăvara trecută. Markus și Emil au testat-o. În rest, nu am discutat cu nimeni despre ea, nu…

			Markus și Emil erau membri ai echipei de vânătoare, dar și colegi la Baza Robotică.

			— Ai observat recent persoane sau vehicule necunoscute în apropierea fermei?

			— Deloc.

			Wiking se opri cu picioarele depărtate în fața victimei.

			— Johan, întrebă el, mai era și altceva în dulap? În afară de arme? Ceva despre care ar fi bine să știm și noi?

			Bărbatul se arătă confuz.

			— La ce te referi?

			— Mă întreb dacă ai mai avut și altceva în dulapul cu arme? Ceva ce te-ai temut c-o să descoperim sau care nu a fost furat?

			— La ce anume te gândești?

			Wiking îl fixă cu privirea câteva secunde lungi, dar bărbatul nu păru să cedeze. Îl lăsă pe Roland Larsson să își facă munca meticuloasă în gospodărie și plecă spre casele vecine, bătu la ușile acestora. Niciuna dintre ele nu era suficient de aproape pentru a avea o vedere clară asupra casei lui Björkman. Două cupluri în vârstă erau acasă, precum și femeia care cumpărase vechea casă misionară și lucra ca artist textilist. Niciunul dintre vecini nu văzuse nimic, dar toți păreau în mod clar speriați de întrebările lui. În viitor, în sat urmau să fie instalate sisteme de alarmă.

			Pe drumul de întoarcere către secție, ploaia începu din nou să cadă. Deși nu intenționase să facă asta, când ajunse la intersecția spre Mlaștina Rece, viră totuși la dreapta. O luă pe micile drumuri forestiere până ajunse în zona de cotitură din extremitatea nord-vestică, unde parcă în același loc ca Helena în acea zi. Cu 30 de ani și șapte zile în urmă. Opri motorul și rămase așezat înăuntru. Ploaia biciuia cu încăpățânare plafonul. Geamurile începură din nou să se aburească. 

			Venise aici și cu ocazia aniversării, deși promisese că nu o va mai face. Amicul său de pe vremea în care era student la școala de poliție din Sörentorp, Mats Vikander, fusese aici cu el cu câțiva ani în urmă. Îi promisese lui Mats că acea dată avea să fie ultima.

			Petrecuse mult prea mult timp în mlaștină.

			Mai exact, Mlaștina Rece nu avea nimic special. Era o mlaștină mixtă, care părea haotică, cu nenumărate șiraguri de mușchi care creșteau în direcții diferite, fără o simetrie vizibilă. Era mare, dar nu una dintre cele mai mari din țară. O moștenire a erei glaciare, ca toate celelalte din Scandinavia, formată prin acumularea excesului de apă din sol. Cu vegetație puțină din cauza turbei sărace în nutrienți, dar unde se găseau iarbă-neagră și rozmarin sălbatic, mure arctice și corni, pipirig și bumbăcariță, mesteceni și pini pitici, bahniță și merișoare. 

			Iar mlaștinile puteau fi fără fund, sau cel puțin așa păreau. Existau multe mărturii despre asta. Atât oamenii, cât și obiectele dispăreau fără a se mai găsi vreodată. De exemplu, avionul de luptă care fusese înghițit de mlaștina de lângă Nässjö, în Småland, în anii 1970. Fusese acolo împreună cu Mats. Locul era încă o zonă moartă și goală, o oglindă netedă și dezolantă de noroi unde nu creștea nimic. Nici avionul, un Draken J35, nici tânărul pilot care îl pilota nu au putut fi recuperați. Se odihneau îngropați în pământul mlăștinos, la fel ca Helena.

			De fapt, el devenise obsedat de mlaștini. Citea cărți, știri și reportaje despre originea, compoziția și evoluția lor. În cele din urmă, ajunsese să petreacă atât de mult timp în Mlaștina Rece, încât mama sa Karin și Mats și-au unit forțele și au avut o discuție serioasă cu el. Își neglija atât serviciul, cât și copiii, pentru a sta pe marginea mlaștinii și a se uita în gol.

			Acesta era mormântul ei. I se oferise un loc pentru o placă în grădina memorială a cimitirului, dar el refuzase. Acesta era locul în care ea se odihnea.

			Cancerul ăsta, dacă ar muri din cauza lui. S-ar revedea?

			Ce gând idiot.

			Deschise portiera mașinii ca să coboare și, în acel moment, un avion cu reacție depăși bariera sunetului deasupra lui. Fenomenul prin care pilotul atingea viteza sunetului și suprapunerea undelor sonore vechi și noi loviră pământul ca o explozie. Schimbările de presiune făcură ca umezeala din aer să îl lovească ca un trăsnet. Se urcă repede înapoi în mașină și trase portiera, cu apa curgându-i pe față și cu inima bătându-i cu putere. Acesta era un semn la fel de clar ca oricare altul că trebuia să stea departe de acel loc. Privi cerul cu ochii întredeschiși, dar nu văzu avionul, era deja departe, printre norii de ploaie. Norvegienii închiriaseră Baza Robotică pentru săptămâna aceea și probabil și pentru următoarea. Cât timp aveau să rămână acolo nu era chiar o informație publică, dar casa de oaspeți din centrul orașului era complet rezervată până pe 28.

			Se uită la ceas. Fusese invitat la cină de către Markus și Josefin la ora 18. Era nevoit s-o ia din loc dacă voia să poată ține pasul cu toate rapoartele și căutările.

			Porni din nou motorul, dădu cu spatele și conduse peste acele de pin până la șosea.

			Ultimul lucru pe care îl zări în oglinda retrovizoare fu semnul vechi și părăsit al barierei rutiere din anii 1970:

			ZONĂ PROTEJATĂ

			Accesul interzis străinilor

			RESTRICTED AREA

			Entry prohibited for aliens

			SPERRGEBIET

			Zutritt für Ausländer verboten

			ZONE PROHIBÉE

			Accès interdit aux étrangers

			SUOJA-ALUE

			Pääsy ulkomaalaisilta kielletty

			САНКТУАРЬ

			Доступ запрещен для иностранцев

			Pe Granselsvägen, se trezi conducând de-a lungul perimetrului cartierului, care nu era delimitat de garduri. Ar fi fost irealizabil, ca și cum s-ar fi îngrădit întregul stat Rhode Island. Baza Robotică de deasupra orașului Stenträsk era cel mai mare sit de testare a armelor de distrugere în masă din Europa, o bază militară de ultimă generație. Centrul funcționa ca un aerodrom militar, adăpostind și o serie de clădiri pentru activități administrative și dispozitive de analiză. Denumirea oficială, Missile Test Range Stenträsk, era potrivită pentru un film de acțiune american. Era ca un decor, un acompaniament sonor constant, care definea întreaga existență a lui Wiking.

			Amplasamentul fusese înființat în 1957 ca aerodrom secret de război și loc pentru simulările de teste nucleare, efectuate în câmpiile din Norrbotten, în anii 1950. Oamenii care locuiau în zonă fuseseră evacuați definitiv. Vizitase de mai multe ori satul abandonat, Nausta, care se afla încă în inima zonei de testare, ca un ecou uitat: o cabană, un morman de moloz, hambarul unui grajd de iarnă. Trei sate de sami foloseau pășunile pentru a-și paște renii. Aceștia erau întotdeauna avertizați cu mult timp înainte de exploziile de testare care urmau să aibă loc, iar comunicarea părea să funcționeze bine.

			Câteva avioane supersonice trecură pe deasupra mașinii, iar Wiking le urmări cum coboară pentru a ateriza dincolo de vârfurile copacilor. Aeroportul bazei dispunea de o pistă de transport aerian complet modernizată, cu o lungime de puțin peste 2 200 de metri și o lățime de 35 de metri. Practic, acest lucru însemna că până și un avion de tip jumbo-jet ar fi putut decola și ateriza acolo. Exista și o pistă mai scurtă, de 800 de metri lungime.

			Baza era folosită pentru o varietate de exerciții și pentru trageri de precizie ale unităților cu tunuri automate și proiectile, bombe ghidate și rachete, precum și pentru exersarea operațiunilor de noapte, uneori în colaborare cu forțele de apărare antiaerienă. Acolo erau disponibile resurse pentru efectuarea de măsurători calificate, verificări și analize pentru orice, de la arme noi până la tehnologia războiului electronic. Eficiența bombelor și efectele asupra infrastructurii construite erau și ele adesea măsurate; totul era posibil. De exemplu, erau construite drumuri și poduri în mijlocul pustietății, cu unicul scop de a fi aruncate în aer.

			Inițial, baza fusese folosită doar de forțele armate suedeze, dar la sfârșitul anilor 1970 fusese deschisă și pentru operațiuni internaționale. Cu toate acestea, conform alineatului 10 din Ordonanța cu privire la acces, fiecare vizită în parte necesita o autorizație directă din partea guvernului suedez. De-a lungul anilor, un număr mare de țări beneficiaseră de oportunitățile oferite de această bază: SUA, Germania, Franța, Japonia, Elveția, Țările de Jos, Turcia și altele.

			Întregul amplasament beneficia de cel mai înalt certificat de securitate militară. Nicio activitate nu era făcută publică, deși se trimiteau avertismente și informații imediat după testele majore. Din motive evidente, era dificil de ascuns faptul că se testau aeronave supersonice de cei care locuiau chiar lângă amplasament. Nu erau anunțate niciodată date sau ore specifice, nici detalii despre natura activității sau părțile implicate. Toate acestea erau păstrate ca secrete de securitate națională. Toate programele erau confidențiale.

			Cu toate acestea, toți tehnicienii care se deplasau acolo erau cazați la Stone Swamp Inn, din Stenträsk. Așa că nu era o chestiune de fizică nucleară să deduci cine testa bombele. Era de ajuns să mergi să bei o bere la bar, deoarece asta făceau și tehnicienii. Luai o dușcă și observai limba vorbită la masa alăturată. Desigur, baza avea peste 100 de angajați, toți cu certificat de securitate și jurământ de păstrare a secretului profesional, dar se vorbea mult între mese. 

			În general, localnicii erau mulțumiți de Baza Robo­tică, de mărimea și nivelul de secretizare a acesteia. Era ceva deosebit. Pe lângă faptul că reprezenta un angajator important pentru zonă, tehnicienii care veneau în vizită aduceau și o sursă suplimentară de venit pentru comunitate.

			Fluctuația personalului era redusă. Odată ce obțineau un loc de muncă la Baza Robotică, oamenii aveau ten­dința de a rămâne acolo. Markus Stormberg, fiul lui Wiking, era și el unul dintre aceștia.

		


		
			


			— Vine Drajlen!

			Băiețelul de patru ani veni în fugă către Wiking și se azvârli cu capul înainte într-un ultim salt, având încredere că va fi prins înainte să atingă pământul. Wiking scăpă cheile de la mașină pe podea și îl prinse pe puști în ultima fracțiune de secundă.

			— Suuus! exclamă bunicul și îl ridică pe copil până la tavan. 

			Începuse să devină greu. Băiatul urlă de bucurie.

			— Te simți puternic azi? întrebă Wiking, învârtindu-l în sus și în jos. 

			Încă un urlet.

			— Sunt foarte puternic! Sunt Drajlen!

			Wiking îl așeză pe băiat pe covorașul de plută, el începu să țopăie în sus și în jos ca o minge de cauciuc.

			— Mai vreau, bunicule!

			— Lasă-l pe bunicul să se așeze, e om bătrân, spuse Markus, întinzându-i tatălui său o bere abia deschisă.

			Wiking se afundă în canapeaua din bucătărie cu sticla de bere, iar copilul i se urcă imediat în poală.

			— Putem să conducem pe Vallbomsvägen? îl rugă el. Te rog, te rog, te rog…

			— Elliot, ai făcut pipi? întrebă Josefin, care tocmai intrase în bucătărie cu fiica sa în brațe. 

			Maja Maria Helena, botezată și binecuvântată în biserica din Stenträsk.

			— Eu sunt Drajlen, repetă băiatul. Nu am timp.

			Drajlen era supereroul inventat de către Wiking și Elliot. Locuia la capătul Vallbomsvägen, strada care legase cândva Holmträsk de Arnemark. Acum era într-o stare atât de deplorabilă, încât abia dacă se mai putea circula pe ea, cel puțin în versiunea lui Wiking și Elliot. Ca să ajungă acolo, Elliot trebuia să se așeze în poala bunicului său și să se țină bine. Pietrele mari și gropile adânci făceau ca drumul în poala bunicului să fie foarte anevoios, iar de cele mai multe ori, ajungeai în șanț, ceva foarte apreciat.

			— Mergi cu mami și fă pipi, zise Wiking, așezându-l din nou pe băiat jos și întinzând mâna după cheile de la mașină.

			Josefin îl îmbrățișă rapid, amândoi avuseseră COVID-19, așa că nu mai exista niciun pericol. Când nu era în concediu maternal, lucra în Departamentul de Resurse Umane al municipalității și, de fapt, Wiking nu prea înțelegea exact cu ce se ocupa ea acolo.

			— Ai mers să vezi ce e cu nodul ăla din gât? S-ar putea să fie streptococ, poate ai nevoie de antibiotice.

			El își drese vocea, trebuia să-i spună.

			— Am făcut analize la spital săptămâna trecută, îi răspunse el.

			— Luni e petrecerea lui Karin, spuse ea. Am comandat un tort sendviș, poți să îl iei tu de la Holmdahls?

			— Sigur, o să-l iau în drum.

			Markus luă o înghițitură din berea lui.

			— O să-i prindeți pe cei care au făcut-o?

			Wiking luă și el o gură mare de bere, înghiți și îl privi pe fiul său. Arăta exact ca el, așa spunea toată lumea.

			— Cei cu furtul armelor? Rețeaua este prea amplă. Nici măcar nu știm când s-a întâmplat. Nimeni nu a văzut nimic.

			— Johan este complet devastat. Vrea să vândă totul și să se mute.

			— E o reacție destul de firească după o spargere, remarcă Wiking. Roagă-l să mai aștepte și să vadă apoi.

			Telefonul mobil îi sună în buzunarul interior, îl scoase și aruncă o privire rapidă pe ecran. Roland Larsson. Se ridică în picioare, scuzându-se cu un gest și se îndreptă spre ușa de la intrare.

			— Mâncăm în cinci minute, anunță Markus și se îndreptă spre aragaz.

			— Ai aflat ceva? întrebă Wiking la telefon și închise ușa în urma lui.

			— Totul pare cât se poate de simplu, explică Roland Larsson. Tâlharul a ridicat dulapul cu arme pe o placă de transport mai stabilă și l-a împins spre o mașină care aștepta afară.

			— Câți au fost?

			— Cel puțin trei, aș spune, pentru a putea ridica dulapul. Dar nu de asta te-am sunat. Ai auzit ce s-a întâmplat în Tensta miercurea trecută?

			Tensta? Numele suburbiei îi stârnea lui Wiking un val de amintiri vagi prin corp, dar niciuna referitoare la miercurea trecută.

			— Nu chiar, ce?

			— Răfuiala dintre clanuri, pizzeria?

			Detaliile despre acea ultimă răfuială într-o zonă expusă îi erau neclare, patru bărbați care au deschis focul într-o pizzerie? Trei răniți?

			— S-ar putea să fi fost armele de la Pålberget, sugeră Roland Larsson.

			— Să dea dracii! De ce crezi asta?

			— Colegii din Järva au arestat un marțafoi în după-amiaza asta. Au găsit sub patul lui aceleași tipuri de arme care au dispărut de la Björkman.

			— Exact aceleași?

			— Aparent. Björkman se antrenase trăgând într-un ham­bar din spatele casei, așa că am extras câteva gloanțe din peretele de lemn ca să le avem drept referință. O să vedem dacă cei de la Linköping pot face ceva cu asta.

			Wiking aprobă din cap ca pentru sine. Institutul Național de Criminalistică va reuși să compare gloanțele din hambar cu cele găsite la pizzerie. Roland Larsson era un Lokus excelent. Obiectiv și metodic. Un pic plictisitor, poate, dar așa era și el.

			— Crezi că ar trebui să meargă și vreunul dintre noi?

			— Nu prea cred. Gloanțele abia au fost trimise. Cei de la INC ne vor contacta dacă au întrebări.

			Gândul îl lovi: Roland Larsson se descurcă bine și fără mine. El ar putea prelua conducerea fără probleme. Operațiunile din secția de poliție ar putea continua fără probleme.

			— Ai auzit bubuitura? întrebă Wiking.

			— Tot weekendul au fost anunțate zboruri supersonice la centru. Nu te mai rețin. Ne vedem luni.

			Încheiară convorbirea. Wiking puse telefonul înapoi în buzunarul interior și se uită spre cartier. Ploaia se oprise, iar cerul părea că se înseninează dinspre vest. Soarele începea să se zărească de după nori.

			Vila fiului său se afla la periferia cartierului, o casă Älvsbyhus din anii 1980. Carina Burstrand, recepționera de la secție, locuia pe strada alăturată. Era o zonă frumoasă în care să-ți crești copiii, cu leagăne și o trambulină. De ce nu se gândise și el niciodată la asta? Ar fi putut să-și permită să cumpere o casă mai mică. În schimb, el își mutase patul în sufragerie când Markus devenise adolescent, astfel încât copiii să aibă fiecare propriul dormitor.

			30 de ani. Pentru ce? Și acum, era posibil să moară.

			Făcu câțiva pași pe gazon și apoi se trânti pe iarbă. Își întinse corpul drept, cu brațele extinse în lateral și privi cerul. Umezeala pământului îi pătrundea în haine, vedea condensul de la avioanele supersonice ca niște linii de cretă pe cer.

			— Dacă exiști, șopti el, dă-mi un semn. Acum e șansa ta. O să mor? S-a terminat?

			Nu se întâmplă nimic. Niciun avion, nici măcar un foșnet al frunzelor în copaci.

			Suspină și se ridică în picioare. Se udase. Încercă să se șteargă înainte de a se întoarce în casa fiului său.

			Markus și Josefin pregătiseră friptură de elan cu ceapă rumenită, ciuperci și sos de smântână. Cartofi fierți și castraveți murați, pâine crocantă Husman, unt Bregott cu sare de mare. Jeleu de scorușe, morcovi glazurați și dulceață de merișoare. Wiking nu știa cine făcuse ce, fiul său și partenera lui păreau să se ajute unul pe celălalt la toate. Dintr-un anumit motiv, îl înțepa o oarecare invidie jenantă.

			Elliot mânca cu mare poftă. Îi plăceau toate felurile de mâncare. Niște thailandezi deschiseseră un restaurant asiatic lângă bibliotecă, în centrul orașului, unde serveau preparate la wok și sushi, precum și noul trend, pokebowl. Copilul mânca de toate, spre deosebire de bunicul său. Wiking avea o problemă cu peștele crud.

			Josefin o alăpta pe fetiță lângă masă, așa cum obiș­nuia să facă și Helena. Cu toate acestea, nu ar fi trebuit totuși să înceteze să mai facă asta cât de curând? Copila era deja capabilă să stea în fund și să se târască.

			— Ai primit vreo veste de la Elin? îl întrebă pe fiul său, după ce mâncase două porții mari de mâncare.

			— A sunat în după-amiaza asta, îi răspunse Markus. Lucrează de noapte și apoi e liberă pentru restul weekendului.

			Fiica lui era asistentă medicală la Spitalul Karolinska din Solna. Lucrase cu pacienții bolnavi de cancer la Radiumhemmet până când, conform spiritului vremurilor, unitatea care încă funcționa fusese demolată și transformată în ceva nou și fresh. Astăzi, activa într-o unitate de terapie intensivă pentru pacienții cu COVID. Din câte știa Wiking, era un adevărat infern acolo. Nu o mai văzuse de la Crăciun.

			— Cum se simțea?

			— Mai bine, cred. Eczema îi mai trecuse puțin.

			— A mai aflat ceva despre concediu?

			— De ce nu o suni tu însuți să vorbești cu ea?

			Josefin se ridică în picioare cu fetița pe șold, întinzând mâna spre băiat.

			— Haide, Elli, mergem să ne spălăm pe dinți și să citim o poveste.

			Copilul își încrucișă strâns brațele.

			— Bunicul să citească!

			— Nu azi, puiule, hai.

			— O să-ți citesc altă dată, zise Wiking. Mergi cu mami.

			Băiatul protestă zgomotos în timp ce se îndepărtară către dormitoare.

			Markus suspină.

			— Îmi pare rău, nu am vrut să pară că te critic…

			— Nu, nu, ai dreptate, spuse Wiking. Am s-o sun. Doar că nu voiam să o deranjez.

			— Nu o deranjezi. Dacă e ocupată, te anunță ea. Și atunci o suni tu altă dată. Atâta tot.

			Se ridică în picioare și începu să strângă farfuriile. Wiking își urmărea fiul cu privirea. Făcuse tot ce putuse când erau mici și nu le fusese chiar atât de rău. Trebuia, totuși, să-și recunoască măcar asta. Copiii lui erau amândoi cetățeni funcționali, sociabili și respectabili. Capabili să empatizeze și să-și asume responsabilități.

			În baie, Josefin se certa cu Elliot pe tema spălatului pe dinți, iar Maja țipa.

			Markus puse vesela în mașina de spălat vase și o porni. Josefin și copiii intrară într-un dormitor, o ușă se închise. Markus își șterse mâinile pe un prosop de bucătărie și privi de departe la ușa închisă din spatele căreia răsunau zgomote. 

			Wiking își luă inima în dinți. Trebuia să-i spună.

			— OK, șopti Markus. Trebuie să îți arăt ceva.

			Dispăru în biroul său și luă ceea ce părea a fi o scrisoare deschisă.

			— Azi am primit asta în poștă.

			I-o înmână lui Wiking. Acesta luă plicul, care avea forma alungită și era alb, cu un logo Hotel International în colțul din stânga jos. Citi adresa scrisă de mână.

			Markus Stormberg

			Tornvägen nr. 12

			975 90 Stenträsk

			Privind acel scris de mână, Wiking simți cum întreaga cameră se micșorează.

			— E vechiul cod poștal, spuse Markus. Înainte să le schimbe. Nu cumva tot Stenträskul avea același cod poștal înainte? Acum noi avem 975 93.

			Wiking întoarse plicul. Niciun expeditor. I se uscase gura. Cântări scrisoarea în mână, se uită către Markus.

			— Citește, îl îndemnă fiul său.

			Era doar o singură foaie, o hârtie cu antet de la Hotel International, scrisă de mână cu pix albastru. Același scris de mână unghiular ca și pe plic, care îl făcea să simtă în gură un gust de metal.

			Markus Stormberg,

			Nu trebuie să accepți poziția de manager de proiect pentru sistemul QATS.

			Vine la pachet cu mari pericole.

			TREBUIE să refuzi. Inventează o scuză.

			Arată-i această scrisoare tatălui tău, Wiking.

			În colțul din dreapta jos era desenată o figură, o stea inegală cu cinci vârfuri.

			Wiking scăpă scrisoarea pe podea și se ridică în picioare. Scaunul se clătină în spatele lui, el se sprijini de masa din bucătărie ca să nu cadă.

			Dă-mi un semn, acum e șansa ta.

			Markus se repezi către el.

			— Tată, ce ai pățit?

			Se așezară împreună pe canapeaua din bucătărie. Wiking se holba la scrisoarea de pe jos.

			— Tată, ce dracului se întâmplă cu tine?

			Wiking închise ochii și-și duse ambele mâini la față, strângând din dinți cu putere. Vedea fantome, lucruri care nu existau.

			— Zi ceva odată, tată, că mă sperii de moarte!

			La început, fusese disperat și aștepta semne de viață. Auzea pași pe scări, vedea mașini încetinind și oprindu-se în fața porții, femei blonde care mergeau spre el pe stradă. Un dram de alinare, pentru că totul fusese un coșmar infernal. Iată, iată că a venit! Apoi realitatea, lovindu-l ca un pumn în piept. A durat mult timp până să se mai liniștească, până când a încetat să o mai aștepte.

			Wiking respiră adânc, își coborî mâinile și umerii. Se uită la fiul său.

			— Azi ai primit-o?

			— Sau ieri, nu mai știu dacă am luat și ieri corespondența.

			— Câți au atins plicul?

			Markus părea complet confuz.

			— Atins? Doar eu. Da, și poștașul probabil, de unde dracului să știu?! Nu i-am spus nimic lui Josefin, mi s-a părut prea deplasat.

			— Ce este sistemul QATS?

			Markus se ridică în picioare și luă scrisoarea de pe podea.

			— Știi că nu am voie să…

			— Nu atinge scrisoarea, pune-o pe masă.

			Fiul scăpă hârtia de parcă l-ar fi ars. Ateriză acolo unde fusese farfuria lui Wiking.

			— Nu am voie să vorbesc despre jobul meu.

			— Acum trebuie s-o faci.

			Markus se scărpină în cap în același mod în care obișnuia să o facă și tatăl său.

			— Nu pot. Date secrete, clasa întâi de securitate a informațiilor clasificate. OSL1, știi tu.

			Legea privind accesul public la informații clasificate, da, știa.

			— Se pare că secretul a fost deja dezvăluit. Persoana care a scris scrisoarea știe. Acum este vorba doar despre tine și despre propria ta siguranță.

			— Ce, crezi că e vorba de ceva serios?

			Wiking strânse din pumni. Îngerii existau oare?

			— Cineva știe ceva ce tu nu știi.

			Tânărul își îndreptă privirea către scrisoare pentru câteva secunde lungi.

			— Cine dracului ar putea fi? spuse el cu voce joasă. Și de ce ar…?

			— Spune-mi despre ce este vorba, zise Wiking. Ce este QATS?

			Markus începu să-și muște buza din cauza stresului.

			— Cui aș putea să-i spun? întrebă Wiking. Crezi că aș face ceva care să te rănească? Îmi poți spune. Rămâne între noi.

			Fiul înghiți în sec, apoi aprobă din cap.

			— Noile bombe cu dispersie ale țărilor europene din cadrul NATO, spuse el cu voce foarte joasă, aplecându-se înspre mâini. Controlate de la distanță, bazate pe inteligență artificială. Mi s-a propus să conduc proiectul. Este o avansare în funcție. Un salariu mai mare, mai multă responsabilitate, o săptămână de concediu în plus…

			— Nu poți accepta, spuse Wiking.

			Markus se uită la tatăl său, cu ochii înroșiți de deznădejde.

			— Ce dracului e în neregulă cu tine? Bineînțeles că o să accept! Am muncit pentru asta de…
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