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Für die nächste Generation, 
Brett und Nathan, 
Sam und Cory. 
Alles Gute für euch und eure Familien … 
und für alle, die folgen werden.

Prolog

Alles war friedlich. Ein wolkenloser Himmel, eine sanfte Brise, ein ruhiges Meer. Eigentlich ein perfekter Sommermorgen. Der Strand hätte verlockend sein sollen. Terrassenhäuser erhoben sich über dem breiten Sandstrand, eine hübsche Lage, die an vergangene Urlaubsfreuden erinnerte. Der heutige Tag jedoch hatte nichts mit Ferien zu tun.
Heute verdunkelte schwarzer Rauch die Sonne, Meer und Himmel verliefen zu einem schmutzigen Grau, während eine Welle deutscher Flugzeuge nach der anderen aus der Höhe herabstieß, um ihre Bomben auf die englischen Zerstörer abzuwerfen. Alles war friedlich, die Menschheit aber war auf Tod und Verderben aus.
Martin Thackeray lag an Deck und klammerte sich an das Dollbord des kleinen hölzernen Fischerboots. Das Boot war auf das offene Meer hinausgefahren und mitten in den Angriff geraten, der auf die britischen Kriegsschiffe niederging. Er dachte an Margate, wo seine Familie Jahr für Jahr ihren Urlaub verbracht hatte, als er noch klein war, und versuchte, den Rauch, die explodierenden Schiffsrümpfe und die Leichen auszublenden, die auf der von Öl geschwärzten Wasseroberfläche trieben. Er konzentrierte sich auf den Strand und die Häuser. Es hätte Margate sein können, dachte er. An diesen Gedanken klammerte er sich so fest wie an das Dollbord aus Angst, das Bewusstsein zu verlieren, denn Ohnmacht bedeutete, das Leben zu verlieren. Warum flößte ihm der Tod eine solche Angst ein? Er hatte viele Männer sterben sehen. Jetzt war er an der Reihe. Er musste sich damit abfinden.
Doch das wollte ihm einfach nicht gelingen. Schuldgefühle stiegen in ihm auf. Hatte er seinen Glauben verloren? Warum hatte er solche Angst, seinem Schöpfer zu begegnen? Er tadelte sich, versuchte, seinen Frieden mit Gott zu machen, sein Schicksal hinzunehmen, doch selbst dabei empfand er unwillkürlich das Bedürfnis, sich zur Wehr zu setzen. Bleib am Leben, hämmerte es in seinem Kopf, bleib am Leben.
Die Niederlage des britischen Expeditionskorps war vernichtend gewesen, und die Truppen hatten sich so weit wie möglich zurückgezogen, als Befehle eintrafen, sich am Strand zu versammeln. Nur wenige glaubten den Gerüchten über eine Rettungsmission.
Martin Thackeray war mit zwanzig anderen aus seiner Einheit in den Ruinen einer Kirche in eine Falle geraten, als die feindliche Vorhut in das zerstörte Dorf eindrang. Sie hatten zu spät ihre Stellung verlassen, um noch die Flucht zu ergreifen. Sie eröffneten das Feuer. Der Feind ging in Deckung und verschanzte sich um die Kirche herum.
Kurz vor dem Morgengrauen unternahmen Martin und seine Männer ihren Ausbruchsversuch, doch sie wurden gnadenlos niedergemäht von den Truppen, die sie umzingelten und nur auf sie warteten. Martin und der junge Tom Putney waren die Einzigen, die unverletzt davonkamen und es am nächsten Tag bis zur Küste schafften.
»Allmächtiger Gott!«, hatte Tom in seinem Cockney-Dialekt gemurmelt, als sie in geduckter Haltung einen schmalen Weg entlangschlichen, der direkt auf das Meer zuführte. »Sieh dir das an!«
»Du sollst nicht fluchen«, lautete Martins lakonische Antwort. Toms Gotteslästerungen und seine eigenen Gewissensbisse waren seit Monaten ein scherzhaftes Geplänkel zwischen ihnen, doch auch Martin war beim Anblick der unzähligen Schiffe, die auf den Wellen schlingerten, sprachlos stehen geblieben. Es müssen Hunderte sein, hatte er gedacht. Unmöglich, sie zu zählen, und es waren Schiffe aller Art. Truppentransporter und Minensuchboote, Kreuzer und Yachten, Vergnügungsdampfer und Fischerboote, manche waren kaum mehr als Schlauchboote. Am Strand saßen Männer zu Tausenden und warteten geduldig, bis sie gerettet wurden. Manche warteten bereits seit Tagen.
»Ich habe nicht geflucht, Martin«, hatte Tom gesagt, »das war mein Dank für die englischen Schiffe. Es ist ein verdammtes Wunder, ein gottverdammtes … «
Mitten im Satz hielt er inne, als das Gebäude neben ihnen explodierte.
Eine Granate war eingeschlagen. Sie befanden sich doch außerhalb der Kampfzone, hatte Martin noch vage denken können, bevor die Kraft des Einschlags ihn durch die Luft wirbelte.
Als er wieder zu Bewusstsein kam, ob Sekunden oder Stunden später, konnte er nicht sagen, begriff er, dass die Granate nicht aus der Kampfzone abgefeuert worden war. Die Stukas über ihnen waren fest entschlossen, der Rettungsaktion Einhalt zu gebieten.
»Tom!« Martin war zu seinem Freund hinübergerobbt, stechende Schmerzen im linken Bein und in der Brust. In seinen Ohren klingelte es, und seine Sicht war verschwommen, doch er wusste, dass Tom tot war. Tom Putney war kaum zwanzig, zehn Jahre jünger als Martin. Zu jung, um zu sterben.
»Vater unser«, hatte Martin angefangen, während er Toms Hände über der Brust zusammenlegte, »der du bist … « Dann wurde er plötzlich am Handgelenk gepackt und auf die Knie gerissen; der Schmerz fuhr wie ein Messer durch seinen Körper.
»Spar dir deinen Atem, Kumpel.«
»Vater unser, der du bist im Himmel … «, hatte Martin aufbegehrt, für sich selbst ebenso wie für Tom.
»Komm schon!«, hatte Emlyn Gruffudd gedrängt. Himmel! Er war wirklich gottesfürchtig, aber was hatte es für einen Sinn, für einen Kerl zu beten, dem der halbe Kopf weggeblasen war! »Komm schon«, hatte er wiederholt und Martin auf die Beine gehievt. »Du schaffst es.«
Halb getragen, halb gezerrt, gelangte Martin zum Strand. Er hatte keine Ahnung, wer der Mann war, jedenfalls niemand aus seiner Einheit. Er hatte versucht, sich bei dem Mann zu bedanken, doch die Schmerzen hatten ihn bereits übermannt.
Die Verwundeten sollten zuerst in die Schlange geführt werden, die sich auf das Wasser zu bewegte, und Emlyn Gruffudd dankte seinem Glücksstern, dass er den Engländer gerettet hatte. Sonst hätte er am Ende tagelang mit den anderen warten müssen. Er hob Martin noch höher an seine Hüfte, ohne auf dessen qualvolles Stöhnen zu achten.
Kurz darauf wurden sie von einem der leichteren Boote an Bord genommen, das es ins niedrige Wasser geschafft hatte.
»Zehn höchstens, noch Platz für zwei«, hatte der Schiffer des kleinen Fischerbootes gesagt und sie mit seinem Gehilfen an Bord gehievt.
Martin klammerte sich also ans Dollbord, und während das Boot in
den Kanal hinaustuckerte, beobachtete er den Strand von Dünkirchen, dachte an Margate und versuchte derweil, bei Bewusstsein zu bleiben. Sobald sie jedoch draußen auf der rauen See waren, fuhr ihm durch die Bewegung des Bootes ein solcher Schmerz durch das zerschmetterte Bein und die Brust, dass er schon aufgeben wollte.
»In Portsmouth herrscht das absolute Chaos. Dasselbe in Southampton. Die großen Schiffe sind alle auf dem Weg zu den Anlegestellen dort.« Die Stimme klang entschieden, es war ein älterer Mann mit kräftigem Hampshire-Akzent. »Wir steuern Fareham an.«
Das Klingeln in seinen Ohren hatte nachgelassen, und Martin konnte die Worte deutlich verstehen. Demnach lebte er noch. Er wusste nicht, ob er dankbar sein sollte. Er wappnete sich gegen den Schmerz, der wieder einmal wie ein wütender Sturm durch ihn hindurchfuhr. Fast erleichtert spürte Martin, wie die Schwärze über ihn kam.
Er wachte von Stimmen auf. Diesmal waren es viele. Befehlston. »Und hochheben. Jetzt vorsichtig.« Andere kletterten aus dem Boot, bereitwillige Hände halfen den Verwundeten, und er hörte, wie der Waliser sagte: »Du schaffst es, Junge«, als er spürte, wie man ihn auf die Mole hob. Er biss die Zähne zusammen, um nicht laut aufzuschreien. Auf einer Trage brachte man ihn zu einem Fahrzeug am Kai. Landrover der Armee, Privatwagen, sogar ein paar Pferdekarren; es ging zu wie im Bienenstock.
Martin delirierte, alles drehte sich. Wo war er? Die Stimmen waren ausnahmslos englisch. Er wollte fragen: »Bin ich zu Hause?«, wagte es aber nicht zu sprechen. Dann hielt eine Hand die seine. Eine weiche Hand, deren Griff jedoch fest und tröstlich war.
»Keine Sorge, Sie sind jetzt zu Hause.« Eine Frauenstimme. Sie hatte seine Gedanken gelesen, und sie sah aus wie ein Engel. Er kämpfte gegen die Schwärze an, als er spürte, dass er wieder wegsackte. Er wollte den Anblick dieser Vision nicht verlieren. Ein Engel, mit so hellem Haar, das wie ein Schein um ihr Gesicht lag. »Sie sind in Sicherheit. Wir bringen Sie ins Royal Victoria Hospital in Netley.« Ihre Stimme war freundlich und kam von sehr weit her. Dann lächelte sie. An der Stimme und dem Gesicht hielt er fest, als sie ihn in den Landrover hoben. Angst und Unsicherheit waren von ihm gewichen. Er war gerettet, der Engel hatte es ihm gesagt. »Sie sind in Sicherheit«, hatte sie gesagt, und er glaubte ihr.
Erstes Buch

Eins

Nora – werde ich dir nie mehr als ein Fremder sein können?«
»Ach, Torvald, dann müsste das Wunderbarste geschehen.«
»Nenn es mir, dieses Wunderbarste!«
»Dann müsste mit uns beiden, mit dir und mir, eine solche Wandlung vorgehen, dass … Ach, Torvald, ich glaube an keine Wunder mehr.«
»Aber ich will daran glauben. Sprich zu Ende! Eine solche Wandlung, dass …?«
» … dass unser Zusammenleben eine Ehe werden könnte. Leb wohl!«
Sie ging, und er blieb sitzen, das Gesicht in den Händen bergend.
»Nora! Nora!« Er sah sich um. »Leer! Sie ist fort.« Hoffnung stieg in ihm auf. »Das Wunderbarste?« Dann hörte er, wie unten die Haustür ins Schloss fiel.
Die letzte Aufführung von Henrik Ibsens »Nora oder Ein Puppenheim« im Theatre Royal am Haymarket wurde mit stehenden Ovationen bedacht. Die preisgekrönte Produktion war über ein Jahr lang mit 431 Vorstellungen vor ausverkauftem Haus gelaufen, und der Erfolg gründete sich größtenteils auf die junge Schauspielerin, die Londons West End im Sturm erobert hatte. 2005 war auf jeden Fall das Jahr von Samantha Lindsay.
In der Mitte der Reihe, Hand in Hand mit ihren Kollegen vom Ensemble, kam Samantha für den letzten Vorhang auf die Bühne. Insgesamt waren es zwölf gewesen. Sie hatte den Blumenstrauß vom Inspizienten entgegengenommen, war mehrfach allein vor den Vorhang
getreten, und jetzt, als das Ensemble sich verbeugte, warf sie einen kurzen Blick in die Kulisse und nickte dem Inspizienten kaum merklich zu. Er lächelte, das Licht wurde dunkler, das Ensemble verließ die Bühne, und das Publikum applaudierte noch immer begeistert, als das Bühnenlicht anging.
Hinter den Kulissen umarmten sich die Schauspieler. Alexander nahm Samantha in den Arm.
»Meine geliebte Puppenfrau«, sagte er, »du warst eine prächtige Nora, es war wunderschön.« Dann aber, nachdem er sie auf beide Wangen geküsst hatte, musste er einfach hinzufügen: »Aber warum um alles in der Welt hast du abgebrochen? Wir hätten noch mindestens sechs weitere Vorhänge haben können.«
Sam war klar, dass er sich wirklich beschwerte. »Man soll sie immer bei der Stange halten«, erwiderte sie unschuldig, »so heißt es doch, oder?«
Anscheinend hörte er ihr nicht zu. »Fünfzehn hatten wir am letzten Abend von ›Lady Windermere‹, und das war nach nur hundert Aufführungen, heute hätten wir es locker auf zwanzig ausdehnen und einen Rekord erzielen können.«
»Na, dazu ist es jetzt zu spät.« Samantha zuckte mit den Schultern. Alexanders ewige Klagen gingen ihr inzwischen zum einen Ohr rein, zum anderen wieder raus. Er war ein guter Schauspieler, und sie hatten gut zusammengearbeitet, obwohl sie seine offene Antipathie anfangs hatte überwinden müssen. Alexander Wright war es nicht gewohnt gewesen, mit einer praktisch Unbekannten zu arbeiten. Wie alle anderen auch war er schließlich, wenn auch nur widerwillig, Samanthas natürlichem Charme und unverkrampfter Offenheit erlegen.
»Sie ist ein Schatz«, sagte er jedem, der danach fragte, wie Samantha Lindsay nun wirklich sei – und zu seinem heimlichen Verdruss fragten viele. »Die kleine Unschuld, um genau zu sein.« Es gelang ihm immer, seinen Worten einen zugleich liebevollen und beschützenden Anstrich zu geben.
Sam war nicht unschuldig. Sie war bestimmt nicht eingebildet, aber sie wusste, dass es die Sache für alle vereinfachte, wenn sie das Ego des Schauspielers streichelte.
»Ich bin mir sicher, dass du Recht hast«, fügte sie nun hinzu, als sie den vertrauten finsteren Blick bemerkte, »und ja, es war wunderbar.
« Sie nahm ihn spontan in den Arm. »Ich habe gern mit dir zusammengearbeitet, Alexander, du hast mir eine Menge beigebracht.« Das meinte sie ehrlich. Außerdem konnte Alexander nun mal nicht aus seiner Haut. Wie hieß es doch gleich? Der Stolz des Löwen, das Schnattern von Gänsen und das Gejammer von Schauspielern. Nach dreißig hingebungsvollen Jahren am Theater war Alexander Wright ein Produkt seines Berufs.
Da er ihre Aufrichtigkeit spürte, antwortete er mit der einem solchen Kompliment angemessenen Würde. »Danke, meine Liebe. Ich empfinde es als meine Pflicht, junge Schauspieler zu fördern.«
Sie lächelte. »Und jetzt muss ich das Zeug loswerden.« Sie nahm den Blumenstrauß an sich, den der Inspizient geduldig für sie hielt, und ging zu ihrer Garderobe. »Wir sehen uns beim Abendessen«, rief sie ihm über die Schulter hinweg zu. »Ich komme schier um vor Hunger.«
Alexander schüttelte den Kopf, aufgebracht und liebevoll zugleich. Sie war ja so lächerlich australisch.
 
Reginald wartete zehn Minuten, bevor er an Samanthas Garderobentür klopfte. Hätte es sich um eine andere weibliche Klientin gehandelt, dann hätte er mindestens eine halbe Stunde gewartet, doch Sam brauchte nur zehn Minuten, um »ihr Zeug loszuwerden«, wie sie es nannte. Reginald hatte Samantha von Anfang an erfrischend gefunden, obwohl es eine Weile gedauert hatte, bis er sich daran gewöhnt hatte, »Reg« genannt zu werden.
»Reg!« Sam war abgeschminkt, trug aber noch die Strumpfmütze und das Kostüm und saß vor ihrem Garderobenspiegel, als der adrette kleine Engländer hereinkam. Sie sprang auf, die Perücke in der Hand, und umarmte ihn. »Nimm Platz«, sagte sie, »bin gleich fertig.« Sie setzte sich, warf die Perücke auf den Ständer, zog die Mütze vom Kopf und bürstete sich die blonden Haare, die sonst lockig waren und ihr Gesicht rahmten, zu einem Pferdeschwanz nach hinten. Wieder sprang sie auf und begann, sich das Kostüm auszuziehen.
»Ich warte draußen.« Reg erhob sich.
»Sei nicht albern, ich bin anständig verhüllt.« Sie ließ das Kostüm zu Boden fallen. »Schau her! Rheumaunterwäsche!«
Reg lächelte, wandte aber diskret den Blick ab. Selbst in einem Winterunterhemd und langer Baumwollunterhose sah sie noch sexy,
schlank und geschmeidig aus. Ihr Anblick machte ihn unsicher. Viel lieber hätte er draußen gewartet.
Sam zog sich rasch an; sie hatte ihn nicht in Verlegenheit bringen wollen. Was war bloß mit den Engländern los?, fragte sie sich. Australische Schauspieler zogen sich in Garderoben offen aus.
»Hast du nachgesehen, ob das Bier angekommen ist?«, fragte sie, während sie den Reißverschluss ihrer Cordhose hochzog und nach dem Pullover griff.
»Ja, es steht am Bühnenausgang. Der Portier hat sich köstlich darüber amüsiert, dass es Foster’s war.«
»Ich dachte mir, ich stelle mal was klar. Alles im grünen Bereich, du kannst jetzt hinsehen.« Sie nahm ihren Mantel vom Haken an der Tür. »Komm, ich sterbe vor Hunger.«
»Wir werden die Ersten sein.«
»Umso besser, wir nehmen uns den besten Tisch.«
War also nichts mit dem großen Auftritt als Letzte, dachte Reginald, und dass sie sich in Schale geworfen hätte, konnte man auch nicht gerade sagen. »Kein Grund zur Eile«, sagte er leicht ironisch. »Nigel kümmert sich um unseren Tisch.«
Zum ersten Mal holte Sam tief Luft. »Ich wusste nicht, dass Nigel auch kommt.«
»Sam«, sagte er geduldig, »ich habe dir doch vorige Woche gesagt, du musst ihm ein Interview geben, bevor du nach Sydney abreist.« Nigel war der Pressemann, den Reginald beschäftigte, um eine Reihe seiner wichtigsten Kunden zu betreuen, und er wusste, Sam konnte den Mann nicht leiden. Was verständlich war, denn die meisten mochten ihn nicht, aber Nigel war sehr gut. »Er sagt, du bist ihm in den letzten fünf Tagen aus dem Weg gegangen.«
»Ich musste aus der Wohnung ausziehen, Herrgott nochmal«, protestierte sie. » Ich habe das Ausräumen der Möbel organisiert und hatte einfach keine Zeit!«
»Dann hättest du dir Zeit nehmen sollen.« Manchmal konnte Sam einen schon rasend machen. »Du hast den Oliver Award gewonnen, um Himmels willen! Du kannst nicht einfach so aus London verschwinden. Wir müssen dich im Gespräch halten. Wir müssen die Branche darauf aufmerksam machen, dass du Star in einem Hollywoodstreifen wirst.«

»Ich weiß, ich weiß. Aber es ist der letzte Abend!«
»Schön«, fuhr Reginald sie an, »dann werde ich ihm sagen, er soll nach Fareham kommen, ja?« Sie funkelte ihn wütend an, und ihre haselnussbraunen Augen hatten einen trotzigen Glanz, doch Reginald war entschlossen, keinen Millimeter zu weichen. »Er wird sich auf die Fahrt dorthin freuen, dessen bin ich mir sicher.«
»Na gut, du Mistkerl, du hast gewonnen.« Sie zuckte mit den Schultern, und er wusste, dass sie nicht richtig wütend war und dass ihre Ausdrucksweise nicht absichtlich beleidigend war. Sams Stimme klang nicht nasal und ihr Akzent war nicht sonderlich australisch, ihr Benehmen aber war es auf jeden Fall, und Reg schätzte sie inzwischen dafür. Sie warf sich den Schal um den Hals. »Komm, wir gehen.«
»Lippenstift«, ermahnte er sie. Dann, während sie den Stift über den Mund führte, fügte er hinzu: »Und die Augen auch noch ein bisschen.« Wieder funkelte sie ihn im Spiegel an. »Na ja, zumindest etwas Wimperntusche«, sagte er. »Wir sind im Ivy, Sam, und dort hängen mit Sicherheit Pressefotografen rum.«
»Ich weiß nicht, wieso wir nicht zu Zorba gehen«, beklagte sie sich, »das Essen ist viel besser.«
»Weil die anderen ins Ivy wollen, darum. Hör auf, dich wie eine Primadonna aufzuführen.«
Es war beißend kalt draußen, ungewöhnlich für Anfang September, und während sie den breiten Haymarket Richtung Piccadilly Circus entlanggingen, drehte Sam sich um und warf noch einen Blick auf das Theater, auf die eindrucksvollen korinthischen Säulen mit dem goldenen Relief, den Bögen und den Steinmetzarbeiten, alles perfekt angestrahlt. Was für ein Geschenk war es doch gewesen, dort zu arbeiten.
Sie dachte an das erste Mal, als sie das »Haymarket« betreten hatte, wie die Schauspieler das Theatre Royal liebevoll nannten. Es war im Dezember 1996 gewesen, und sie war mit dem Zug aus Fareham gekommen. So viel Neues, dachte sie rückblickend. Ihre erste Reise nach England, ihre erste Fahrt nach London und ihre erste Erfahrung mit dem West End Theatre. Sie hatte sich das neue Stück von Tom Stoppard angesehen, »Arcadia«. Sie war damals achtzehn und empfand es als das zauberhafteste Erlebnis ihres Lebens. Und jetzt, neun Jahre später, hatte sie dort gearbeitet. Während der acht Vorstellungen
pro Woche über ein Jahr lang hatte sie die Erfahrung nie als selbstverständlich betrachtet. Nun war es vorbei.
»Es war eine gute Spielzeit, nicht wahr?« Reginald hatte schweigend neben ihr gestanden. Er wusste, woran sie dachte.
»Stets Meister im Untertreiben, Reggie«, schmunzelte sie.
Er nahm ihre Hand und lächelte. »Vorwärts und nach oben, Sam. Vorwärts und nach oben.«
»Hoffentlich.« Die bevorstehende Filmrolle war der bisher größte Sprung in ihrer Karriere, doch Filme waren ein riskantes Geschäft, wie sie beide wussten. Und das Theater würde ihr fehlen.
 
»›Torpedo Junction‹. Das ist ein ziemlich altmodischer Titel, meinen Sie nicht?« Nigel saß da, den Bleistift über seinem Notizblock, den Gin Tonic unangetastet. Gnädig hatte er gewartet, bis Sam fertig gegessen hatte, ein riesiges Steak – weiß der Henker, wohin das Mädchen das steckte, sie hatte die Figur eines Windspiels –, und dann hatte er darauf bestanden, dass sie sich zu dritt in eine ungestörtere Ledernische zurückzogen.
»Inwiefern altmodisch?«, fragte sie nun ein wenig provozierend. Sie konnte nicht anders: für sie war Nigel ein eingebildeter Fatzke.
»Klingt wie ein Kriegsfilm aus den vierziger Jahren.«
»Tja, das ist es in gewisser Weise doch auch, oder? Torpedo Junction war das berüchtigte Jagdrevier der japanischen U-Boote im Zweiten Weltkrieg.«
Nigel rückte sich die Gucci-Brille zurecht und presste die Lippen zusammen. Er konnte Samantha ebenso wenig ausstehen wie sie ihn. Eine kleine Aufsteigergans. War ihr denn nicht bewusst, dass er als Journalist mit einem eigenen Pressehaus und allen Kontakten, über die er verfügte, sie restlos fertig machen konnte? Und wenn sie nicht auf Reginalds Liste stünde, würde er es mit Vergnügen tun.
»Das ist es also? Ein Kriegsfilm?«
»Nein.« Was für eine Zeitverschwendung, dachte Sam. Sie hasste diese Spielchen. Doch es gehörte zum Geschäft, sagte sie sich, während sie einmal tief durchatmete und versuchte, einen angenehmen Plauderton anzuschlagen. »Eigentlich geht es um Liebe. Die große Liebe.«
»Aha!« Er stürzte sich darauf wie ein hungriger Kater. Genau das wollte er hören. »Es ist also ähnlich wie ›Pearl Harbour‹, eine Geschichte
über Krieg und Liebe.« Entzückt kritzelte Nigel in sein Notizbuch. In diesem frühen Stadium, noch vor Beginn der Dreharbeiten, ließ die Produktionsgesellschaft keine Einzelheiten über ›Torpedo Junction‹ heraus, nur den Titel, die Besetzung der Hauptrollen und die Tatsache, dass es die nächste Großproduktion von Mammoth war.
»Nein, es geht nicht um Krieg und Liebe«, sagte sie kurz angebunden. Das hatte sie ganz und gar nicht gemeint, dachte Sam und fluchte im Stillen auf den Mann. »Es ist eigentlich überhaupt nicht wie ›Pearl Harbour‹, Nigel«, sagte sie, trank ihr Glas leer und lächelte süß, wie sie hoffte.
»Worum geht es dann?«
»Warum fragen Sie mich nicht, wie es mir dabei geht, mit Brett Marsdon zu arbeiten? Das wollen doch bestimmt alle wissen.«
Natürlich hatte sie Recht, doch er könnte eine zweite abgeschlossene Geschichte über die Handlung des Films verkaufen, wenn er sie aus ihr herausbekäme. »Sie wollen also nicht über das Drehbuch reden?« Er versuchte es noch ein letztes Mal.
»Es geht um Menschen, Nigel. Eins der besten Drehbücher, die ich je gelesen habe. Und es geht nur um Menschen.«
Die blasierte Kuh, dachte er. Sie plapperte jetzt die Einzelheiten nach, die bereits herausgegeben worden waren. Es sei eine amerikanische Produktion, Mammoths teuerste in diesem Jahr, sie drehten auf hoher See, die Innenaufnahmen in den Fox Studios in Sydney und vor Ort irgendwo im Südpazifik oder hoch oben im Norden in Queensland, die speziellen Details seien noch nicht heraus. Nichts, was er nicht schon wusste. Nigel gab auf.
»Dann erzählen Sie mir was über Brett Marsdon«, sagte er. »Wie fühlen Sie sich dabei, mit Hollywoods heißestem Star zu arbeiten? Es ist doch Ihre erste Filmrolle, nicht wahr?«
Nicht wahr, dachte sie, wer sagte schon nicht wahr? Doch da sie sich bewusst war, dass er sie wieder einmal reizen wollte, lächelte sie frech, statt zurückzubeißen. »O nein, vor drei Jahren habe ich in einem billigen Thriller eine Prostituierte gespielt.«
»Tatsächlich?« Nun war es an Nigel, Reginald einen Blick zuzuwerfen. »Das stand nicht im Lebenslauf.«
»Ich landete auf dem Boden des Schneideraums, die ganze Szene. Der Film war ohnehin ein Flop.«

»Verstehe.« Na, das konnte er wohl kaum verwenden. Er fragte sie nach ihrer Haltung zu England. Wollte sie nach einem Jahr als Liebling des Londoner West End bald wieder dort arbeiten, oder würde Hollywood sie für sich in Anspruch nehmen? Erstaunlicherweise erwärmte sie sich für das Thema.
»Ich werde natürlich dahin gehen, wo ich Arbeit finde«, sagte sie, »aber ich würde gern in England leben, wenn es geht.« Sie lächelte Reg an. »Ich habe hier ein Haus gekauft.«
»Ach was?« Nigel täuschte Interesse vor. »Wo denn?«
»In Fareham.«
»Fareham!« Seine Überraschung gefiel ihr. Hatte er erwartet, sie würde Chelsea oder South Kensington sagen? »Warum um alles in der Welt in Fareham? Das liegt doch total fernab vom Schuss.«
»Dort habe ich mein erstes Weihnachtsspiel gegeben«, sagte sie. »Cinderella in Ferneham Hall, Fareham, 1996.«
Nigel zuckte zusammen. Das traditionelle, in England so fest verwurzelte Laienspiel zu Weihnachten war kaum etwas, mit dem man sich brüsten konnte, schon gar nicht eine Produktion in einem Provinznest wie Fareham. Das Mädel war wirklich unmöglich.
»Dort habe ich zum ersten Mal im Theater gearbeitet«, sagte Sam, »obwohl die Produzenten es nicht wussten. Vermutlich hätte es ihnen auch nichts ausgemacht. Ich wurde nur wegen der Seifenoper eingestellt.«
Nigel warf Reginald einen ungläubigen Blick zu. Er hatte gewusst, dass Samantha Lindsay als Teenager in einer australischen Seifenoper angefangen hatte, aber darüber wollten sie doch bestimmt kein Wort verlieren, oder?
Reginald leistete seinen einzigen Beitrag zum Interview. »Ich glaube, es ist an der Zeit, dass über Sams Hintergrund gesprochen wird. Das unterscheidet sie von anderen«, schlug er begütigend vor. »Ich glaube, die Leser fänden es interessant.«
Leser vielleicht, dachte Nigel, potenzielle Produzenten und Agenturen wohl kaum. Aber gut, wenn das Mädchen sich selbst ein Bein stellen wollte, und wenn er die Erlaubnis des Agenten hatte, dann wollte er nur zu gern gefällig sein.
»Wie faszinierend«, sagte er, während er seine Notizen hinkritzelte.

Zwei

Samantha Lindsay kam aus Perth. »Perth, Westaustralien, nicht Perth in Schottland«, sagte sie jedes Mal, nachdem sie schon am ersten Tag, an dem sie britischen Boden betrat, erkannt hatte, wie notwendig diese Klarstellung war.
Seit ihrem zehnten Lebensjahr hatte sie Schauspielerin werden wollen, doch ihre Mutter hatte das nicht weiter beachtet. Sam hatte einmal in der Woche in einem Amateurtheater am Ort Unterricht im Singen und Tanzen nehmen dürfen, weil einige ihrer Freundinnen dorthin gingen, doch man setzte stillschweigend voraus, dass sie ihren kindlichen Phantasien entwachsen und die Universität besuchen würde. Der Unterricht stachelte Sams Ehrgeiz nur an, und sobald sie sechzehn war, wartete sie heimlich und voller Ungeduld auf den Tag, an dem sie in der Schauspielschule vorsprechen konnte. Dann stieß sie kurz nach ihrem siebzehnten Geburtstag Mitte Februar im West Australian auf die Anzeige: »ANHÖRPROBE für ›Families and Friends‹. Jungen und Mädchen, 14–15 Jahre alt.«
Sam, die jünger aussah, als sie war, flocht sich das Haar zu Zöpfen, zog für das Vorsprechen ihre alte Schuluniform an und bekam die Rolle.
»Families und Friends« war eine sehr erfolgreiche australische Seifenoper. Sie war acht Jahre lang gelaufen und in über zwanzig Länder weltweit verkauft worden. Der einzige Haken war, sie wurde in Sydney gedreht. Ihre Eltern konnten nicht viel unternehmen, Sam ging »nach Osten«, und niemand würde sie aufhalten. Ihre Mutter war entsetzt.
Die Pressemaschine lief auf Hochtouren, und Samantha Lindsay
war wie so mancher Teenager vor ihr und nach ihr bald in aller Munde, nicht nur in Australien, sondern auch in Großbritannien, wo die Serie besonders beliebt war. Sie war schockiert, als der Fernsehsender ihr anderthalb Jahre später keinen neuen Vertrag anbot. Ihre Agentin wusste, warum.
»Du bist jetzt zu alt, Sam«, sagte Barbara Bradley nüchtern. »Du bist kein Kind mehr, Schätzchen, du hast dein Verfallsdatum überschritten. Nimm es nicht persönlich. Du kannst dich auf das Weihnachtsspiel in England freuen, Schätzchen.« Sie war froh, dass sie ein solches Stück für die Weihnachtspause organisiert hatte; nun hatte Sam etwas, worauf sie sich freuen konnte. »Wenn du zurückkommst, werden wir uns auf Erwachsenenrollen konzentrieren.«
Das Weihnachtsspiel war eine echte Billigproduktion und sollte in einem Haus mit dem unspektakulären Namen Ferneham Hall in der unbedeutenden Ortschaft Fareham aufgeführt werden. Immerhin hatte die Agentin schon einmal mit den Produzenten zu tun gehabt und fand sie einigermaßen ehrlich. Junge australische Schauspieler aus Seifenopern für die Weihnachtsspiele in England zu engagieren, war gerade in Mode. Und es war ein Job für Sam.
Ferneham Hall in Fareham mochte zwar für Barbara nicht aufregend sein, aber für Sam war es das. Sie ging nach England! Man schrieb das Jahr 1996, sie war achtzehn, und sie sollte am Theater arbeiten! Ebenso gut hätte man sie im Londoner Palladium engagieren können.
Ihre Hochstimmung hielt von Anfang an. Nun ja, nicht ganz. Sie war schon ein wenig ernüchtert gewesen, als der Intendant sie an einem frostigen Morgen Anfang Dezember am Flughafen Heathrow abholte und sie feststellen musste, dass sie auf direktem Weg nach Fareham fuhren. »Sehe ich denn nichts von London?«, hatte sie gefragt. Pete Harris, ein ziemlich schweigsamer Mann Mitte dreißig, hatte kurz und kräftig aufgelacht, während er auf der Autobahn nach Süden fuhr. Er hielt ihre Frage für einen Scherz, und als ihm klar wurde, dass sie es ernst meinte, fragte er sich, ob er wohl eine echte Unschuld vor sich hatte oder ob sie zu diesen untalentierten, verzogenen jungen australischen Seifenopernstars gehörte, die eine Extrawurst verlangten. In den fünf Jahren, die er jetzt für Vermont Productions arbeitete, hatte er davon eine ganze Reihe kennen gelernt. »London liegt nicht auf dem Weg«, sagte er kurz angebunden.

Auch die Autobahn enttäuschte Sam. Wo war die berühmte englische Landschaft? Vielleicht war sie zu naiv gewesen. Was hatte sie erwartet? Wind in den Weiden? Dieses nie enden wollende Betonband führte eindeutig in einen Industriedschungel, in dem sie nun zwei ganze Monate lang gefangen säße. Doch als sie von der Autobahn abbogen und durch die Hügel der South Downs fuhren, änderte sich plötzlich alles. Die englische Landschaft war genau so zauberhaft, wie sie es sich vorgestellt hatte: Buchenwäldchen, elegant in ihrer winterlichen Nacktheit, Rosenhecken, kleine Flüsse mit pittoresken Brücken, riesige Eichen und Eiben. Dann ging es bergauf nach Fareham. Ihr erster Blick auf die Kirche St. Peter’s and St. Paul’s, deren uralter Steinturm über den in einer Gartenanlage verteilten Grabsteinen wachte.
»Was für ein schöner Ort«, sagte sie ehrfürchtig, während Pete eine schnelle Runde durch die Stadt drehte, um ihr einen ersten Eindruck zu verschaffen. Sie ist eine Unschuld, dachte er und bog von der Osborn Road in die breite Kiesauffahrt von Chisolm House ab.
Obwohl Chisolm House inzwischen eine Pension war, strahlte es noch die Eleganz einer einstigen Privatresidenz aus. Sechs große Erkerfenster, drei im Parterre, drei im ersten Stock, gingen auf einen prächtigen und gut gepflegten Vorgarten mit gemähtem Rasen und einem Springbrunnen hinaus. Der Haupteingang auf der rechten Seite des Hauses, direkt an der Kiesauffahrt, wurde von zwei Steinlöwen und einer beeindruckenden Konifere in einem Steinguttopf bewacht.
»Hallo, Pete.« Eine große, matronenhafte Frau in den Fünfzigern stand an der Tür, als der Wagen vorfuhr. Sie hatte sie offensichtlich erwartet.
»Hallo, Mrs M.«, sagte Pete und hob den Koffer aus dem Kofferraum. »Das ist Samantha Lindsay. Samantha, Mrs M.« Er stellte den Koffer auf der Treppe ab.
»Kommen Sie in die Küche, meine Liebe, Sie wollen sicher eine Tasse Tee.« Noch ehe Samantha protestieren konnte, nahm Martha Montgomery, die alle als Mrs M. kannten, den schweren Koffer und eilte geschäftig voran durch die Diele. »So eine weite Reise, Sie müssen ja vollkommen erschöpft sein.«
Sam folgte der Frau durch die kleine Diele, die von Mantelständern mit Haken für Hüte gesäumt war. Vor ihnen lag eine breite Holztreppe, die in den ersten Stock führte, doch Mrs M. bog scharf nach
rechts ab und ging ein paar Stufen hinunter in die Küche. Bevor sie ihr weiter folgte, warf Samantha einen kurzen Blick durch die geöffnete Doppeltür links von der Treppe in einen prächtigen Wohnraum. Hohe Decke, reich verzierte Möbel, ein Kristallkronleuchter, der im Licht der Fenster zum Garten hinaus funkelte.
Sam ging die Treppe hinunter in eine Küche, die so groß wie ein kleiner Ballsaal war. Mrs M. hatte den Koffer bereits neben dem massiven Holztisch in der Mitte des Raumes abgestellt und machte sich an der ebenso massiven Holzarbeitsplatte zu schaffen, von der man durch die Seitenfenster einen Blick auf die Auffahrt hatte. Überall hingen Töpfe und Pfannen und Küchengeräte an Holzhaken, und der Raum war trotz seiner Größe warm und gemütlich.
»Sie wollen sicher frühstücken«, sagte Mrs M., »Sie müssen ja halb verhungert sein.«
»Nein, danke. Ich habe im Flugzeug gegessen.«
»Jetzt setzen Sie sich mal, Samantha, und ich mache Ihnen ein paar Eier.«
»Nein, bestimmt nicht, Mrs M.« Sam hatte das verrückte Bedürfnis zu lachen. »Ich würde nichts runterkriegen. Und bitte, nennen sie mich Sam, ich denke immer, die Leute sind mir böse, wenn sie mich Samantha nennen«, plapperte sie unwillkürlich weiter, »meine Mum hat mich immer Samantha genannt, wenn sie aufgebracht war.«
Aufgebracht, wie drollig, dachte Martha Montgomery, doch das Mädchen war schließlich Australierin. Und sie wirkte so müde.
»Na gut, dann eben Sam«, sagte sie. »Hier ist Ihr Tee. Trinken Sie ihn, und dann werden wir Sie unterbringen. Sie sehen erschöpft aus, Liebes. Ist ja auch kein Wunder.«
Sam wollte nicht mehr lachen. Ihr war nach Weinen zumute. Die Freundlichkeit der Frau machte ihr plötzlich bewusst, dass sie müde und einsam und sehr weit weg von zu Hause war. Und Mrs M. war warmherzig und echt; Sam hätte sie am liebsten umarmt. Blinzelnd unterdrückte sie die aufsteigenden Tränen und nahm die Tasse Tee entgegen. Zeitumstellung, das war es, wie peinlich.
Die Ärmste, dachte Martha Montgomery. Und dann auch noch so jung. »Wie alt sind Sie, meine Liebe?«, fragte sie.
»Achtzehn«, erwiderte Sam und schaute aus dem Fenster. Verdammt, sagte sie sich, jetzt brich nicht in Tränen aus. Sie kam sich
lächerlich vor. »Im Februar werde ich neunzehn«, fügte sie hinzu, als hätte sie dadurch einen Sonderstatus.
»Woher kommen Sie denn nun, Sam? Aus welchem Teil Australiens?« Mrs M. holte die Teekanne an den Tisch und setzte sich.
»Aus Perth«, sagte Sam.
»Perth?« Mrs M. schaute verwirrt auf.
» Perth in Westaustralien.«
»Ach so, natürlich.« Mrs M. lachte herzlich. »Ich dachte im ersten Moment, Sie meinten Perth in Schottland. Wie dumm von mir.«
»Jetzt lebe ich allerdings in Sydney. Da wird ›Families and Friends‹ gedreht.«
Sam erholte sich rasch von ihrem Anflug Selbstmitleid, und sie plauderten zwanzig Minuten lang angeregt weiter. Sie erkundigte sich nach Chisolm House.
»Es wurde Mitte des neunzehnten Jahrhunderts gebaut«, sagte Mrs M. eifrig. »Der Stadtplaner Charles Osborn war für die meisten viktorianischen Stadtbauten an dieser Straße verantwortlich. Ihm ging es natürlich ums Geld, aber er hatte ein Auge für Architektur; die Gebäude sind unterschiedlich im Stil und sehen ganz hübsch aus, jedes für sich. Die Chisolms kauften das Anwesen 1918. Sie hatten nur eine Tochter, die Chisolm House erbte. Möchten Sie noch eine Tasse?«, fragte sie.
»Ja, gern.«
»Die alte Miss Chisolm hatte vor drei Jahren einen Schlaganfall«, fuhr Mrs M. mit ihren Erläuterungen fort, während sie Tee aus der Kanne im handgestrickten Teewärmer einschenkte. »Sie hatte ewig hier allein gelebt – das heißt bis auf mich und das Zimmermädchen und den Gärtner. Sie hat nicht viel Familie, nur ein paar entfernte Verwandte, die es nicht abwarten können, sich das Haus unter den Nagel zu reißen. Die Arme, ein tragisches Leben.«
Martha Montgomery war fünf Jahre lang Phoebe Chisolms Haushälterin und Köchin gewesen, bevor die alte Dame den Schlaganfall erlitt. Dann hatte man sie als Verwalterin übernommen, als das Haus in eine Pension umgewandelt wurde.
»Ich denke oft, es würde ihr gefallen, wenn sie sähe, wie jungen Leuten das Haus gefällt«, sagte Mrs M. »Sie ist in einem Pflegeheim in Southampton, und ich besuche sie regelmäßig. Sie erkennt mich
immer, und wir sitzen dann draußen bei einer Tasse Tee und halten ein Schwätzchen. Es geht ihr wohl gut, und sie ist auch gesund, aber sie ist nicht mehr ganz bei sich, die Arme, ihr Verstand gleitet ab.«
Als sie ihren Tee ausgetrunken hatten, stand Mrs M. auf und nahm den Koffer. »Am besten, wir bringen Sie jetzt unter, Sie wollen doch sicher auspacken.«
»Bitte, lassen Sie mich den Koffer tragen.«
»Ich quartiere Sie in der abgeschlossenen Wohnung ein«, sagte Mrs M., »da ist es gemütlicher.«
Sie ging Sam voran durch eine Waschküche und eine kleine, geschlossene hintere Veranda, in der Regenmäntel an Haken hingen und Gummistiefel und Strandschuhe auf dem Boden aufgereiht waren. »Der Gärtner legt seine Sachen hier ab«, erklärte sie, »und ich habe ein Zimmermädchen, das jeden Tag kommt und die Zimmer und die Wäsche macht.«
Dann traten sie aus der Hintertür in einen gepflasterten Innenhof, der von Pergolen mit Kletterrosen und einem Bogen in der Mitte gesäumt war. Wie reizvoll, dachte Sam.
Sie standen auf dem Kies hinter dem Anwesen. Zur Rechten mündete die seitliche Auffahrt in einer Doppelgarage, und direkt vor ihnen standen mehrere Wagen in markierten Parkbuchten. Links befand sich ein malerisches zweistöckiges Gebäude aus Sandstein mit Schieferdach und geteilten Fenstern. Es stand wie eine stolze kleine Schwester neben dem großen Haus und prahlte mit einer eigenen, ins Auge fallenden Besonderheit – einem riesigen Torbogen mit zwei schweren Holztüren.
»Das waren die Stallungen«, verkündete Mrs M. »Die Chisolms ließen sie in den vierziger Jahren umbauen.« Sie ging zur kleinen Tür an der linken Seite des Gebäudes und schloss auf. »Die großen Türen sind nur noch Verzierung«, erklärte sie Sam, die ihr mit dem Koffer in der Hand folgte. »Von innen sind sie mit Ziegelsteinen zugemauert. Miss Chisolm hat mir gesagt, sie habe nicht zugelassen, dass ihr Vater sie entfernte, sie habe als kleines Mädchen so gern im Stall gespielt. Kommen Sie rein, meine Liebe.«
Sam wuchtete den Koffer durch die Tür und schaute sich in dem großräumigen Wohnraum mit seinen Sandsteinwänden und schweren Deckenbalken um.

»Das war die Sattelkammer.« Mrs M. zeigte auf die Küche, die durch eine Kochinsel abgeteilt war, »und hier drüben«, sie ging zum Speise- und Aufenthaltsraum hinüber, »waren die eigentlichen Ställe, insgesamt vier, glaube ich, obwohl die Chisolms nie Pferde hielten. Kommen Sie, ich bringe Sie nach oben.«
Hintereinander gingen sie die steile Holztreppe hinauf und landeten auf einem kleinen Absatz. »Hier oben war der Heuboden«, sagte Mrs M. Durch die großen, unterteilten Fenster mit ihren kleinen Scheiben strömte das Licht; ein Schlafraum und ein Arbeitszimmer gingen auf den Innenhof hinaus. Auf der Rückseite der oberen Etage befanden sich ein großer Lagerraum und ein kleines Bad.
»Ich glaube, Sie werden es hier ganz bequem haben.«
»Das ist keine Frage. Vielen Dank, Mrs M.« Überwältigt von der Freundlichkeit der Frau fühlte Sam sich erneut den Tränen gefährlich nahe.
Mrs M. spürte es. »So, jetzt lasse ich Sie allein, damit Sie ein bisschen schlafen können«, sagte sie und tätschelte Sams Arm. »Hier sind die Schlüssel. Der eine ist für die Haustür vorn, und der andere ist für die Wohnung. Und jetzt sind Sie ein liebes Mädchen und legen sich ins Bett.«
Als sie gegangen war, setzte Sam sich in einen Sessel und weinte. Zeitverschiebung oder Selbstmitleid oder was auch immer, sie gestattete sich eine vorübergehende Schwäche. Merkwürdig, ganz allein mitten im englischen Winter in umgebauten Stallungen zu sitzen, zu einer Zeit, in der sie sich sonst eigentlich mit ihrer Clique am Strand von Bondi Beach sonnte.
Nachdem sie sich ausgeweint hatte, ging es ihr schon viel besser; sie putzte sich die Nase und schaute sich um. Du lieber Himmel, was hatte sie doch für ein Glück! Sie mochte die Stallungen, Chisolm House gefiel ihr, und sie fand Mrs M. reizend. In Fareham würde sie glücklich sein, das wusste sie, schüttelte ihre Müdigkeit ab und beschloss, sich ein wenig umzusehen.
Dick angezogen gegen die Kälte bog sie nach links in die Osborn Road und ging die Straße entlang bis zu dem Theater, das Pete Harris ihr bei der Anfahrt gezeigt hatte. Dort stand es, Ferneham Hall, ein gedrungenes rotes Backsteingebäude: ihr Arbeitsplatz für die nächsten Wochen. Sie folgte der Straße bis zur Kirche St. Peter and St. Paul
und schlenderte über die vielen Pfade, betrachtete die alten Grabsteine und schreckte zwei graue Eichhörnchen auf, die am Stamm einer Eibe hinaufflitzten. Dann die breite, herrschaftliche Hauptstraße, die High Street, hinunter mit ihren schönen georgianischen Häusern, nach rechts ab in die West Street, dem Zentrum der Stadt. Es war Markttag, und in der Fußgängerzone der West Street herrschte buntes, geschäftiges Treiben, auf Karren und Ständen wurden alle nur denkbaren Gegenstände und Nahrungsmittel angeboten.
Sam streifte zwei Stunden lang durch die ganze Stadt, bis sie erschöpft und zufrieden wieder nach Chisolm House zurückkehrte. Sie hatte die Werften und die Parkanlagen neben dem Kai erkundet, Farehams kleinen, lebhaften Hafen, und war zum Bahnhof am Ende der West Street gegangen. Stündlich fuhren Züge nach London. Sie konnte sich eine Vorstellung im West End ansehen. Wenn sie dort ins Theater ging, musste sie in London übernachten. Ob sie sich das traute? Ja, verdammt, dachte sie, als sie die Tür zum Stall aufschloss.
Am nächsten Morgen wollte sie Mrs M. in ihre Pläne einweihen – die arme Frau sollte sich keine Sorgen machen, wenn sie über Nacht wegblieb. Sie betrat die Küche durch die Hintertür.
»Ich dachte, ich nehme einen Zug nach London«, sagte sie beiläufig, »und sehe mir eine Vorstellung im West End an.«
»Oh, das ist aber schön.« Mrs M. lächelte. »Möchten Sie etwas frühstücken, bevor Sie fahren?«
So einfach war das also, dachte Sam, offensichtlich machten die Menschen andauernd einen Abstecher nach London, es war keine große Sache. »Nein, danke, Mrs M., ich habe schon Müsli mit Obst gegessen.«
Eine Stunde später brach Sam mit klopfendem Herzen auf, Zahnbürste und Unterwäsche zum Wechseln im Rucksack.
Als sie schließlich aus der U-Bahn auftauchte und am Piccadilly Circus stand, war sie aufgeregt wie noch nie. Sie war im Herzen von London, stand auf den Stufen der Erossäule, mitten auf dem Piccadilly Circus, und nahm das heillose Durcheinander von Doppeldeckerbussen, Taxis und Touristen in sich auf.
Nach dem ersten Umherstreifen mietete sie sich ein winziges Zimmer auf der dritten Etage im Regent Palace Hotel, »Bad auf dem Flur«, und fragte dann schüchtern den Portier um Rat. Er erwies sich als Theaterfan und war außerordentlich hilfsbereit.

»Der neue Tom Stoppard im Haymarket«, sagte er. »›Arcadia‹. Wunderschönes Stück, aber das sind die von ihm ja alle. Wenn Sie wollen, reserviere ich eine Karte für Sie, aber es wird billiger, wenn Sie an die Kasse gehen.«
Das war der Abend, der ihr Leben veränderte. Nach der Vorstellung stand sie im kalten Wind, der über den Haymarket fegte, und betrachtete die eindrucksvollen Säulen des Theatre Royal, ohne auf die Menschenmenge zu achten, die an ihr vorbeiströmte. Eines Tages werde ich hier arbeiten, sagte sie sich. Eigentlich glaubte sie selbst überhaupt nicht daran, aber erstrebenswert war es allemal.
 
Die Spielzeit von ›Cinderella‹ in der Ferneham Hall erwies sich als die härteste Arbeit, die Sam je erlebt hatte. Zehn Tage Probe, dann zwei Vorstellungen am Tag, sieben Tage in der Woche und das Ganze fünf Wochen lang. Es gab nur zwei freie Tage, den ersten Weihnachtsfeiertag und Neujahr.
Von Anfang an überraschte sie alle. »Mann!«, kommentierte Pete offen heraus. »Ein Seifenopernstar aus Australien, die auch noch singen und tanzen kann, du bist ein Geschenk Gottes, Sam.«
Seine Reaktion überraschte sie wiederum. »Was wäre, wenn ich es nicht könnte?«, fragte sie.
»Wir hätten die gesamte Choreographie geändert und dich nur stumm singen lassen. Glaub mir, Schätzchen, das haben wir schon gemacht.«
Pete wurde ihr treuester Verbündeter, und Sam mochte ihn. Gewiss, er wirkte einschüchternd, wenn er lautstark seine Anweisungen gab und alle sich krampfhaft bemühten, ihm zu folgen. Im Durcheinander der Proben ließ er keine Entschuldigungen gelten. Sam bewunderte seine Professionalität.
Die Truppe hielt trotz des aufreibenden Zeitplans gut zusammen, oder vielleicht gerade deshalb; sie aßen zwischen den Vorstellungen gemeinsam und feierten regelmäßig Partys. Für gewöhnlich freitags und samstags abends, und dann stets im Red Lion in der West Street. Es war eine der beliebtesten Kneipen in Fareham, stimmungsvoll und laut, und Sam gefiel sie. So wie ihr jede einzelne Vorstellung in Ferneham Hall gefiel. Das Theater wurde ihr Zuhause, und das Ensemble ihre Familie; sie hatte nur wenig Zeit, einsam zu sein.

Aber dann näherte sich der erste Weihnachtstag. Zum ersten Mal würde sie Weihnachten nicht bei ihrer Familie verbringen, und sie hoffte nur, nicht als heulendes Elend da zu hocken. Was sollte sie nur mit dem Tag anfangen?
»Was machst du denn über Weihnachten, Sam?«, fragte Flora am Tag vor Heiligabend, als sie ihr Make-up für die Abendvorstellung auftrugen.
Flora Robbie spielte die gute Fee. Sie war nett, Mitte vierzig noch immer hübsch mit einem reizvollen schottischen Akzent, und sie teilte sich ohne Probleme eine Garderobe mit Sam.
»Ich esse mit ein paar Freunden zu Mittag«, log Sam. Sie wusste nicht warum, doch sie wollte kein Mitleid von den anderen.
»Ach, wirklich? Wo denn?« Flora war nicht neugierig. Das Mädchen hatte ihr Leid getan, da es zu Weihnachten so fern von der Familie war.
»Irgendwo in Brighton«, sagte Sam vage, um dann hastig hinzuzufügen: »Sie holen mich ab«, falls Flora fragen sollte, wie sie dorthin käme. Sam hatte tatsächlich überlegt, einen Zug nach Brighton zu nehmen, bis sie feststellte, dass am ersten Weihnachtstag keine öffentlichen Verkehrsmittel aus Fareham hinausfuhren.
»Ach, das ist ja toll. Ich wusste gar nicht, dass du Freunde in Brighton hast.«
»Eigentlich sind es Freunde meiner Familie, ich kenne sie nicht so gut.«
»Es wird dir gut gehen«, sagte Flora, zufrieden und erleichtert, dass sich jemand um Sam kümmerte. »Brighton ist heutzutage total in.«
»Das denke ich.«
»Ich wollte dich schon mit Dougie und mir und den Kindern irgendwohin einladen.«
»Das ist ganz lieb von dir, Flora«, sagte Sam, froh über ihre Lüge, »aber ich habe es versprochen.« Die Frau hatte ihren Mann und die beiden Söhne, die gerade aus Schottland eingetroffen waren, seit drei Wochen nicht gesehen. Das Letzte, was sie brauchten, wäre eine kleine Aussie im Schlepptau.
Nach der Nachmittagsvorstellung hatten es alle eilig, fortzukommen, und Sam ließ sich in der Garderobe Zeit.
»Viel Spaß in Brighton und fröhliche Weihnachten.« Flora umarmte
sie, bevor sie sich losriss, um ihren Mann und die Kinder zu treffen. Sam lauschte, wie die anderen sich »fröhliche Weihnachten« zuriefen und dann aufbrachen.
Als sie glaubte, die Luft sei rein, zog sie sich Mantel und Schal an und ging, nur um festzustellen, dass Pete vor dem Bühnenausgang in der Eiseskälte wartete.
»Pete!« Sie war überrascht. »Ich dachte, du wärst nach London gefahren.« Sie wusste, dass er während der Spielzeit bei seiner Schwester im nahe gelegenen Portchester wohnte, doch Flora hatte ihr erzählt, er lebe mit seiner Frau in London. Sam hatte angenommen, er würde über Weihnachten nach Hause fahren.
»Dieses Jahr nicht«, sagte er, und sein trauriger Tonfall sagte ihr, dass die Frage nach dem Grund nicht ratsam war. »Susan hat mich gebeten, dich zum Abendessen einzuladen.« Sam hatte Petes Schwester und ihre junge Familie kennen gelernt; sie waren zur ersten Matinee der Spielzeit gekommen. »Ich könnte dich mitnehmen, wenn du willst.«
»Oh, das ist sehr nett von ihr.« Samantha wiederholte ihre Standardantwort und fügte die Lüge an. »Aber ich fahre mit Freunden nach Brighton.«
Er schaute sie kurz eindringlich an und sagte dann, nicht barsch und mit angedeutetem Lächeln: »Mach mir doch nichts vor, Sam.« Sie war sprachlos. »Ich habe gehört, wie du es Flora erzählt hast, und ich habe es von Anfang an nicht geglaubt. So wie ich es sehe, willst du dich dieses Jahr über Weihnachten in Einsamkeit suhlen.« Trotz des zynischen Untertons hatte sie das Gefühl, dass er nicht unfreundlich war, weshalb sie sich für Ehrlichkeit entschied.
»Ja«, gab sie zu, »so in etwa.«
»Keine unkluge Entscheidung«, sagte er. »Die Weihnachtsfeiern anderer Menschen sind reichlich anstrengend, und die bei Susan wird die totale Familienkatastrophe. Ich freue mich nicht darauf. Also sage ich ihr, dass du nach Brighton fährst, ja?«
Sie lachte. »Danke dir, Pete.«
Er küsste sie auf die Wange. »Frohe Weihnachten, Sam.«
»Gleichfalls.« Er wirkte ziemlich unglücklich, als er zu seinem Wagen ging. Sie fragte sich, warum er Weihnachten nicht mit seiner Frau verbrachte.

Als sie über die Auffahrt von Chisolm House ging, vernahm sie ein Klopfen am Küchenfenster, und sie sah, dass Mrs M. sie hereinwinkte. Kurz darauf ging die Haustür auf.
»Haben Sie einen Augenblick Zeit, meine Liebe?« Ohne auf eine Antwort zu warten, führte Mrs M. sie geschäftig ins Haus. »Ich habe eine Kleinigkeit für Sie, kommen Sie aus der Kälte.« Sie ging Sam voran in das Wohnzimmer auf der Vorderseite des Hauses, das Sam am Tag ihrer Ankunft kurz wahrgenommen hatte.
»Was für ein wundervoller Raum.« Der Kristallkronleuchter spiegelte sich in allen vier goldgerahmten Spiegeln, die an den Wänden hingen, und zu beiden Seiten der Spiegel steckten in verzierten Wandhalterungen Gaslampen, die jetzt in elektrische Lampen verwandelt waren. In einer Ecke stand ein hübsches edwardianisches Schreibpult, vor den Erkerfenstern ein Tisch mit Chippendale-Stühlen, elegante Sessel und Sofas waren um den offenen Kamin mit seinem geschnitzten Sims arrangiert.
»Ja, nicht wahr? Hier hat Miss Chisolm sich in ihren letzten Jahren am liebsten aufgehalten.« Martha Montgomery sah zu, wie Sam an die Erkerfenster trat, um einen Blick in der Garten zu werfen. »Stundenlang saß sie genau dort in ihrem Lehnstuhl. Sie liebte den Garten, besonders im Herbst. Oder wenn Schnee fiel. Sie sagte immer, der Garten spiegelt im Wechsel der Jahreszeiten das Leben wider.«
Als Sam sich umdrehte, fiel ihr das Porträt über dem Kaminsims auf. »Ist sie das?«, fragte sie.
»Ja«, sagte Mrs M., »das ist Phoebe Chisolm; sie war zwanzig, als es gemalt wurde. Sah sie nicht reizend aus?«
Sam trat an das Gemälde und schaute in Augen, von denen sie im ersten, verblüffenden Moment hätte schwören können, dass sie lebendig waren. Phoebe Chisolm war mehr als reizend, sie strahlte Leben aus. Der Künstler hatte sie eingefangen, als hätte sie gerade den Kopf gedreht, das dichte, kastanienbraune Haar wippte geradezu, die Sehnen ihres schlanken weißen Halses waren zu sehen, doch es waren die Augen, die Sams Aufmerksamkeit fesselten. Sie funkelten humorvoll, und doch wohnte ihnen eine Herausforderung inne, vielleicht sogar ein Hauch Rebellion. Phoebe Chisolm war offenbar eine resolute junge Frau gewesen. »Es ist ein großartiges Gemälde«, sagte Sam.

»Ja, er war ein Mann aus dem Ort, der später ein ziemlich berühmter Porträtmaler wurde. James Hampton, ich weiß nicht, ob Sie von ihm gehört haben. Wie es heißt, hängen einige seiner Gemälde in der Tate Gallery.«
»Ist das die Familie?« Auf dem Kaminsims stand ein gerahmtes Foto von einem hübschen jungen Paar in steifer Haltung. Der Mann stand, eine besitzergreifende Hand auf der Schulter seiner Frau, die auf einem Stuhl saß. Die Frau war sehr schön, hatte dunkles Haar und hielt ein Kleinkind in Taufkleid auf dem Schoß.
»Ja, das sind Arthur Chisolm, er war Arzt, und seine Frau Alice, und das ist natürlich Phoebe als kleines Kind. Miss Chisolm wollte das Gemälde und das Foto hier lassen, wohin sie gehörten, und ich stelle sie aus, um den Gästen ein Gefühl für die Geschichte des Hauses zu vermitteln, was meiner Meinung nach nur richtig ist. Ich trage den Nachmittagstee auf für alle, die es wünschen, und abends dient der Raum als Fernsehzimmer.«
Sam fiel zum ersten Mal die große Fernsehanlage auf, komplett mit Video und Lautsprechern, die nicht so recht in die Umgebung passte, obwohl sie geschmackvoll in einer Ecke aufgestellt war.
»Sie sagten, ihr Leben sei tragisch gewesen.« Sams Blick wanderte wieder zu dem Gemälde. »Inwiefern?« Sie hoffte, Mrs M. nicht zu nahe zu treten, hatte aber das Bedürfnis zu erfahren, was Phoebe Chisolm widerfahren war.
Martha Montgomery freute sich über Sams Interesse. Chisolm House und ihre ehemalige Herrin lagen ihr sehr am Herzen.
»Sie heiratete 1945.« Da sie über Phoebe Chisolm bisher nur als Alleinstehende geredet hatte, war sich Mrs M. Sams Überraschung bewusst. »Ja, einen amerikanischen Marineoffizier, den sie hier in der Grafschaft kennen lernte. Fareham hat in seiner Geschichte schon immer viel mit Marine zu tun gehabt, doch in den Wochen vor D-Day waren hier in der Gegend Hunderte amerikanischer Soldaten stationiert. Nach dem Krieg nahm er sie mit nach Amerika, und sie lebten in New York. Sie hatten eine Tochter, die jedoch tragischerweise an Leukämie starb, das arme kleine Ding. Im zarten Alter von fünfzehn Jahren hatte sie zwei Jahre gegen die Krankheit angekämpft. Danach war Phoebe Chisolm nie wieder wie vorher, ich glaube, sie hatte eine Art Nervenzusammenbruch. Jedenfalls ging die Ehe in die Brüche, und sie
kehrte nach Fareham zurück. Sie nahm ihren Mädchennamen wieder an und lebte nach dem Tod ihrer Eltern weiter in Chisolm House. Sie hat nie wieder geheiratet.«
Während Mrs M. erzählte, hatte Sam die ganze Zeit das Porträt betrachtet; sie konnte den Blick nicht von Phoebes Augen lösen. Sie strahlten so viel Leben aus, eine solche Verheißung. »Wie traurig«, sagte sie. »Wie entsetzlich traurig.«
»Ach du meine Güte«, riss Mrs M. sie aus ihren Gedanken, »ich habe total vergessen, wozu ich Sie hereingebeten habe.« Sie nahm ein kleines, in Geschenkpapier eingewickeltes Päckchen vom Tisch neben dem Sofa. »Ein kleines Weihnachtspräsent«, sagte sie und reichte es Sam.
»Oh, Mrs M., das wäre doch nicht nötig gewesen.« Sam war nervös und verlegen, noch als sie die Banalität aussprach. Da sie für sich beschlossen hatte, Weihnachten zu ignorieren, war ihr die Formalität des Schenkens nicht in den Sinn gekommen. Wenigstens eine Karte hätte sie für Mrs M. kaufen sollen. »Wirklich, das wäre nicht nötig gewesen.«
»Es ist nichts, meine Liebe, nur ein kleines Andenken an Fareham.«
Sam packte eine kleine Pappschachtel aus, in der die silberne Statuette eines trabenden Pferdes war, den Vorderhuf anmutig angehoben. »Wie schön«, sagte sie und stellte sich die Miniatur auf die Handfläche.
»Es ist eine Frogmorton-Arbeit«, sagte Mrs M. »Das sind ortsansässige Silberschmiede, die seit Generationen schon hier leben. Sie haben einen feinen Laden mit Galerie in Brighton, und die Touristen kaufen bei ihnen viele Souvenirlöffel, aber ich dachte, da Sie im Stall wohnen, ist das kleine Pferd ein viel passenderes Erinnerungsstück an Ihren Aufenthalt.«
»Ja. Es ist perfekt. Danke.« Sam drückte die Frau an sich.
»Fröhliche Weihnachten, meine Liebe.« Mrs M. erwiderte die Umarmung herzlich, um dann zum Tagesgeschäft überzugehen. »Und jetzt sagen Sie mir, was machen Sie morgen? Haben Sie etwas geplant?«
»Ich werde einen ausgiebigen Spaziergang unternehmen«, antwortete Sam, »und ich werde es mir gemütlich machen und ein Buch
lesen. Glauben Sie mir, das ist der pure Luxus nach zwei Vorstellungen pro Tag. Ich freue mich darauf, wirklich«, betonte sie in der Hoffnung, dass Mrs M. nicht weiter nachhaken würde.
»Ich schlage Titchfield vor.« Das Mädchen würde sich wahrscheinlich noch einsamer fühlen, wenn sie in einer anderen Familie Weihnachten feierte, dachte Martha Montgomery. »Für Ihren Spaziergang«, fügte sie hinzu, als Sam sie fragend anschaute. »Es ist ein niedlicher kleiner Ort, genau in der Mitte des alten Anbaugebiets für Erdbeeren, ungefähr vier Meilen von unserer Stadt entfernt. Sie gehen einfach auf der Straße, die am Bahnhof vorbeiführt, immer geradeaus. Und Sie müssen das ganze Haus nutzen; es steht über Weihnachten total leer. Kommen Sie mit.« Wieder einmal folgte Sam dem ausladenden Hinterteil von Mrs M. und dem Klang ihrer Stimme. »Die vier Gäste, die hier waren, sind alle abgereist«, sagte sie auf der Treppe, »und bis zum Tag nach Weihnachten ist niemand angemeldet. Sie haben das ganze Haus für sich.«
Sie durchquerten den Wohnraum im ersten Stock, der ähnlich prächtig war wie das Gegenstück im Parterre. Mrs M. watschelte voran, doch Sam warf einen flüchtigen Blick durch die Erkerfenster. Sie sah das mehrstöckige Parkhaus und Ferneham Hall, sowie die Stadtverwaltung weiter oben. Schade, dachte sie, als sie sich vorstellte, wie die Aussicht einmal gewesen sein mochte. Felder und Weiden, vielleicht sogar Getreide.
Die zehnjährige Jane Miller zog den abgetragenen Mantel enger um sich, als sie auf ihrem Weg zur Osborn Road und Chisolm House die Abkürzung an der alten Kiesgrube vorbei nahm, die früher einmal Weideland gewesen war. Sie hatte die Wollmütze fest über die blonden Locken gezogen, um die Ohren vor der Eiseskälte des Dezembermorgens zu schützen. Es war Sonntag, und sie wollte mit ihrer besten Freundin Phoebe einen Schneemann bauen.

Nachdem sie an ein paar anderen Zimmern auf dem oberen Flur vorbeigegangen waren, führte Mrs M. sie ins herrschaftliche Schlafzimmer mit dem großen Bad nebenan, in dem Sam sich »nach guter alter Manier einweichen lassen« konnte.
»Fühlen Sie sich hier wie zu Hause«, sagte sie. »Es ist schön warm, die Zentralheizung schaltet um Mitternacht ab, aber sie springt um sechs Uhr morgens automatisch wieder an.«

Sam warf einen sehnsüchtigen Blick auf die große Wanne. »Was die angeht, nehme ich Sie beim Wort, Mrs M.«, sagte sie.
 
Die Wanne war auch das Erste, woran sie dachte, als sie am nächsten Morgen wach wurde. Dann schaute sie aus den Fenstern im früheren Heuboden und hielt die Luft an. Die Welt war weiß. Der Kiesparkplatz, die Pergolen, der gepflasterte Innenhof dahinter, alles war mit Schnee bedeckt. Weiße Weihnachten. Sie musste laut lachen. Die Bande vom Theater hatte ihr die erste weiße Weihnacht versprochen. Sie hatten ihr erzählt, der Wetterbericht habe vorausgesagt, dass es in der Nacht schneien würde, doch sie hatte ihnen nicht geglaubt. Warum sollte es ausgerechnet am Heiligen Abend passieren? Aber es hatte geschneit.
Außer dem Knirschen unter ihren Füßen war alles still, während Sam durch die weiße Pracht zum Haupteingang von Chisolm House stapfte. Sie hatte noch nie Schnee gesehen, und sie schaute sich staunend um.
Sam ging ins Wohnzimmer auf der Vorderseite und setzte sich an den Tisch vor den Erkerfenstern. Kein Wunder, dass Phoebe Chisolm den Garten geliebt hatte, wenn es schneite. Die Bäume, der Rasen, der Springbrunnen, alles war weiß eingehüllt; es war zauberhaft.
Ein Schneeball traf Jane mitten ins Gesicht. Sie kreischte. Ihr eigenes Geschoss hatte sein Ziel verfehlt, da Phoebe sich in geduckter Haltung durch den Garten schlängelte. Die beiden Mädchen ließen sich auf die Knie fallen und formten hastig mit den behandschuhten Händen neue Schneebälle; dann ging der Kampf weiter. Allerdings vermieden sie es wohlweislich, den Schneemann zu treffen; sie waren sehr stolz auf ihn. Jane behauptete immer, es sei Betrug, ihn auf den Springbrunnen zu bauen, doch Phoebe hielt ihr entgegen, wenn sie dafür den schönsten Schneemann der Stadt hätten, wen störte es?

Während Sam sich im heißen Bad einweichen ließ, wunderte sie sich, dass sie sich nicht wie ein Eindringling vorkam. Unter normalen Umständen wäre es ihr so gegangen. In einer fremden Badewanne in einem fremden Haus hätte sie sich unwohl gefühlt. Doch es war, als wollte das Haus sie dort haben. Sie fühlte sich wie zu Hause.
Die Hände tief in den Taschen ihres Anoraks vergraben, den Kragen
hochgeschlagen, einen Schal fest um den Hals, brach Sam zu ihrem Spaziergang auf.
Titchfield war so malerisch, wie Mrs M. es versprochen hatte, und von dem Augenblick, an dem sie den Fluss überquerte und durch die East Street ging, hatte Sam das Gefühl, in die Vergangenheit zu treten. Die Straße machte einen Schlenker nach links und erweiterte sich zur High Street. Mit einem Mal war sie im Zentrum des Ortes, umgeben von georgianischen Backsteinhäusern, die in Läden und Cafés verwandelt waren. Wären die Autos rings um den Queen’s Head Pub nicht gewesen, in dem eine rauschende Weihnachtsfeier stattfand, hätte sie sich ebenso gut in einer längst vergangenen Zeit befinden können.
Das stämmige weiße Pony trottete über die kleine Brücke, die über den Fluss führte, und ließ sich durch die drei kleinen Mädchen, die auf seinem Rücken saßen, nicht stören. Sicheren Fußes und zuversichtlich bog es von der East Street auf den Weg ab, der durch den Friedhof an der Kirche führte. Es musste nicht geführt werden. Hinter dem Friedhof war die Koppel, auf der es zu Hause war.
Maude Cookson freute sich, dass Jane und Phoebe gern auf ihrem Pony ritten. Jane war die Klügste in ihrer Klasse, und Phoebes Vater war Dr.Chisolm, einer der wichtigsten Menschen in der Grafschaft. Es war gut, wenn man mit Jane Miller und Phoebe Chisolm befreundet war. Besonders mit Phoebe. Maude wollte Phoebe so gern als Freundin haben. Da gab es jedoch etwas, das Maude verwirrend fand.
»Du solltest ein eigenes Pony haben, Phoebe«, hatte sie schon oft zu ihr gesagt. »Es gehören doch Stallungen zu eurem Haus, und die werden überhaupt nicht genutzt.« Maudes Vater war Erdbeerbauer, und sie hatten jede Menge Platz, um Ställe zu bauen, aber es fehlte ihnen an Geld.
»Daddy erlaubt es mir nicht.« Phoebes Seufzer klang stets voller Verzweiflung. Wie oft hatte sie schon gebettelt, doch sie hatte ihren Vater nicht herumgekriegt, wie es ihr sonst immer gelang.
Die Exkursion nach Titchfield, um auf Maude Cooksons Pony zu reiten, war für Phoebe und Jane daher zu einer festen Einrichtung geworden.

Es war vier Uhr, die Luft war still und frostig und versprach noch
mehr Schnee, als Sam wieder am Chisolm House ankam und Pete erblickte, der sich in seinen Mantel eingemummt hatte und auf den Stufen vor dem Haupteingang saß.
»Tag, Sam«, sagte er. Er langte in seine Manteltaschen und zog zwei in Alufolie eingewickelte Päckchen heraus. »Ein Hauch von Weihnachten«, sagte er und hielt sie ihr hin. »Das eine ist Truthahn, das andere Plumpudding, ich hab vergessen, welches von beiden was ist.«
»O Pete«, lachte sie. »Es ist sehr lieb von dir, aber es ist nicht nötig. Ich genieße den Tag in vollen Zügen, ich bin nicht einsam, du hättest dir keine Sorgen machen müssen.«
»Hab ich auch nicht. Ich tu nur so.« Verständlicherweise schaute sie ihn verwirrt an. »Ich musste aus dem Haus raus«, erklärte er. »Du warst meine Ausrede. Können wir reingehen? Es ist saukalt hier draußen.«
»Klar, entschuldige. Komm, ich koch uns Kaffee.« Auf dem Weg über die Auffahrt zu den Stallungen war sie sich nicht sicher, ob sie froh war, ihn zu sehen. Er hatte sie aus ihrer Stimmung gerissen, sie hatte ihre Einsamkeit genossen. Doch er wirkte so unglücklich, und sie spürte, dass er es war, der Trost brauchte.
Im Wohnzimmer des Stallgebäudes war es warm; Pete saß in einem Sessel, während sie ihre Haare trocknete, Kaffee aufsetzte und mit ihm über Titchfield plauderte.
»Ja«, sagte er, »es ist ein sehr hübscher Ort.« War ihr eigentlich bewusst, wie schön sie aussah?, fragte er sich, als sie das Handtuch auf die Bank fallen ließ und die Kaffeebecher hinstellte, ohne sich die Mühe zu geben, das zerzauste nasse Haar zu kämmen, das ihr noch immer in unordentlichen Wellen auf die Schultern fiel. Es war faszinierend, einer so unverkrampften, natürlichen Frau zu begegnen, so ganz anders als Melaney. Andererseits war Sam erst achtzehn; vielleicht war Melaney früher auch einmal so gewesen. Was sehr zu bezweifeln war, dachte er nüchtern. Melaney war sich ihrer Schönheit und deren Wirkung auf andere immer bewusst gewesen. Zugegeben, das war eines der Dinge, die er an ihr geliebt hatte. Deshalb war er stolz auf sie gewesen.
»So, bitte sehr.« Sie stellte zwei dampfende Becher auf den kleinen Tisch zwischen ihnen und setzte sich ihm gegenüber in den Sessel. Dann sprang sie auf und begann die Alupäckchen auszuwickeln, die auf der Bank lagen.

»Das ist bestimmt nicht mehr warm«, sagte er.
»Ist egal, allemal besser als das Huhn im Kühlschrank. Bist du sicher, dass du nichts essen willst?«
Er schüttelte den Kopf. »Dann sollte es also kaltes Huhn zu Weihnachten geben, wie?«
Sie nickte mit vollem Mund. »Ja, ganz wie bei uns zu Hause, und dazu eine Flasche Sekt. Herrgott, ist das lecker. Und du irrst dich, es ist noch warm.« Sie stopfte sich ein weiteres Stück Truthahnbrust in den Mund. »Was ist los, Pete, warum bist du so niedergeschlagen?«
Es war eine entwaffnende Frage. Er hatte nicht gewusst, dass man es ihm so deutlich ansehen konnte, und er hatte bestimmt nicht die Absicht gehabt, mit seinen Problemen zu Sam zu gehen; er hatte nur dem Haus mit dem misstönenden Kindergeschnatter und der weihnachtlichen Rührseligkeit entfliehen wollen. Aber er bewunderte ihre Direktheit.
»Melaney und ich haben uns getrennt«, sagte er. »Melaney ist meine Frau.«
Na, das lag wohl auf der Hand, dachte Sam. Eigentlich war alles offenkundig, so traurig, wie der Mann aussah. »Liebst du sie noch?«
»Ja.« Er reagierte instinktiv, und seine Antwort war ehrlich, doch es war ihm unangenehm, dass sie ihm die Frage stellte, die er sich seit kurzem selbst so oft gestellt hatte.
»Willst du darüber reden?«
»Nein.« Ihre Offenheit wurde allmählich aufdringlich. Er erhob sich. »Tut mir leid, Sam«, sagte er steif, »ich wollte dich Weihnachten nicht stören.«
»Jetzt hast du es aber, dann kannst du doch auch bleiben, oder?« Ihr war klar, dass sie zu weit gegangen war, doch jetzt wollte sie nicht, dass er ging, wollte nicht mehr allein sein. »Komm, wir machen den Sekt auf.« Sie ging an den Kühlschrank. »Ich verspreche auch, dass ich keine Fragen mehr stelle.«
Er merkte, dass er überreagiert hatte. Meine Güte, wie regten sich andere oft wegen seiner Direktheit auf, warum sollte er dem Mädchen daraus einen Vorwurf machen? Er nahm ihr die Flasche aus der Hand und machte sie auf. »Warum nicht? Ich kann dich doch kaum allein lassen, damit du dich in deiner Einsamkeit suhlst, nicht wahr?« Er lächelte. Er sah gut aus, wenn er lächelte, dachte sie und fragte sich,
warum ihr das bisher noch nicht aufgefallen war. »Dabei scheinst du dich gar nicht zu suhlen. Eigentlich strahlst du.«
»Ja, stimmt.« Sie lachte entwaffnend. »Zum ersten Mal erlebe ich eine weiße Weihnacht. Mir geht es blendend.«
Das war offensichtlich eine ständige Redewendung von ihr, und er fragte sich, ob sie abwehrend gemeint war. Vielleicht sollte er nicht wissen, wie verletzbar sie war. Aber es klang auf jeden Fall kraftvoll. Wie gern würde er sagen: »Mir geht es blendend.«
»Gut.« Er hielt ihr das Glas hin, und sie setzten sich wieder. »Und die Aufführung gefällt dir auch«, sagte er, um der Sache wieder einen professionellen Anstrich zu geben. Auf einmal spürte er, wie verletzbar er im Moment war. Und dann dachte er daran, dass er hier mit einer sehr attraktiven jungen Frau saß und sie allein im Haus waren. »Das sieht man.«
»Oh, das stimmt, Pete, es gefällt mir«, sagte sie aufgeregt. »Und ich lerne so viel!«
Das überraschte ihn. Er hatte nicht das Gefühl, dass Samantha Lindsay viel zu lernen hatte. Sie konnte ausgesprochen gut singen und tanzen, und als Schauspielerin war sie ein Naturtalent. »Wie sehen deine Pläne aus, Sam? Nach dem Laienspiel. Fängst du wieder mit der Seifenoper an?«
»Nein. Ich werde mich auf das Theater konzentrieren, habe ich beschlossen. Das heißt, natürlich nur, wenn sie mich haben wollen.«
»Warum bleibst du nicht in England?«, fragte er. Sam sah ihn verblüfft an. Auf den Gedanken war sie noch nicht gekommen. »Ich könnte dich mit einem guten Agenten in Kontakt bringen«, sagte er. »Melaney ist bei Reginald Harcourt, er ist ausgezeichnet. Eine der kleineren, exklusiven Agenturen unter persönlicher Führung.«
»Warum sollte er sich für mich interessieren?«
Pete zögerte. Er wollte dem Mädchen keine allzu großen Hoffnungen machen. In diesem halsabschneiderischen Geschäft brauchte sie mehr als nur Begabung.
»Du hättest eine Außenseiterchance«, sagte er vorsichtig. »Auf seine stille Art ist Reginald so etwas wie ein Größenwahnsinniger, er schreibt gern neue Erfolgsgeschichten. Und er ist ein netter Kerl. Man braucht allerdings etwas Zeit, um ihn gut kennen zu lernen.«
Pete wurde klar, dass er plauderte, um sich von ihrer Nähe und
ihrer Aufmerksamkeit abzulenken. Sie saß auf der Kante ihres Sessels und beugte sich vor, ihr Gesicht war dem seinen nah, das Sektglas in der Hand vergessen; sie war ganz auf ihn konzentriert. Ihre Gegenwart war höchst beunruhigend. Und plötzlich wusste er, was er wollte: Er wollte sie in die Arme nehmen und küssen. Sein übermächtiger Wunsch, die Intensität seines Gefühls, erschreckte ihn. »Du darfst am Anfang nicht zu viel erwarten. Geh es locker an. Reginald hat etwas Rätselhaftes, niemand weiß, ob er nun schwul ist oder nicht, er behält vieles für sich.«
Sam erschrak auf eigene Weise, da sie plötzlich erkannte, dass Pete sich zu ihr hingezogen fühlte. Sie war daran gewöhnt, dass Männer sie reizvoll fanden, aber umgekehrt war das bei ihr nur selten der Fall. Petes Verlangen erschreckte sie nicht, wohl aber die Tatsache, dass sie es erwiderte. Bisher hatte sie geglaubt, dass sie Bewunderung für Pete Harris empfand. Aber nun wurde ihr mit einem Schlag klar, dass sie ihn außerordentlich anziehend fand. Wie es wohl sein würde, ihn zu küssen?, fragte sie sich.
»Deine Frau ist also Schauspielerin?«, fragte sie und ließ den Blick auf seinem Mund ruhen.
»Ja.« Er leerte sein Glas und erhob sich, um die Flasche zu holen. Hatte das Mädchen eine Vorstellung davon, was es da machte? Wie sie ihn ansah, war das offene Verführung oder nur sein Wunschdenken? »Noch dazu eine sehr gute.« Er schenkte sich ein. »Du hast deins nicht leer getrunken«, sagte er.
»Oh, Verzeihung.« Sie leerte ihr Glas in drei kräftigen Zügen und hielt es ihm hin.
»Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn dazu bringen kann, nach Fareham zu kommen.«
»Wen?«
»Reginald Harcourt.« Pete setzte sich und stellte die Flasche auf den Tisch. »Für gewöhnlich gehören Laienspiele nicht zu seinem Repertoire. Aber ich bin sicher, dass ich eine Verabredung für dich in London arrangieren könnte.«
»Hast du deine Frau auf diese Weise kennen gelernt? Im Theater?«
»Ja.« Wieder sah sie ihn so an. »Auf einer Tournee«, sagte er, trank einen Schluck und schaute aus dem Fenster, wieder um sich abzulenken.
»Sie dachte, es sei nur eine dieser Geschichten, auf die man sich einlässt, wenn man auf Tournee ist, doch das war es nicht. Ich vermeide solche Sachen.« Was für eine Lüge, dachte er. Bei all seinen Produktionen hatte er Affären gehabt. Bis er vor drei Jahren Melaney kennen gelernt hatte; von Anfang an schwang in ihrer Ehe ein Gefühl des Misstrauens mit. Dann war er eines Tages nach Hause gekommen und musste feststellen, dass auch sie eine Affäre hatte.
Er schaute das Mädchen an. Sie war auf jeden Fall begehrenswert, doch er hatte der Versuchung bei zahlreichen Gelegenheiten widerstanden, seitdem er Melaney kennen gelernt hatte. War das der Grund, warum er Samantha jetzt so unbedingt haben wollte? Um es seiner Frau heimzuzahlen?
»Ich geh lieber.« Abrupt stand er auf.
»Ja.« Auch sie erhob sich, und ein Schweigen stand auf einmal unbehaglich zwischen ihnen. »Vielen Dank für das Weihnachtsessen«, sagte sie schließlich. »Und fröhliche Weihnachten, Pete.« Sie legte ihm die Hände auf die Brust, als sie ihm einen Kuss auf die Wange drückte. Es war keine gewollte Verführung, sie wusste nur, dass sie ihn berühren wollte, doch das reichte schon. Plötzlich lagen sie sich in den Armen und küssten sich leidenschaftlich.
Er hielt sie fest umschlungen, spürte den geschmeidigen jungen Körper an seinem, ihre Hände in seinem Nacken, dann ihre Finger, die zuerst an seinen Wangenknochen entlangfuhren, dann durch seine Haare, wobei ihr Atem immer schneller ging. Tagelang hatte er sich diesen Augenblick vorgestellt, ihn aber nie für möglich gehalten. Es war Wahnsinn. Sonnenlicht strömte zu den großen offenen Stalltüren herein, jeden Augenblick konnte draußen jemand vorbeikommen. Doch es kümmerte ihn nicht.

Sams leidenschaftliche Hingabe kam so unvermittelt, dass sie selbst davor erschrak. Sechs Monate zuvor hatte sie ein ähnliches Gefühl empfunden, nach einer Party beim Fernsehsender, als einer der Regisseure der Sendung sie nach Hause gefahren hatte. Die jüngeren männlichen Mitglieder der Truppe hatten sie nie gereizt, obwohl viele Annäherungsversuche unternommen hatten, doch der Regisseur war Anfang dreißig und strahlte in Sams Augen Charisma aus. Offenbar gefielen ihr Männer, die etwas älter waren, und es war höchste Zeit, dass sie ihre Jungfräulichkeit verlor. Es war ihr peinlich
gewesen, noch Jungfrau zu sein, und sie hatte es ihren Freundinnen nicht eingestehen können. Ob es nun an der Tatsache lag, dass sie die typische Erziehung der Mittelklasse von Perth genossen hatte oder nicht, immerhin schrieb man die neunziger Jahre, und sie war achtzehn. Daher war sie nicht nur bereit, sich der Leidenschaft hinzugeben, die in ihr aufkam, als der Regisseur sie in die Arme nahm, sie hatte sie geradezu begrüßt. Letzten Endes war die Erfahrung jedoch unerfreulich gewesen. Es tat weh, es war vorbei, noch ehe es ihr zu Bewusstsein kam, und der Regisseur, offenbar verblüfft, dass sie noch Jungfrau war, konnte gar nicht schnell genug aus ihrer Wohnung verschwinden.
Nun, da sich Wärme in ihrem Körper ausbreitete und sie ihre zunehmende Leidenschaft spürte, hoffte Sam, dass sie das Geheimnis entdecken sollte.
Heftig sehnte sie sich danach, dass er sie liebte. Hier auf der Stelle im Stall an diesem Sommernachmittag. Sie presste sich an ihn. Ihr Mund an seinem, ihre Hüften an den seinen. Sie wollte das Geheimnis entdecken, sie musste es wissen. Sie spürte die Sonne heiß auf ihrem Rücken, und ein Hauch gesunden Menschenverstands setzte sich durch. »Komm, wir gehen auf den Heuboden«, flüsterte sie.

Pete riss sich schließlich los. Das Mädchen war erst achtzehn, sagte er sich, und offenbar unerfahren, vielleicht sogar noch Jungfrau; er spürte es an ihrem Verlangen. Er würde sie ausnutzen. Er musste verschwinden. Er wollte seine Frau, nicht dieses Mädchen.
»Ich gehe jetzt, Sam.« Er nahm seinen Mantel von der Sessellehne. »Tut mir leid«, sagte er, als er sich an der Tür noch einmal zu ihr umdrehte.
»Mir nicht.« Sie staunte selbst über ihre gespielte Tapferkeit und schaute ihm direkt in die Augen.
»Wir sehen uns morgen im Theater«, sagte er.
Als Sam an jenem Abend auf dem Heuboden in ihrem Bett lag – draußen fiel sanfter Schnee –, war ihr heiß, und sie kam nicht zur Ruhe. Ihre Hand wanderte zwischen die Oberschenkel, und sie brachte sich zum Orgasmus. Das erleichterte ihre Spannung und half ihr einzuschlafen, doch es war nicht das, wonach sie sich sehnte. Das konnte es nicht sein. Auf keinen Fall.

 
»Tag, Sam.«
Pete war der Erste, dem sie über den Weg lief, als sie am nächsten Tag zur Matinee um vierzehn Uhr ins Theater kam. Erleichtert stellte sie fest, dass keine Spannung zwischen ihnen herrschte.
»Wie war der Plumpudding?«, fragte er. »Susan will bestimmt einen Bericht haben.«
»Sag ihr, er war klasse. Ich habe ihn heute Mittag gegessen. Zusammen mit der kalten Pute.« Sie schmunzelte.
»Ein schrecklicher Ausdruck.« Er schaute auf seine Armbanduhr. »Es ist halb«, sagte er. »Wo zum Teufel stecken Garry und Vic?« Er ging, um die letzte halbe Stunde vor Beginn der Aufführung über Lautsprecher bekannt zu geben. Sam schaute ihm nach. Sie konnte den Blick nicht von ihm losreißen. Dann schüttelte sie heftig den Kopf und eilte nach oben in die Garderobe, wo Flora ihr Make-up schon halb aufgetragen hatte.
 
»Was machst du heute Abend?«, fragte sie ihn sechs Tage später bei der Matinee. Es war Silvester, und sie hatten am nächsten Tag frei. Hoffentlich dachte er nicht, sie wollte ihn verführen. Andererseits, wem wollte sie etwas vormachen? Sehr wahrscheinlich verführte sie ihn. Sie redete sich ein, sie wollte einfach nur seine Gesellschaft genießen, fern der Truppe.
»Wieder eine Riesenfamilienfeier bei Susan«, sagte er. »Und du? Dich in Einsamkeit suhlen?«
»Eigentlich nicht. In Chisolm House findet eine kleine Party für die Gäste statt. ›Abendessen und Liederabend‹, hat Mrs M. es genannt.« Sam hatte offenbar ihre Zweifel. »Ich weiß nicht, wie das wird, aber sie sagte, ich könnte Mitglieder der Theatertruppe einladen, die in der Stadt bleiben, und ich dachte … «
»Großartig, sehr gern. Du rettest mich aus der Klemme.«
MrsMontgomerys Tochter Betty war die Musikerin an jenem Abend, und sie spielte mit ungerührtem Eifer, bei dem es sich von selbst verstand, ihre Fehler zu überhören.
»We’ll meet again, don’t know where, don’t know when … «
Sie hatten gerade alle alten Lieder von Vera Lynn durch, als zur Mitternacht Mrs M. das Radio einschaltete. Sie hoben die Sektgläser, während sie im Chor riefen: » … drei, zwei eins. Prost Neujahr!« Zu
den Klängen von Big Ben umarmten sie sich und stießen an; dreißig Sekunden später saß Betty wieder am Klavier.
»Should auld acquaintance be forgot … « Sie sangen aus voller Kehle.
»Should auld acquaintance be forgot and never brought to mind … « Alice Chisolm war eine begabte Pianistin, doch an jenem Abend spielte sie mit einer Hingabe, die sie eigentlich nicht empfand. 1939 war kein gutes Jahr gewesen, warum sollte 1940 besser werden? Als sich die Stimmen erhoben, schaute sie jeden Einzelnen an. Phoebe und Jane mit ihrem Freundeskreis. Junge Menschen. Glücklich. Als gäbe es gar keinen Krieg. Und ihr Mann Arthur, der am lautesten von allen sang. Wann würde es vorbei sein?, fragte sie sich. Manche sagten, Hitler würde vor Jahresfrist geschlagen, doch Alice glaubte den Optimisten nicht. Es würde ein langer, elendiger Krieg werden.

Sam schaute sich liebevoll unter den Versammelten um, die nach Leibeskräften so falsch sangen. Es war zweifellos eine der besten Silvesterfeiern, die sie je erlebt hatte.
»Ein gutes neues Jahr, Sam.« Mrs M. umfing sie mit einer mütterlichen Umarmung, um sich dann wieder ihrer Tochter und dem Liederabend zuzuwenden.
Dann standen Pete und Sam draußen auf der Kiesauffahrt. »Ein glückliches neues Jahr«, sagten sie gleichzeitig und küssten sich. Sie wussten beide, dass es kein Gutenachtkuss war. Und als sie fragte: »Möchtest du einen Kaffee?«, wussten sie beide, dass die Einladung mehr zu bedeuten hatte.
Im Stallgebäude gab sie sich nicht einmal den Anschein, als wollte sie die Kaffeemaschine einschalten. Im Nu lagen sie sich in den Armen, dann waren sie oben im Bett, und ihre nackten Körper entzündeten sich aneinander.
Pete versuchte, nicht an Melaney zu denken, während er Sam liebte. Er wollte das Mädchen nicht einfach benutzen, und trotz ihres heftigen Drängens ließ er sich Zeit. Er fuhr mit den Lippen über ihren Hals, küsste ihre Brüste, spürte, wie ihre Brustwarzen auf seine Liebkosung reagierten, er streichelte ihren Körper, ihren Bauch, die geschwungene Hüfte, dann die Oberschenkel und die heimliche Stelle dazwischen. Die ganze Zeit berührte er sie, erregte sie, und als er schließlich in sie eindrang, war sie warm, pulsierend und kam seinen Stößen entgegen.

Er spürte, wie sie sich ihm öffnete und ihn immer weiter hineinzog.
»Zeig es mir, James. Bring es mir bei«, flüsterte sie ein ums andere Mal.
Mühsam beherrschte er sich, doch jetzt stöhnte sie, stieß zu und trieb ihn, ohne es zu wissen, seinem Höhepunkt entgegen.

Dann hörten die rhythmischen Bewegungen plötzlich auf, und sie klammerte sich an ihn, am ganzen Körper bebend, ein winziger Aufschrei in ihrer Kehle gefangen, als hätte sie aufgehört zu atmen, als wäre die Zeit stehen geblieben.
In ihren wildesten Phantasien hätte Samantha sich nicht träumen lassen, dass es so sein könnte. Erfüllung durchflutete sie, begleitet von einem Gefühl der Ekstase. Ihr Körper verhielt sich in einer Weise, die sie nie für möglich gehalten hätte.
Pete konnte nicht mehr an sich halten; er stöhnte, drang dabei noch tiefer in sie ein und gab sich seinem Höhepunkt hin.
Erschöpft lagen sie zusammen auf den harten Bodendielen des Heubodens. Er war erstaunt gewesen über die Macht ihrer Leidenschaft, und sie wusste es. Sie lachte zärtlich. »So ist es also«, flüsterte sie, küsste ihn und strich sich den Rock glatt.

Seite an Seite lagen sie auf dem schmalen Bett, ihr Kopf in seine Achselhöhle geschmiegt. »Das war wundervoll«, flüsterte sie. Etwas anderes fiel ihr nicht ein.
»Ziemlich gut, wenn du mich fragst«, sagte er und küsste sie auf die Stirn.
»Ich habe es erst einmal getan bisher.« Sie stützte sich auf den Ellenbogen und schaute ihn an. »Und das war nicht so wie jetzt gerade.«
Sie sah so unglaublich jung aus, dachte er liebevoll, während er ihr eine feuchte Haarlocke aus dem Gesicht strich. Dankbar hatte er festgestellt, dass sie keine Jungfrau war; sie hatte sich in ihn verliebt, und das war Verantwortung genug, erkannte er schuldbewusst.
Seine Sorge musste man ihm angesehen haben, denn sie lachte leichthin. »Keine Bange, Pete, es ist nur eine von diesen Liebschaften, die du hast, wenn du unterwegs bist.« Sie wusste, das er das hören wollte.
Er war ihr dankbar, dass sie es gesagt hatte, und überwältigt von Zuneigung, vielleicht sogar von Liebe. Er zog sie an sich und küsste sie.

Er blieb über Nacht, und sie liebten sich am Morgen erneut. Dann machte Sam ihnen Rühreier mit Speck.
Sie schaute nach, ob die Luft rein war, und Pete lief rasch über die Auffahrt. Zwanzig Minuten später fuhr er vor Chisolm House vor, wo Sam ihn mit verschwörerischem Lächeln willkommen hieß und zu einem Tagesausflug mit ihm aufbrach. Sie wolle nach Southampton fahren, sagte sie, um sich die Docks anzusehen.
»Warum?«, fragte er.
»Ich weiß nicht«, erwiderte sie. Das stimmte, denn der impulsive Wunsch war wie aus dem Nichts gekommen. »Aber legen dort denn nicht die großen Ozeandampfer ab?«
Er fuhr sie dorthin, doch erst nachdem sie Netley besichtigt hatten, ein kleines Nest zwischen den Bäumen an der Küste von Southampton Waters, ein paar Meilen außerhalb von Southampton. Die Kapelle mit der weißen Kuppel, die mitten in einem schönen Gelände stand, war der letzte Überrest des einst so prächtigen Royal Victoria Hospital aus dem neunzehnten Jahrhundert.
»Es diente in beiden Weltkriegen als Militärhospital«, erklärte er, »eine riesige Einrichtung – angeblich war es eine Meile lang.«
Nicht weit davon entfernt erhoben sich die steinernen Zinnen von Netley Castle, das Sam sich unbedingt ansehen wollte.
»Unglaublich«, wiederholte sie jedes Mal, wenn sie mit den Händen über Mauerwerk fuhr, das seit Jahrhunderten dort stand. »Einfach unglaublich.« Pete machte ihr Staunen Spaß. »Na ja, so was gibt es in Australien nicht«, sagte sie, was ihn noch mehr entzückte.
Auch von Southampton war sie nicht enttäuscht; den Kai fand sie romantisch. Sie könne alles vor sich sehen, sagte sie, den Glanz der dreißiger Jahre und die Schiffe der Transatlantik-Linie, die nach New York abfuhren …
Pete warf einen Blick über den weiten Industriehafen zu den riesigen grauen Docks und den Eisenbahnlinien, auf die Lastkähne und Schlepper und Frachtschiffe, die im trüben Wasser lagen. Auf ihn wirkte es nicht gerade romantisch.
»Wenn ich nach Amerika gehe, dann werde ich in New York leben«, sagte Phoebe.
Jane nickte, machte sich aber nicht die Mühe zu antworten – Phoebe sagte es jedes Mal, wenn sie die Linienschiffe beim Ablegen beobachteten.
Diesen Ausflug unternahmen sie regelmäßig: alle paar Wochen fuhren sie mit dem Zug nach Southampton und bummelten zu den Docks hinunter. Janes Vater hatte sie immer begleitet, doch nun, da sie dreizehn waren, durften sie allein fahren.
»Mitten in Manhattan«, fügte Phoebe hinzu, und Jane nickte wieder. Auch das sagte Phoebe immer, und Jane glaubte ihr – was Phoebe sich einmal in den Kopf gesetzt hatte, erreichte sie für gewöhnlich auch.
Sie standen auf der Besucherterrasse und sahen zu, wie die MAU-RETANIA langsam von den Schleppern aufs Meer hinaus bugsiert wurde; von den überfüllten Decks winkten noch immer die Passagiere, und an der Reling flatterten die Wimpel.
Da sie in der ersten Reihe der auf der Terrasse versammelten Menschenmenge standen, hatten Phoebe und Jane die beste Aussicht; dafür trugen sie stets Sorge. Wenn sie in der Zeitung gelesen hatten, dass ein Linienschiff auslaufen würde, gingen sie immer zuerst kurz zum Hafen, sahen zu, wie die letzten Passagiere an Bord gingen, machten sich auf die Reichsten aufmerksam und auf jene, die auf dem Zwischendeck fuhren. Dann rannten sie auf die dem Meer zugewandte Seite des riesigen Hochseehafenkais, der über dreihundert Meter lang war, um ihre Stellung am Geländer einzunehmen, bevor die anderen, die Freunde und Familie verabschiedeten, auf dieselbe Idee kamen.
Phoebe träumte nicht nur vom Zielort des Schiffes, sondern auch vom romantischen Leben an Bord. »Wir nehmen dann unseren Morgentee auf dem Promenadendeck ein«, sagte sie dann, »und wir sitzen beim Dinner am Kapitänstisch, und wir haben eine Luxussuite mit einem eigenen Balkon.«
»Aber natürlich«, stimmte Jane ihr zu, »wir reisen selbstverständlich feudal.« Sie hatten gelesen, dass die wohlhabendsten Passagiere immer »Backbord hin, Steuerbord zurück« fuhren, da die bevorzugten Kabinen die Morgensonne einfingen und viel teurer waren. Sie kannten jedes Schiff, wussten, ob es für die Cunard oder die White Star Line fuhr, und sie steigerten sich gegenseitig in ihre Träume hinein, wie nur beste Freundinnen es können. Die großen Linienschiffe hatten mit der Zeit Maude Cooksons Pony an Bedeutung übertroffen.

»Siehst du es denn nicht, Pete? Die vielen Menschen an der Reling und die Wimpel? Genau wie in den alten Schwarzweißfilmen.«

»Eigentlich nicht, muss ich zugeben.«
»Kein Sinn für Romantik«, lachte sie, »das ist dein Problem.«
Sie fuhren über Portchester zurück, damit er sich Kleidung zum Wechseln mitnehmen konnte; es war stillschweigend klar, dass er wieder im Stall übernachten würde. »Was wird Susan sagen?«, fragte Sam, als sie vor dem Haus seiner Schwester vorfuhren.
»Nichts.« Pete amüsierte sich über ihre kindliche Sorge. »Sie wird annehmen, dass ich eine Affäre habe, und sie wird es nicht gutheißen, aber sie würde nie etwas sagen. Ich bin vierunddreißig, Sam.« Er stieg aus dem Wagen und beugte sich noch einmal zum Fenster herein. »Sie muss nur nicht wissen, mit wem«, fügte er beschützend hinzu; Klatsch in ländlichen Gemeinden war weit verbreitet. »Halte den Kopf ein bisschen nach unten«, sagte er und musste dann lachen, als Sam beunruhigt vom Sitz rutschte.
 
Die Spielzeit dauerte nur noch eine Woche, und Sam zählte die Tage, mehr noch die Nächte, während die Produktion sich dem Ende näherte. Es gelang ihnen, ihre Affäre vor dem Rest der Theatertruppe geheim zu halten; sie feierten wie üblich mit allen und schlichen dann gemeinsam zu den Stallgebäuden, wenn der Abend zu Ende ging. Manchmal blieb Pete über Nacht, doch hin und wieder ging er vor Tagesanbruch. Es sei unmöglich, unerkannt an den Küchenfenstern vorbeizukommen, sagte er, und er war überzeugt, dass Mrs M. ihn ein paar Mal gesehen hatte, obwohl sie taktvoll darüber hinweggegangen war.
»Sie weiß es, dessen bin ich mir sicher«, sagte er.
Anscheinend war er um Sams Ruf besorgter als sie. »Wen stört es schon?«, fragte sie, als er seine Besorgnis zum ersten Mal zum Ausdruck brachte. »Mich nicht.« Dann hatte sie Gewissensbisse. Der Mann mochte sich von seiner Frau getrennt haben, aber noch war er verheiratet. Darüber hinaus liebte er seine Frau. »Tut mir leid«, sagte sie zerknirscht. »Ich hab nicht nachgedacht. Verzeih.«
Doch Petes Sorge um sie war echt. Sie habe ihre Karriere zu bedenken, sagte er ihr.
Und sie würde es schaffen, dachte Pete. Sie hatte Talent und Mumm und vor allem, das wurde ihm klar, als sie ihre Pläne leidenschaftlich vortrug, war sie hungrig.
Am letzten Abend des Weihnachtsspiels gingen die Emotionen hoch.
Nach der Vorstellung umarmten sich alle, küssten sich und tauschten Adressen und Telefonnummern aus, und die jüngeren Mitglieder der Tanzgruppe weinten. Es war eine glückliche und intensive Spielzeit gewesen. Nach der Vorstellung gab es keine Party – einige fuhren direkt nach London zurück, andere hatten früh am Morgen einen Zug zu bekommen – und gegen elf Uhr waren Sam und Pete wieder im Stall. Die letzte gemeinsame Nacht.
Sie tranken Wein zusammen, redeten und liebten sich dann voller Leidenschaft. Um zwei Uhr morgens verabschiedeten sie sich. Schon in fünf Stunden sollte ein Fahrer Sam abholen und sie zum Flughafen bringen.
Sie begleitete Pete die Treppe hinunter an die Haustür. Er hatte ihr gesagt, sie solle im Bett bleiben, doch sie hatte darauf bestanden. »Das Mindeste, was ich tun kann, ist, dich zur Tür zu bringen«, hatte sie gesagt, »selbst wir Aussies haben ein Gefühl für Höflichkeit.«
Sie war entschlossen, nicht zu weinen und ihm ebenso wenig zu sagen, dass sie ihn liebte. Und das stimmte auch, dachte sie, als sie sich zum letzten Mal küssten. »Mir ging es blendend«, sagte sie strahlend.
»Mir auch.«
Dann, während sie sich fest an ihn klammerte, sagte sie mit gedämpfter Stimme in die Schulterpartie seines Mantels: »Ich werde dich nie vergessen, Pete.« Sie konnte nicht anders, und wahrscheinlich konnte er sie ohnehin nicht verstehen.
»Ich werde dich auch nie vergessen, Sam.« Sie hörte die Worte klar und deutlich und schaute zu ihm auf. Er strich ihr die Haare aus dem Gesicht, wie so oft, wenn sie sich umarmt hatten. »Meine liebe Sam«, sagte er, »du hast mir so viel beigebracht.«
Er meinte es ernst. »Und das wäre?«, fragte sie.
Er setzte sein lakonisches Lächeln auf. »So was wie ›Pute‹ zum Beispiel.« Sie küssten sich noch einmal. »Lebe wohl«, sagte er und war verschwunden.
»Lebe wohl, Pete«, sagte sie zur geschlossenen Tür.
 
Am Morgen, als der Fahrer kam, um sie abzuholen, entdeckte Sam Mrs M. draußen, um ihr Lebewohl zu sagen; sie hatte ihr Sandwichs in Alufolie eingepackt und eine kleine Thermoskanne Tee mitgebracht.

»Ich bin mir sicher, dass Sie nicht richtig gefrühstückt haben, meine Liebe, und die Fahrt nach Heathrow ist lang.«
»Aber was mache ich mit der Thermoskanne?«
»Oh, die können Sie behalten, wir haben noch jede Menge. Passen Sie auf sich auf, Sam, Sie sind etwas ganz Besonderes.«
»Ja, mach ich, und vielen Dank für alles, Mrs M.« Sam nahm die winzige Silberstatuette aus der Innentasche ihres Rucksacks. »Sehen Sie? Mein Frogmorton-Pferd, ich habe es hier als Talisman.«
»Eine ausgezeichnete Idee.« MrsMontgomerys Gesicht kräuselte sich wieder vor Lachen. »Ich werde Ihre Karriere mit Interesse verfolgen«, sagte sie, als Sam in den Wagen stieg. »Vielleicht fange ich sogar an fernzusehen.«
Sam kurbelte das Fenster herunter, während der Wagen die Auffahrt hinunterfuhr. »Machen Sie sich nicht die Mühe!«, rief sie. »Behalten Sie das Theater im Auge!«
Sie warf noch einen letzten Blick auf Chisolm House, auf Mrs M., groß, strahlend und winkend zwischen den beiden Steinlöwen. Dann bog der Wagen in die Osborn Road ein, vorbei an der Pfarrkirche St. Peter and St. Paul und den Hügel hinunter.
Drei

Dann war also ›Red Centre‹ im Royal Court Ihr eigentlicher großer Durchbruch?« Nigel Daly hatte sich während des Interviews umfangreiche Notizen gemacht, doch er zeigte sich besonders interessiert, als Sam über die australische Produktion sprach, die Anfang 2002 in London gastiert hatte.
»Ja. Red Centre, das Royal Court, der Beginn des neuen Jahrtausends und meine erste Begegnung mit Reg.« Sam schaute zu Reginald hinüber, der in den letzten vierzig Minuten nicht ein einziges Wort gesagt hatte. »Es war Liebe auf den ersten Blick«, fügte sie kess hinzu, und er erwiderte das Kompliment mit kurz erhobenen Augenbrauen.
»Nett, Sie kennen zu lernen, Miss Lindsay«, hatte er gesagt, als er nach der Vorstellung hinter die Bühne kam. »Ich bin Reginald Harcourt, Agent.«
»Ja, ich weiß.« Sie erinnerte sich sofort an den Namen.
»Ich dachte, vielleicht könnte ich ein Treffen arrangieren mit der Absicht, Ihnen eventuell eine Rolle zu vermitteln.« Er reichte ihr seine Visitenkarte. »Das heißt natürlich, falls Sie interessiert sind.«
»Ich bin sehr daran interessiert, MrHarcourt. Was spricht dagegen, es gleich hier und jetzt zu machen?«
»Ah.« So ging Reginald seine Geschäfte für gewöhnlich nicht an. Eigentlich hatte er ihr seine Visitenkarte in die Garderobe schicken wollen mit der Bitte, sie möge ihn anrufen, doch Pete Harris hatte darauf bestanden, dass er hinter die Bühne ging. »Nichts, nehme ich an. Ihr Auftritt hat mir gefallen, Miss Lindsay.«

»Danke.« Sie lächelte ihn im Spiegel an. »Es ist natürlich eine tolle Rolle. Bitte, nennen Sie mich Sam.«
»Ja, die Rolle ist ausgezeichnet«, stimmte er ihr zu, »aber nicht einfach. Es bedarf schon einer guten Schauspielerin, um sie überzeugend rüberzubringen.«
Sie drehte sich zu ihm um und wischte sich Creme und Schminke mit einer Hand voll Kosmetiktüchern aus dem Gesicht. »Sind Sie rein zufällig in der Vorstellung gewesen, MrHarcourt …?«
»Reginald, bitte.«
»Reg«, sagte sie, wobei er sich innerlich krümmte, » … oder hat jemand vorgeschlagen, mich zu abzuchecken?«
»Ich hätte mir das Stück auf jeden Fall angesehen«, sagte er. »Ich sehe mir das meiste von dem an, was in der Stadt läuft, aber in diesem Fall wurde mir vorgeschlagen, Sie ›abzuchecken‹, wie Sie es nennen, und ich bin sehr froh darüber.«
»Pete Harris?« Sie fand es seltsam, seinen Namen laut auszusprechen. Seltsam und in gewisser Weise erregend.
»Stimmt. Ich glaube, Sie haben vor einigen Jahren mal bei einem Weihnachtsspiel zusammengearbeitet.«
»Ja, das ist richtig.«
»Offenbar bewundert er Ihre Arbeit. Er bat mich Ihnen auszurichten, er sei heute noch mehr davon überzeugt, dass sie sehr begabt seien, als damals.«
»Er war heute Abend in der Vorstellung?« Dieser Gedanke verschlug ihr den Atem. Reginald Harcourt nickte. »Warum ist er dann nicht hinter die Bühne gekommen?«
»Er musste mit Melaney nach Hause zum Babysitter«, sagte Reginald. »Aber die beiden fanden Sie wunderbar, und sie lassen gratulieren.«
Sie warf die Kosmetiktücher in den Abfalleimer, ging ans Waschbecken und ließ heißes Wasser einlaufen. »Ich wusste gar nicht, dass sie ein Kind haben«, sagte sie möglichst beiläufig.
»Zwei sind es inzwischen.«
»Du meine Güte, wirklich?« Sie rieb sich den Hautreiniger ins Gesicht. »Tja, es ist natürlich fünf Jahre her, seit ich Pete zuletzt gesehen habe.«
»Ja, ein Junge und ein Mädchen. Susan ist gerade vier geworden.«

»Phantastisch. Sind sie rundum glücklich?« Sie tauchte ihr Gesicht in den heißen Waschlappen.
»Ja, sehr sogar. Für mich ist es natürlich ein Verlust, da Melaney aus dem Geschäft ausgestiegen ist. Ich habe sie vertreten, und sie war eine sehr gute Schauspielerin.« Sein Lächeln war liebevoll. »Aber ich glaube, sie ist eine noch bessere Mutter.«
Sam legte den Waschlappen weg und sah den adretten kleinen Mann im grauen Anzug an, der keine Ahnung hatte, dass er gerade ein Kapitel in ihrem Leben abgeschlossen hatte.
»Wie schön für Pete«, sagte sie und fragte sich mit einem Anflug des Bedauerns, ob es je einen Mann in ihrem Leben geben würde, der ihr so viel bedeutete wie Pete damals an diesem zauberhaften Weihnachtsfest in Fareham. In den vergangenen fünf Jahren hatte sie jedenfalls niemanden kennen gelernt. »Er ist ein toller Kerl, und ich freue mich sehr für ihn.« Und das stimmte sogar.
»Hey, Reg.« Sam löste den Pferdeschwanz und schüttelte ihre Haare. »Sollen wir den Handel nicht beim Abendessen abschließen? Ich komme um vor Hunger.«
»Eine ausgezeichnete Idee.« Ihre Forschheit nervte ein wenig, doch er spürte, dass sie erregt, fast gereizt war. Vielleicht war es eine Art Selbstschutz. Wie auch immer, Reginald kam zu dem Schluss, dass er Samantha Lindsay mochte. » Ich warte draußen«, fügte er rasch hinzu, als sie begann, ihr Kostüm auszuziehen.
 
Nachdem das Interview mit Nigel Daly endlich überstanden war, feierte Sam mit dem Theaterensemble weiter, und als Reginald sie am nächsten Morgen um zehn im Dorchester abholte, um sie nach Fareham zu bringen, hatte sie einen leichten Kater. Sie hatte in der vergangenen Woche im Hotel gewohnt, seitdem sie aus ihrer Mietwohnung in Kensington ausgezogen war.
»Ich kann es kaum erwarten, dir das Haus zu zeigen.«
»Man gebe mir zehn Pfund für jede Gelegenheit, bei der du das gesagt hast … «
»Ich weiß, ich weiß, aber jetzt wirst du es tatsächlich sehen! Ich kann es kaum erwarten!«
Reg war sprachlos gewesen, als sie ihm ein paar Wochen zuvor mitgeteilt hatte, sie habe das alte Haus in Fareham gekauft, in dem sie einmal
gewohnt habe. »Einfach so?«, hatte er gefragt. »Aus einer Laune heraus?« Sie hatte es nicht einmal mit ihm besprochen.
»Es ist eine Investition«, hatte sie abwehrend geantwortet. »Dauernd setzt du mir zu, ich solle mein Geld gut anlegen, seit ewigen Zeiten sagst du mir, ich solle Eigentum kaufen.«
Was er im Kopf gehabt habe, sei eine kleine Wohnung in London gewesen, sagte er etwas pikiert, etwas Praktisches, das sie vermieten konnte. Ein viktorianisches Herrenhaus stehe auf einem ganz anderen Blatt. »Das wird endlose Kosten nach sich ziehen, Sam, ist dir das klar?«
»Es ist mir bestimmt, dieses Haus zu besitzen, Reg«, hatte sie beharrt. »Ich kann es nicht erklären, aber es muss einfach so sein, ich spüre es.« Man sah ihm seine Skepsis deutlich an, und Sam konnte es ihm nicht einmal verübeln. Sie wusste, dass das, was sie sagte, keinen Sinn ergab.
Reg war ehrlich verärgert, dass sie einen so entscheidenden Schritt getan hatte, ohne ihn um Rat zu fragen, aber er war auch verwirrt. Es sah Sam gar nicht ähnlich, den gesunden Menschenverstand außer Acht zu lassen und sich so wunderlich zu verhalten. Wie viele Schauspieler hing auch sie durchaus dem beim Theater üblichen Aberglauben an – sie pfiff nicht in Garderoben vor sich hin oder zitierte aus ›Macbeth‹; sie berührte sogar an jedem Abend Holz, bevor sie auf die Bühne trat –, doch Reg vermutete, das sei eher ihrer Liebe zu Althergebrachtem geschuldet. Im Grunde ihres Herzens war Sam praktisch veranlagt.
»Du hast Glück, dass ›Pazifiksturm‹ reingekommen ist«, hatte er gesagt und war nicht weiter in sie gedrungen. Wozu auch? Es war passiert. Doch sie hatte verdammt Glück, dachte er. Sie hatte den Film in letzter Minute bekommen, und sie war eine blutige Anfängerin.
Jetzt schaute er sie von der Seite an und schenkte ihr ein Lächeln, das erwartungsvoll wirken sollte. »Ich bin sehr gespannt, wie es aussieht«, sagte er, bevor er seine Aufmerksamkeit wieder der Straße widmete.
Sam war sich bewusst, dass er sie gewähren ließ, doch sie war nicht gekränkt. Reg hatte keinen blassen Schimmer, dachte sie, während sie aus dem Fenster auf die vorbeifliegende Landschaft schaute; noch immer glitzerte der Reif auf der Erde, die Bäume waren mit ihrem rostfarbenen Herbstlaub prächtig anzusehen. Reg wusste nichts von der
Kette der Ereignisse. Wie sich alles zusammengefügt hatte. Sie hätte es ihm nicht erzählen können. Nicht nur, weil sie wusste, dass er zynisch reagieren würde, sondern weil sie wusste, dass er allen Grund dazu hatte.
Mit dem Prospekt hatte alles angefangen. Vor einem Monat. Montags war er im Theater eingetroffen, in einem an sie adressierten Briefumschlag mit dem Vermerk »persönlich«. Eine kleine Hochglanzbroschüre einer Maklerfirma, ohne Anschreiben. »ZU VERKAUFEN«, stand da, »VIKTORIANISCHES STADTHAUS IM MALERISCHEN FAREHAM«; darunter war ein Foto von Chisolm House mit der Unterschrift »zur Besichtigung geöffnet« abgedruckt. Über die Identität des Absenders hatte sie nicht nachgedacht. Vermutlich irgendein Immobilienverkäufer, der entdeckt hatte, dass sie vor Jahren dort gewohnt hatte – diverse Firmen und Wohlfahrtseinrichtungen hatten sich nach der ausgedehnten Pressekampagne an sie gewandt. Doch als die Erinnerungen wieder auf sie einstürmten, hatte sie sich gefragt, warum sie nie wieder in Fareham gewesen war. Nur zu Besuch. Um der alten Zeiten willen. Vor ein paar Jahren, während der Spielzeit von Nick Parslows Stück am Royal Court hatte sie es vorgehabt, fiel ihr ein. Andererseits lag Fareham vielleicht ebenso wie Pete Harris in einer Vergangenheit, die vergangen bleiben sollte.
Sie hatte sich entschlossen, schon am nächsten Morgen hinzufahren. Gleich in der Frühe. Ein Spaziergang durch den Ort und zum alten Haus wäre herrlich nostalgisch, und sie hätte vor der Abendvorstellung noch jede Menge Zeit, sich auszuruhen.
Doch als sie von der Osborn Road in die Auffahrt von Chisolm House einbog, stellte sie überrascht fest, dass das Anwesen keineswegs zur Besichtigung offen stand. Niemand war zu sehen, die Türen waren verschlossen, der Garten überwuchert, das Haus offensichtlich verlassen, und sie sah kein Schild »zu verkaufen«. Merkwürdig, dachte sie, als sie aus dem Wagen stieg.
Sie klingelte, doch niemand machte auf; sie versuchte die Tür zu öffnen, aber sie war abgeschlossen. Also ging sie ums Haus an die Erkerfenster. Der ungepflegte, vernachlässigte Garten machte einen traurigen Eindruck, begraben unter der Last früh abgefallener Herbstblätter, der Springbrunnen roch muffig nach moderndem Laub. Sie spähte durch die Fenster in den vorderen Wohnraum. Vorhänge gab
es nicht, und sie konnte trotz der verschmutzten Fensterscheiben alles klar erkennen. Der Raum war leer. Nur der Kamin mit seinem Sims war noch da, und ohne den Lüster wirkte selbst die Zimmerdecke nackt.
Sie ging über die Seitenauffahrt in den hinteren Innenhof, und das Herz blieb ihr stehen, als sie das Stallgebäude erblickte. Die riesigen, in den Sandsteinbogen eingelassenen Holztore, das Schieferdach, die Sprossenfenster. Sie schaute zum Heuboden hoch und erinnerte sich, wie sie an jenem einsamen Weihnachtstag durch diese Fenster auf den verschneiten Hof geblickt hatte. Pete und ihre gemeinsamen Nächte fielen ihr ein.
Die vordere Tür war abgeschlossen, und sie lugte durch die Fenster. Im Innenraum des Stalls standen, wie schon im Haus, keine Möbel mehr, doch in gewisser Weise schien das Gebäude nicht ganz so verlassen. Sandsteinwände und Holzbalken strahlten eine einladende Wärme aus, eine heimelige Bestätigung, dass sich nichts verändert hatte. MrsMontgomerys Stimme klang ihr wieder im Ohr. »Das hier war die Sattelkammer«, vernahm sie den starken Hampshire-Dialekt, »und da drüben waren die eigentlichen Ställe, vier, glaube ich, obwohl die Chisolms nie Pferde hatten.«
Sams Blick glitt die Treppe hinauf, MrsMontgomerys Stimme folgend. » … Und hier oben war der Heuboden.«
Nachdem sie festgestellt hatte, dass das Haus verschlossen und verlassen war, wollte Sam schon wieder nach London zurückkehren, doch nach dem Blick durch die Stallfenster änderte sie ihren Entschluss.
In der Verkaufsbroschüre hatte gestanden, das Haus sei »zur Besichtigung offen«; sie beschloss, sich durch das Anwesen führen zu lassen, und fuhr zum Maklerbüro in der West Street in der Nähe der Einkaufszone. Es gehörte zu den dreien, die in der Broschüre genannt waren, die anderen beiden waren in Southampton und Portsmouth.
»Ja, Chisolm House steht auf unserer Liste«, sagte der Mann in mittleren Jahren hinter dem Empfangstisch. Er war hoch aufgeschossen und schlaksig, Ärmel und Anzughose zu kurz für seine langen Gliedmaßen. »Doch da die Eigentümerin des Anwesens verstorben ist«, erläuterte er, »und die Begünstigten in London leben, wird der Verkauf grundsätzlich von Holdsworthy Immobilien in Mayfair abgewickelt.«

»Aber Sie sind der Makler vor Ort?«
»Ja, das stimmt.« Jim Lofthouse lächelte entgegenkommend. »Allerdings ist Chisolm House noch nicht auf dem Markt«, sagte er.
»Nicht auf dem Markt?« Sam schaute ihn verblüfft an und kramte dann in ihrem Rucksack. »Was soll das denn hier heißen?« Sie warf die Broschüre auf den Tisch.
Jims Hand wanderte automatisch zu seiner Lesebrille in der Brusttasche, doch er hielt inne, als er das Foto von Chisolm House erkannte. »Ach du liebe Zeit, wie merkwürdig«, sagte er, »die Broschüren sind noch nicht verteilt worden. Woher haben Sie die?«
»Sie wurde mir geschickt.«
»Von wem?«
»Keine Ahnung. Ich dachte, Sie wüssten das.« Die offensichtliche Verwirrung des Mannes ließ Sams Verärgerung schwinden. »Hören Sie, warum fangen wir nicht einfach nochmal von vorn an.« Sam lächelte und streckte die Hand aus. »Ich bin Samantha Lindsay.«
»Jim Lofthouse«, sagte er und schüttelte ihre Hand.
»Gut, Jim, ich möchte mir Chisolm House gern ansehen.«
»Es ist ein bisschen runtergekommen«, sagte er zweifelnd. »Die Putzkolonne und der Gärtner kommen erst am Freitag. Können Sie nicht nächste Woche wiederkommen?«
»Nein, tut mir leid.« Selbst wenn sie riskierte, wieder grob zu werden, musste sie unnachgiebig bleiben. »Ich trete in London auf, und ich habe nur jetzt Zeit.«
»Ist schon recht.« Er wies die Empfangsdame an, sich um das Büro zu kümmern, suchte umständlich nach den Schlüsseln, und dann fuhren sie in seinem Wagen los. » Ich gehe nicht oft ins Theater, nur zu den Weihnachtsspielen … «
Immerhin schien er Verständnis zu haben, als sie ihm sagte, sie wolle sich allein umsehen. »Es ist eine Art Reise in die Vergangenheit«, sagte sie, als er die Haustür aufschloss; sie konnte den Gedanken nicht ertragen, dass er weiter plauderte, während sie das alte Haus erforschte. »Ich habe hier gewohnt, als ich einmal in einem Weihnachtsspiel mitwirkte.«
»Ist schon recht«, sagte er, »ich warte hier.« Jim lehnte sich an einen der beiden Steinlöwen und war mehr als froh, draußen zu bleiben: er lechzte nach einer Zigarette.

Sam spähte in die Küche. Sie war kalt und leer, aber Sam roch förmlich noch die schweren Aromen von MrsMontgomerys Kochkunst. Sie ging ins vordere Wohnzimmer, und obwohl auch dieser Raum unmöbliert war, wirkte er nicht mehr so verlassen wie beim Blick durch die Fenster. Er strahlte eine geradezu persönliche Wärme aus, und sie spürte sich an jenen Weihnachtsmorgen vor neun Jahren zurückversetzt. Sie fühlte sich zu Hause.
Dann hörte sie das Klavier. Ein leises Klimpern zuerst, sodass sie schon glaubte, es sei Einbildung gewesen. Dann erkannte sie die Melodie. »Auld Lang Syne«. Es kam von oben. Unmöglich. Sie folgte dem Geräusch, stieg langsam Stufe für Stufe die Treppe hinauf und rechnete schon beinahe damit, Betty an den Tasten zu sehen. Doch es klang nicht nach Betty, das hier war eine geübte Hand mit leichtem Anschlag, und die Wiedergabe hatte etwas Melancholisches an sich. Sie stieß die Tür auf. Da waren weder ein Klavier noch Betty, der Wohnraum stand leer, und noch während Sam in die Ecke starrte, wo das Klavier einst gestanden hatte, wurden die Töne leiser und verwandelten sich in das leise Klimpern, das sie zuerst vernommen hatte, um dann ganz zu verhallen.
Natürlich war es Einbildung gewesen, sie hatte es von Anfang an gewusst, sobald sie die Musik gehört hatte. Ihr Verstand machte Überstunden in dem verlassenen Haus, das so viele Erinnerungen hütete. Die Erfahrung war nicht unangenehm, aber unheimlich und ein wenig beunruhigend.
Jim saß schlaksig, nur aus Ellenbogen und Knien bestehend, auf der Verandatreppe, als sie wieder auftauchte.
»Ich zeige Ihnen noch den Stall auf der Rückseite. Wurde in eine abgeschlossene Wohnung umgebaut. Sehr malerisch«, sagte er, den Werbeslogan zitierend. »Der Stall wird Ihnen gefallen.«
»Nicht nötig, Jim. Den kenne ich.« Das Haus war beeindruckend genug für sie gewesen, dachte sie, weiß der Himmel, was das Stallgebäude mit ihr anstellen würde. Die Gedanken, die ihr kamen, waren lächerlich, doch der Drang war unwiderstehlich.
»Natürlich, ich hatte es vergessen, Sie haben ja hier gewohnt.«
»Die Eigentümerin ist gestorben, sagten Sie?«
»Stimmt. Die alte Miss Chisolm ist vor etwa einem Monat verstorben … «

Das Porträt der jungen Phoebe Chisolm, die Augen, die vor Leben sprühten, ging Sam kurz durch den Kopf.
» … und das Haus wurde einem Verwandten und seiner Frau hinterlassen, einem Vetter, glaube ich.« Jim hielt ihr die Wagentür auf. »Er ist Geschäftsmann und will rasch verkaufen.«
Während der Wagen um den Block in die West Street kroch, überschüttete sie Jim mit Fragen. Welche Summe hatte Holdworthy für das Anwesen angesetzt? Wenn der Eigentümer es schnell verkaufen wollte, wäre er an einem Angebot schon jetzt sofort interessiert, noch ehe das Haus offiziell angeboten wurde?
»Das ist mehr als wahrscheinlich«, sagte er, »wenn das Angebot stimmt.«
Sie kam nicht mit ins Büro, sondern nahm seine Visitenkarte und schüttelte ihm herzlich die Hand. »Vielen Dank, Jim.«
Beim Ausparken sah sie ihn im Rückspiegel, wie er sich auf der Straße eine Zigarette anzündete. Sie winkte ihm zu, und er winkte zurück. Dann, als sie um die Ecke bog, griff sie nach ihrem Handy. So lächerlich der Gedanke auch war, sie konnte nicht widerstehen.
Sam war überrascht, dass sie sich das Haus leisten konnte. So gerade eben. Es würde ihr angespartes Kapital bis auf den letzten Penny aufzehren, doch Eigentum zu kaufen war schließlich auch ihr Plan gewesen, oder nicht? Natürlich wären da noch die exorbitanten Instandhaltungskosten und die Zinsen zu bewältigen, doch sie wollte bei diesem Kauf nicht an Undurchführbarkeiten denken. Sie wollte an nichts anderes denken als an die Tatsache, dass Chisolm House ihr gehören könnte.
Eigentlich sollte sie Reg anrufen, ließ es aber bleiben – er würde nur versuchen, es ihr auszureden. Stattdessen rief sie ihren Rechtsanwalt in London an, gab ihm Jim Lofthouses Telefonnummer und genaue Anweisungen, sofort mit Holdworthy Kontakt aufzunehmen und ein Angebot zu unterbreiten. Sie schaute auf die Uhr, als sie auflegte. Es war Mittag.
Auf der Fahrt nach London überlegte Sam sich, wie sie vorgehen wollte. Sie hatte keine Zweifel, sie würde ihr Angebot aufrechterhalten, doch vielleicht sollte sie ihre Karrierepläne ernsthaft überdenken. Ein Vertrag von der Royal Shakespeare Company wartete in der Agentur auf ihre Unterschrift – eine sechsmonatige Spielzeit in
Stratford-upon-Avon –, aber sie hatte gezögert und sich an der Hoffnung auf die Filmrolle festgehalten. Es war nur eine vage Chance, das wussten sie und Reg. Warum sollten die Amerikaner auf eine unbekannte Bühnenschauspielerin setzen? Es handelte sich um eine Hauptrolle in einer Produktion mit großem Budget, sie würden nach einer bekannten Filmgröße suchen. Der einzige Grund, warum sie sich den Probeaufnahmen unterzogen hatte, war Nick.
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