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					Vita
				

			
			
					REBEKKA EDER ist ein Pseudonym. Die Autorin wurde 1988 in Kassel geboren und hat Theaterwissenschaft und Germanistik in Erlangen, Bern und Berlin studiert. Schon während des Studiums begann sie, Romane zu schreiben. Nach Stationen als Journalistin und Werbetexterin machte sie ihre Leidenschaft zum Beruf. Heute schreibt und lebt sie auf dem nordhessischen Land. Sie ist fasziniert von geschichtsträchtigen Orten, alten Fotografien und Geheimnissen – und hat eine große Schwäche für Zucker und Zimt.

				
		
	
					Für Papa, der meine Bücher stets verschlingt, als wären sie ofenwarme Franzbrötchen.

				

					Prolog

				Hamburg, 1806
Beim Backen vergaß Fritz Thielemann die Zeit. Dann flutschten ihm die Minuten, die Stunden, die Jahre wie flüssiges Eiweiß durch die Finger. Er mochte diesen Zustand. Nicht umsonst arbeitete er seit vierzig Jahren voller Leidenschaft in Thielemanns Backhus mitten in der Hamburger Altstadt. Zwar war die Backstube so winzig klein, dass man sie in nur drei Schritten durchmessen konnte. Doch er liebte die dicht an dicht stehenden deckenhohen Holzregale an der langen Seite, die rotbraune Glasvitrine in der Ecke, den nussbraunen Tresen in der Mitte mit seinen zahlreichen Schubladen – liebte jeden Butterfleck und jeden Krümel! Und er war stolz darauf, dass seine Kunden ihn für die knusprigsten Rundstücke und die erlesensten Geduldzettel der Stadt rühmten.
Dafür stand er stets mitten in der Nacht auf, auch wenn ihn das zunehmend Überwindung kostete, seit er keine fünfzig mehr war. Doch mit jedem Moment, den er in seiner Backstube knetete, rührte und formte, während sich das Mehl in seinem weißen Haar und seinen unzähligen Lachfalten verfing, vergaß er eines seiner Jahre. Am frühen Morgen, sobald die ersten Kunden hereinspazierten, glaubte er, wieder zwanzig zu sein. Dann warf er sich das Haar verwegen aus der Stirn und lächelte die Damen schelmisch an. Dass er dabei zusätzlich zu seinen Geheimratsecken auch vier Zahnlücken entblößte, kümmerte ihn nicht besonders. Fritz nahm sich weder ernst noch allzu wichtig. Doch seine Geduldzettel, die waren beides. Das hatte ihm schon sein Vater beigebracht, der es einst von dessen Vater gelernt hatte. Es war eine uralte, über viele Generationen überlieferte Backkunst, diese Plätzchen herzustellen:
Wie seine Vorfahren pflegte Fritz in dem kleinen Garten hinter der Bäckerei einen Rosenstrauch. Im Sommer pflückte er die Blütenblätter und legte sie in Wasser ein, um Rosenwasser herzustellen. Das ganze Jahr hindurch verquirlte er am frühen Morgen ein paar Löffel davon mit vier Eiern, goss die Mischung durch ein Sieb, vermengte sie erst mit Zucker und dann mit Mehl, bis der Teig so dick wurde, dass er gerade noch tropfte. Fritz’ Geduldzettel waren handflächengroß und so strahlend hell wie seine eigene Haut.
Wenn die Geduldzettel gelangen, wurde der Tag gut. Auch diese Weisheit hatte sein Vater ihm beigebracht, der sich seinerzeit für die guten Tage Hamburgs verantwortlich fühlte. Mittlerweile vermittelte Fritz sie nicht nur an seine Schwägerin Caroline weiter, die seit einigen Jahren bei ihm aushalf, sondern auch an seine Nichte Josephine, das talentierte Mädchen mit den zimtfarbenen Haaren. Eines Tages, wenn Fritz sich zur Ruhe setzte, müsste sich ja weiterhin jemand um die guten Tage der Stadt kümmern. Und während sein Sohn Hans noch nie großes Interesse an der Bäckerei gezeigt hatte, ebenso wenig wie seine beiden älteren Nichten, erschien ihm Josephine für diese Aufgabe wie geschaffen.
«Oh, sie sind heute wieder wunderbar geworden», flüsterte sie ihrer Mutter etwa zu.
«Meine Dame, ich habe gute Neuigkeiten!», rief Caroline dann der nächsten Kundin entgegen. «Die Geduldzettel sind gelungen – heute wird ein herrlicher Tag!»
Nachdem die Kundin die noch warmen Plätzchen entgegengenommen hatte, verließ sie die Bäckerei guter Dinge.
Doch dann kam die Nacht, in der die Geduldzettel nicht fest werden wollten. Josephine und Caroline schliefen noch. Fritz hatte geglaubt, er brauche keine Hilfe, und allein mit dem Backen begonnen. Und dann das! So etwas hatte er noch nie zuvor erlebt. Dabei hatte er alles genauso gemacht wie immer: die Eier sorgsam verquirlt, Zucker und Mehl hinzugegeben, bis der Teig nur noch ein wenig tropfte. Und doch zerlief er nun im Ofen zu einer einzigen Fläche. Vor Schreck zog Fritz das Blech schnell wieder heraus, der Teig zitterte, und seine Form – oben halbrund geschwungen, rechts und links spitz zulaufend – erinnerte an einen Zweispitz mit hochgestellter Krempe. Das jedenfalls würde er in den kommenden Tagen, Wochen und Monaten immer wieder erzählen. «Es war ein Zeichen», würde er sagen – denn noch während Fritz dastand und auf den missratenen Teig starrte, erschien bereits der erste französische Soldat in seiner Tür.
«Bonjour», sagte der Soldat. «Diese Stadt ist auf Befehl Kaiser Napoleons besetzt. Wir brauchen ein Zimmer für fünf Mann. Haben Sie Schlafstätten, Feuerholz und Kerzen?»
«Ich… aber…», stotterte Fritz Thielemann. Und seine brüchige Stimme war die eines alten, traurigen Mannes, der sich sicher war, dass er die Besetzung Hamburgs hätte verhindern können – mit ein bisschen mehr Mehl.

					1 

				
					
						1. Kapitel 

					
					1812

					Noch nie zuvor hatte Josephine ein so merkwürdiges Gewürz gesehen. Andächtig drehte und wendete sie die kleine, in sich gedrehte braune Stange in ihren Händen. An ihren Fingern blieb eine leicht krümelige Spur zurück. «Zimt», flüsterte sie und ließ sich dieses Wort auf der Zunge zergehen.

					Der würzige Duft erfüllte die ganze Backstube ihres Onkels. Die zwei großen Fenster zu ihrer Rechten waren wie immer weit geöffnet, trotz der Kälte und Nässe dieses Novembermorgens. Mit gesenkten Köpfen – die Zylinder und Schuten voran – liefen die Passanten vorbei. Sie blinzelten gegen den Regen an, die Herren verschränkten die Arme schützend vor ihren Mänteln, die Frauen wickelten ihre Schultertücher enger um die langen, locker fallenden Chemisenkleider. Keiner von ihnen warf einen Blick in die Bäckerei. Ob sie vielleicht kurz nach hinten in die Backstube gehen könnte?, überlegte Josephine gerade, doch in diesem Moment schob sich der blonde Schopf der kleinen Mathilde durch das Fenster.

					«Guten Morgen, Josephine! Habt ihr offen?» Es fehlte nur noch, dass sie ungeduldig an den Fensterläden rüttelte. Sie konnte nicht älter als zehn sein, benahm sich dafür aber reichlich vorlaut.

					Josephine seufzte. «Wonach sieht’s denn aus, mh?»

					Schnell versteckte sie die Zimtstange in einer Schublade unter dem Tresen und sah dem Mädchen entgegen, das nun durch die Tür hereinkam und wie immer seinen älteren Bruder Hermann hinter sich herzog. Beide trugen völlig zerrissene Kleider, waren blass und dreckig. Hermann duckte sich unter dem Türrahmen und wich Josephines Blick aus, als sie ihn grüßte. In den letzten Monaten war er so schnell in die Höhe geschossen, dass sie stets ein wenig erschrak, wenn sie ihn sah. Auch er selbst schien sich mit seiner Größe nicht wohlzufühlen, jedenfalls lief er stark gebückt durch die Stadt.

					«Ich habe mich schon gefragt, wo ihr zwei Rotzlöffel heute bleibt.» Josephine zwinkerte ihnen verschmitzt zu. Obwohl Mathilde furchtbar ungezogen war und Hermann zu schüchtern, um viel zu sprechen, und obwohl sie nur selten bezahlen konnten, hatte sie die beiden ins Herz geschlossen. «Wie geht es eurer Mutter? Kann sie mittlerweile wieder aufstehen?»

					«Ach, wo denkst du hin?» Mathilde rieb sich über ihren auffällig breiten Mund. «Hast du Geduldzettel?»

					Josephine schüttelte den Kopf. «Tut mir leid.»

					«War ja klar», grummelte das Mädchen. «Hätte ich mir schon denken können, als mein liebes Brüderchen heute unsere letzten Teller zertrümmert hat. Das wird kein guter Tag, habe ich mir gesagt.»

					Sie sprach gern über Hermann, als sei er gar nicht da. Josephine fragte sich, ob es in gewisser Weise nicht auch stimmte. Sie legte den Kopf schief. «Hast du mir nicht erzählt, dass du die anderen letzte Woche selbst zerschlagen hast, als du wieder einmal wütend warst?»

					Mathilde schnaufte. «Was kümmert es mich, was ich letzte Woche getan hab?» Doch sie sah ein wenig betreten zu Boden. «Sind noch Rundstücke von gestern da? Oder irgendwelche anderen Reste?», fragte sie dann überraschend leise.

					In diesen Zeiten, in denen selbst die grundlegendsten Zutaten knapp waren, blieb nie etwas vom Vortag übrig, das Josephine hätte verschenken können. Schließlich war sie kaum in der Lage, genug für ihre zahlenden Kunden zu backen. Und doch brachte sie es einfach nicht übers Herz, die beiden wegzuschicken. Die Vorstellung, dass sie hungrig durch die Stadt irren mussten, verursachte ein heftiges Ziehen in ihrem Magen. Also drehte sie sich um und griff nach zwei frischen Brötchen. Im gleichen Moment klingelte das Glöckchen über der Tür.

					«Das gibt’s doch nicht!», polterte der Neuankömmling los. «Was treibt ihr zwei Lümmel euch hier wieder herum? Ich habe euch schon zehnmal gesagt, dass Bettler in dieser Bäckerei nichts verloren haben! Wegen Schmarotzern wie euch muss der gute Fritz bald schließen! Da werdet ihr euch dann umgucken, wenn ihr ihm das Geschäft kaputt gemacht habt! Wie oft soll ich es euch denn noch sa…?»

					«Du brauchst gar nichts zu sagen, mein lieber Fiete», unterbrach Josephine ihn und stemmte die Hände in die Hüften. «Oder haben wir jetzt einen hauseigenen Pförtner, von dem ich noch gar nichts wusste?»

					Sie konnte es schlecht ertragen, wenn jemand davon sprach, ihr Onkel könne die Bäckerei aufgeben müssen. Leider geschah das in letzter Zeit immer öfter. Sogar Fritz selbst beklagte, dass es in diesen Tagen kaum noch möglich wäre, ein Geschäft zu führen. Manchmal sprach er sogar davon, rüber nach Altona zu ziehen und neu anzufangen. Doch Josephine wollte davon nichts hören. Nicht von Fritz und schon gar nicht von Fiete. Nein, sie würden durchhalten, komme, was wolle!

					Kleinlaut sah Fiete sie an. «Ich wollte doch nur …» Obwohl er die Stimme gesenkt hatte, dröhnte sie Josephine noch immer in den Ohren. «Ihr habt es schon so schwer, da dachte ich …»

					«Ich weiß doch, Fiete.» Sie lächelte versöhnlich und strich sich ihre Haare aus dem Gesicht. Unter Fietes noch immer leicht missbilligendem Blick drückte sie Mathilde und Hermann die beiden Rundstücke in die Hände. «Bitte schön, ihr zwei. Lasst sie euch schmecken.»

					Mathilde nickte ihr dankend zu und zog Hermann schnell aus dem Geschäft hinaus.

					Fiete sah ihnen kopfschüttelnd hinterher. «Dass die beiden hier so oft aufkreuzen und euch eure knappen Waren abluchsen … In diesen Zeiten! Du meinst es ja nur gut, aber wegen dieser Bälger werdet ihr noch …»

					«Lass mich raten», unterbrach Josephine ihn, bevor er schon wieder in Schwarzmalerei verfallen konnte. «Du klingst, als könntest du möglicherweise selbst ein Rundstück vertragen?» Sie zwinkerte.

					Jetzt schmunzelte Fiete. «Das kann ich doch immer!» Er klopfte sich auf den mittlerweile kaum noch vorhandenen Bauch. Dann rief er gut gelaunt: «Vier Stück, bitte!»

					Während Josephine ihm die letzten Brötchen einpackte, erklang eine weinerliche Stimme in ihrem Rücken.

					«O nein, o nein, o nein.»

					Josephine sah über ihre Schulter und erkannte die wässrigen, tieftraurigen Augen von Jette, die durch das offene Fenster hereinschaute. «O guter Gott, alle Rundstücke fort! Bin ich schon wieder zu spät? O Herr Jesus Christus, womit habe ich das verdient? Wenn das so weitergeht, müsst ihr bald schließen. Gott helfe euch durchzuhalten! Wenn es Thielemanns Backhus nicht mehr gibt, dann geht auch bald die ganze Stadt vor die Hunde, das sage ich euch!»

					Josephine hatte die alte Frau noch nie mit trockenen Augen gesehen. Ihr Kinn zitterte, während sie nach Geduldzetteln fragte, und wenn es keine gab, zeterte und schluchzte sie laut über die Grausamkeit dieser Welt. Heute sah sie ganz besonders unglücklich aus. Stark gebeugt schlurfte sie herein.

					«O, wie schrecklich müssen wir leiden. Und alles nur wegen der Franzosen, habe ich recht? Diese schrecklichen Franzosen!»

					«Heute waren’s nicht die Franzosen, Jette, sondern Fiete», warf Josephine betont munter ein.

					«Da hat sie recht, unsere Josephine», gab Fiete zu und verzog zerknirscht das Gesicht. Die beiden «Lümmel» hatte er offenbar bereits vergessen. «Ich habe die letzten Brötchen genommen … Ach, weißt du was? Wir teilen!»

					Gerührt sah Josephine dabei zu, wie Fiete Jette zwei Rundstücke schenkte. Die begann sofort, vor Dankbarkeit noch lauter zu weinen, und Fiete winkte in so großen Gesten ab, dass er dabei glatt gegen ein Wandregal stieß und es ins Wanken brachte.

					Josephine seufzte. «Fiete, es ist immer wieder eine Freude zu sehen, was für eine liebe Seele sich hinter deiner lauten Stimme versteckt.»

					Überrascht sah er sie an, dann lachte er. «Das Kompliment kann ich nur zurückgeben, Josephine. Loses Mundwerk, aber gutes Herz!»

					[image: ***]

					Als der laute Fiete und die weinende Jette gegangen waren, holte Josephine die Zimtstange wieder hervor und lehnte sich an den Tresen, der an der Vorderseite über zahlreiche kleine Schubladen verfügte. Zog man an den goldrot bemalten Rundgriffen, fand man darin normalerweise Pfeffernüsse, Konfekt und Geduldzettel. Doch es war schon viele Monate her, dass sie tatsächlich mit kleinen Köstlichkeiten gefüllt gewesen waren. Wer jetzt einen Blick hineinwarf, fand nur noch Krümel vergangener Zeiten. Gleiches galt für die schmale, hohe Glasvitrine mit geschwungenen Füßchen aus rotbraunem Holz, die gegenüber dem Tresen stand. In ihr hatte Fritz einst bunte Fruchtküchlein, prächtige Birnenmustorten oder saftige Pflaumenkuchen präsentiert. Woher sollten er und Josephine auch Sahne und Butter nehmen? Woher genügend Zucker, den sie so dringend für feineres Gebäck bräuchten? Sie waren froh, wenn sie genug Mehl und Hefe hatten, um Brot zu backen.

					Nachdenklich betrachtete sie die Zimtstange in ihren Händen, die ihr die Nachbarin zugesteckt hatte. Über dieses unverhoffte Geschenk war Josephine so verdutzt gewesen, dass sie den Moment verpasste, um nach dessen Grund oder Herkunft zu fragen. Nun betrachtete Josephine die Stange von allen Seiten, hob sie an die Nase, schloss die Augen, atmete ein – und mit einem Mal verschwand die kleine Bäckerei mit den leeren Schubladen und Holzregalen aus ihren Gedanken. Sogar die kühle Novemberluft löste sich auf, und mit ihr der Regen, die Traurigkeit und das furchtbare Gerede vom Ende der Bäckerei. Anstelle von alldem nahm sie nur noch diesen ganz besonderen Geruch wahr: schwer, süßlich und verheißungsvoll, nach Ferne und Heimat zugleich, nach Abenteuer und Geborgenheit. Zwar mochte sie nie zuvor eine Zimtstange gesehen haben, doch auf einen Schlag wurde ihr bewusst, dass sie diesen unverwechselbaren Duft bereits kannte. Er kitzelte warm ihre Nase und entfaltete vor ihrem inneren Auge das Bild ihrer Mutter: ihre schwarzen, hoch aufgetürmten Locken, die vollen Wangen, das leicht vorgewölbte Kinn, das Josephine von ihr geerbt hatte. Sie lächelte Josephine an, warm und herzlich, streckte einen Arm nach ihr aus, und plötzlich wusste Josephine wieder, wie sich ihre Hände angefühlt hatten: weich, ruhig und sicher. Sie erinnerte sich an die kurzen Nägel, die schmalen Knöchel und den leicht gekrümmten Ringfinger.

					«Na komm schon», hörte sie Carolines Stimme flüstern, wie früher. «Du brauchst keine Angst zu haben.»

					Josephine wollte nach ihrer Hand greifen und sich mitziehen lassen. Doch da verblasste das Bild. Vielleicht müsste sie nur noch einmal tief einatmen, dachte sie – als sie das Glöckchen über der Ladentür erneut hörte. Sie zuckte zusammen und riss die Augen auf.

					Schlagartig war der November zurück, der Regen, die kleine Backstube, die beinahe leeren Regalbretter. Eilig versteckte Josephine die Zimtstange wieder in der Schublade und schob sie mit dem Rücken zu. In der Tür war ein französischer Soldat aufgetaucht. Schnell setzte Josephine ein unverbindliches Lächeln auf, das sich falsch und hart anfühlte. Wenn sie die weißen Hosen und Gamaschen, die blauen Fracks mit den roten, umgeschlagenen Ärmeln und die Helme mit diesen albernen Pompons in der Mitte nur sah, wurde sie nervös. Und dieser Soldat hier konnte besonders unangenehm werden.

					«Monsieur Gaspard», presste sie hervor. «Was kann ich heute für Sie tun?»

					Vorsichtshalber lehnte sie sich gegen die Schublade. Keinesfalls durfte er bemerken, was sie darin versteckt hatte. Die Franzosen konfiszierten alles, was nicht niet- und nagelfest war.

					«Bonjour Mademoiselle Thielemann», sagte er mit seiner nuschelnden Bassstimme. Sein markantes Gesicht war wettergegerbt und wurde von dichten Augenbrauen dominiert.

					«Nun, die Frage kommt Ihnen vielleicht seltsam vor», grummelte er, «aber … haben Sie in letzter Zeit etwas Merkwürdiges gesehen?»

					Überrascht sah sie ihn an. In der Regel kamen die Soldaten vorbei, um die Abgaben einzutreiben oder Brot zu kaufen. Manchmal fragten sie auch, ob Fritz wieder seine berühmten Geduldzettel gebacken hatte, für die sie offenbar ebenso eine Vorliebe entwickelt hatten wie die Stammkundschaft. Möglich war das nur, wenn dem Onkel auf dem ein oder anderen nicht ganz legalen Wege Zucker in die Hände gefallen war. Und Josephine verachtete die Franzosen dafür, dass sie zwar sämtliche Karren und Kutschen an den Toren der Stadt auf Zucker durchsuchten und jeden Schmuggler festnahmen, den sie erwischen konnten, dabei aber keinen Gedanken daran verschwendeten, warum Fritz’ Geduldzettel so schön süß waren, während sie sie gierig verschlangen. Oder wie Fritz und Josephine die Steuern bezahlen sollten, da sie angesichts des Mangels an Zutaten in der Stadt doch eigentlich kaum etwas backen und verkaufen konnten.

					Bisher hatte Gaspard nichts anderes als «Zwei Laib Brot bitte!», «Haben Sie Geduldzettel?» oder «Ich höre, Sie haben noch nicht gezahlt?» zu ihr gesagt. Sein Wortschatz war offenbar doch umfangreicher, als sie gedacht hatte.

					«Etwas Merkwürdiges?», wiederholte sie langsam in seiner Sprache. Wenn sie ins Französische wechselte, dann stets mit gemischten Gefühlen. Einerseits machte ihr die Sprache der Besatzer Angst. Wenn Gaspard oder die furchtbaren Zollbeamten an der Stadtmauer sich unterhielten, klangen sie höhnisch, unbarmherzig und arrogant. Andererseits erinnerte es sie auch an ihre Mutter. Lange bevor Napoleon Hamburg besetzte, hatte Caroline sie in der Backstube nebenbei in Französisch unterrichtet. Während ihre Mutter Teig knetete und Puderzucker mit Zitronensaft vermischte, erzählte sie Josephine von der wachsenden Anzahl der Franzosen in der Stadt, die die prächtigsten Bälle ausrichteten und die rauschendsten Feste feierten. Feine Menschen seien das, behauptete Caroline. Josephine solle sich nur einmal die Madame ansehen, die ins leer stehende Nachbarhaus eingezogen war. Sogar ein Dienstmädchen habe sie, und Josephine solle in der Lage sein, sich mit ihnen zu unterhalten. Josephines Wortschatz wuchs kaum merklich, aber stetig, so wie Carolines Hefeteig, und bald wurde er wie die Erdbeertorten mit kleinen Details garniert. Ihre Mutter war stolz auf Josephine, auch wenn Louise, das Dienstmädchen der Madame und ebenfalls eine Französin, bei ihren Besuchen in der Backstube über den deutschen Akzent der beiden Frauen schmunzeln musste.

					Gaspard jedoch schmunzelte nicht. Er setzte gerade zu einer Antwort an, als ein lautes Lachen sie beide erschrocken zusammenfahren ließ. Josephine drehte den Kopf und sah, dass sich zwei weitere Soldaten durch die offenen Fenster in die Bäckerei schwangen. Auf den Fensterbänken blieben sie sitzen.

					«Bonjour Madame!», rief der eine und grinste.

					«Bonjour belle femme!», fügte der andere hinzu, während er die Hand zu einem beiläufigen Gruß hob.

					Josephine verschränkte unwillkürlich die Arme. Sie kannte die beiden genauso gut wie Gaspard und hatte für sie beinahe noch weniger übrig als für den älteren Soldaten. Pépin und Marlo wirkten stets vergnügt, ganz als sei die Besetzung Hamburgs nichts als ein großes Abenteuer. Sie verstanden nicht im Geringsten, wie sehr die Hamburger litten, wie groß die Not in vielen Familien war und was das Wort Kontinentalsperre bedeutete, da war sich Josephine sicher.

					«Soldaten!», knurrte Gaspard. «Benutzt gefälligst die Tür!»

					«Vieux grincheux!» Die Jüngeren seufzten. Normalerweise hätte Josephine die Beschreibung alter Griesgram treffend gefunden. Doch ausnahmsweise einmal war sie Gaspards Meinung. Sobald Pépin und Marlo bei ihr im Fensterrahmen herumsaßen, mieden die Hamburger Kunden das Geschäft. Und die zahlten immer noch zuverlässiger als die Soldaten, die ihre Stellung gern ausnutzten und häufig anschreiben ließen.

					«Zeigt gefälligst mehr Respekt!», zischte Gaspard und stemmte die Hände in die Hüften. Sogar seine breiten, vernarbten Unterarme wirkten grob, dachte Josephine.

					«Ach Gaspard!» Marlo mit dem leichten Doppelkinn und dem schwarz gelockten Haar machte gleich mehrere wegwerfende Bewegungen mit beiden Händen. Josephine hatte noch nie erlebt, dass irgendetwas an ihm still verharrte. Ständig waren seine Arme, seine Beine, seine Mimik in Bewegung. Jetzt lachte er und entblößte dabei kurze Zähne und viel Zahnfleisch. «Du versuchst seit Wochen, uns zu erziehen. Wann gibst du endlich auf?»

					«Ich weiß nicht, ich weiß nicht, Marlo!» Pépin stellte einen Fuß auf die Fensterbank, stützte sich mit dem Ellenbogen auf das angewinkelte Knie und zog eine Augenbraue hoch. «Gaspard ist ein zäher alter Hund. Knallhart und unnachgiebig. Guck ihn dir an. Eines Tages macht er aus uns noch richtig achtbare Soldaten. Ich glaube, wenn er mit uns fertig ist, dann sind unsere Stiefel und Helme perfekt poliert, unsere Haare gekämmt und unsere Herzen aus Stahl. Und –», er hob einen Zeigefinger, «– wir benutzen nur noch Türen, keine Fenster mehr.»

					Er warf Gaspard einen herausfordernden Blick zu, und ohne dass sie es wollte, fielen Josephine sein hübscher Mund und sein elegantes Kinn auf. Wenn sie ganz ehrlich war, musste sie sich eingestehen: Pépin war ein attraktiver Kerl. Seine Leichtfüßigkeit, seine Ungezwungenheit wirkten anziehend. Hinzu kamen diese spöttisch herausfordernden Blicke und das geheimnisvolle Zucken seiner Augenbrauen. Junge Frauen wurden in seiner Gegenwart häufig rot und kicherten über seine Scherze – doch Josephine würde das mit Sicherheit nicht tun. Sie ließ sich nicht blenden vom äußeren Schein. Nein, Pépin war im Grunde ein Kindskopf im Körper eines französischen Soldaten. Und weder mit Kindsköpfen noch mit Soldaten wollte sie irgendetwas zu tun haben.

					«Zurück zu meiner Frage», brummte Gaspard unbeeindruckt und wandte sich wieder Josephine zu. «Ist Ihnen in den letzten Stunden irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen?»

					Josephine blinzelte ein paarmal. «Was könnte das denn beispielsweise gewesen sein?»

					«Die schöne Mademoiselle will Beispiele …» Pépin verengte die Augen nachdenklich zu halbmondförmigen Schlitzen.

					«Eine leuchtende Marienerscheinung?», schlug Marlo vor.

					«Ein gut gelaunter Grünrock», hielt Pépin dagegen – und spielte damit auf die strengen, grün gekleideten Zollbeamten an den Stadttoren an.

					«Eine freundliche Kellerratte!» Marlo meinte wohl die Abgabeneintreiber, die sogar in die düsteren Keller der Gängeviertel vordrangen, obwohl es dort nun wirklich nichts zu holen gab. Die zwei Soldaten witzelten über ihre eigenen Leute, begriff Josephine. Dennoch würde sie sicher nicht mit ihnen lachen.

					«Wir sind auf der Suche nach einer Kuh», erklärte Gaspard endlich, wohl um den Albernheiten ein Ende zu machen.

					Josephine klappte unwillkürlich der Mund auf. «Eine Kuh?»

					«Na, sehen Sie, unsere Vorschläge waren gar nicht so daneben, wie Sie dachten.» Pépin sah sie an und verzog entschuldigend den Mund. Ihr Blick hatte ihm wohl mehr über ihre Gedanken verraten, als sie es beabsichtigt hatte. Sie sollte sich besser zusammenreißen, nahm sie sich vor.

					«Warum suchen Sie denn eine Kuh?», fragte sie so sachlich wie möglich.

					«Sämtliche Kühe eines Bauern vor der Stadt wurden requiriert. Doch uns ist zu Ohren gekommen, dass ihm eine davon kurz nach dem Erlass gestohlen wurde. Nun sind wir ihr auf der Spur.» Gaspards Kiefer malmte. War er wütend auf den Dieb? Oder eher über die Aufgabe, die ihm und seiner kleinen Truppe da aufs Auge gedrückt worden war?

					«Nein», sagte Josephine und unterdrückte mit aller Macht ein Grinsen. «Mir ist in den letzten Stunden keine Kuh begegnet.»

					Gaspard nickte. «Bien, je vous remercie, Madame.» Er wandte sich ab, blieb in der Tür aber noch einmal stehen. «Ah, fast hätte ich es vergessen: Haben Sie heute Geduldzettel?»

					«Leider nein.»

					Gaspard nickte kurz, fasste sich zum Gruß an den Helm, drehte sich um – und stieß beinahe mit einem vierten Soldaten zusammen.

					«Oh, pardon, Gaspard», sagte der und senkte den Kopf. Dennoch konnte er noch auf den muskulösen und breitschultrigen Gaspard hinabsehen, so groß war er. Seine helle Haut lief rot an, und sein Französisch hatte einen noch stärkeren deutschen Akzent als das von Josephine.

					«Pass doch auf, Konrad», knurrte Gaspard.

					Konrad war ebenfalls Mitglied der französischen Armee, allerdings Deutscher. Er war so scheu und linkisch, dass Josephine beinahe Mitleid mit ihm hatte. Einmal hatte sie sich mit ihm unterhalten und erfahren, dass er in Kassel aufgewachsen und eingezogen worden war, kurz nachdem die Franzosen das Kurfürstentum besetzt haben. Im Gegensatz zu Marlo und Pépin war ihm jedes Verlachen der Situation in Hamburg fremd.

					«Pardon», wiederholte er. «Aber ein Kind hat sie gesehen.»

					«Die Kuh?», rutschte es Josephine heraus.

					Konrad lief noch ein bisschen röter an und nickte.

					Pépin griff nach dem oberen Rand des Fensterrahmens, sprang mit beiden Füßen gleichzeitig auf die Fensterbank und dann hinaus auf die Straße. Marlo folgte ihm etwas schwerfälliger.

					Mit knirschenden Stiefeln liefen sie die Straße hinunter. Der gestohlenen Kuh dicht auf den Fersen, dachte Josephine und schmunzelte in sich hinein.

					[image: ***]

					Als die Soldaten mitsamt ihren Späßen fort waren, überkam Josephine ein Anflug von Melancholie. Sie musste wieder an ihre Mutter denken. Lange hatte sie die schmerzhafte Erinnerung nicht zugelassen. Doch nun, in der stillen, leeren Bäckerei, den Duft nach Zimt noch in der Nase, konnte sie sich nicht mehr dagegen wehren.

					Im letzten Jahrhundert, als Josephine noch ein kleines Kind gewesen war, hatte Caroline mit ihr manchmal in der Bäckerei getanzt. Sie hatte ihre Hände genommen und sie leise summend im Kreis bewegt. Dabei hatte Carolines Gesicht gestrahlt, und auf ihrem Kopf hatte ein prächtiger, hellblauer Hut gesessen, den sie mit einem blauen Band unter dem Kinn zusammengeschnürt hatte. Und aus dem Hut wuchs eine schneeweiße, gebogene Gänsefeder.

					Josephine runzelte die Stirn. Sie hatte so lange nicht mehr daran gedacht, und als Kind hatte sie es nicht hinterfragt, doch jetzt wunderte sie sich. Woher hatte ihre Mutter diesen aufwendigen Hut gehabt? Die Familie hatte zwar ein gutes Auskommen gehabt, aber wohlhabend waren sie nie gewesen. Das lag schon allein daran, dass ihr lieber Vater, ein Schuhmacher, so früh an der Schwindsucht gestorben war. Sein bescheidenes Erbe hatten seine Ehefrau und seine drei Töchter schnell aufgebraucht. Es war Onkel Fritz, Vaters Bruder, gewesen, der sie von da an versorgt hatte. Caroline unterstützte ihn in der Bäckerei, und Josephines ältere Schwestern Henriette und Ida heirateten, sobald sie achtzehn und neunzehn Jahre alt waren, um dem Onkel nicht länger zur Last zu fallen. Nur Josephine war noch zu jung gewesen, um daran überhaupt zu denken. Stattdessen half sie täglich in der Bäckerei. Sie lernte, wie man Hefe füttern musste, und beobachtete andächtig, wie sie scheinbar zu leben begann, anwuchs und über den Rand der Schüssel quoll. Sie übte, Wasser so in Mehl einzurühren, dass es keine Klumpen gab. Onkel Fritz zeigte ihr, wie man Sahne schlug, Rosenwasser herstellte und Honig aufkochte. Ihr erstes eigenes Gebäck war aufgeblasenes Mandelkonfekt: Dafür trennte sie Eier, vermengte gemahlene Mandeln mit dem Eiweiß und goss so lange Zucker hinzu, bis die Masse steif wurde. Welche Mengen an Zucker sie damals gehabt hatten, dachte Josephine sehnsüchtig. Die kleinen Formen aus Blech – Kreise, Sterne und Quadrate –, mit denen sie das Konfekt ausgestochen hatte, besaßen sie immer noch. Sie lagen in einer der untersten Schubladen des Tresens, doch sie waren lange nicht benutzt worden.

					Josephine seufzte. Langsam drehte sie sich im Kreis und stellte sich vor, die hohen Holzregale wären wieder voller Zuckerbrot, Anisplätzchen und Haselnussstangen, die Leckereien stapelten sich und lugten aus allen Schubladen hervor, es duftete wieder nach Kuchen und Keksen, und die Kunden streckten ihre Köpfe vom Geruch angelockt durch die Fenster. Ihre Mutter winkte ihnen zu. «Was darf’s denn sein?» Und sie träten, angelockt von ihrer fröhlichen Stimme, herein und kauften viel mehr, als sie brauchten. Mutter packte ihnen all die Köstlichkeiten sorgsam ein und gäbe ihnen außerdem gute Wünsche mit – für ihre Ehemänner, Eltern oder Kinder, Tanten oder Cousins. Der ganze Laden wäre angefüllt von den süßesten Düften und den herzlichsten Worten.

					Noch immer ließen Fritz und Josephine die Fenster gern offen. Es duftete hier zwar nur noch nach Brot und hin und wieder nach einfacherem Gebäck – doch in diesen Zeiten der französischen Besatzung, in denen es sonst nicht mehr viel gab, war schon dieser warme, schwere Geruch eine Wohltat. Josephine erinnerte sich genau an den Tag vor sechs Jahren, an dem all das angefangen hatte: Zur Tür kam der erste Trupp französischer Soldaten herein. Eigentlich waren die meisten von ihnen Italiener, die weder Französisch noch Deutsch sprachen und sich mit Fritz und Josephine kaum verständigen konnten. Sie waren so müde und ausgelaugt, dass einer von ihnen auf dem Fußboden zusammenbrach. Und über ihren Köpfen, in der kleinen Kammer, wurde Mutter krank. So richtig wohl hatte sie sich seit Monaten nicht gefühlt, doch von diesem Tag an musste sie das Bett hüten. Und Josephine kam es vor, als seien es die Besatzer gewesen, die den Zustand ihrer Mutter verschlechtert hatten. Innerhalb weniger Wochen starb sie. Vielleicht hätte ihr Geist noch in ihrem ordentlich gemachten Bett, in der halb abgebrannten Kerze auf dem Nachttisch und in den selbst genähten, bunten Vorhängen weitergelebt, wären die Soldaten nicht gewesen. Doch sie bezogen Carolines Kammer schon kurz nach ihrem Tod, nächtigten abwechselnd in ihrem Bett, brannten ihre letzte Kerze nieder und nutzten ihre Vorhänge als Bettdecken. In der Ecke stand stets ein kleines Bierfass, und auf dem Boden lagen Stiefel und Helme verstreut.

					Damals war Josephine voller Schrecken gewesen, voller Trauer um ihre Mutter und Wut auf sämtliche Franzosen, doch sie hatte geglaubt, dass sie sicher nicht lange in der Stadt bleiben würden. Sehnsüchtig wartete sie auf den Tag, an dem die Männer endlich nicht mehr mit ihren dreckigen Stiefeln durchs Haus trampelten, in die Bäckerei drängten und sich an den Rundstücken und Zuckerbroten gütlich taten. Doch sie hatte falschgelegen. Zwar waren die Italiener der ersten Monate längst in eine der vielen Schlachten Napoleons geführt worden, und dieses Häuschen, in dem es über der Bäckerei nur drei kleine, einfache Kammern gab, war den Neuankömmlingen glücklicherweise zu eng gewesen, um es als Herberge auszuwählen, doch nach wie vor war Hamburg Teil des französischen Kaiserreichs. Es waren immer neue Truppen gekommen. Ihr Onkel hatte ihr erklärt, dass Napoleon Hamburg vor allem deswegen eingenommen hatte, weil er England in die Knie zwingen wollte. Indem England vom Handel abgeschnitten würde, sollte es dazu gebracht werden, sich Frankreich zu unterwerfen. «Wir sind ein Kollateralschaden, nichts weiter», hatte Fritz leise seufzend festgestellt.

					In Hamburg durfte fast kein Schiff mehr ablegen, sämtliche Waren aus England, sogar das kleinste Zuckerkorn, waren verboten. Wenn Josephine im Hafen unterwegs war und auf die mindestens sechzig Segler schaute, die abgetakelt an den Piers lagen, auf die vielen nackten und unnütz in den Himmel stechenden Masten, glaubte sie beinahe, vor einem toten Wald zu stehen. Gespenstisch still kam es ihr hier vor, an diesem Ort, der früher von einer so großen Geschäftigkeit geprägt gewesen war.

					Die Stadt litt unter dem Mangel an englischen Gütern und der Armut, die die Kontinentalsperre gebracht hatte. Schließlich lebten hier so viele einst erfolgreiche Kaufleute, so viele Seemänner und Reeder, die die Waren der Kaufleute hin und her transportierten, so viele Tischler, Schreiner und Handwerker, die normalerweise für die Reedereien arbeiteten. Sie alle waren auf einen Schlag arbeitslos geworden. Hinzu kamen die immer höheren Steuerabgaben, die die Hamburger an die Besatzer zu zahlen hatten.

					Josephine musste wieder an Fritz’ besorgtes Gesicht denken. Daran, wie er sagte: «Lange halten wir nicht mehr durch.» Oder: «Aus nichts kann man nun mal nichts backen.» Und er hatte recht: Mehl und Hefe bekamen sie noch, doch Milchprodukte und Eier waren rar. Onkel Fritz’ Versuche, heimlich Mandeln und Zucker zu ergattern, wurden immer riskanter. Auch heute war er bereits lange unterwegs. Zu lange.

					Josephine schluckte.

					Plötzlich riss ein Geräusch sie aus ihren trüben Gedanken, und als sie den Kopf umwandte, entdeckte sie den Postboten, der in der Tür stand und sie anlächelte.

					«Christian, guten Tag!» Sie schob eine Haarsträhne unter ihre weiße Haube. «So spät habe ich gar nicht mehr mit dir gerechnet.»

					«Guten Tag, Josephine», antwortete Christian Schulte mit seiner leisen Stimme. Er trug den einfachen Hut der Postleute, hohe, schwarze Stiefel und einen dunklen Mantel mit doppelter Knopfleiste.

					Als er sich den Hut zurechtrücken wollte, klingelte er aus Versehen mit der kleinen Handschelle, mit der er morgens in den Straßen auf sich aufmerksam machte.

					«Entschuldige.» Er biss sich auf die Unterlippe.

					Josephine kannte Christian schon, seitdem sie beide Kinder gewesen waren. Gerade war er noch ein schlaksiger, eher kleiner Junge gewesen, unsicher und etwas fahrig. Mittlerweile musste sie zu ihm aufschauen.

					«Ich habe es nicht früher zu dir geschafft, aber ich habe Post für dich.» Er streckte ihr die Briefe entgegen, ganz leicht zitterten sie in der Luft. War er etwa nervös?

					«Danke, Christian.» Sie lächelte ihm zu und wartete, dass er noch etwas sagte.

					«Bis bald», murmelte er jedoch nur und verschwand eine Spur zu schnell.

					Einen Moment lang stand sie verwundert in der Bäckerei. So seltsam hatte sich Christian noch nie benommen. Nachdenklich griff sie nach den Briefen: die Rechnung für die letzte Holzlieferung und ein Schreiben ihrer Schwester Henriette, die mittlerweile als Frau eines Bauern im dänischen Altona lebte. Gerade wollte sie den Umschlag öffnen, da bemerkte sie, dass das Siegel bereits gebrochen war. Sie presste die Lippen fest aufeinander. Wieso öffneten diese schrecklichen Franzosen nun sogar die privaten Briefe ihrer Schwester? Sie wollte schon einen Fluch ausstoßen, da segelte etwas Kleines, Weißes zu Boden.

					Sie bückte sich, hob es auf und betrachtete es mit gerunzelter Stirn: Es war eine Blüte, die Josephine noch nie gesehen hatte. Jemand hatte sie gepresst und getrocknet. Zerbrechlich, doch strahlend weiß lag sie mit fünf schmalen Blütenblättern in ihrer Hand.

				
					
						2. Kapitel 

					
					Die dicken Vorhänge waren zugezogen, sodass nur wenig Licht in die kleine Stube drang, und in den schmalen Strahlen tanzte der Staub – das Einzige, was sich hier bewegte. Still stand das dunkelgrüne Kanapee an der Wand, dumpf lag der sandfarbene Teppich am Boden, nicht einmal der kleine Schaukelstuhl quietschte. Darauf saß starr und stumm Madame Laurent. Seit Jahren hatte die Madame nicht mehr geschaukelt.

					Einen Moment stand Louise im Türrahmen und ließ dieses inzwischen bekannte Bild auf sich wirken. Stille war doch etwas Sonderbares, dachte sie. Manchmal, wenn Louise außerhalb der Stadttore einen Spaziergang machte, tat sie ihr gut. Doch wenn sie von einem atmenden Menschen ausging, konnte sie die Luft vergiften. Ob das Haus, in dem Louise nun seit fünfzehn Jahren mit Madame Laurent lebte, unter der Tapete und den Teppichböden bereits verfault war?

					Louise schüttelte den Kopf. So ein Unsinn, schalt sie sich. Der armen Madame hatte es damals, nachdem man Marie-Antoinette den Kopf abgeschlagen hatte, die Sprache verschlagen. Und wer könnte es ihr verdenken? Kurz darauf musste die ganze, einst adelige Familie Laurent Frankreich verlassen. Die Madame hatte zuerst ihren Stadtpalast, ihre Stellung und ihren Reichtum verloren. Dann, nach nur wenigen Jahren in dieser Stadt, auch ihren Mann und zuletzt ihre Tochter. Geblieben war ihr nur Louise. Glücklicherweise war deren Stimme zumindest stark und laut genug für zwei.

					Louise gab sich einen Ruck, überprüfte den Sitz ihres großen Hutes und trat mit einem breiten Lächeln in die Stube.

					«Bonjour Madame, wie haben Sie geschlafen? Das wird ein wunderbarer Tag, das sage ich Ihnen! Ich habe von einem roten Hut mit großen Federn geträumt, das wird mein nächstes Kunstwerk. Karl müsste jeden Moment kommen, vielleicht kann er mir noch mehr Baumwolle bringen. Ich glaube, der Hut würde Ihnen ganz ausgezeichnet stehen, Madame. Sie sind wie immer mein Modell. Und dann finden wir eine hübsche Hamburgerin, die er schmücken kann!»

					Während sie sprach, wirbelte Louise durch den Raum, riss die Vorhänge auf, ließ das Licht herein und bemühte sich, so viel Fröhlichkeit wie irgend möglich in ihre Stimme zu legen. Madame Laurent rührte sich nicht. Ihr trockenes weißblondes, zu einem langen Zopf zusammengebundenes Haar lag über ihrer Schulter, ihre gerade Nase mit den weiten Flügeln zeigte starr nach unten. Ihr einst so roter, elegant geschwungener Mund war blass geworden. Nur ihre Augen unter den schmalen Brauen folgten Louises Bewegungen. Obwohl die Madame in den letzten Jahren rasch gealtert war, ihr Hals immer faltiger wurde und die einst so edlen, hohen Wangenknochen in schlaffer Haut versanken, war noch immer auf den ersten Blick ersichtlich, welche Schönheit sie gewesen war. Sogar in ihrem stillen Altern war ein Leuchten zu erkennen. Wie die Glut eines erlöschenden Feuers, dachte Louise.

					«Gestern habe ich gleich drei Hüte verkauft», fuhr sie fort. «Davon werden wir bestimmt die ganze Woche satt. Wie finden Sie übrigens dieses Modell?» Sie fasste sich an die breite, herabhängende Krempe und drehte sich nach rechts und links, um den hübsch gepunkteten Stoff und die kleinen ringsherum angebrachten Blüten vorzuführen. Doch natürlich sagte die Madame nichts. «Zut alors, fast hätte ich es vergessen. Karl hat gemeint, er hätte schon bald etwas Neues. Ich weiß noch nicht, was es ist, aber er sagte, dem Winter könnten wir beruhigt entgegensehen. Ist das nicht formidable, Madame Laurent?»

					Sie wusste, dass es sinnlos war, und doch sah sie die Madame erneut aufmunternd an. Früher, in Frankreich, hatten sie anregende Gespräche geführt. Niemand hatte Louise so gut verstanden und ernst genommen wie die Madame. Louise war damals noch ein junges Mädchen gewesen und hatte nichts von der Welt gewusst, während die Madame Bücher las, ins Theater ging und sich hin und wieder sogar mit den Männern der Familie über Politik unterhielt. Wie sehr hatte sie sich damals gewünscht, eines Tages ebenso schön und elegant zu sein wie die Madame!

					Wie sich doch die Welt seitdem geändert hatte … Mittlerweile hatte sie beinahe alle Kleider der Madame zu bunten Hüten verarbeitet. Es war doch eine seltsame Vorstellung, dass so viele Hamburger Frauen Madame Laurents Gewänder auf den Köpfen trugen. Auch Louise hatte sich verändert. Sie war Mitte dreißig, in etwa so alt wie die Madame zu ihren Glanzzeiten, und bemühte sich stets, das Beste aus sich zu machen. Die Haare trug sie zu modernen Locken aufgedreht und locker hochgesteckt, ihre vorstehende Oberlippe war von Natur aus dunkelrot und ihre Augen tiefdunkel. Auch wenn sie nicht mehr die Jüngste war – in Hamburg zog sie mit ihrer großen Gestalt und ihren ausgefallenen Hüten die Blicke sämtlicher Männer auf sich: die der Hamburger Arbeiter, Kaufleute und Schmuggler, die der französischen Offiziere und Soldaten, ja sogar die der schrecklichen Grünröcke, die an den Toren der Stadt positioniert waren, um sämtliche Passanten auf verbotene Waren zu durchsuchen.

					Dennoch – wie gern würde Louise die Zeit zurückdrehen. Sie wünschte, sie hätten sich niemals in Hamburg niedergelassen, wären niemals aus Frankreich geflohen, könnten wieder in den kleinen Stadtpalast zurückkehren. Dort hatte Louise zwar gearbeitet bis zum Umfallen, sie war nur ein kleines, unbedeutendes Dienstmädchen in grauen Kleidern gewesen, das von allen Herrschaften außer der Madame fürchterlich behandelt worden war, doch zumindest hatte sie immer gewusst, was sie zu tun hatte. Sie war für den Putz der Madame zuständig gewesen: ihre Kleidung, ihre Hüte, ihre Ausstattung. Und es gab immer genug zu essen.

					Heute hing jede einzelne Mahlzeit von der Summe aller Entscheidungen ab, die Louise im Laufe des Tages traf, für sich und für die Madame. Sie war froh, dass die Madame sich zumindest noch selbstständig ankleiden und waschen konnte. Größere Unterstützung aber war von ihr nicht zu erwarten.

					«Wollen wir heute vielleicht einen Spaziergang machen?» Louise versuchte, nicht gereizt zu klingen, doch ihre Stimme zitterte leicht. Einen Moment lang lauschte sie dem gewohnten Schweigen, das statt einer Antwort folgte. Dann seufzte sie und begann, wie so oft, zu singen, um die Stille zu füllen. J’aime l’oignon frit à l’huile, J’aime l’oignon car il est bon. Sie sang von Zwiebeln, angebraten in Öl, während ihr Magen knurrte, und dachte an Frankreich, an den alten Stadtpalast und an die Operette Le jeune Henri, die Madame Laurent damals besucht hatte. Als sie nachts nach Hause kam und Louise ihre komplizierte Flechtfrisur Strähne für Strähne löste, sang die Madame ihr leise, aber mit leuchtenden Augen und klarer Stimme ihre Lieblingslieder vor. Andächtig lauschte sie und prägte sich jeden Ton, jedes Wort ein. Heute gaben sie ihr in den stillsten Tagen Kraft. Ob die Madame auch an damals denken musste, während nun Louise sang? Ihrer Miene war nichts anzumerken.

					«Un seul oignon frit à l’huile, Un seul oignon nous change en Lion …» – da hörte sie ein Klopfen.

					Louise eilte zum Fenster und sah hinaus. Karl stand in der Rosenstraße, groß und gut aussehend wie immer, seine Kappe schief auf dem Kopf. In der Hand hielt er einen Strick, und dieser Strick führte zum Hals einer Kuh.

					Louise keuchte vor Überraschung.

					«Beeil dich», rief Karl mit durch das Fensterglas gedämpfter Stimme. «Du musst sie verstecken, bevor uns jemand sieht.»

					«Mon Dieu», entfuhr es Louise. Rasch öffnete sie das Fenster. «Was soll das heißen, ich muss sie verstecken?»

					«Diese Kuh wird dich und mich durch den Winter bringen.»

					Louise sah zwischen der Kuh und Karl hin und her. Das Tier war nicht besonders dick, aber auch nicht ausgezehrt. Sein weißes Fell war von großen hellbraunen Flecken übersät.

					«Wem hast du sie gestohlen, mh?», fragte sie, und ihre Stimme klang strenger als beabsichtigt.

					«Den Franzosen natürlich. Sie haben sie requiriert – und du weißt selbst, dass die Soldaten in dieser Stadt wirklich nicht an Hunger leiden. Im Gegensatz zu uns …»

					Louise biss sich auf die Unterlippe. «Das ist gefährlich, Karl. Wenn sie uns erwischen …» Bei dem Gedanken wurde ihr Mund ganz trocken. Bekämen die Soldaten auch nur einen Hinweis von einem Nachbarn, würden sie alles auf den Kopf stellen und nicht nur das Tier mitnehmen, sondern auch Louise. Sie käme sicherlich ins Zuchthaus. Und was sollte Madame Laurent ohne sie anfangen?

					Karl sah ihr fest in die Augen. «Niemand wird uns erwischen, Louise. Dieser Winter wird noch härter als die vergangenen. Bald gibt es kaum noch Möglichkeiten, an etwas Essbares zu kommen. Glaub mir, die Kuh wird unsere Rettung sein.»

					Nachdenklich betrachtete Louise das Tier, das ihren Blick aus großen Augen mit weißen langen Wimpern ruhig erwiderte. Seine Ohren standen freundlich ab, ganz leicht legte es den Kopf schief, dann blinzelte es zweimal.

					Karl bemerkte es wohl ebenfalls, denn er ahmte die Kuh nach und schaute Louise nun mit einem ähnlich treuherzigen Augenaufschlag an.

					Da konnte sie nicht anders und lachte leise. «Und sie gibt noch Milch?»

					«Guck dir ihren Euter an!» Er war prall gefüllt.

					Louises Hände wurden feucht vor Aufregung, sie musste sich entscheiden – so schnell wie möglich. Je länger Karl dort mit der Kuh stand, desto größer die Gefahr, entdeckt zu werden. Also nickte sie schließlich. «Bon. Ich komme.»

					Sie lief durch die Stube in den schmalen Flur hinaus und öffnete die Haustür.

					«Dann mal hereinspaziert», rief sie fröhlich gegen das laute Pochen ihres Herzens an, als hätte sie Karl und die Kuh schon erwartet. «Unser Gast darf im alten Stall wohnen.»

					Sie ging voran, vorbei an der Küche und dem schmalen Aufstieg, und versuchte Schritt für Schritt, ihre Sorgen abzuschütteln. Es würde schon alles gut gehen, sagte sie sich. Es musste alles gut gehen.

					Hinter der Treppe befand sich die Tür zum Hinterhof.

					«Passt die Kuh da hindurch?», fragte Louise mit Blick über ihre Schulter.

					«Die Kuh hat einen Namen, Louise», wies Karl sie zurecht. «Sie heißt Philibert, und natürlich passt sie da durch.»

					«Philibert?»

					«Ja. Nach Louis-Philibert Brun d’Aubignosc.»

					«Und wer soll das sein?»

					«Unser französischer Polizeidirektor. Ich fand das passend.»

					Er zuckte mit einer seiner tiefschwarzen Brauen, und seine Augen funkelten angriffslustig. Wie ihm jetzt gleichzeitig eine Locke aus der Mütze rutschte und in seine hohe Stirn hing, sah er beinahe verwegen aus – stünde nicht eine treuherzig dreinschauende Kuh neben ihm.

					«Woher weißt du denn das schon wieder?»

					«Ich habe im Gegensatz zu dir meine Quellen», er zwinkerte. «Können wir Philibert nun einquartieren?»

					«Aber natürlich. Monsieur Philibert – folg mir bitte.»

					«Sie ist trotz ihres Namens immer noch eine Madame, vergiss das nicht.»

					«Natürlich. Pardonnez-moi, Madame.»

					Die Alberei entspannte Louise ein wenig. Sie stellte sich vor, die Kuh sei lediglich ein fantastischer Scherz und kein Risiko. Ach, wie schön wäre das!

					Louise öffnete die Hintertür und schaute auf den Hof hinaus. Die Vorhänge an den niedrigen Fenstern gegenüber waren zugezogen, die schmalen Holzstufen, die steil an der Wand des Hinterhauses hinaufführten, leer, und auch im Garten zu ihrer Rechten, in dem der Bäcker von nebenan im Sommer regelmäßig seine Rosen pflegte, sah sie niemanden. Die Bettlaken, die jemand im ersten Stock gegenüber aus den Fenstern gehängt hatte, wehten im Wind und streiften hin und wieder die schwarz angelaufene Laterne, die aus der Fassade ragte.

					«Hier entlang», sagte sie, wandte sich nach links und öffnete einen kleinen Holzverschlag, in dem Madame Laurent früher ein Schwein gehalten hatte. Für eine Kuh war er ziemlich klein. Außerdem gab es kein Stroh oder Wasser, aber das würde Louise schon noch ändern.

					Karl führte die Kuh über den Hinterhof und schimpfte sie streng, als sie versuchte, auf dem dornigen Rosenstrauch herumzukauen. Louise lächelte bei diesem Anblick, doch Karls Gesicht mit der grüblerischen Stirn blieb ernst. Sie war sich sicher, dass auch er ihre Frotzeleien dringend brauchte, um in diesen Zeiten nicht zu verzweifeln, allerdings war sein Humor schwarz und staubtrocken – mit Fröhlichkeit hatten seine Witze nur wenig zu tun. Und doch hatte Louise ihn gern.

					Sie kannte Karl aus einer Zeit, in der Franzosen in Hamburg noch willkommen gewesen waren – als wohlhabende Emigranten aus noblen Häusern, die vor der Französischen Revolution hatten fliehen müssen. Niemand hätte sich träumen lassen, dass es in Hamburg bald von Soldaten Napoleons nur so wimmeln würde. Damals war Karl Schutenschubser in der Speicherstadt gewesen: Er verlud meterhohe Ballen Baumwolle von den großen Handelsschiffen in die Stapelhäuser. Zu dieser Zeit, da noch Waren aus Übersee in Hamburg umgeschlagen wurden, war es üblich gewesen, dass Ewerführer wie er in den Kojen ihrer flachen, langen Boote lebten, damit sie ihre wertvolle Ware Tag und Nacht beschützen konnten.

					Der große Mann mit der ernsten Miene war Louise schon mehrmals auf seinen Wegen durch die Fleete Hamburgs aufgefallen. Und auch sein Blick war immer wieder an ihr hängen geblieben. Eines Tages, als Louise von der Holzbrücke auf den Nikolaifleet hinuntersah, entdeckte sie ihn unter sich. Seine Schute war nicht zu übersehen – Karl war der wohl einzige Schutenschubser der Stadt, der seine Koje rosa gestrichen hatte. Der Eingang war mit dicken Kordeln verhangen, die im Rhythmus der Wellen hin und her schwankten. Ihre Fröhlichkeit wollte so gar nicht in die Szenerie passen: nicht zu dem schmutzigen Wasser, das zu beiden Seiten graubraun gegen die Steinwände der Häuser schwappte und eine schmierige Schicht dunkelgrüner Algen hinterließ. Nicht zu den anderen, kargen Schuten, die von schmutzigen und Pfeife rauchenden Männern gesteuert wurden. Und am wenigsten zu Karl selbst, der so finster wie alle anderen aufs Wasser starrte.

					Kurz überlegte sie, dann winkte sie ihm.

					«Mmh?», brummte Karl und hob das Kinn.

					«Pardon! Bitte entschuldige die … dreiste Frage, aber», rief sie mit ihrem damals noch so starken französischen Akzent, «hast du vielleicht ein wenig Baumwolle … übrig?»

					«Baumwolle übrig?» Er lachte trocken auf, dann fuhr seine Schute unter ihr hinweg.

					Sie wirbelte herum und beobachtete, wie er auf dem Fleet immer kleiner wurde. Erst kurz bevor er hinter einer Biegung verschwand, sah er über seine Schulter und musterte sie nachdenklich.

					Als sie ihn das nächste Mal sah, sagte er kein Wort, doch er beugte sich durch die Kordeln in seine Koje, holte ein kleines Paket hervor und warf es ihr zu.

					«Ist das … Baumwolle?»

					«Ausschussware. Gibt’s zum halben Preis.»

					«Aber … ich habe das Geld noch nicht. Kann ich es nächste Woche bezahlen?»

					«Anschreiben ist nicht.» Er winkte mit zwei Fingern, damit sie die Ware zurückwarf.

					«Bitte, gib mir eine Woche!», rief Louise. «Ich werde genau hier stehen, und ich werde das Geld dabeihaben.»

					Als sie eine Woche später an Ort und Stelle stand, wickelte sie ihm das Geld in eine Kappe, die sie eigens für ihn genäht hatte.

					«Für dich», sagte sie und warf ihm das kleine Paket zu.

					Danach trug Karl nicht nur ihre Mütze auf dem Kopf, sie hatten auch eine feste Verabredung an der Holzbrücke über dem Nikolaifleet. Bis zu dem Tag, an dem Napoleons Soldaten kamen, die leeren Schuten vertäut wurden und Karl in den Gängevierteln verschwand.

					Erst einige Monate später am Dammtor begegneten sie sich wieder. Beide wurden gleichzeitig von Grünröcken auf verbotene Ware durchsucht. Ihre Blicke trafen sich, und Louise musste lachen. Auch Karls Mund verzog sich zu einem Schmunzeln, und als die Douaniers sie endlich durchließen, führte er sie am Ellenbogen ein paar Schritte weiter.

					«Verkaufst du noch deine Hüte?», fragte er sie leise. «Ich habe da nämlich eine Idee.»

					Anfangs hatte sie keine Ahnung gehabt, wie praktisch ihre Hüte sein würden, um Waren in die Stadt zu schmuggeln. In den großen Schachteln ließen sich neben ihren Kreationen auch wunderbar Kaffee, Zucker oder verbotene Gewürze verstecken. Schon bald brachte Karl sie auf die kreativsten Manöver. Und bis heute hielten sie an dem kleinen Arrangement fest.

					Nun zerrte und zog Karl an Philiberts Strick, um sie von den Rosen weg und zum Stall zu führen. Endlich trottete die Kuh in den kleinen Stall hinein. Etwas ratlos schaute sie währenddessen über die Schulter in Louises Richtung, als wollte sie sie fragen, ob hier wirklich auch alles seine Richtigkeit hatte.

					Sobald Philibert im Verschlag stand, schnaufte Louise durch. «Alors, willst du mir jetzt erklären, was das zu bedeuten hat?»

					Doch Karl antwortete nicht, starrte nur erschrocken an Louise vorbei, und als sie sich umdrehte, stockte ihr ebenfalls der Atem. In dem kleinen Rosengarten nebenan stand Josephine. Ein paar Strähnen ihres zimtfarbenen Haars wehten im Wind, und mit ihren großen Augen sah sie Louise verwundert an.

				
					
						3. Kapitel 

					
					«War das etwa eine …?», entfuhr es Josephine. «Die Soldaten haben vorhin nach einer gesucht, aber das kann doch nicht …» Sie unterbrach sich selbst. «Entschuldigt, das geht mich überhaupt nichts an.»

					Sie wollte sich schnell wieder abwenden, da trat Louise zwei energische Schritte auf sie zu, ihr grünes Kleid flatterte. Sie schob sich ihren voluminösen Hut in den Nacken, sodass ihre honigblonden Haare hervorlugten, hob das Kinn und sah Josephine direkt in die Augen. «Ich kann dir vertrauen, habe ich recht?»

					Josephine zögerte einen Moment. Onkel Fritz war aus irgendeinem Grund der Meinung, man solle sich vor der Nachbarin mit den bunten Hüten in Acht nehmen. Seit Carolines Tod hatte Josephine immer versucht, sich an seinen Rat zu halten. Schließlich hatte der Onkel eine gute Menschenkenntnis. Doch nun lag eine so aufrichtige Bitte in Louises Blick, dass Josephine nicht anders konnte, als zu murmeln: «Natürlich, Madame …»

					Louise hob überrascht die Augenbrauen. «Madame? Wie schmeichelhaft» Sie lachte, und Josephines Gesicht wurde heiß. Sie wusste selbst nicht, warum ihr diese Anrede herausgerutscht war. Schließlich war die Nachbarin lediglich die Hausdame der alten Madame Laurent, die seit Jahren niemand mehr auf der Straße gesehen hatte. Es hatte eine Zeit gegeben, als die Madame durch die Straßen Hamburgs flaniert war und die elegantesten Bälle besucht hatte. Damals war Louise als ihr Dienstmädchen noch in graue Gewänder gehüllt gewesen und unscheinbar hinter ihr hergelaufen. Dann, als man Madame Laurent immer seltener auf der Straße sah, hatte sich Louise allmählich verändert. Jedes Mal, wenn Josephine ihr begegnet war, oft an ihrem eigenen Küchentisch, da sich Louise und Josephines Mutter zunehmend angefreundet hatten, war sie etwas bunter und auffälliger gekleidet. Und spätestens seitdem die Madame von der öffentlichen Bildfläche verschwunden war, war Louise aufgeblüht. Mittlerweile wirkte sie so selbstbewusst, trug derart ausgefallene Hüte und ein so strahlendes Lächeln im Gesicht, dass man sie einfach für eine Madame halten wollte.

					«Louise», korrigierte sich Josephine selbst. Mit steifen Bewegungen versuchte sie, ihre vom Wind verwehten Haare einzufangen und hinter die Ohren zu schieben.

					«Was sagtest du eben von den Soldaten?»

					Bei diesen Worten hob der Mann, der gerade noch so konzentriert die Kuh geführt hatte, die Augenbrauen. Karl, wenn Josephine sich recht erinnerte. Er war schon ein- oder zweimal im Backhus gewesen.

					«Soldaten?», knurrte er. «Wo sind sie hingelaufen?»

					«In die andere Richtung, zum Pferdemarkt runter», antwortete Josephine.

					Karl nickte zufrieden. «Anna sei Dank», murmelte er.

					«Du solltest sie nicht bei solchen Dingen um Hilfe bitten», zischte Louise über ihre Schulter. «Das Mädchen ist erst elf!»

					«Und wenn es will, steckt es uns alle in die Tasche», brummte er.

					«Wie dem auch sei …» Louise sah wieder Josephine an und lächelte. «Du verrätst niemandem etwas, oder?»

					«Nein, keine Sorge», antwortete sie nach einem kurzen Zögern. Selbst wenn Onkel Fritz mit seiner Meinung über Louise recht haben sollte – gegen die Franzosen hielt man zusammen.

					«Auch nicht wegen des Zimts?»

					Josephine schüttelte den Kopf. Kurz sah sie zu dem Mann hinüber.

					«Keine Sorge, Karl weiß Bescheid.»

					«Was glaubst du, von wem sie das Zeug hat?» Er zog einen Mundwinkel hoch, und zum ersten Mal seit dieser seltsamen Begegnung hatte Josephine das Gefühl, dass er gar nicht so rau und schroff war, wie er auf den ersten Blick wirkte.

					«Josephine! Fritz! Ist jemand da?», rief eine Stimme aus der Bäckerei.

					«Oh, ich habe die Tür noch nicht abgeschlossen!» Eilig verabschiedete sich Josephine und lief zurück, durch die längliche Backstube in den kleinen Verkaufsraum.

					Vor dem Tresen stand Fräulein Weber, das Dienstmädchen ihrer Schwester Ida. «Guten Tag, Fräulein Thielemann. Herr und Frau Altmann sitzen draußen in der Kutsche und lassen fragen, ob Sie mit zum Grasbrook fahren möchten.»

					Josephine sah sie verwundert an. Der Grasbrook war eine sumpfige Insellandschaft auf der Elbe, die als große Viehweide genutzt wurde – nicht unbedingt ein typisches Ausflugsziel des Ehepaars Altmann. «Wieso fahren sie denn zum Brook?»

					«Es sollen wohl wieder Waren verbrannt werden. Der Herr ist sehr aufgebracht. Und Frau Altmann würde sich freuen, wenn Sie ebenfalls mitkämen. Aber wir haben nicht viel Zeit.»

					So war das also. Sicherlich hatte Ida sich in dem großen Haus gelangweilt, ihren Mann überredet, sie mitzunehmen, und dann Josephine ins Spiel gebracht, um Gesellschaft zu haben. Von Philipp war der Vorschlag gewiss nicht gekommen. Aufgrund ihres unterschiedlichen gesellschaftlichen Standes fiel der Kontakt zwischen ihnen oft ungelenk und steif aus.

					Josephine seufzte. «Natürlich. Ich komme», sagte sie dennoch, ihrer Schwester zuliebe.

					Rasch griff sie nach ihrem Schultertuch, ihrer gelben Schute und dem kleinen Beutel, den sie mit einer Kordel an ihrem Kleid festbinden konnte und in dem sie ihren Schlüssel und etwas Geld aufbewahrte. Dann lief sie hinter dem Dienstmädchen nach draußen, wo die Kutsche der Altmanns schon wartete. Ihre Eleganz hatte in diesen dunklen Tagen etwas Unwirkliches. Auf zwei großen Rädern hinten und zwei kleinen vorn thronte ein gedeckter Wagen mit reich verzierten Holztüren und Glasfenstern. Dahinter sah sie das Gesicht ihrer Schwester.

					Der Kutscher sprang von seinem Sitz herunter und öffnete ihr die Tür. Während sie einstieg, sah sie aus den Augenwinkeln, dass Fräulein Weber ihrerseits auf den Bock kletterte. Die Ärmste – und das bei dem nassen Wetter!

					Sobald Josephine einstieg, setzte ein kräftiges Kläffen ein.

					«Josephine, meine Liebe», sagte Ida, als würde sie den Hund gar nicht hören, und drückte ihr kurz die Hand. Ihre Finger waren ganz kalt, dennoch war es eine liebevolle, warme Geste. «Schön, dass du mitfährst. Komm, setz dich hier neben mich.»

					«Guten Tag», grüßte Philipp Altmann, gerade so laut, dass man ihn durch das Hundegebell hören konnte, und nickte nur einmal kurz in ihre Richtung, bevor er wieder aus dem Fenster schaute. In gemächlichem Tempo verließen sie die Rosenstraße mit den kleinen Gastwirtschaften, Ladengeschäften und Thielemanns Backhus. Während sie die Apotheke im Eckhaus passierten und über den Pferdemarkt in Richtung Hafen fuhren, betrachtete Josephine ihre Schwester und ihren Schwager. Sie waren ein ungleiches Paar, was nicht allein an dem Altersunterschied von elf Jahren lag. Alles an Ida war klein: ihre Füße in den Lackschuhen, ihre Hände, die in fein bestickten Handschuhen steckten, ihr schmaler Körper in dem reich verzierten, wallenden Kleid, ihr Kopf, mit dem aufwendig frisierten Haar und einem eleganten Hut geschmückt, die Stupsnase und die eng beieinanderstehenden Augen. Ein wenig verkniffen schaute sie Josephine an, und ihr Gesicht sah dabei ganz ähnlich aus wie das der kleinen, weißen Malteserhündin, die sie auf den Knien balancierte und so lange streichelte, bis die endlich aufhörte zu kläffen. Das Tier machte Anstalten, von Idas Schoß auf Josephines zu wechseln, doch Ida hielt es fest. Josephine hätte nichts dagegen gehabt, ein wenig mit dem Tier zu kuscheln. Doch ihre Schwester wollte es meist ganz für sich allein.

					«Marie-Antoinette!», tadelte sie die Hündin nun streng.

					Anfangs hatte sich Josephine über den Namen gewundert, doch als sie ihre Schwester danach gefragt hatte, hatte diese nur geseufzt. «Du weißt wirklich nichts von der Welt, habe ich recht?» Daraufhin hatte Josephine nicht weiter nachgefragt.

					Im Gegensatz zu Ida war Philipp ein großer, massiger Kerl. Er füllte mehr als zwei Drittel der Bank aus. Sein Rock spannte gefährlich, und seine Schultern drohten, die Fensterscheibe zu zerdrücken. Nur sein Kopf war ebenso klein und rund wie der Idas und wollte nicht so recht zu seinem Körper passen. Gemeinsam mit der großen Nase, die daraus hervorragte wie der Henkel aus einer Kaffeetasse, verlieh er seinem Äußeren eine unfreiwillige Komik. Er war wahrlich kein schöner Mann, doch wenn er gute Laune hatte und es darauf anlegte, konnte er die Menschen mit seinem Charme um den Finger wickeln. Sogar Josephine hatte schon Gespräche mit ihm geführt, in denen sie geglaubt hatte, noch niemand habe sie so ernst genommen wie er.

					In diesem Moment aber schien er tief in Gedanken versunken zu sein.

					«Ist alles in Ordnung?», fragte Josephine ihre Schwester leise.

					«Natürlich, natürlich», sagte Ida mit ihrer hohen Stimme. «Wir machen nur einen kleinen Ausflug und … da dachte ich, du möchtest vielleicht mit.»

					Sie setzte ein gezwungenes Lächeln auf, und Josephine wusste, dass sie die Wahrheit in diesem Moment nicht aus ihr herauslocken konnte. Nicht, während Philipp neben ihr saß. Kurz drohte sich Schweigen in der Kutsche auszubreiten. Dann fragte Ida: «Wie geht es Onkel Fritz?»

					«Ich bin mir nicht sicher.» Josephine seufzte. «In letzter Zeit ist er sehr angespannt.»

					«Ihr habt es nicht leicht mit der Bäckerei, habe ich recht?»

					Marie-Antoinette reckte die Nase in die Luft, schnupperte und versuchte, sich aus Idas Händen zu winden. Josephine zwang sich dazu, sich dennoch auf das Gespräch zu konzentrieren, und schüttelte den Kopf.

					«In letzter Zeit gehen uns sogar Butter und Eier aus. Zucker hatten wir schon lange nicht mehr. Die Leute kommen weiterhin zu uns, aber meistens haben wir nur Brot. Und auch davon nicht genug.»

					«Es sind schwere Zeiten.»

					Josephine senkte den Blick. Ida hatte recht, doch sie beide wussten, dass die Zeiten nicht für alle schwer waren. Ganz offensichtlich ging es den Altmanns weiterhin prächtig. Bevor sie geheiratet hatten, war Philipp noch ein einfacher Seidenhändler gewesen. Kurz nach der Hochzeit stieg er dann in rasantem Tempo zu einem der wohlhabenderen Kaufmänner der Stadt auf. Heute besaß er eine große Villa am Jungfernstieg mit Blick auf die Binnenalster. Josephine hatte sich schon häufig gefragt, womit er, der bis zur Besatzung Hamburgs mit Kolonialwaren, vor allem mit Rohrzucker und Kaffee, gehandelt hatte, mittlerweile eigentlich sein Geld verdiente. Der Lebensstil ihrer Schwester kam ihr noch immer prunkvoll und verschwenderisch vor. Und immer wieder stand das Ehepaar großzügig bereit, um Onkel Fritz’ Schulden zu begleichen oder seine allzu knappe Kasse aufzubessern.

					Einmal hatte sie ihre Schwester danach gefragt, doch die hatte nur die Schultern hochgezogen. «Ach, ehrlich gesagt sind Philipps Geldgeschäfte viel zu kompliziert, als dass ich sie verstehen könnte.» Und dann hatte sie das mädchenhafte Kichern aufgesetzt, das sie sich angewöhnt hatte, kurz nachdem sie eine Dame der Gesellschaft geworden war.

					Nun seufzte Josephine noch einmal. «Die Franzosen können die Stadt doch nicht für immer halten …»

					«Mir bereiten gar nicht die Franzosen die meisten Sorgen», schaltete sich da Philipp mit seiner etwas nasalen Stimme ein, ohne zu den Frauen hinüberzusehen. «Viel mehr beunruhigt mich der Pöbel.» Mit dem Zeigefinger wies er durch das Fenster nach draußen. «Seht ihr das?»

					Josephine beugte sich nach vorn, um an ihrer Schwester vorbei schauen zu können. Gerade passierte die Kutsche eine kleine Gruppe zerrissener Gestalten, die die Köpfe zusammensteckten. Einer von ihnen schien wild auf die anderen einzureden, ein Zweiter nickte mit geballten Fäusten. Ihre Haut war gerötet und von weißen Schuppen übersät, ihre Haare verfilzt und die halbnackten Füße schwarz vom Dreck.

					«Zusammenkünfte wie diese sind verboten, oder nicht?», fragte Ida leise. Wie um sie zu bestätigen, kläffte Marie-Antoinette. Es stimmte, die Franzosen hatten ein Dekret erlassen, wonach sich die Hamburger nicht mehr in größeren Gruppen an öffentlichen Orten aufhalten durften. «Sie haben Angst vor einer Revolte», hatte Onkel Fritz Josephine erklärt.

					Mit einem Ruck öffnete Philipp nun die Tür der fahrenden Kutsche und rief: «Schert euch hier weg, oder soll ich das melden?!»

					Die Köpfe der Männer wirbelten herum, und schneller als eine Schar Möwen stoben sie auseinander und verteilten sich in sämtliche Richtungen.

					«Dreckiges Gesindel», schimpfte Philipp, während er die Tür wieder schloss. «Wegen diesem Pack geht unsere Stadt noch vor die Hunde, das sage ich euch!»

					Josephine knetete ihre Hände. Am liebsten hätte sie erwidert, dass die Franzosen ja wohl die größere Gefahr für Hamburg darstellten, aber ihr Schwager schien so gereizt, dass sie sich besser zurückhielt. Dennoch fragte sie sich, warum er so streng mit seinen eigenen Mitbürgern war.

					Sie drehte den Kopf und sah nachdenklich zur anderen Seite aus dem Fenster. Nicht mehr lange, und sie wären da. Den Weg bis zum Grasbrook hätte man auch innerhalb von nicht mal einer halben Stunde laufen können, und Josephine hätte es gutgetan, sich ein wenig die Füße zu vertreten, doch natürlich liefen Herrschaften wie die Altmanns nicht durch Hamburg. Sie spazierten höchstens auf dem Jungfernstieg auf und ab, um ihre neueste Garderobe zu präsentieren.

					Josephine biss die Zähne zusammen und versuchte, nicht so gehässig über ihre Schwester zu denken. Vor allem heute nicht – Ida schien noch nervöser als sonst.

					Stattdessen betrachtete sie im Vorbeifahren die Häuser: Zu ihrer Rechten tauchten die Kirchturmspitzen des Doms sowie St. Petris über den Dächern auf, bald fuhren sie über rumpelige, schmale Brücken, die über die Fleete führten, durch enge Gassen und an kleinen Plätzen vorbei. Schon früher hatte es arme Menschen in Hamburg gegeben, die in Behelfshütten zwischen den Häuserreihen hausten. Doch in den letzten Jahren schien es Josephine, als hätten sie sich verdoppelt oder gar verdreifacht. Wo sie auch hinschaute, sah sie bettelnde Kinder, Männer in Lumpen und Frauen mit verfilzten Haaren und aufgesprungenen Lippen. Dazwischen patrouillierten Soldaten mit ihren Zweispitzen oder hoch aufragenden Helmen sowie den breiten Rabatten auf der Brust. Diejenigen unter ihnen, die auf Pferden saßen, waren mit einer solchen Menge von Behängen, bunten Schärpen und hohen Federn ausgestattet, dass es schon lachhaft wirkte. Die Fußsoldaten sahen etwas bescheidener aus, doch auch sie waren auffällig angezogen mit ihren kniehohen Gamaschen und halblangen Westenröcken in Weiß, Blau, Grün oder Gelb. Sie kamen Josephine vor wie bunte Vogelmännchen, die mit ihrer Federpracht prahlten. Und tatsächlich führte der ein oder andere auch ein Hamburger Fräulein am Arm spazieren.

					In der Ferne konnte Josephine die Spitze des Michels erkennen, dann bogen sie in Richtung des Brocktors ab, hinter dem die Masten der Segler schon die Nähe des Hafens ankündigten – als die Pferde jäh stehen blieben.

					«Haben uns die Grünröcke gerade angehalten?», fragte Ida schrill.

					Philipp schnaubte.

					«Die Zöllner haben uns doch noch nie angehalten!»

					«Hee, Kutscher, fahren Sie gefälligst weiter!», rief Philipp, jetzt gar nicht mehr nasal, und schlug gegen die Kutschenwand.

					Doch da wurde schon die Tür aufgerissen, und ein Douanier streckte seinen Zweispitz herein. Sofort setzte das wütende Gekläffe von Marie-Antoinette wieder ein.

					Philipp beugte sich zu dem Mann vor, funkelte ihn warnend an und sagte auf Französisch: «Mein Name ist Philipp Altmann, und ich muss Sie bitten, uns schleunigst durchzulassen.»

					«Nun, Monsieur Altmann», nuschelte der Zollbeamte, «leider haben wir Anweisung, heute jede, wirklich jede, Kutsche zu durchsuchen. Erheben Sie sich bitte.»

					«Erheben? Ich soll …?»

					Der Beamte trat vor – einen Schritt zu weit, wie Marie-Antoinette anscheinend befand. Rasend vor Wut löste sie sich aus Idas Griff und sprang ihm entgegen, um sich in seinen grünen Westenrock zu verbeißen.

					«Also, das ist doch wohl …!», rief er und schlug nach dem Tier, als wäre es eine Wespe.

					«Marie-Antoinette! Aus!», rief Ida immer wieder, allerdings recht halbherzig, wie Josephine auffiel. Schmunzelnd sah sie ihre Schwester an. Normalerweise hätte ein solches Betragen ihres Hündchens sie hochrot anlaufen und panisch werden lassen. Nun aber griff sie betont langsam nach dem Tier und pflückte es dem Douanier vom Rock.

					«So eine Sauerei!» Der Zollbeamte schnaufte und besah sich seinen zerrissenen Rock.

					Philipp griff unbeeindruckt in seine Hosentasche und zog einen Stapel Scheine hervor. «Für Ihre Unannehmlichkeiten.»

					Josephine klappte der Mund auf. Wenn sie das richtig erkannte, war es sehr viel mehr Geld, als jede Weste kosten konnte.

					Einen Moment lang starrte der Mann Philipp in die Augen. Dann, mit einer ruppigen Bewegung, nahm er das Geld, machte auf dem Absatz kehrt und sprang aus der Kutsche.

					«Weiterfahren», rief er, und sie setzten sich erneut in Bewegung.

					Ida und Philipp atmeten gleichzeitig hörbar aus.

					«Warum durchsuchen sie uns, wenn wir aus der Stadt hinausfahren?», fragte Josephine nachdenklich und klopfte sich das Kleid ab, als wäre etwas von der Neugier des Grünrocks daran haften geblieben.

					«Wegen der Briefe», murmelte Philipp. «Wer nicht möchte, dass die Franzosen die Post mitlesen, muss sie aus der Stadt schmuggeln und erst in Altona abschicken …»

					Er sah nun wieder aus dem Fenster, während er sprach. Gerade passierten sie das einfache hölzerne Tor, kurz darauf schaukelte die Kutsche heftiger, da sie über die Hängebrücke fuhren.

					«Aber dass sie nun auch Leute unseres Standes durchsuchen, ist doch ungeheuerlich. Sehen wir etwa aus wie Postboten?», schimpfte Ida.

					Josephine musste an Christian denken. So schlimm fand sie es nicht, wenn einer aussah wie ein Postbote, überlegte sie und unterdrückte ein Lächeln. Der Blick, mit dem Christian sie angeschaut hatte … schüchtern und doch ein wenig zu lang. Ihr fiel die getrocknete Blüte wieder ein. War sie vielleicht eine Botschaft von ihm gewesen? Seit mehreren Jahren schon brachte er den Thielemanns täglich die Post. Doch bisher hatten sie einander nur gegrüßt und hin und wieder höfliche Floskeln ausgetauscht. Josephine hatte geglaubt, er sehe in ihr lediglich die Nichte des Bäckers. Sah Christian stattdessen womöglich eine junge Frau, für die man Blüten trocknete?

					Kurz darauf schalt sie sich für ihre albernen Gedanken, blickte wieder aus dem Fenster und betrachtete im Vorbeifahren das Holzgeländer der langen Brücke, die über die weiten sumpfigen Wiesen führte. Für gewöhnlich weidete hier Vieh – wenn die Gegend nicht gerade von der Elbe überschwemmt war. Doch heute hatte sich eine große Menschenmenge rund um einen Berg von Säcken und Ballen auf dem Grasbrook eingefunden. Kutschen, berittene Soldaten und Fußvolk drängten sich aneinander, und Musik wurde vom Wind in ihre Kutsche geweht: Mit Trommeln und Trompeten begleitete das Musikkorps der französischen Armee das Geschehen. Je näher die Kutsche der Menschenansammlung kam, desto unheilvoller klang die Melodie. Bald konnte Josephine die Musiker mit ihren hellblauen Hosen und den hohen, reich geschmückten Helmen auch sehen. Sie standen ein wenig abseits der Menschenmenge und spielten voller Inbrunst ihre Instrumente. Die Trommelschläge dröhnten immer bedrohlicher, höhnisch erklangen die Schellen und finster die Posaunen. Josephine wurde übel. Die Kutsche schwankte, hielt an, und der Kutscher öffnete ihnen die Tür. Unten stand das Dienstmädchen und schaute zu ihnen hoch.

					Philipp sprang als Erster hinunter und raunte ihr etwas zu. Sie nickte und verschwand in der Menschenmenge. Josephine sah fragend zu ihrer Schwester, die ihren Blick nicht zu bemerken schien und ebenfalls die Kutsche verließ.

					Josephine wollte Ida und Philipp nach draußen folgen, blieb aber wie angewurzelt auf dem Fußtritt stehen. Sie konnte nicht glauben, was sie sah: Der Stapel von Baumwolle und Zucker war viel gewaltiger, als sie es aus der Ferne angenommen hatte. Säcke, Kisten und Ballen türmten sich so hoch vor ihr auf, dass ihr schwindelig wurde. Ein ganzes Dorf könnte man damit versorgen, dachte sie. Und drum herum stand das Hamburger Volk. Die Menschen, die seit Jahren froren, weil sie keine Baumwolle mehr bekamen, die hungerten und krank wurden, weil sie zu wenig zu essen hatten – starr vor Wut, müde von einem Kampf, den sie nicht gewinnen konnten. Josephine schluckte schwer, bevor sie dem Kutscher die Hand reichte und sich hinunterhelfen ließ. Ihre Gliedmaßen fühlten sich furchtbar steif an.

					Das Musikstück endete, und mit einem Mal lag eine unheilvolle Stille über dem Grasbrook. Irgendwo in der Menge schrie ein Säugling, sonst rührte sich niemand. Wo Josephine auch hinsah, erblickte sie bleiche Gesichter, verzerrte Stirnen, verkniffene Münder, verschränkte Arme. Es roch nach dem schweren Parfüm der reicheren Anwesenden, in deren Traube Josephine stand. Aus etwas weiterer Entfernung drängte sich der Gestank von Dreck und Krankheit, Schweiß, Urin, Kot und Schmutz der Armen auf. Ida neben ihr presste sich ein Taschentuch gegen die Nase.

					«Josephine …», murmelte eine vertraute Männerstimme. Josephine drehte den Kopf und sah, dass sich Onkel Fritz einen Weg durch die Menschenmenge bahnte.

					«Onkel Fritz», flüsterte Josephine so leise, als wäre sie auf einer Beerdigung. Und in gewisser Weise war sie das auch. «Ich wusste nicht, dass du hier bist.»

					«War in der Nähe und kam kaum gegen den Sog am Brocktor an. Schlimmer als die Elbströmungen, sag ich dir …» Wie schrecklich verbittert seine Stimme klang. Heute kam er Josephine besonders weiß und alt vor. Dünne Strähnen fielen ihm in die Stirn, unter seinen Augen hingen bläuliche Ringe, und sogar seine vielen Lachfalten wirkten mutlos. Er grüßte Philipp mit einem Kopfnicken und tätschelte seiner älteren Nichte die Wange, wie er es immer getan hatte – bei der winzigen Ida vergaß man leicht, dass sie inzwischen erwachsen war. Dann stellte er sich neben Josephine und sah wie alle anderen zum Stapel hinüber.

					«Ist das zu fassen?», murmelte er. «Was wir für Geduldzettel backen könnten …»

					Josephine schloss kurz die Augen, dann flüsterte sie: «Plätzchen, Kuchen, Pfeffernüsse …»

					Sie seufzten gleichzeitig. Ob sie all das irgendwann noch einmal anbieten könnten? Josephine spürte ein heftiges Ziehen in ihrem Magen. Würde die Welt jemals wieder so werden, wie sie sie einst gekannt hatte?

					Da vernahm sie hinter sich ein Flüstern: «Es ist erledigt, Herr Altmann.»

					Josephine sah sich um. Es war Fräulein Weber, die gerade zurückgekommen sein musste.

					Philipp nickte. «Sehr gut.»

					Wovon die beiden wohl sprachen? Bevor Josephine weiter darüber nachdenken konnte, erhob sich eine Männerstimme über dem Grasbrook: «Mit Erschrecken haben unsere tapferen Soldaten gestern in Holstein ein illegales Warenlager von gigantischem Ausmaß entdeckt.»

					Josephine reckte den Hals nach dem Sprecher und entdeckte einen stolz geschmückten Mann, der neben dem Warenstapel auf einem Pferd saß. Volles Haar lugte unter seinem Helm hervor, sein Blick war unbarmherzig und streng. Er führte seinen prächtigen Rappen in eine langsame Drehung um die eigene Achse, während er mit starkem französischem Akzent, aber in ansonsten makellosem Deutsch weitersprach: «Es enthielt vor allem Baumwolle und Zucker aus England, in gewaltiger Menge. Güter, die bekanntermaßen aufgrund der Kontinentalsperre verboten sind. Offenbar wurden aus diesem Lager bereits seit Monaten Waren illegal nach Hamburg transportiert, versteckt in Kleidern, Karren oder Kutschen. Ihr Bürger dieser Stadt: Heute gibt es keine Gewinner. Doch wenn ihr in Zukunft Schmuggler und Verbrecher an uns verratet, um für Sicherheit in dieser Stadt zu sorgen, dann werdet ihr reich belohnt. Illegale Besitztümer werden fortan versteigert. Und wer sie uns meldet, erhält fünf Prozent des Erlöses.» Er machte eine Pause, in der er vor allem die bessergestellten Hamburger eindringlich ansah. Dann schwenkte er um, in Richtung des Fußvolks, und sprach in härterem Ton und lauter als zuvor weiter: «Ihr Schmuggler dieser Stadt: Nehmt euch in Acht. Wer das Gesetz bricht, wird es teuer bezahlen. Auf Schmuggeln stehen hohe Strafen – bis hin zur höchsten, der Todesstrafe. Glaubt mir, wir sind bereit, im Kampf gegen das Verbrechen bis zum Äußersten zu gehen.»

					Einen Moment lang ließ er seine Drohung in der Luft hängen. Es blieb so gespenstisch still, dass es Josephine fröstelte. Dann nickte der Franzose einem Soldaten zu, der ganz in seiner Nähe stand. Auf seinem naseweisen Gesicht trug er unverhohlenen Stolz zur Schau. Und in seiner Hand eine Fackel. Er beugte sich zu den Sträußen aus Stroh vor, die überall in den Stapel gesteckt worden waren, und zündete sie, einen nach dem anderen, an. Sofort griffen die Flammen um sich, umschlossen die Baumwollballen, und mit einem Mal knisterte und zischte der ganze Stapel. Ein wütender Flüsterton wogte durch die Menschenmenge. Gezischte Flüche, kaum hörbare Verwünschungen, angstvolles Raunen. Gleichzeitig erklangen die leisen Töne eines Blasinstruments, das Josephine nicht kannte. Dunkel und tief waberten sie langsam durch die Menschenmenge, vibrierten in Josephines Brust und jagten ihr einen Schauer nach dem anderen über die Haut. Leise setzten die Trompeten ein, dann die Posaunen, und mit dem ersten Trommelschlag geriet auch der Zucker in Brand. Heiß und hell loderten die Flammen vor ihnen empor. Noch nie hatte Josephine ein so riesiges Feuer gesehen. Hier und da explodierte und knallte es, fraß sich durch sämtliche Säcke und Ballen, loderte und züngelte hoch in den Himmel hinauf. Josephine spürte seine Hitze auf ihrem Gesicht. Wie sollten sie und Fritz jemals wieder genug Zutaten bekommen, wenn hier so viel Zucker brannte? Wie könnten sie ihre kleine, alte Bäckerei retten, wenn in dieser Stadt solche Teufel an der Macht waren? Und dann fiel ihr Blick auf die Ärmsten Hamburgs, die da in Fetzen statt Kleidern vor dem Feuer standen. So schrecklich dünn, so hoffnungslos. Was waren Josephines und Fritz’ Sorgen um ihre Bäckerei gegen ihre Sorgen um das nackte Überleben? Mit jeder Kiste, jedem Ballen, der da Feuer fing, hatten weniger Hamburger eine Chance, durch diese dunklen Zeiten zu kommen.

					Josephine wollte nichts mehr davon sehen, doch sie konnte nicht wegschauen. Wie hypnotisiert starrte sie auf das Leid, auf das Feuer, und ihr war, als stünde Hamburg selbst in Flammen.

					Die Soldaten begannen zu jubeln und zu singen, während die Musik zu einem pathetischen Marsch anschwoll. Zu was waren diese Menschen wohl noch in der Lage, wenn sie in Anbetracht einer solchen Grausamkeit feiern konnten? Josephine spürte, wie ihre Brust eng wurde und ihre Hände zu schwitzen begannen. Und dann kam der Geruch: ein Gemisch aus roher Gewalt und Karamell.

					Josephine zwang sich, ruhig weiterzuatmen, um sich zu beruhigen. Da hörte sie wieder diesen besonderen Klang in der Musik. Düster und doch leichtfüßig. Gefährlich, aber von besonderer Schönheit. Und als sie wieder aufsah und die Reihe der Musiker neben dem Feuer nach diesen Klängen absuchte, stieß sie plötzlich überrascht Luft durch die Nase aus. Zwischen all den Musikern stand Pépin. Er hatte ein dünnes, langes Instrument in den Händen, dessen oberes Ende stark geschwungen war, hielt die Augen geschlossen und neigte sich beim Spielen immer wieder leicht vor und zurück.

					Josephine schüttelte den Kopf, und die Angst, die gerade von ihr Besitz ergriffen hatte, verwandelte sich in Wut. Dieser fürchterliche Kerl war ihr immer nur albern vorgekommen. Doch jetzt wusste sie, dass er auch grausam sein konnte. Sie ballte die Hände zu Fäusten. Von ihr würde jemand, der an diesem ekelerregenden Spektakel Anteil hatte, kein einziges Gebäckstück mehr bekommen.

					 

					Als das Feuer endlich kleiner geworden war, hörte Josephine einen spitzen Schrei. «Marie-Antoinette, nein! Willst du wohl hierbleiben?»

					Josephine sah, wie Ida einen Schritt vorwärtsstolperte und sich bückte, doch der kleine Hund entwischte ihr und verschwand so flink wie eine Maus in der Menschenmenge. Mitleidig verzog sie den Mund. Heimlich hatte sie immer schon geahnt, dass die Liebe, die Ida für Marie-Antoinette empfand, nicht unbedingt auf Gegenseitigkeit beruhte. Dennoch wäre es für Ida eine Katastrophe, Marie-Antoinette zu verlieren, das wusste Josephine. Schließlich spendete die kleine Hündin ihr in der großen Villa mit ihren vielen kaum genutzten Räumen, den höflich distanzierten Dienstleuten und den festgeschnürten, reich geschmückten und stets unnatürlich zwitschernden Besucherinnen der höheren Gesellschaft ein wenig echter Wärme.

					«Um Himmels willen!», rief Ida zunehmend verzweifelt. «Marie-Antoinette, komm zurück! Marie-Antoinette!»

					«Wie konnte das denn passieren?» Philipp schnaufte. «Sara, such das Mistvieh, mach schnell!»

					«Natürlich!» Das Dienstmädchen beugte sich leicht nach vorn und begann, sich hin und her schauend durch die Menschenmenge zu schieben.

					Ida schlug sich eine Hand auf den Mund, ihre Augen glänzten.

					«Ich helfe ihr», entschied Josephine.

					«Wegen dieser kläffenden Hausratte?», flüsterte Fritz und verzog das Gesicht.

					«Vorhin hat sie einen Grünrock angegriffen», wisperte Josephine zurück. «Seitdem halte ich große Stücke auf sie.»

					Fritz nickte. «Das ist natürlich ein Argument. In diesem Fall helfe ich ebenfalls.»

				
					
						4. Kapitel 

					
					Karl schob den Brotlaib, den er gerade in der Steinstraße hatte ergattern können, unter seine Jacke. Die schäbige Bäckerei am Rande des Altstädter Gängeviertels wurde von zwei ungelernten jungen Kerlen betrieben, die versuchten, aus alten, manchmal verdorbenen Zutaten etwas Essbares herzustellen. Es war nicht das beste Brot, hart und sicherlich ungesalzen.

					Eigentlich hatte Karl in der Bäckerei Thielemann nach Resten fragen wollen. Dort verstand man wahrlich etwas von Brot und süßem Gebäck. Zwar wirkte sie von außen unscheinbar – wer durch die Rosenstraße lief, während das Geschäft geschlossen war, sah nur eine einfache Holztür, über der in schiefen und krummen Lettern Thielemanns Backhus stand. Doch wer zu den Öffnungszeiten daran vorbeispazierte, wurde beinahe magisch angezogen von dem wunderbaren Duft, der durch die weit geöffneten Fenster auf die Straße quoll, und dem Gelächter der Kunden, die sich in dem engen Raum drängten, um die frischen Köstlichkeiten zu erstehen. Zumindest war das so gewesen, bevor die Franzosen es den Hamburger Geschäftsleuten und auch den Schmugglern so verdammt schwer gemacht hatten … Bei diesem Gedanken schüttelte Karl missmutig den Kopf. Wie Annas Augen geleuchtet hätten, wenn sie das duftende, knusprige Thielemann-Brot gesehen hätte! Doch nach ihrem unfreiwilligen Zusammentreffen mit Philibert war die junge Bäckerin plötzlich verschwunden und hatte den Laden abgeschlossen, sodass er keine Gelegenheit mehr gehabt hatte, sie zu fragen.

					Nun lief er an der Reihe von schmalen, krummen Häusern entlang bis zur Springeltwiete, die zwischen eng stehenden, hier ausgebeulten, dort eingedrückten Steinwänden entlangführte. Auch wenn sie im Vergleich zu den vielen namenlosen Twieten des Gängeviertels noch relativ breit war, konnten hier keine zwei Menschen nebeneinanderstehen. Und wenn im ersten Stock beider Häuser gleichzeitig die Fenster geöffnet wurden, dann stießen die Läden gegeneinander. Je tiefer er in die Gasse vordrang, desto dunkler wurde es. Erst hinter den Vorderhäusern gab es wieder etwas mehr Licht. Die Twiete öffnete sich auf einen Hinterhof, der einst sicherlich weit und lichtdurchflutet gewesen war, in dem vielleicht Kinder gespielt und weiße Wäschestücke im Wind geweht hatten. Nun aber war er von zwei Reihen dichter, niedriger Bretterbuden verstellt. Aus den offenen Fenstern strömte ein muffiger Geruch. Mittlerweile war Karl den Gestank gewohnt, doch anfangs hatte er ihm noch den Magen herumgedreht.

					Er musste wieder daran denken, wie Rosine, seine Großmutter, ihn etwa drei Monate nach der Belagerung Hamburgs hierhergeführt hatte. «Ich habe ein Haus gekauft», hatte sie verkündet. Sie war vorangegangen, hatte aber kaum durch die Gassen gepasst, da sie wie so oft dicke Rollen von Reisigbesen trug – für den Fall, dass sie irgendwo einen kurz entschlossenen Käufer fand. Den einen Ballen vor der Brust, den anderen auf ihren Kopf gehoben, erweckte sie mit ihrem stolzen Gang und dem gereckten Hals den Eindruck, sie trage keine Reisigbesen, sondern vielmehr eine Reisigkrone. Und in gewisser Weise täuschte dieser Eindruck nicht. Seine Großmutter war in den wenigen Wochen, in denen sie bereits zwischen Steinstraße und Niedernstraße lebte, die Königin des Viertels geworden. Die Bewohner grüßten sie allseits voller Respekt. Sowohl die ungezogenen Jungen aus dem Vorderhaus als auch die ausgemergelten, ehemaligen Hafenarbeiter aus den Buden standen stramm, sobald sie Rosine sahen.

					«Hallo Großmutter Rosine», sagte ein Kind.

					«Ach Heiner, putz dir die Nase», antwortete sie streng und tätschelte ihm dennoch liebevoll den Kopf.

					«Guten Tag, Großmama Rosine», rief ein junger Bursche mit blutunterlaufenen Augen und tippte sich an die Mütze.

					«Hans! Gut siehst du aus, hast du etwa gestern nichts getrunken?»

					«Wie Sie gesagt haben, Großmama Rosine!» Stolz drückte er die Brust raus.

					Karl hatte einen leichten Stich der Eifersucht verspürt. Rosine war seine Großmutter. Nicht die eines dahergelaufenen Hans’ oder eines rotznasigen Heiners! Und dann musste er innerlich über sich selbst den Kopf schütteln, einen Mann von dreißig Jahren. Er war schließlich kein Kind mehr.

					«Lass dich nicht täuschen», hatte seine Großmutter ihm über die Schultern zugezischt, nachdem noch eine kleine Männergruppe ihre Kappen vor ihr gelupft hatte. «Sie wirken, als könnten sie kein Wässerchen trüben. Und natürlich sind sie im Herzen feine Kerle. Aber nimm dich besser vor ihnen in Acht, wenn ich nicht da bin, hörst du?»

					Sie hatte ihn durch einen Gang zwischen den Buden hindurchgeführt. Es war so dunkel, dass er ihr dicht auf den Fersen bleiben musste, um sie noch zu erkennen. Konzentriert starrte er auf die Fetzen des graubraunen Kleides, das Rosine locker am dürren Körper herabhing und vor ihm durch den Staub fegte. Wann war sie so klein und schmächtig geworden?

					«Das hier ist es», verkündete Rosine schließlich, blieb stehen und lehnte ihre Reisigballen an die Hauswand. Es war eine Bude wie alle anderen: schiefe Fenster, lockere Holzbretter und steile Treppen, die leiterartig an der Außenwand zum Obergeschoss hinaufführten. Allerdings hatte Rosines Bude sogar ein kleines Spitzdach mit Ziegeln. Darunter gab es ein Dachfenster und eine Gaslaterne, die im Wind schaukelte und quietschte.

					«Es ist das beste im Viertel. Das Erdgeschoss habe ich an die Schneiders vermietet, oben wohnen wir. Komm, hilf mir, die Ballen hochzutragen.»

					 

					Als Karl heute in diesen Gang einbog, seufzte er unwillkürlich. Schon zu Anfang der französischen Belagerung war der Anblick traurig gewesen. Heute, fast sechs Jahre später, war er erschreckend. Viele der kaputten Fenster hatte man nicht repariert, überall lag Unrat, sodass die Bewohner große Steine dazwischen platziert hatten, auf denen man darüber hinweg balancieren konnte. Die Buden waren in die Höhe geschossen. Auf manchen der ohnehin unsicheren Obergeschosse thronten nun zweite Stockwerke, die schon ein leichter Sturm hinwegfegen konnte. Rosine hatte ebenfalls darüber nachgedacht aufzustocken, doch es hatte ihr an Material gefehlt. Nun lag ihre kleine Bude mit dem Spitzdach im Schatten der anderen. Und zusätzlich zu den Schneiders waren noch die Maurers und die Steigers eingezogen. Wie alle anderen Budenbesitzer hatte auch Rosine die Miete angehoben. Karl war das herzlos vorgekommen – in diesen Zeiten! Doch Rosine hatte nicht mit sich reden lassen. Sie war der Meinung, was bei der Abrichtung von Straßenkötern galt, könne im Umgang mit den Leuten in den Gängen auch nicht falsch sein: Sie war ihnen gegenüber herzlich, achtete aber auch auf Konsequenz und eine strenge Hand. «Glaub mir, das ist die einzig richtige Mischung», knurrte sie gern. «Sonst führen sie dich hinters Licht und tanzen dir auf der Nase rum!»

					Seitdem Karl denken konnte, hatte noch niemand Rosine hinters Licht geführt, geschweige denn, ihr auf der Nase herumgetanzt. Mit ihrer unerschütterlichen Würde erschien sie Karl manchmal wie ein Denkmal, an dem sich jeder stieße, der ihm zu nah käme. Dennoch funkelten ihre Augen lustig, lebendig und warm. Jeder im Viertel wusste, dass nur sie so liebevoll Haare streicheln, Schultern klopfen und Wangen tätscheln konnte – mit der gleichen Hand, die die härtesten Ohrfeigen verteilte. Wer eine davon bekam, senkte den Kopf und wusste, dass er sie verdient hatte. Karl glaubte, dass manche der jungen Männer, die arbeitslos, hungernd und trinkend durch ihre düsteren Tage wankten, vielleicht sogar ein wenig dankbar für die schmerzhaften Schellen waren. Vielleicht erinnerte Rosine sie daran, wie es war, eine Familie zu haben – im Guten wie im Schlechten.

					Rosine war die einzige Budenbesitzerin, die noch bis vor Kurzem pünktlich ihre Miete bekommen hatte. Doch vor vier Monaten hatten dann auch die Schneiders und die Maurers nicht mehr zahlen können. Und alles nur wegen der verdammten Franzosen. Rosines Konsequenz endete dort, wo das große Elend begann. Sie warf weder die Schneiders, noch die Maurers oder die Steigers raus. «Wieso auch?», knurrte sie. «In diesen Zeiten könnte doch niemand zahlen. Dann habe ich lieber dieses verlauste Pack bei mir als ein anderes verlaustes Pack.»

					Nun lebten insgesamt achtzehn Menschen in der kleinen Hütte, und jeder von ihnen hatte zu wenig Geld und zu viele Läuse. Essen war rar, und an manchen Tagen konnten sie sich nicht einmal das Wasser leisten, das sie normalerweise bei den fahrenden Händlern mit den großen Holzkanistern kauften. Dann schöpften sie es mit Krügen aus den schmutzigen Fleeten, und Karl drehte es den Magen um, wenn er nur an den Geschmack dieser Plörre dachte. Schließlich waren es die gleichen Fleete, in der dreckige Wäsche gewaschen und in die der Unrat der Stadt geleitet wurde.

					Langsam ging Karl nun auf Rosines niedrige Hütte zu, darauf bedacht, nicht neben die Gehsteine zu treten.

					Aus den Fenstern zu beiden Seiten hingen Lumpen, die nach Fleet stanken, und die Gestalten, die an den Türrahmen lehnten oder auf den Holztreppen saßen, taten so, als wären sie in unbedarfte Gespräche vertieft. Doch wer genau hinhörte, bemerkte, dass sie noch öfter fluchten als sonst, noch häufiger ausspuckten und sich heftiger die juckende Haut kratzten. Karl verbarg seinen Laib etwas tiefer in der Jacke. Er würde teilen – er teilte ja immer –, aber zuerst mussten Anna und Rosine essen.

					Es gab Tage, an denen er die Nachbarschaft in den Gängen beinahe genoss. Dann scherzte er mit dem fast zahnlosen Andreas, zwinkerte dem winzigen Johann zu, der mit seinen sieben Jahren erwachsener war als sein Vater, den die Syphilis schon seit Jahren in den Wahnsinn trieb, oder er neckte Juliana, eine blutjunge Witwe, die hell und laut lachen konnte, aber noch lauter tobte, wenn einer ihrer Freier zu wenig zahlte.

					Heute hatte er auf nichts davon Lust. Der Tag war besonders anstrengend gewesen, ihm taten die Knochen weh, und er grübelte darüber nach, ob er das Richtige getan hatte. Was, wenn jemand die Kuh bei Louise entdeckte? Die Vorstellung, sie könnte für seine Taten zur Rechenschaft gezogen werden, ließ ihn unwillkürlich die Fäuste ballen. Dafür hatte er Louise zu gern – ihre laute Stimme, in der eine Unbekümmertheit lag, die man in Hamburg nur selten hörte, ihre Augenbrauen, die ständig in Bewegung waren, und diese Oberlippe, die so herausfordernd vorstand … Schnell schüttelte er die Gedanken an Louise ab. Er machte sich nur unglücklich. Was könnte er ihr schon bieten? Er besaß die Reste seiner Schute und eine schmale, muffige Matratze im Gängeviertel zwischen der laut schnarchenden Anna und der hin und wieder im Traum grunzenden Rosine – sonst nichts. Er hatte keine Ersparnisse, keine Hoffnung auf eine bessere Zukunft. Und nun hatte er ihr auch noch diese Kuh aufgehalst. Aber er hatte keine andere Möglichkeit gesehen. Die Kuh könnte tatsächlich ihre Rettung sein, und in den Gängen gab es nirgends eine ungenutzte Ecke, in der er sie hätte unterbringen können – wenn sie überhaupt durch die schmalen Gassen gepasst hätte. Bei Louise hingegen war Platz. In das Haus einer Witwe, in dem sonst niemand als eine Hausdienerin wohnte, schickten noch nicht einmal die Franzosen einen Trupp Soldaten. Und im Vergleich zu den Buden in den Gängen war ihr Haus ein wahrer Palast. Karl wüsste gar nicht, was mit so vielen Räumen anzufangen wäre. Er mochte es klein und überschaubar, mit Blick zur Tür – schließlich war er sowieso meistens unterwegs. Auch wenn das nicht immer so gewesen war …

					«Na endlich.» Plötzlich stand seine Großmutter vor ihm und riss ihn aus seinen düsteren Grübeleien. Ein paar Haarsträhnen lugten aus ihrem fest unterm Kinn verknoteten Kopftuch hervor, und ihr lang gezogener Mund, der stets entschlossen und zugleich auf ironische Weise amüsiert nach unten strebte, zuckte, während sie ihn betrachtete. «Anna wartet schon seit Stunden auf dich.»

					«Ist etwas passiert?»

					In dem Moment flog die klapprige Tür auf, und Anna stürmte heraus. Ihre dunklen langen Haare schienen noch verknoteter als sonst, und die Brauen, die in zwei perfekten Halbkreisen über ihren Augen lagen, schossen bei seinem Anblick aufgeregt in die Höhe.

					«Karl, Karl! Wir haben einen Brief bekommen, auf dem Grasbrook! Du hast doch gesagt, wir sollten uns bei jedem Feuer außerhalb der Stadttore bereithalten, aber du warst fort, und da bin ich allein hingelaufen.»

					Normalerweise genoss Karl die lebhaften Wortergüsse der Kleinen, doch diesmal war er abgelenkt.

					«Was zum Teufel ist das da?», brummte er und zeigte auf das Wollknäuel in ihrem Arm. Es war weiß, zappelte leicht und hatte zwei schwarze, aufmerksame Augen.

					Anna streichelte das kleine Hündchen, das sofort mit dem Zappeln aufhörte. «Sie ist mir auf dem Grasbrook zugelaufen. Also behalte ich sie!»

					Entgeistert starrte Karl sie an. «Anna, wir können keinen Hund behalten! Wenn wir auch nur einen Brocken Hundefutter hätten, müssten wir ihn selbst essen, das weißt du doch.»

					«Ach, Carla wird sich ihr Futter schon suchen – oder verdienen.»

					Karl klappte der Mund auf. «Carla?»

					Anna grinste und entblößte ihre zu groß geratenen Schneidezähne. «Ja! Ich habe sie nach dir benannt, wie findest du das?»

					Karl stemmte die Hände in die Hüften und legte den Kopf schief. «Du kannst gern alles Mögliche nach mir benennen. Einen mächtigen Ochsen zum Beispiel. Oder einen prächtigen Rappen. Von mir aus auch einen Köter – wenn er groß ist und gefährlich knurren kann. Aber keinesfalls dieses Wollknäuel!»

					«Aber guck doch mal in ihre Augen. Die sind genauso gutherzig wie deine. Und ihre Pfoten! Du hast auch oft dreckige Füße.» Sie hatte ein Beinchen des Hundes in die Hand genommen, hob es vorsichtig in die Höhe und präsentierte Karl die schmutzverkrustete, lederne Unterseite.

					Karl wollte nicht lachen, doch er konnte sich kaum zurückhalten. In gespieltem Ernst sagte er: «Ich habe höchstens solche Krallen. Und damit kitzele ich dich gleich durch, wenn du nicht aufhörst.»

					Er trat einen Schritt auf sie zu, doch sofort fing Carla ein so ohrenbetäubendes und tiefes Gekläffe an, dass er erschrocken zurückwich. Das Bellen erstarb wieder, doch nun zeigte Carla ihm die Zähne.

					Anerkennend nickte Karl. «Na gut», brummte er. «Vielleicht ist das Vieh gar nicht so unbrauchbar, wie ich dachte.»

					Anna strahlte. «Sehr brauchbar ist sie. Sie beschützt mich. Und sie wird die flinkste Schmugglerin Hamburgs sein! Wir können ihr Briefe oder andere kleine Sachen an den Bauch binden, und dann flitzt sie schnell zwischen den Grünröcken hindurch. Ich habe schon angefangen, mit ihr zu üben. Übung macht die Schmugglerin, richtig?»

					Karl verzog den Mund. Ein größerer Hund wäre um einiges praktischer – an den Toren waren immer wieder abgerichtete Köter unterwegs, die früher Milchkarren durch die Stadt gezogen hatten und nun Kaffee, Zucker oder Gewürze schmuggelten. Aber vielleicht erwiese sich Carlas geringe Größe auch als Vorteil. Sie fiel weniger auf.

					Viel wichtiger als das war ihm aber Annas Blick. Ihre Augen leuchteten so glücklich, wie er es schon seit Monaten nicht mehr bei dem Mädchen gesehen hatte.

					«Ich habe schon versucht, das Vieh wegzujagen», mischte sich Rosine ein. «Aber es ist immer wieder zurückgekommen. Wie Anna damals!» Rosine schüttelte den Kopf. «Ich sage dir, das war der Anfang vom Ende.»

					«Es war der Anfang vom Ende dieser traurigen, schrecklichen Zeit, die ihr ohne mich verbringen musstet!», warf Anna ein. «Und nun ist es der Anfang vom Ende einer Zeit ohne Carla. Ich habe sie vermisst. Wisst ihr, wie das ist, wenn man jemanden vermisst, obwohl man ihn gar nicht kennt? Das Gefühl saß hier», sie legte sich die Hand auf den Bauch, «und es hat geschmeckt wie ranzige Butter.»

					Karl atmete tief und überrascht ein wie jemand, den ein Schlag getroffen hat. Er wusste genau, wovon Anna sprach.

					«Ach, was du wieder für einen Unsinn redest!», rief Rosine.

					«So, zurück zur Sache», brummte Karl. «Dieser Brief. Was stand drin?»

					Anna zuckte mit den Schultern. «Woher soll ich das wissen?»

					«Warst du noch nicht bei Juliana?»

					Juliana hatte früher einmal als Dienstmädchen bei einem Kaufmann gearbeitet. Sie war in dieser Hinterhofgemeinschaft die Einzige, die lesen konnte.

					Karl trat ein paar Schritte den Gang hinunter und rief: «Juliana?»

					Kurz darauf streckte sie den Kopf aus einer der Buden. «Schreit man so nach einer Dame? Du könntest wenigstens den Anstand besitzen und an meine Tür klopfen.»

					Karl ging nicht darauf ein. «Kannst du uns etwas vorlesen?»

					Er sah, wie sie die Augen verdrehte, doch dann kam sie geschwind zu ihnen herunter.

					«Worum geht es denn?» In einer vertrauten Geste legte sie Karl die Hand auf die Schulter und lächelte, sodass ihre seitlichen Zahnlücken zum Vorschein kamen.

					Anna hielt ihr den Brief entgegen, und Juliana las vor:

					«Auflösung des Lagers innerhalb der nächsten drei Wochen, drei Fuder Puderzucker und anderthalb Fuder Zimt zur sofortigen Abholung. Geldübergabe an der Holzbrücke, täglich 12 Uhr.» Stirnrunzelnd sah Juliana auf. «Was bitte soll das bedeuten? Ihr plant doch nicht etwa…»

					«Danke dir, Juliana.» Rasch nahm Karl ihr den Zettel aus der Hand, bedeutete Rosine und Anna, ins Haus zu gehen, und verabschiedete sich mit einem Kuss auf Julianas Wange, bevor er ihnen folgte und sie einfach stehen ließ.

					«Ich habe geahnt, dass das passiert», flüsterte er, sobald sie zu dritt in der kleinen, rußigen Küche standen. Anna wärmte sich mit Carla am Herd, der direkt in den Kamin eingebaut war. Sie musste sich ein wenig zur Seite neigen, da an einem Seil zwischen Kamin und Fenster Wäsche trocknete. Rosine stützte sich auf dem klapprigen Küchentisch ab und stieß beinahe gegen das kleine Wandregal, in dem aufrecht ein paar angeschlagene Teller und Tassen standen. In dem schmalen Lichtstreifen, der zum Fenster hereinfiel, machte ihr Gesicht ihrem Namen alle Ehre, braun gebrannt und mit unzähligen Furchen übersät. Grimmig sah sie ihn an. «Drei Fuder Puderzucker! Das ist Wahnsinn.»

					«Die Franzosen werden immer gründlicher», brummte Karl. «Erst kürzlich haben sie das große Lager von Keeton ausgehoben. Tonnenweise Rhabarber haben sie gefunden … Dann heute die Vernichtung der Baumwolle … Der Alte fürchtet sicherlich, ihm könnte es bald ähnlich ergehen, und will das Lager räumen.»

					Anna sah neugierig zwischen den beiden hin und her. «Wir können helfen, ich und Carla. Sie lernt schnell! Und ich habe beinahe mein neues Kleid fertig, ihr wisst schon, das mit den vielen Taschen im Unterrock. Ich sag ja immer: Kleider machen Schmugglerinnen, richtig? Und ich denke, ich bin in der letzten Zeit noch größer und stärker geworden, ein echtes Pfundsmädchen, ich kann einiges tragen.»

					Doch weder Karl noch Rosine sahen das Kind an. Stattdessen starrten sie einander stumm in die Augen. Nein, schien Rosine mahnend zu sagen. Doch, antwortete Karl.

					«Wenn ich all meine Taschen vollstopfe, kann ich bestimmt einen Gutteil nach Hause schmuggeln», plapperte Anna munter weiter. Dann runzelte sie die Stirn und schien angestrengt nachzudenken. «Drei Fuder Puderzucker und anderthalb Fuder Zimt – wie viel ist denn das?»

					Karl wiegte den Kopf. «Schätzungsweise … viereinhalb große Wagenladungen.»

					Jetzt riss Anna die Augen auf. «Oh», sagte sie.

					«Ja. Oh», knurrte Rosine. Und an Karl gewandt fuhr sie fort: «Du müsstest mit einem Wagen jeweils ein ganzes Fuder durch das Tor schmuggeln – und das sechs Mal! Du hast noch nicht mal einen Karren, der groß genug ist. Das kannst du nicht schaffen!»

					Er schmunzelte und stemmte die Hände in die Hüfte. «Doch, Großmutter. Ich denke, das kann ich.»

				
					
						5. Kapitel 

					
					Als Josephine und Fritz vom Grasbrook nach Hause kamen, war es für ihre Verhältnisse schon spät. Normalerweise hätten sie längst in ihren Betten gelegen.

					«Ich brauche meinen Schlaf, es führt kein Weg daran vorbei!», verkündete Onkel Fritz meist um Schlag sechs. Dann verabschiedete er sich und zog sich noch im Verlassen der Küche die Schlafmütze auf den Kopf. Schließich begann ihr gemeinsamer Tag bereits um zwei Uhr nachts.

					Doch nachdem sie stundenlang nach Marie-Antoinette gesucht und sich danach – ebenso erfolglos – bemüht hatten, Ida zu trösten, war es schon halb acht, als sie zu Hause ankamen. Beide hatten noch nichts im Magen, also beeilte sich Josephine, das verbliebene Brot aufzuschneiden. Mit dem Metzger in ihrer Straße tauschten sie regelmäßig Backware gegen Wurst, die Josephine nun in Scheiben schnitt. Hastig aßen sie, danach stülpte sich Onkel Fritz die Schlafmütze über, verfluchte «die kleine Hausratte» und huschte – noch mit vollem Mund und einer Brotrinde in der Hand – ins Bett.

					Josephine räumte den Tisch ab und ging dann wie üblich ebenfalls auf ihre Kammer. Dennoch konnte sie nicht gleich schlafen. Immer wieder musste sie an den brennenden Zucker denken, an die verzweifelte Menschenmenge, an Marie-Antoinette. Und an die Musik. Die Melodie pfiff ihr wie ein Unwetter in den Ohren, sie ließ sich nicht abschütteln. Und dann hörte sie wieder dieses eine Instrument, das fast wie eine menschliche Stimme vibrierte. Während die anderen Stimmen marschierten, tanzte sie …

					Über diesen Gedanken schlief sie schließlich ein.

					Doch schon wenige Stunden später weckte sie ein Klopfen. Sie stöhnte und spürte, wie furchtbar schwer ihr ganzer Körper war. Dennoch stand sie auf, um das Fenster zu öffnen. Sofort begann sie zu zittern, so kalt war die Novembernacht.

					«Ist ja schon gut!», rief sie schlaftrunken hinaus. «Ich bin wach.»

					«Guten Morgen, Schlafmütze!», sagte der alte Nachtwächter, der früher eine beachtliche Kugel von Bauch vor sich hergetragen hatte. Sogar aus dem ersten Stock konnte Josephine erkennen, dass von ihr wenig übrig geblieben war. An niemandem ging die Lebensmittelknappheit spurlos vorbei. In der einen Hand trug er eine Fackel, die andere ließ gerade den langen Stock sinken, mit dem er, wie jeden Morgen, an ihren Fensterladen geklopft hatte, um sie zu wecken. «Aus den Federn, junge Dame! Ich habe schon einen gewaltigen Hunger.» Während er sprach, bildete sich vor seinem Mund eine Atemwolke. «Oder habt ihr den Laden etwa schon geschlossen?»

					Josephine stemmte die Hände in die Hüften. «Nie und nimmer!», rief sie. «Thielemanns Backhus schließt nicht!»

					Der Nachtwächter lachte. «Genau das wollte ich von dir hören!»

					Sie lächelte und rieb sich müde über das Gesicht. «Warte einen Moment …»

					Sie tastete nach der Ölfunzel neben ihrem Bett und zündete sie an. Dann sah sie wieder zu ihm hinunter.

					«Danke schön!» Sie warf ihm die Münze zu, die er jeden Morgen für seinen Weckdienst bekam, und winkte ihm hinterher, während er in der Dunkelheit der Rosenstraße verschwand.

					Einen Moment blieb sie am Fenster stehen und atmete die kalte Luft ein. Normalerweise genoss sie diesen stillen Moment, den sie ganz für sich hatte. Die Rosenstraße mit ihren unregelmäßigen Pflastersteinen und den schmalen, windschiefen Häusern lag friedlich schlafend vor ihr. Genauso wie der Tag, den sie als eine der Ersten begrüßte. Manchmal nickte sie dem Himmel zu und murmelte: Es kann losgehen. Doch heute war ihr dafür zu kalt. Schnell schloss sie das Fenster wieder, um sich umzuziehen und Fritz zu wecken.

					 

					Während sie die wenigen Zutaten vermengte, die sie für heute hatten ergattern können, schielte Josephine zu ihrem Onkel hinüber: Bevor die Sonne aufging, stand er stumm in der Backstube, starrte vor sich hin und arbeitete sich verbissen an einer kleinen Teigkugel ab. Je wärmer der Feuerofen wurde und je mehr Teig er geformt, auf die Bleche gelegt und in den Ofen geschoben hatte, desto munterer wurde er. Spätestens im Morgengrauen, während sie die ersten frischen, duftenden Brote in die geflochtenen Körbe legten, begann er zu sprechen.

					«Ich hab von der kleinen Hausratte geträumt, kannst du dir das vorstellen?» Er lachte auf und schüttelte den Kopf. «Was sie wohl treibt, da draußen in Freiheit.»

					«Ich fürchte ja, dass Ida sie zu sehr verwöhnt hat», sagte Josephine. «Ich bin mir nicht mal sicher, ob sie überhaupt laufen kann. Sie wurde doch immer getragen! Auf der Straße wird sie sicher nicht lang überleben.»

					Fritz seufzte. «Wer von uns könnte das schon schaffen …?»

					Josephine nickte traurig und schaute auf die heute ausgesprochen kleinen Rundstücke hinab, die sie gerade in ihren Händen formte.

					«Übrigens, Josephine … ich habe nachgedacht.»

					Sie hielt inne und sah Fritz an, doch er wich ihrem Blick aus. Sofort wusste sie, worauf er hinauswollte. «Nein, Onkel. Sag es nicht!»

					«Wenn wir jetzt nicht handeln, landen vielleicht auch wir bald auf der …»

					Schnell unterbrach sie ihn. «Unsere Kunden halten zu uns. Und bisher bist du doch immer wieder an ein paar Zutaten gekommen!»

					Fritz schloss kurz die Augen. «Josephine … Du hast doch gestern selbst gesehen, zu was die Franzosen in der Lage sind.»

					«Bitte, Onkel. Diese Zeiten gehen vorbei. Und wir halten durch!» Flehend sah sie ihn an.

					Fritz seufzte, nickte langsam und arbeitete weiter.

					Um die düsteren Gedanken an die Warenverbrennung und Fritz’ Überlegungen beiseitezuschieben, begann Josephine, eine Spur zu laut vor sich hin zu summen. Normalerweise genoss sie es sehr, gemeinsam mit Fritz im immer wärmer werdenden Hinterzimmer der Bäckerei zu arbeiten. Sie brauchten sich kaum abzusprechen, so gut wussten sie beide, was sie zu tun hatten und wie sie einander helfen konnten. Auch heute beruhigte es Josephine, wie der weiße Mehlstaub in der einfallenden Morgensonne herumwirbelte, teigverschmierte Hände wie von allein zupackten, kneteten, wickelten und formten. Sie sog den dunklen, goldenen Duft von Brot und Rundstücken tief ein, genoss die Wärme, die sie die Novemberluft, die Kontinentalsperre und die Franzosen vergessen ließ, und schaffte es nach einer Weile sogar wieder, mit ihrem Onkel zu scherzen. Wenn er mit Josephine allein war, machte er gern den ein oder anderen gutmütigen Witz über seine Kundschaft. Er war ein genauer Beobachter, und die Fülle an Details, die er Tag für Tag sammelte, teilte er gern mit Josephine. Für sie gehörten diese kleinen Späße genauso zum Backhus wie das Brot, die Rundstücke und das Mehl, das sich nie vollständig aus ihren Haaren, von ihren Kleidern und den Möbelstücken entfernen ließ.

					Die erste Kundin an diesem Tag war die Witwe Franz. «Einen guten Morgen», grüßte sie. Ihre Stimme war nur ein Wispern, der Blick niedergeschlagen, die Hände hielt sie gefaltet.

					«Frau Franz, guten Morgen. Was können wir für Sie tun?», fragte Fritz und senkte die Stimme ebenfalls ein wenig. Dennoch zuckte die Witwe zusammen. Sie schluckte sichtlich und hauchte dann «Ein Kastenbrot, bitte» über die Theke. Onkel Fritz beugte sich weit zu ihr vor, um das Flüstern aufzufangen, und ganz kurz sahen sich die beiden dabei in die Augen. Schlagartig errötete Frau Franz und wich einen Schritt zurück.

					Josephine legte den Kopf schief und beobachtete sie.

					«Werte Nichte?», riss Onkel Fritz sie aus ihren Gedanken. «Packst du das Brot bitte ein?»

					«Natürlich.»

					Während Fritz abkassierte, übergab Josephine der schüchternen Witwe das viel zu klein geratene Brot.

					Sobald die Glocke über der Tür klingelte und Frau Franz verschwunden war, kratzte sich Fritz am Kopf. «Die Witwe Franz muss ein außergewöhnlich gutes Gehör haben, deswegen spricht sie wohl so leise. Vielleicht bereite ich ihr mit meinem Gepolter Kopfschmerzen…»

					Josephine verschränkte die Arme und konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. «Ich denke nicht, dass du ihr Kopfschmerzen bereitest, Onkel.»

					«Nicht?» Er wischte über den Tresen und schob das Mehl dabei von einer Ecke in die andere.

					«Nein, wenn ihr etwas wehtut, dann nur ihr Herz.»

					Er hielt inne. «Wie bitte?»

					«Ich glaube, die Witwe hat eine Schwäche für dich.»

					Jetzt richtete sich Onkel Fritz zu seiner vollen Größe auf und stemmte die Hände in die Hüfte. «So einen Unfug habe ich ja noch nie gehört!»

					Sie lächelte ihn an. «Ich habe es genau gesehen, in ihren Augen. Glaub mir, sie ist verliebt. Wer will es ihr verdenken, ihr Mann ist seit über zwanzig Jahren tot! Sie war schrecklich jung, als er starb. Magst du sie denn nicht auch?»

					«Also, jetzt gehst du aber zu weit!», rief er und schlug mit seinem Lappen nach ihr, dem sie kichernd auswich. «Ich mag nichts und niemanden, außer einen guten Geduldzettel, merk dir das.»

					Gründlicher als nötig wischte er nun auch die fast leeren Regalbretter ab. Während Josephine ihren Onkel von der Seite beobachtete, wunderte sie sich ein wenig. Hatte sie, ohne es zu wollen, einen wunden Punkt getroffen? Sie biss sich auf die Unterlippe und überlegte, ob sie sich entschuldigen sollte, doch da ging die Tür erneut auf, und Konrad trat herein, ausgestattet mit seiner französischen Soldatenuniform und seiner mitteldeutschen Zurückhaltung.

					«Guten … Morgen», krächzte er.

					«Guten Morgen Konrad», sagte Fritz, genauso freundlich, wie er vorhin die Witwe begrüßt hatte. Er hatte schon oft zu Josephine gesagt, dass die Soldaten selbst keine Schuld traf. Weder die deutschen, italienischen, spanischen oder niederländischen Soldaten, die zu diesem Einsatz gezwungen worden seien, noch die französischen, die sich ebenfalls nicht ausgesucht hatten, auf welcher Seite sie in diesem Krieg gelandet waren.

					«Du und ich haben das Glück, dass unser Schicksal uns Thielemanns Backhus beschert hat. Das sollte uns nicht zu Richtern über andere machen, die dieses Glück nicht hatten, merk dir das», hatte er ihr erklärt.

					Doch Josephine konnte nicht so denken wie er. Sobald sie eine der protzig bunten Uniformen sah, ergriff sie die Wut. Noch mehr, nachdem sie einige von ihnen gestern bei der Warenverbrennung hatte jubeln sehen.

					«Hallo Herr Thielemann, Fräulein Thielemann …» Konrad nickte beiden höflich zu. «Ich habe leider … schlechte Neuigkeiten. Vielleicht ist es besser, wenn … wir darüber unter vier Augen sprechen, Herr Thielemann?»

					Fritz nickte langsam. «Josephine, Liebes, gehst du bitte in die Backstube? Die nächsten Rundstücke müssten gleich fertig sein.»

					«Natürlich.» Josephine senkte den Kopf und ging nach hinten. Während sie den Ofen öffnete und das heiße Backblech herauszog, versuchte sie, zumindest Fetzen des Gesprächs nebenan aufzuschnappen. Doch sie verstand kaum etwas zwischen dem Klappern, das sie selbst unweigerlich verursachte.

					«Leider ja … wir müssen … strikte Anweisungen … es tut mir wirklich sehr …»

					Schließlich hörte sie das Klingeln des Glöckchens und die sich wieder schließende Tür. Sofort eilte sie zurück in den Verkaufsraum und fand ihren Onkel starr wie einen verbrannten Teekuchen hinter dem Tresen stehend.

					«Onkel Fritz?», fragte sie vorsichtig.

					Sein Gesicht war gerötet, die Ader an seinem Hals pochte.

					«Was ist mit dir?»

					Als er noch immer nicht reagierte, trat sie einen Schritt an ihn heran und legte ihm die Hand an die Schulter. Er zuckte zusammen.

					«Entschuldige, Liebes. Es ist … alles in Ordnung.» Zerstreut sah er sie an. «Ich muss nur kurz etwas erledigen. Würdest du hier die Stellung halten?»

					 

					An diesem Tag musste Josephine die Bäckerei schon am frühen Vormittag schließen – sämtliche Brote und Rundstücke waren verkauft. Sie vertröstete alle enttäuschten Kundinnen auf einen anderen Tag und schickte ein Stoßgebet gen Himmel, dass Onkel Fritz bald wieder über seine geheimen Wege an Zutaten käme.

					Als die Tür und beide Fenster geschlossen waren, fiel Josephines Blick auf die Schublade, in der sie am Tag zuvor die Zimtstange versteckt hatte. Über den Sorgen um die Bäckerei hatte sie sie fast vergessen. Sie hatte bereits aufgeräumt, sauber gemacht und die Kasse ausgezählt. Für heute war sie fertig. Also holte sie die Zimtstange hervor und nahm sie mit ins Hinterzimmer. Sie hielt sie an ihre Nase und atmete tief ein. Es lag so viel Wärme in diesem Duft. Wieder sah sie das Gesicht ihrer Mutter vor ihrem inneren Auge. Ein Gesicht aus einer vergangenen Zeit.

					Ein Klopfen riss sie aus ihren Gedanken. Durch das Milchglasfenster der Hintertür sah sie die Umrisse eines großen, gelben Hutes. Sie ging darauf zu und öffnete.

					«Bonjour! Bitte entschuldige die Störung», sagte Louise mit ihrer lauten, fröhlichen Stimme und lächelte breit. In einer Hand hielt sie eine Blechkanne, in der anderen einen Korb. «Ich habe etwas Milch für euch. Möglicherweise könnt ihr damit ja Gebäckstückchen machen. Oder Butter. Wie man Butter macht, weißt du doch sicher!»

					Josephine nickte langsam. Sie musste daran denken, was sie am Vortag im Hinterhof beobachtet hatte. War die Kuh, die Louise und Karl in den Stall gebracht hatten, wohl immer noch dort?

					Louise stellte ihr die schwere Kanne auf die Türschwelle. «Frisch gemolken», erklärte sie, was Josephines Frage beantwortete. «Außerdem habe ich Zucker für euch, falls ihr Interesse habt. Und ein paar Eier.»

					«Oh, das ist … sehr großzügig», sagte Josephine. «Ich hole Geld und dann …»

					Louise winkte ab. «Du weißt doch, dass du das nicht bezahlen musst.»

					«Und du weißt, dass ich es trotzdem mache. Entweder mit Geld, oder … ich könnte dir stattdessen den alten Vorhang aus Mutters Zimmer für deine Näharbeiten anbieten!»

					Josephine hatte noch nie verstanden, warum Louise immer derart freundlich zu ihnen war. Sie kam häufig in der Bäckerei vorbei – oder klopfte an der Hintertür –, um Josephine Schmuggelware zu bringen oder sich einfach nach ihrem Befinden zu erkundigen. Dabei hatte sie stets etwas Mütterliches an sich, dass es Josephine schwer machte, sich an den Rat ihres Onkels zu halten und ihr gegenüber misstrauisch zu bleiben. Gleichzeitig wunderte sie sich über dieses Engagement. Sie wusste zwar, dass Louise und ihre Mutter enge Freundinnen gewesen waren. Doch Caroline war schon lange tot.

					«Nein, nein, behalte Carolines Vorhänge! Einen so dicken Stoff solltest du nicht für ein bisschen Milch hergeben!», rief sie jetzt.

					Also eilte Josephine durch die Backstube zur Kasse, nahm einige Münzen heraus und gab sie Louise. Der Mund der Nachbarin zuckte leicht. Sicher war sie hin- und hergerissen. Aus irgendeinem Grund wollte sie meist nichts von ihr annehmen, war aber doch darauf angewiesen. Endlich nickte sie und steckte die Münzen ein.

					«Sag, wie geht es euch?» Louise stellte die Kanne und den Korb mit Zucker und Eiern ab. «Dein Onkel ist nicht da?»

					«Er musste … etwas erledigen. Vorhin war dieser Soldat bei uns.» Sie biss sich auf die Lippen.

					«Sacrebleu! Die vermaledeiten Soldaten», murmelte Louise.

					Josephine seufzte. «Irgendwann muss es doch besser werden.»

					«Ich fürchte, erst mal wird es schlimmer.»

					«Noch schlimmer?!»

					«Keine Sorge.» Louise rückte sich den leuchtenden Hut zurecht. «Von mir bekommt ihr von jetzt an Milch, Zucker und vielleicht, hin und wieder, noch etwas Zimt.»

					«Tatsächlich?» Josephine runzelte die Stirn. «Woher bekommst du all das eigentlich?»

					Louise lachte und winkte ab. «Ach, ma chère Josephine, es ist besser, wenn du das gar nicht weißt …»

					 

					Etwas später, als sich Louise wieder verabschiedet hatte, sah Josephine nachdenklich zwischen Zimtstange, Milch und Zucker hin und her. Sie wusste, dass sie nichts davon anrühren sollte. Wenn Onkel Fritz zurück war, würde er sich sicher unbändig über die neuen Zutaten freuen. Vielleicht könnten sie wieder Geduldzettel backen! Oder Kuchen! Darüber würde Fritz vielleicht sogar seine Überlegungen vergessen, die Bäckerei zu schließen. Sie sollte hinaufgehen und sich ein wenig hinlegen. Wie immer um die Mittagszeit spürte sie, wie die Müdigkeit sich langsam und schwer auf ihre Lider senkte und die Welt in die Ferne rückte. Eine angenehme Benommenheit hatte von ihr Besitz ergriffen. Das Gefühl erinnerte sie an das eine Mal, als sie beim Backen aus Versehen einen großen Schluck Branntwein statt Wasser getrunken hatte.

					Trotz aller guten Vorsätze ging Josephine nicht nach oben. Kaum wahrnehmbar stieg ihr der Duft der Zimtstange in die Nase. Einer plötzlichen Idee folgend, trat sie an die Arbeitsplatte heran und ließ Mehl in eine große Schüssel rieseln. Sie liebte es, wie es aufstob und wie weich es unter ihren Fingerspitzen war. Wie konnte sich etwas so unendlich leicht anfühlen, das in Säcken abgefüllt schwer wog und in Brot gebacken das Überleben sicherte?

					Vorsichtig drückte sie eine Mulde hinein, dann nahm sie einen Kochtopf vom Regal und stellte ihn auf den Feuerherd. Sie würde die Milch nur kurz erhitzen – keinesfalls durfte sie zu warm werden. Leise summte sie vor sich hin, während die Milch ihren unaufdringlichen, süßlichen Geruch in der Küche verbreitete. Sie war tatsächlich ganz frisch. Josephine brauchte all ihre Selbstbeherrschung, um nicht einen Schluck direkt aus der Kanne zu nehmen.

					Sie gab ein paar Flocken Hefe dazu und goss vorsichtig Zucker hinein. Beides hatte Onkel Fritz vor Kurzem bei einem Schmuggler ergattert. Mit einem Holzlöffel rührte sie um, beobachtete die Flüssigkeit, und kurz bevor der Dampf sich verdichtete, hob sie den Topf vom Herd, um die Milch in das Mehl zu gießen. Sie gab vier Eier dazu, dann vermengte sie mit den Fingern die warme Flüssigkeit, die kühlen Eier und das weiche Mehl. Sobald sich alles miteinander verbunden hatte, begann sie zu kneten. Diese Prozedur hatte für Josephine stets etwas Beruhigendes. Langsam, aber beherzt griff sie wieder und wieder nach dem Teig, spürte, wie er unter ihren Fingern trockener und glatter wurde.

					Es dauerte lange, bis aus den Klumpen und Flocken eine große Kugel geworden war. Schließlich säuberte sie sich die Hände und griff zu der Zimtstange. Nach kurzem Zögern begann sie, den Zimt mit der Reibe zu bearbeiten. Die winzigen aufsteigenden Körnchen erinnerten sie an das Mehl, doch die Wolke war viel dunkler – und der Geruch, der durch das Reiben freigesetzt wurde, so intensiv, so würzig, süß und schwer, dass sie die Augen schloss und tief einatmete.

					Der Duft ließ sie erneut in der Zeit zurückreisen. Mit einem Mal war sie wieder ein Kind. Sie lag in der Dunkelheit und wurde vom Rascheln der Bettdecke geweckt. Neben ihr stand ihre Mutter langsam und leise auf, und das Fenster rahmte ihre Silhouette ein. Josephine biss sich auf die Zunge, um kein überraschtes Geräusch von sich zu geben – denn Caroline trug ihr neues Kleid. Warum hatte sie sich damit ins Bett gelegt? Sie musste sich umgezogen haben, als Josephine bereits schlief. Voluminös floss der Stoff ihres Kleides an ihrem Körper hinab. Ein Kleid wie für eine Hochzeit, fand Josephine. Ein Kleid für eine Königin. Ihre Mutter schwebte durch das Zimmer, beinahe lautlos, und Josephine wagte kaum zu atmen. Sie wusste, dass sie das hier eigentlich nicht sehen durfte. Und doch konnte sie nicht wegschauen. Vor dem Spiegel ordnete Caroline ihre Haare und puderte sich das Gesicht. Im Mondlicht zerstob der Puder wie Mehl, doch die Luft roch nicht nach schnödem Graubrot wie in der Backstube, sondern nach Zimt. Nach Zimt und Zucker und einer Spur heißer Butter … Caroline griff nach einem papiernen Umschlag, der auf dem Nachttischchen lag, und wandte sich zum Gehen, öffnete die Tür. Es knallte – und mit einem Mal stand Onkel Fritz vor ihr.

					Josephine musste zweimal blinzeln, um zu begreifen, dass sie wieder in der Gegenwart angekommen war. Ihre Mutter hatte längst alle Räume verlassen, die Josephine kannte. Nun war es die Backstube, die nach Zimt duftete. Obwohl dieser Geruch so betörend war, dass er sogar Vergangenes wieder lebendig machen konnte, schien Onkel Fritz ihn gar nicht wahrzunehmen. Seine Haut war aschfahl, sein Blick fern. Ein alter, trauriger Mann, dem die Welt zu entgleiten drohte. So hatte Josephine ihren Onkel noch nie gesehen.

					«Was machst du da?», krächzte er.

					Josephine schaute auf ihre Hände. Mittlerweile hatte sie den Zimt mit Zucker vermischt und wollte ihn unter den Teig kneten. «Ehrlich gesagt … ich weiß es nicht. Louise hat uns Zimt, Zucker, Eier und Milch vorbeigebracht, und ich habe ein wenig … experimentiert.»

					«Sie hat was? Diese Frau hat nicht alle Tassen im Schrank.» Er verzog das Gesicht. «Sag ihr, dass sie uns mit ihrem Zimt gestohlen bleiben kann.»

					Josephine zog die Augenbrauen hoch. «Was hast du denn gegen Zimt?»

					«Pah. Schon allein dieser Geruch …! Aber es geht nicht nur um den Zimt.»

					Josephine wusste nicht, was sie sagen sollte.

					«Ich möchte nicht, dass du mit ihren Zutaten backst, verstanden?»

					Sie öffnete den Mund, doch bevor sie etwas entgegnen konnte, winkte Fritz schon ab. «Ach, was macht das noch? Wir werden die Bäckerei ohnehin schließen.»

					«Aber …» Beim Blick in Fritz’ Augen brach Josephines Stimme. Ihr wurde schlagartig klar, dass nichts, was sie sagen könnte, noch etwas ändern würde. Er hatte sich entschieden.

					«Ich sehe keine andere Möglichkeit, Josephine. Seit Tagen versuche ich, Waren zu bekommen, und kriege nur noch Krümel. Damit kann man einfach nichts herstellen! Ich bin kein Bäcker, der jeden Tag nur Sauerteigbrot backt! Henriette hat mir geschrieben und von einer großen Zuckerbäckerei in Altona erzählt, wo sie einen Bäckermeister suchen. Kuchen, Gebäckstücke und Plätzchen – das ist mein Handwerk. Sie hat mich empfohlen, und ich werde die Stelle annehmen. Es ist höchste Zeit, die Stadt zu verlassen. Es wird mit Hamburg kein gutes Ende nehmen.»

					«Nein, das … meinst du nicht so», flüsterte sie flehend. Ihre Stimme war noch leiser als die der Witwe Franz.

					«Doch, Josephine. Konrad hat mir mitgeteilt, dass die Abgaben an die Franzosen von morgen an noch höher sein werden. Und von dem bisschen, was dann noch übrig bleibt, können wir uns nicht mal mehr die legalen Waren leisten.»

					Josephines Herz begann zu rasen. Sie hatte sich so sehr vor diesem Moment gefürchtet und doch gehofft, sie könne ihn noch abwenden. Sie hatte gebetet, die Franzosen würden Hamburg endlich verlassen. Thielemanns Backhus war alles, was sie hatte, alles, was ihr wichtig war. Ihre Mutter war gestorben, ihre Schwestern waren ausgezogen, die Stadt versank in Armut, die Welt wurde mit jedem Tag dunkler und erdrückender, doch in den kleinen Räumen der Bäckerei hatte sie noch ihr Zuhause. Hier war es warm, hier roch es nach Geborgenheit, hier machten sie und Fritz ihre Witze. Und zwischen Steinofen und Arbeitsplatte hatte sich der Duft ihrer Mutter verfangen. Hier pflegte und fütterte Josephine die Erinnerungen an ihre Kindheit wie einen Sauerteig. Hier war sie eine Bäckerin. Was blieb, wenn es das Backhus nicht mehr gab? Wenn ihr Onkel in Altona arbeitete und sie nicht mehr als helfende Hand gebraucht wurde?

					«Aber was wird aus mir?», flüsterte sie.

					«Du kommst natürlich mit. Wir suchen dir in Altona einen Ehemann, du heiratest und freust dich des Lebens. Es wird ohnehin höchste Zeit.»

					«Und … Hans?»

					Fritz wich ihrem Blick aus. Sein Sohn hatte sich vor Jahren den Hanseaten angeschlossen, um gegen die Franzosen in den Krieg zu ziehen. Zwar hatte er immer betont, er wolle kein Bäcker werden, sondern Soldat, doch Fritz hatte nie so ganz die Hoffnung aufgegeben, dass er eines Tages, wenn er vom Krieg genug hätte, nach Hamburg zurückkehren und die Bäckerei übernehmen würde. Josephine war sicher gewesen, dass er allein seinetwegen bis jetzt durchgehalten hatte. Nur damit Hans eines Tages ein Auskommen hätte und selbst den Rosenstrauch pflegen könnte.

					Fritz schluckte und ließ den Kopf hängen. «Ich habe so lange keine Feldpost mehr bekommen», sagte er leise und schüttelte den Kopf. Dann brummte er noch etwas Unverständliches und schlurfte mit gebeugtem Rücken und schwerem Schritt aus der Backstube.

				
					
						6. Kapitel 

					
					Es war früher Morgen, als Christian Schulte ans Fenster des Posthalters klopfte. Kurz sah er dessen teilnahmsloses Gesicht hinter dem Glas, dann öffnete der Maître de Poste und streckte ihm einen Stapel Briefe entgegen.

					«Bonjour», sagte der Posthalter. Nach und nach besetzten die Franzosen immer mehr wichtige Verwaltungspositionen der Stadt. Anfangs hatte Christian sich noch darüber gewundert, warum sie ausgerechnet die Post für wichtig hielten, doch über seine Fragen schüttelte sein Vater abfällig den Kopf und schimpfte: «Denk doch bitte eine Sekunde darüber nach, bevor du so geistlose Fragen stellst!»

					Mittlerweile hatte er es herausgefunden.

					«Guten Morgen», sagte Christian. Höflich, wie er nun einmal war, übersah er die Knicke im Umschlagpapier und die vielen gelösten und gebrochenen Siegel. Er steckte die Briefe in seine Umhängetasche, wobei er darauf achtete, die rote Eibischblüte nicht zu zerbröseln, die er in einem ansonsten leeren Umschlag aufbewahrte. Er hatte sie schon im Sommer gepflückt, getrocknet und dabei an Josephine Thielemann gedacht. Er dachte schon seit Längerem oft an Josephine Thielemann. Und genauso lange pflückte er Blumen, um sie zu trocknen. Denn das Gute am Trocknen war, dass er nicht gezwungen war, die Blumen sofort zu verschenken. Stattdessen konnte er sich eine Zeit lang einfach nur vorstellen, wie er sie überreichte. Er konnte in Ruhe planen, wann der richtige Zeitpunkt gekommen wäre und wie er Josephine die Blüten zukommen lassen könnte. Gestern hatte er es nun endlich gewagt und ihr die erste Blüte zwischen die Briefumschläge gesteckt. Ob sie seine Botschaft wohl verstanden hatte? Natürlich war es kein Zufall gewesen, dass er zuerst den Jasmin gewählt hatte, den er in einem Apothekergarten entdeckt hatte. Vorsichtig, aber aufrichtig gestand diese Blüte: Du bist bezaubernd.

					In seinem Zimmer warteten noch zahlreiche weitere Blumen darauf, Josephine ihre Botschaften zuzuflüstern. Sie steckten zwischen den Seiten der schweren Enzyklopädie, die ihm sein Großvater vermacht hatte. Und jede einzelne von ihnen hatte ihre eigene Bedeutung. Christian kannte die Sprache der Blumen genau, seine Großmutter hatte sie ihm schon als Kind beigebracht. Sie erzählte ihm gern von einer längst vergangenen Zeit, in der seine Familie noch wohlhabend und angesehen gewesen war. Damals hatte Großmutter teure Kleider und aufwendige Perücken getragen. Sie und sein Großvater waren bei den wichtigsten Empfängen und Bällen der Hamburger Gesellschaft ein und aus gegangen. Und so vornehm wie sie war, kommunizierte diese Gesellschaft ausschließlich durch die Blume miteinander, so hatte Großmama es Christian erklärt. Eine Brennnessel beispielsweise bedeutete: Ich durchschaue dich. Die Hortensie sagte: Du bildest dir zu viel auf dich ein. Die Pfefferminze: Vergib mir bitte. Nur weil Großvater und Großmutter die Sprache der Blumen beherrschten, fanden sie schließlich zueinander, ohne auch nur ein einziges ungebührliches Wort sagen zu müssen.

					«Meine Liebe gehört dir auf ewig», rief die Eibe an Großvaters Rock überschwänglich.

					«Ich muss darüber nachdenken», erwiderte stolz der Krokus an Großmutters Kleid.

					«Du wärst die Krönung meines Lebensglückes», drängte verliebt Großvaters Gerbera.

					«Mein Herz ist frei …», deutete Großmutters Chrysantheme schüchtern an.

					«Deine Schönheit verschlägt mir den Atem!», schwärmte Großvaters Enzian.

					«Nun denn», antwortete schließlich Großmutters Anemone. «Ich bin ganz dein.»

					Genauso wollte es auch Christian machen. Er hatte schon vor langer Zeit ein Auge auf Josephine geworfen. Damals war sie noch ein schüchternes Kind gewesen, das schwer an der Trauer um seine Mutter zu tragen hatte. Mit Freude hatte er beobachtet, dass die Arbeit in der Bäckerei sie aufblühen ließ. Mittlerweile war sie eine schöne junge Frau geworden, die den Menschen offen ins Gesicht sah. Währenddessen hatte er jahrelang seine Träume mit den Blüten zwischen alte Buchseiten geschoben und trocknen lassen. Es wurde höchste Zeit, dass er Josephine seine Gefühle gestand. Am besten spräche er auch bald mit ihrem Vormund. Bei dem Gedanken schlug sein Herz schneller. Zwar war er sich sicher, dass Fritz Thielemann ihn mochte, schließlich kaufte Christian schon seit Jahren sein Brot ausschließlich in Thielemanns Backhus, lobte dessen Backkünste regelmäßig. Doch die Vorstellung, sich diesem Mann erklären zu müssen, behagte ihm nicht. Was, wenn er einen anderen Kandidaten im Blick hatte? Oder wenn er ahnte, wie wenig Christian vom Backen verstand?

					Ein Nachfolger für seine Bäckerei konnte Christian natürlich nicht werden. Schließlich schätzte er zwar die knusprige Rinde von Thielemanns Brot, doch mehr nahm er nicht wahr. Seitdem er als Kind schwer an Scharlach erkrankt war, konnte Christian kaum noch etwas schmecken. Nur die Wirkung von viel Zucker, Pfeffer oder scharfer Paprika kam zaghaft bei ihm an.

					Zwar hatte ihm sein Vater, ein umtriebiger, aber unter den aktuellen politischen Umständen leider erfolgloser Kaufmann, eingetrichtert, er könne durchaus eine Bäckerei übernehmen. Er müsse ja nicht selbst backen, sondern könne einen Bäckermeister anstellen, oder aber den Laden gewinnbringend veräußern, sobald die Franzosen die Stadt geräumt hatten. Doch möglicherweise ahnte Herr Thielemann, dass Christian genau das tun würde. Vielleicht war er stattdessen auf der Suche nach einem richtigen Bäcker, dem er Josephine zur Frau geben könnte. Christian sollte bald beginnen, ihr den Hof zu machen. Zuerst würde der Eibisch Josephine zuflüstern, welche zarte Schönheit sie war, danach würde Christian mit Herrn Thielemann sprechen.

					Tief in Gedanken versunken hob er eine Hand, um sich vom Posthalter zu verabschieden und mit seiner morgendlichen Runde zu beginnen, als der Maître rief: «Ah, Monsieur Schulte, un moment, s’il vous plaît, ich habe eine Frage!»

					«Natürlich.» Christian drehte sich wieder zu ihm um.

					«Haben Sie die Augen offen gehalten? Sie wissen schon…»

					«Oh.» Christian spürte, dass er rot wurde. Er hatte gehofft, dass der Posthalter vergessen haben möge, worum er ihn gebeten hatte. Doch es führte wohl kein Weg daran vorbei. Christian sah auf seine Fußspitzen, während er sagte: «Nun ja … Der Metzger aus der Lilienstraße wirkt auf mich nicht ganz … vertrauenswürdig. Als ich kam, war der Verkaufsraum voller Menschen, doch sobald sie mich sahen, wurde es mit einem Mal totenstill – möglicherweise war das ja eine verbotene Versammlung?»

					«Interessant», sagte der Posthalter. «Und weiter?»

					Christian schluckte. Doch er musste an das denken, was sein Vater ihm geraten hatte: «Wenn du etwas erreichen willst im Leben, dann musst du jede Chance ergreifen, die dir geboten wird, hörst du? Jede!»

					Langsam fügte Christian also hinzu: «Gleich nebenan im Gasthaus habe ich jemanden gesehen, der einen schweren Sack die Treppe hinaufgeschleppt hat …»

					Der Posthalter nickte. «Très bien. Vielen Dank. Halten Sie bitte weiter die Augen offen. Sie können gehen.»

					Während Christian die erste Straße mit Post belieferte, versuchte er, jeden Gedanken an das Gespräch beiseitezuschieben. Viel lieber dachte er an Josephine und an die Eibischblüte in seiner Brieftasche. Still lächelte er in sich hinein.

					[image: ***]

					Seit Stunden wirbelte Josephine allein und gedankenverloren durch die Backstube, schob Bleche in den Ofen, verrührte und formte Teig. Hinter ihr lag eine unruhige Nacht. Immer wieder war sie aufgewacht und hatte an die Bäckerei gedacht. Sie konnte Onkel Fritz ja verstehen. Jedes Mal, wenn er stundenlang in der Stadt unterwegs war, um an Zutaten zu kommen, ging er ein enormes Risiko ein. Würde er erwischt, könnte er ins Zuchthaus geworfen werden. Und das Zuchthaus war in diesen Zeiten ein noch weitaus düsterer Ort als früher schon. Man munkelte, es sei vollkommen überfüllt und von den schlimmsten Krankheiten heimgesucht. Ein ums andere Mal, wenn Onkel Fritz länger fort war, bekam sie vor Angst um ihn Bauchschmerzen.

					Und doch … Sie wollte lieber all diese Widrigkeiten in Kauf nehmen, als dieses Haus zu verlassen. Sie gehörte hierher. An den Ort, an dem sie geboren und ihre Mutter gestorben war. Wo sie mit ihren Schwestern aufgewachsen war, von ihrem Onkel das Backen, Verkaufen und Buchhalten gelernt hatte. Wo sie vom kleinen Mädchen zur Frau geworden war. Seitdem ihr Cousin Hans verkündet hatte, in den Krieg zu ziehen, hatte sie sich ihre Zukunft in diesem Haus vorgestellt. Sie hatte davon geträumt, an der Seite des Mannes, den sie eines Tages heiraten würde, die Bäckerei zu übernehmen, in den kleinen Kammern im ersten Stock ihre Kinder großzuziehen, während der Geruch nach Geduldzetteln, Pfeffernüssen und Rhabarberkuchen in der Luft lag. Sie selbst würde Fritz’ Tradition fortführen, sich um den Rosenstrauch im Hinterhof zu kümmern. Sie würde die Blütenblätter sammeln und Rosenwasser herstellen, und sobald sie wieder Geduldzettel backen könnte, die gut gelangen, würde Hamburg endlich aufatmen, würden die Franzosen endlich abziehen. Doch wenn Josephine und Fritz jetzt gingen, dann hatten die Franzosen gewonnen, dachte sie. Dann hatten sie ihnen alles genommen.

					Den Nachtwächter hatte sie bereits am offenen Fenster erwartet. Dann war sie hinuntergeschlichen. Onkel Fritz ließ sie schlafen, schließlich hatte sie eine Idee.

					«Warum hast du mich nicht geweckt?», krächzte er nun schlaftrunken in der offenen Tür.

					Josephine antwortete nicht. Sie drehte sich zurück zum Ofen, zog ein Blech heraus und lächelte zufrieden. Stolz präsentierte sie ihm die frischen Geduldzettel. Sie waren rund, hell und perfekt.

					«Heute wird ein guter Tag», entschied sie. «Und ich habe eine Entscheidung getroffen. Glaub mir, ich verstehe gut, dass du nach Altona gehen willst. Aber ich werde hierbleiben und die Bäckerei weiterführen.»

					Onkel Fritz klappte der Mund auf. Josephine achtete nicht weiter darauf, sondern schob die Geduldzettel vorsichtig auf einen Rost, damit sie auskühlten.

					«Du kannst doch nicht …», begann Onkel Fritz schließlich leise.

					«Du hast mir alles beigebracht, was ich wissen muss. Guck dir diese Geduldzettel an. Das Brot und die Rundstücke! Ich weiß, wie man eine Bäckerei führt, ich habe es vom Besten gelernt.» Sie lächelte ihn an. «Möglicherweise hast du recht – Thielemanns Backhus kann keine zwei Menschen mehr ernähren. Zu zweit machen wir täglich neue Schulden. Aber für mich allein würde der Ertrag reichen. Du gehst nach Altona, und ich führe das Backhus weiter. Wenn die Franzosen endlich weg sind, kommst du zurück. Vielleicht gemeinsam mit Hans …»

					Fritz verschränkte die Arme und schaute sie finster an. Wahrscheinlich hätte sie ihren Cousin nicht erwähnen sollen. «So ein Unsinn. Ich kann doch nicht mein Mündel allein in dieser Stadt lassen! Es ist viel zu gefährlich hier. Du bist nicht verheiratet, Herrgott! Wie sollst du denn als Frau allein eine Bäckerei führen?!»

					«Du weißt, dass ich das kann. Du hast selbst zu mir gesagt, dass ich mehr Talent habe als jeder Mann, den du kennst!»

					Fritz schnaubte. «Um eine Bäckerei zu führen, reicht es nicht, backen zu können!»

					«Denkst du, ich weiß das nicht? Ich arbeite schon seit zehn Jahren mit dir zusammen! Und wenn du krank warst oder ein paar Tage zu Henriette gefahren bist, habe ich alles allein gemacht. Hinterher hast du mich jedes Mal in den höchsten Tönen gelobt!»

					«Trotzdem habe ich einen Blick auf alles gehabt, Josephine. Du bist ein junges, unverheiratetes Mädchen! Und eine Bäckerei braucht nun einmal männliche Führung! Was denkst du dir nur?»

					Josephine hätte am liebsten mit dem Fuß aufgestampft. Doch sie riss sich zusammen und schaute auf die tadellos gelungenen Geduldzettel. Geduld, sagte sie sich. Der Tag hatte noch gar nicht richtig angefangen, er würde schon noch ein guter werden. Tief atmete sie durch.

					«Denk bitte darüber nach», bat sie leise. Und ohne ein weiteres Wort machte sie sich wieder an die Arbeit.

					 

					Anfangs redeten Fritz und Josephine kaum miteinander. Nur mit den Kunden sprachen sie gewohnt freundlich. Sie verkauften das Brot, die Rundstücke und Geduldzettel und schauten in so viele freudige Gesichter, dass es Josephine bald leichter ums Herz wurde.

					«Heute haben wir frische Geduldzettel», rief sie Fiete, Jette, der Witwe Franz und sogar Gaspard entgegen. Die Blicke der Leute hellten sich schlagartig auf. «Heute wird ein wunderbarer Tag», setzte Josephine hinzu, wenn die Kunden ihren Ohren kaum trauen wollten.

					«O, gepriesen sei Gott», heulte Jette mit bebendem Kinn und nassen Wangen.

					«Das gibt’s ja nicht!», schrie Fiete, breitete fröhlich die Arme aus und schlug dabei aus Versehen Gaspard seinen Soldatenhelm vom Kopf. Scheppernd fiel er zu Boden, doch Gaspard warf ihm nur einen versteinerten Blick zu, als Fiete sich erschrocken bückte und so laut um Verzeihung bat, dass sich Pépin und Marlo, die wie üblich auf dem Fensterbrett hockten, ein Grinsen nicht verkneifen konnten.

					«Diese Geduldzettel können unmöglich so gut sein wie unsere Cantuccini», stellte Marlo fest.

					«Cantu- wie?», fragte Josephine im höflichsten Ton, den sie zustande brachte, und nahm sich fest vor, ihre gute Laune nicht an diese vermaledeiten Soldaten zu verlieren.

					«Ein traditionelles Mandelgebäck aus Italien», erklärte Marlo, sah schwärmerisch gen Himmel und küsste seine Fingerspitzen. «Molto bene – das beste der Welt!»

					«Unmöglich», sagte Pépin. «Das beste Gebäck der Welt gibt es immer noch in Frankreich bei meinem grand-père. Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wie es in seiner Bäckerei duftet und wie seine Köstlichkeiten auf der Zunge zergehen. Er backt Madeleines, Baba Rums, Macarons und die besten Croissants! In Hamburg habe ich noch nichts gegessen, das auch nur im Ansatz so gut schmeckt.»

					Josephine schnürte es die Brust zusammen. In Thielemanns Backhus hatte es ebenso wunderbare Köstlichkeiten gegeben – bis die Franzosen gekommen waren. Allein Pépin und seine Soldatenfreunde waren schuld daran, dass sie heute nur noch mittelmäßiges Brot verkaufen konnten. Mehr noch: Einzig ihretwegen wollte Onkel Fritz die Bäckerei aufgeben, stand Josephine kurz davor, ihr Zuhause zu verlieren. Und jetzt saß er da, ließ die Stiefel baumeln, prahlte mit seinem Großvater und grinste aufreizend! Oh, wie gern würde sie Pépin an den Kopf werfen, dass er in Zukunft von ihr gar nichts mehr bekommen würde und sich gefälligst zum Teufel scheren sollte. Aber natürlich wäre das viel zu riskant. Mit aller Macht biss sie die Zähne zusammen und blickte ihn nur böse an.

					«Wenn Blicke töten könnten …», murmelte Pépin und verzog in gespielter Sorge den Mund.

					«Josephine», zischte Fritz. Und an Pépin gewandt fügte er hinzu: «Möchtet ihr vielleicht einen unserer Geduldzettel probieren? Meine Nichte hat sie heute Morgen gebacken.»

					Josephines Hände ballten sich zu Fäusten, als Onkel Fritz ihm ein Plätzchen entgegenstreckte. Der Soldat zuckte mit den Schultern und nahm es an. Widerwillig beobachtete Josephine, wie er herzhaft hineinbiss, als wäre es ein Stück Brot. Doch mitten im Kauen hielt er inne. Überrascht sah er auf, schaute dann auf die zweite Hälfte des Geduldzettels in seinen Händen, roch kurz daran und schloss die Augen, während er sich langsam den Rest in den Mund schob. Josephine hatte noch nie jemanden gesehen, der mit so viel Genuss aß. Während er kaute, schien er gar nicht richtig da zu sein. Die Beine baumelten nicht mehr, die Augen hielt er fest geschlossen, und eine Hand lag auf seinen Lippen. Nachdem er geschluckt hatte, öffnete er langsam die Augen und schaute Josephine direkt und eindringlich an. Für einen Moment wurde ihr schwindelig. Es war doch ungerecht, dass dieser Mann, der sie rasend vor Wut machte, gleichzeitig so verboten gut aussah. Er hatte diese blitzenden Augen, die tiefen Lachfalten um die geschwungenen Lippen, und der Schalk schien ihm stets im Nacken zu sitzen.

					«Köstlich», raunte er nun in ungewöhnlich ernstem Tonfall. «Mademoiselle Thielemann, ich habe Ihnen wahrscheinlich unrecht getan. Pardon. Diese … Zettel … sind wunderbar.»

					Josephine wusste nicht, was sie sagen sollte. Ihre Wut war noch nicht abgeflaut, doch Pépins Anblick hatte sie verwirrt. Er kramte nach ein paar Münzen. «Ich hätte gern noch zwei Stück. Eins für Marlo und eins für mich.» Er sprang auf, trat leichtfüßig vor und reichte Fritz das Geld.

					«Sehr gern. Wir freuen uns immer, wenn es unseren Kunden schmeckt!» Fritz gab ihm die gewünschten Plätzchen.

					«Sie haben wirklich Talent», sagte Pépin an Josephine gewandt. Doch sobald sich Fritz dem nächsten Kunden zuwandte, mischte sich wieder ein wenig Übermut in seinen Blick. «Nicht auszudenken, wenn Sie jetzt auch noch französische Rezepte backen würden!», flüsterte er ihr zu. «Dann könnten Sie meinem grand-père vielleicht doch noch das Wasser reichen!»

					Er grinste, und Josephine hatte Lust, ihm den prahlerischen Zweispitz vom Kopf zu schlagen. Nicht auszudenken, wenn du diese Bäckerei verlassen würdest, dachte sie, dann könnte mein Tag vielleicht doch noch schön werden.

					Fröhlich lachte Pépin, als könnte er ihre Antwort an ihren bösen Blicken ablesen, und seine Augen wurden dabei zu Halbmonden. Dann beugte er sich so weit zu ihr vor, dass sie seine Locken an ihrer Wange spüren konnte, und flüsterte in ihr Ohr: «Ich freu mich schon auf den Tag, an dem Sie sich einmal nicht zügeln können.»

					Überrascht wich sie einen Schritt zurück, doch er zwinkerte ihr nur kaum merklich zu, klopfte zum Abschied zweimal auf den Tresen und sprang, gefolgt von Marlo, durch eins der geöffneten Fenster nach draußen. Er hinterließ nichts als ein paar Krümel auf der Fensterbank und ein merkwürdiges Prickeln in Josephines Nacken.

					 

					Die Blüte fand sie erst am Vormittag. Sie sortierte die Post und bemerkte die filigrane, getrocknete Blume zu spät. Schon zerbröselte sie zwischen ihren Fingern. Erschrocken betrachtete sie die rostroten Krümel, die einmal geduftet haben mussten. Wann hatte Christian die Post gebracht? War sie zu diesem Zeitpunkt vielleicht in der Backstube gewesen? Hatte er ihr daher die Blume zwischen die Umschläge geschoben? Vorsichtig sammelte sie die zerbrochenen Blüten auf und versuchte, sie wieder zu einer Blume zusammenzusetzen, als könne sie ihre Botschaft dann entschlüsseln, wie Buchstaben, die in der richtigen Reihenfolge ein Wort ergaben. Dabei hatte Josephine nicht die geringste Ahnung, welches es sein könnte.

					«Was hast du da?», fragte Fritz und trat neben sie.

					Sofort schoss Josephine das Blut in die Wangen.

					«Oh, das ist … nichts … gar nichts …»

					«Schenkt dir etwa jemand Blumen?» Fritz’ Augen wurden größer. «Ja, tatsächlich, das ist getrockneter Eibisch. Weißt du, was das bedeutet?»

					«Eibisch? Ich … nein, da muss nur irgendein altes Blatt …», stammelte sie, «zufällig zwischen die Briefe gefallen sein …» Peinlich berührt wich sie seinem Blick aus.

					«Oh, das glaube ich nicht, junge Dame. Eibisch sagt einer Frau, sie sei eine wahre Schönheit. Hat dir das etwa niemand beigebracht?»

					«Unsinn», sagte Josephine. «Das denkst du dir aus!» Das war wirklich kein Gespräch, das sie mit ihrem alten Onkel führen sollte.

					«Von wem ist die Blüte?»

					«Ich sag dir doch, von niemandem. Sie lag zwischen den Briefumschlägen, sicher nur ein Zufall oder ein Versehen …»

					«Zwischen den Umschlägen. So, so.» Fritz sah sie nachdenklich an. «Der Postbote ist unverheiratet, oder?»

					«Christian Schulte?» Josephine lachte etwas zu schrill. «Das weiß ich doch nicht, Onkel Fritz.»

					«Oh, ich denke, du weißt es genau.»

					Josephine wich seinem Blick aus und beeilte sich, die Briefumschläge zu öffnen.

					[image: ***]

					Ob Josephine seine Blüte wohl gestern noch gefunden hatte? Ob sie ihre Botschaft verstanden hatte? Christian lief mit immer schneller klopfendem Herzen die Rosenstraße hinunter, in Richtung Thielemanns Backhus. Heute hatte er eine Schwertlilie in der Tasche. Sie stand für ewige Treue und sollte ihr zeigen, dass er für immer der ihre wäre, wenn sie ihn nur ließe. Und ließe sie ihn, dann würde er ihr sagen, dass er alles für sie tun würde. Wirklich alles. Während er dieses Wort in seinem Kopf wiederholte, wünschte er, er könne es beweisen, hier und heute. Er straffte die Schultern, und mit der Schwertlilie in der Tasche und Entschlossenheit in der Brust hob er die Hand, um die Tür der Bäckerei zu öffnen – da flog sie schon vor ihm auf. Erschrocken trat er einen Schritt zurück.

					«Christian, auf ein Wort», rief Bäcker Thielemann und führte ihn mit wehenden, weißen Haaren ein paar Schritte die Straße hinunter. An der Ecke zur dunklen Wasser-Twiete blieb er stehen und beugte sich zu ihm vor. «Du schenkst meiner Nichte Blumen?», fragte er ohne Umschweife.

					Christian verschlug es einen Moment den Atem. Daran, dass Herr Thielemann von seinen Blumen wissen könnte, hatte er nicht gedacht.

					«Ich … ich wollte nicht … ich habe sehr viel Respekt und Ehrerbietung vor …»

					«Ja, ja.» Fritz winkte ab. «Alles, was ich wissen muss, ist: Liebst du meine Josephine?»

					«Ob ich …?»

					«Sag schon, ich muss doch gleich wieder zurück, die Rundstücke brennen sonst an. Also. Liebst du sie?»

					Christians Herz hämmerte heftig. Jetzt galt es, dachte er. Jetzt war der Moment gekommen. Viel früher und plötzlicher, als er es sich erhofft hatte. Wenn er jetzt nicht bewies, dass er ein Mann war, dann würde er es ewig bereuen.

					«Ja», sagte er mit zitternder Stimme. «Ich liebe sie schon lange. Und ich wollte ohnehin mit Ihnen sprechen, Herr Thielemann. Ich …»

					«Gut», unterbrach ihn der Bäcker. Und mit einem Mal lag ein breites Lächeln auf dem Gesicht des alten Mannes.

					«Ja?», fragte Christian hoffnungsvoll.

					«Ich werde mit meiner Nichte sprechen.»

					Dann klopfte er ihm so väterlich auf die Schulter, dass Christian ganz warm ums Herz wurde.

					«Oh, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie …», setzte Christian an, doch Herr Thielemann schnitt ihm das Wort ab.

					«Ich muss wieder zurück.»

					Er wandte sich schon ab, da fiel Christian noch etwas ein.

					«Herr Thielemann, bitte, könnten Sie ihr die hier geben?»

					Er holte vorsichtig den Umschlag mit der violetten, filigranen Schwertlilie hervor und überreichte sie dem Bäcker.

					Der schmunzelte. «Gern», sagte er, bevor er mit dem Umschlag davoneilte.
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