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Eins

August 2000

Am 12. August 2000 lief Abby Morris, ein wenig außer Atem und mit ein paar Schweißperlen auf der Stirn, den grauen Kiesweg zur Straße hinunter, um ihren abendlichen Spaziergang zu machen. Trotz des langärmeligen Hemdes, langer Hosen und einer dicken Schicht Mückenspray umgab ihren Kopf eine Wolke von Moskitos, die nach ungeschützten Hautstellen suchten. Sie war froh über das Licht des Mondes und die Gesellschaft ihres schwarzen Labradors Pepper. Ihr Mann Jay hielt es für unklug, so spät am Abend spazieren zu gehen, aber wenn sie nach der Arbeit das Baby von der Tagesstätte geholt und die Haushaltsaufgaben erledigt hatte, hatte sie nur zwischen halb zehn und halb elf abends eine Stunde ganz für sich.

Nicht, dass sie Angst gehabt hätte. Abby war mit solchen Straßen aufgewachsen, staubigen, von Maisfeldern gesäumten Landstraßen. In den drei Monaten, die sie jetzt hier wohnten, war ihr auf ihren Abendspaziergängen noch nie jemand begegnet, was ihr ganz recht war.

In der Ferne erklang eine Frauenstimme: »Roscoe! Roscoe!« Wahrscheinlich rief jemand seinen Hund für die Nacht herein.

»Ro-sss-coo!«, erklang es gedehnt und ein klein wenig gereizt.

Pepper keuchte heftig und ihre rosa Zunge hing ihr bis fast auf den Boden.

Abby lief schneller. Sie hatte fast die Hälfte ihrer Dreimeilenrunde erreicht, und der Kiespfad mündete in eine unbefestigte Landstraße, die von den Maisfeldern zu beiden Seiten fast verschluckt wurde. Sie wandte sich nach rechts und blieb abrupt stehen. Etwa vierzig Meter weiter stand ein Pickup am Straßenrand. Abby beschlich ein mulmiges Gefühl, und Pepper sah sie abwartend an. Wahrscheinlich hatte jemand den Wagen wegen eines platten Reifens oder eines Motordefekts hier stehen gelassen, überlegte sie.

Sie ging weiter, doch in diesem Moment schob sich eine Federwolke vor den Mond und tauchte alles in Dunkelheit, sodass es unmöglich war, zu erkennen, ob sich jemand im Auto befand. Abby legte den Kopf schief und lauschte auf Motorgeräusche, doch sie hörte nur die surrende Serenade der Zikaden und Peppers Keuchen.

»Komm, Pepper«, sagte sie leise und machte ein paar Schritte zurück. Doch Pepper lief weiter. Die Nase dicht am Boden, folgte sie einer Zickzackspur direkt zu den Reifen des Wagens.

»Pepper!«, rief Abby scharf. »Hierher!«

Der scharfe Ton ließ Pepper aufhorchen, und widerwillig ließ sie von der Fährte ab und kehrte zu Abby zurück.

Bewegte sich etwas hinter der verdunkelten Scheibe? Abby war sich nicht sicher, aber sie wurde das Gefühl nicht los, dass sie jemand beobachtete. Als sich die Wolken verzogen, sah sie eine zusammengekauerte Gestalt hinter dem Lenkrad. Ein Mann. Er trug eine Baseballkappe, und im Licht des Mondes erhaschte Abby einen Blick auf blasse Haut, eine leicht schiefe Nase und ein scharfkantiges Kinn. Er saß einfach da.

Ein warmer Windstoß zog mit leisem Murmeln durch die Felder und hob das Haar in ihrem Nacken an. Rechts von ihr erklang ein kratziges Rascheln. Pepper stellten sich die Nackenhaare auf, und sie knurrte leise.

»Gehen wir«, sagte Abby, ging ein paar Schritte rückwärts und drehte sich dann um, um nach Hause zu eilen.

00:05 Uhr

Sheriff John Butler stand auf den morschen Planken seiner Terrasse und sah in seinen Garten. Das Holz knirschte unter seinen Füßen. In den umliegenden Häusern war es dunkel, die Nachbarn und ihre Familien schliefen. Gleich neben ihnen wohnte ein Sheriff. Wozu sollten sie sich da Sorgen machen?

Das Atmen fiel ihm schwer. Die heiße, stickige Nachtluft legte sich ihm schwer auf die Brust. Der August-Vollmond stand groß, tief und pollengelb am Himmel.

In den letzten sieben Tagen war es ruhig gewesen. Zu ruhig. Keine Einbrüche, keine größeren Verkehrsunfälle, keine Meth-Explosionen, nicht mal ein Vorfall von häuslicher Gewalt. Nicht, dass Blake County ein krimineller Hotspot gewesen wäre. Aber auch hier gab es die üblichen Gewaltverbrechen. Nur nicht diese Woche. Die ersten vier Tage hatte er sich über die Pause gefreut, doch dann wurde es geradezu gespenstisch. Es war seltsam und beunruhigend. Zum ersten Mal seit zwanzig Jahren als Sheriff hatte Butler tatsächlich all seinen Papierkram erledigt.

»Such doch nicht nach Ärger«, erklang eine weiche Stimme. Janice, Butlers 32-jährige Frau, legte ihm einen Arm um die Taille und lehnte den Kopf an seine Schulter.

»Keine Sorge«, lachte Butler leise, »der findet mich schon von ganz allein.«

»Dann komm wieder ins Bett«, verlangte Janice und zog an seiner Hand.

»Ich komme gleich«, sagte Butler. Janice verschränkte die Arme vor der Brust und sah ihn streng an. Er hob die rechte Hand. »Nur noch fünf Minuten. Versprochen.« Widerwillig ging Janice zurück ins Haus.

Butler fuhr mit seiner schwieligen Hand über das splittrige Geländer. Die ganze Terrasse müsste neu gemacht werden. Alles abreißen und neu aufbauen. Vielleicht würde er morgen zu Lowes in Sioux City fahren. Wenn es so weiterging wie im Moment, hätte er sogar viel Zeit, die Terrasse zu erneuern. Mit einem unterdrückten Gähnen ging er nach drinnen, schob den Riegel vor und tapste durch den Gang ins Bett zu Janice. Noch eine ruhige Nacht, dachte er, ich sollte sie genießen, solange es geht.

00:30 Uhr

Das Geräusch platzender Luftballons riss Deb Cutter aus dem Tiefschlaf. Noch einmal knallte es, dann noch einmal. Vielleicht spielten ein paar Kids mit Knallern, die vom 4. Juli übrig geblieben waren.

»Randy«, murmelte sie, doch sie erhielt keine Antwort.

Deb streckte die Hand nach ihrem Mann aus, aber das Bett neben ihr war leer, die Bettdecke kühl und unberührt. Sie schlüpfte unter der Decke hervor, ging zum Fenster und zog den Vorhang beiseite. Randys Pickup stand nicht an seinem üblichen Platz neben dem Milchschuppen. Brocks war auch weg. Sie sah auf die Uhr. Es war nach Mitternacht.

Ihr siebzehnjähriger Sohn war ihr fremd geworden. Ihr süßer Junge hatte immer eine wilde Ader gehabt, zeigte jetzt jedoch Anzeichen von Gewalttätigkeit. Sie war sich sicher, dass er nichts Gutes im Schilde führte. Sie waren kaum achtzehn geworden, als sie Brock bekommen hatten, und wussten kaum, wie sie sich um sich selbst kümmern sollten, von einem Baby ganz zu schweigen.

Deb war klar, dass Randy hart zu Brock war. Gelegentlich zu hart. Als Brock klein war, genügten meist ein strenger Blick und ein Klaps, um ihn auf Spur zu bringen, doch das war lange vorbei. Mittlerweile schien das Einzige, was seine Aufmerksamkeit zu erringen schien, eine Ohrfeige zu sein. Deb musste zugeben, dass Randy im Laufe der Jahre ein oder zwei Grenzen überschritten hatte – es hatte blaue Flecken, geplatzte Lippen und blutige Nasen gegeben. Doch hinterher rechtfertigte Randy seine Härte immer damit, dass das Leben nicht leicht sei, und je eher Brock das lerne, desto besser.

Und Randy … Er war in letzter Zeit so distanziert gewesen, so beschäftigt. Er half nicht nur seinen Eltern auf der Farm, er renovierte auch ein anderes altes Farmhaus mit einem halben Dutzend verfallener Nebengebäude sowie einen Schweinestall, während er versuchte, sich um seine eigenen Felder zu kümmern. Sie sah ihn tagsüber kaum.

Deb versuchte, ihren Unmut zu zügeln, doch es brannte ihr in der Kehle. Besessen, das war Randy. Besessen davon, dieses alte Haus zu renovieren und von dem Land. Immer ging es um das Land. Darüber gingen ihre Finanzen wahrscheinlich den Bach runter, und sie würden letztendlich für zwei Anwesen zahlen, die sie sich nicht leisten konnten. Sie konnte das bald nicht mehr ertragen.

Noch einmal knallte es in der Ferne. Verdammte Kinder, dachte sie. Hellwach sah sie den Deckenventilator an, der sich träge über ihr drehte, und wartete darauf, dass ihr Mann und ihr Sohn nach Hause kamen.

1:10 Uhr

Zunächst rannten die zwölfjährige Josie Doyle und ihre beste Freundin Becky Allen auf die laute Knallerei zu. Es schien das einzig Richtige zu sein, zum Haus zu laufen – dort waren Vater, Mutter und Ethan. Dort würden sie in Sicherheit sein. Als sie ihren Fehler einsahen, war es bereits zu spät.

Sie wandten sich von dem Geräusch ab und rannten Hand in Hand über den dunklen Hof auf die Maisfelder zu, deren Pflanzen wie ein spargeliger Wald aufragten, ihre einzige Zufluchtsmöglichkeit zu sein schienen.

Josie war sich sicher, dass sie hinter ihnen schwere Schritte hören konnte, und drehte sich um, um zu sehen, was sie verfolgte. Doch da war nichts, niemand war zu sehen, nur das Haus, das in nächtliche Schatten getaucht war.

»Beeil dich!«, keuchte Josie und nahm Becky an der Hand, um sie weiterzuziehen. Schwer atmend liefen sie weiter. Jetzt waren sie fast da. Becky stolperte, schrie auf und ließ Josies Hand los. Ihre Beine gaben nach, und sie fiel auf die Knie.

»Steh auf! Los, steh auf!«, flehte Josie und zog Becky am Arm. »Bitte!« Wieder wagte sie es, sich umzusehen. Ein Mondstrahl beleuchtete kurz eine Gestalt, die hinter der Scheune hervorkam. Entsetzt sah Josie, wie sie die Hände hob und zielte. Sie ließ Beckys Arm fallen, drehte sich um und rannte weiter. Nur noch ein kleines Stückchen – sie war fast da.

Josie erreichte das Maisfeld, als ein weiterer Schuss erklang. Durch ihren Arm schoss ein rasender Schmerz, der ihr fast den Atem nahm. Doch sie blieb nicht stehen, wurde nicht einmal langsamer, und während heißes Blut auf den harten, trockenen Boden tropfte, rannte sie weiter.


Zwei

Heute

Da der Sturm schnell aufzog, parkte Wylie Lark auf dem letzten freien Platz in der Straße, in der Shaffers Lebensmittelladen zwischen der Apotheke und der Elk Lodge lag. Wylie wäre ja lieber zum größeren, besser sortierten Laden in Algona gefahren, doch schon jetzt senkten sich schwere, graue Schneewolken auf Burden nieder.

Wylie stieg aus ihrem Bronco. Knirschend trafen ihre Stiefel auf die dicke Salzschicht, die man in Erwartung des Eisregens und eines halben Meters Schnee an diesem Abend auf die Gehwege gestreut hatte.

Zögernd ging Wylie auf die für den Valentinstag geschmückten Schaufenster zu. Schäbige rote und rosa Herzen und Cupidos mit Pfeil und Bogen. Sie hielt inne, bevor sie die Tür aufzog. Shaffers Laden war in Familienbesitz. Hier gab es keine Markenartikel und nur eine begrenzte Auswahl an Waren. Er war bequem zu erreichen, aber stets voller lärmiger Stadtbewohner.

Bisher hatte Wylie, wenn sie in die Stadt gefahren war, es erfolgreich vermieden, mit den Einheimischen reden zu müssen, doch je länger sie blieb, desto schwieriger wurde das.

Drinnen schlug ihr warme Luft entgegen. Sie widerstand der Versuchung, die Mütze abzunehmen und die Handschuhe auszuziehen, und steckte sich stattdessen die Kopfhörer in die Ohren und drehte die Lautstärke des True-Crime-Podcasts hoch, den sie gehört hatte.

Die Einkaufswagen waren alle in Gebrauch, daher nahm sie sich einen Korb und schlenderte durch die Gänge, den Blick starr auf den Boden vor ihr gerichtet. Sie begann, Lebensmittel in ihren Korb zu werfen. Tiefkühlpizza, Suppendosen, Tuben mit Schoko-Chip-Cookie-Dough. Vor dem Weinregal blieb sie stehen und betrachtete die begrenzte Auswahl. Ein Mann in einem braunen Overall mit einer Kappe rempelte sie an, sodass ihr ein Kopfhörer aus dem Ohr fiel.

»Ups, sorry«, sagte er und lächelte sie an.

»Schon gut«, antwortete Wylie, ohne ihm in die Augen zu sehen. Schnell nahm sie die nächstbeste Weinflasche aus dem Regal und ging zu der langen Schlange vor der Kasse.

Die braunen Haare der einzigen Kassiererin waren von silbernen Fäden durchzogen, und ein silbernes Barrett hielt sie ihr aus dem müden Gesicht. Die unruhigen Kunden, die möglichst schnell nach Hause wollten, schienen sie nicht zu beeindrucken, denn sie zog jeden Artikel mit aufreizender Langsamkeit über den Scanner.

Die Schlange bewegte sich langsam vorwärts. Plötzlich spürte Wylie eine große Gestalt hinter sich. Als sie sich umdrehte, sah sie den Mann vom Weinregal. Wylie schwitzte unter ihrem Mantel und sah zur Kassiererin. Ihre Blicke trafen sich.

»Entschuldigung«, sagte Wylie, schob sich an dem Mann und den anderen Kunden vorbei, stellte den Korb auf den Boden und rannte aus der Tür. Die kalte Luft auf ihrem Gesicht tat gut.

In ihrer Tasche vibrierte das Telefon.

Es war ihr Exmann, mit dem sie nicht sprechen wollte. Er würde nur ewig lang darüber reden, dass sie nach Oregon zurückkommen und sich um ihren Sohn kümmern sollte und dass sie ihr Buch genauso gut zu Hause zu Ende schreiben konnte. Sie ließ den Anrufbeantworter das Gespräch entgegennehmen.

Er irrte sich. Zu Hause würde Wylie das Buch nicht fertig schreiben können. Türenknallen und Anschrei-Wettbewerbe mit dem vierzehnjährigen Seth, weil er zu spät nach Hause kam oder überhaupt nicht, frustrierten sie maßlos. Sie konnte dort nicht denken oder sich konzentrieren. Und als Seth sie unter seinem wirren Haarwust hervor wütend angesehen und gesagt hatte, er hasse sie und wolle lieber bei seinem Vater wohnen, hatte sie ihn beim Wort genommen.

»Gut, dann geh«, hatte sie gesagt und ihm den Rücken gekehrt.

Und das tat er auch. Und als Seth am nächsten Morgen nicht nach Hause kam und weder auf ihre Anrufe noch auf ihre Nachrichten reagierte, hatte Wylie ihre Koffer gepackt und war fortgegangen. Sie wusste, dass sie es sich leicht machte, so einfach zu gehen, aber sie konnte Seths Geheimnistuerei und seine Wut nicht länger ertragen. Sollte sich doch ihr Ex eine Weile um ihn kümmern. Nur dass aus den Tagen erst Wochen und dann Monate geworden waren.

Wylie wollte das Telefon wieder in ihre Tasche stecken, doch es glitt ihr aus der Hand, fiel auf den Beton und plumpste in eine Spalte voller Schmutzwasser.

»Verdammt«, fluchte sie und bückte sich, um es aus der eisigen Pfütze zu fischen. Der Bildschirm war gesprungen und das Telefon patschnass.

Im Auto riss sich Wylie die Mütze vom Kopf und schlüpfte aus dem Mantel. Ihre Haare und ihr T-Shirt waren schweißfeucht. Sie versuchte, das Telefon abzuwischen, doch ihr war klar, dass es ruiniert war, wenn sie nicht schnell nach Hause kam, um es ordentlich zu trocknen. Vergeblich tippte sie auf den Bildschirm, in der Hoffnung, dass er aufleuchtete. Nichts.

Die fünfundzwanzig Minuten Fahrt zurück zur Farm schienen ewig zu dauern, und sie hatte nicht einmal etwas dafür vorzuweisen. Keine Lebensmittel, kein Wein. Sie würde mit dem auskommen müssen, was sie zu Hause hatte.

Obwohl Wylie Burden schon nach zwei Minuten im Rückspiegel sehen konnte, hatte sie noch einen endlosen schwarzen Highway vor sich. Zwei Mal steckte sie hinter Salzstreufahrzeugen fest, doch je weiter sie nach Norden kam, desto weniger Autos sah sie. Alle hatten sich verbarrikadiert und warteten darauf, dass der Sturm einsetzte. Schließlich bog sie von der Landstraße ab und holperte die schlecht gepflegten, unbefestigten Straßen entlang, die sie nach Hause brachten.

Wylie war nun seit sechs Wochen im ländlichen Blake County, und das Wetter war brutal gewesen. Die Kälte kroch einem in die Knochen, und sie konnte sich nicht erinnern, je so viel Schnee gesehen zu haben. Sie fuhr an immer spärlicher verstreuten Häusern und Farmen vorbei, bis sie nur noch ein weißes Meer sah, wo zuvor Mais, Sojabohnen und Alfalfa gestanden hatten. Nichts wies auf die Explosion aus Grün und Gold hin, die hier in ein paar Monaten wieder stattfinden würde.

Wylie fuhr noch ein paar Meilen weiter und kroch dann im Schneckentempo um den Walnussbaum herum, der aus irgendwelchen Gründen genau an der letzten Abzweigung stand, und dann über die kleine Holzbrücke über den gefrorenen Fluss unter ihr.

Zweihundert Meter hinter der Brücke führte die lange, schmale Auffahrt, die jetzt von schulterhohen Schneewehen gesäumt war, zu ihrem Haus. Sie fuhr an den großen Pinien vorbei, die als Windschutz dienten, und zur roten, verwitterten Scheune, die jetzt ganz weiß war. Den Motor des Bronco ließ sie laufen, während sie die Tore der Scheune, die sie als Garage nutzte, aufzog, dann fuhr sie hinein, schaltete den Motor aus und steckte den Schlüssel in die Tasche. Als sie die breiten Holztüren geschlossen hatte, sah sie sich in der offenen Landschaft um.

Das einzige hörbare Geräusch war der zunehmende Wind. Wylie war allein. Auf mehrere Meilen im Umkreis war sie der einzige Mensch. Und genau so gefiel es ihr.

Vom Himmel fiel eisiger Schneeregen. Der Sturm hatte begonnen.

Wylie steckte das beschädigte Telefon in die Tasche und ging zum Haus.

Drinnen schloss sie die Hintertür ab, zog die Stiefel aus und schlüpfte in fleecegefütterte Mokassins. Dann suchte sie in den Schränken hektisch nach einer Schachtel Reis, um das Telefon darin zu trocknen, fand aber nichts. Sie musste es in Ordnung bringen oder sich ein neues besorgen. Sie hängte den Wintermantel in den Vorraum, behielt jedoch die Mütze auf.

Das Farmhaus war über hundert Jahre alt und knarrte widerborstig wie ein alter Mann. Die Heizung bollerte vor sich hin, kam aber nicht gegen die Kälte an, die sich unter den Türen und durch die Spalten an den Fensterrahmen einschlich. Wylie hatte eigentlich nur eine, höchstens zwei Wochen bleiben wollen, doch je länger sie hier war, desto schwerer fiel es ihr, zu gehen.

Zuerst gab sie ihrem Exmann die Schuld, dann der prekären Situation mit Seth. Sie hatte es so satt, sich ständig mit ihnen zu streiten. Sie musste sich konzentrieren und ihr Buch fertig schreiben.

Also hatte sie herumtelefoniert und festgestellt, dass das abgelegene Farmhaus, in dem vor zwanzig Jahren ein Verbrechen verübt worden war, zurzeit unbewohnt war, und hatte sich kurz entschlossen auf den Weg gemacht. Das Haus verfügte nur über das Notwendigste – Wasser und Strom. Kein Wi-Fi, kein Fernsehen, kein Teenager, der sie daran erinnerte, was für eine schlechte Mutter sie war. Sie war fünfzehnhundert Meilen von jeglicher Ablenkung entfernt. Und jetzt, da sie ihr Telefon fallen gelassen und zerstört hatte, bestand ihre einzige Verbindung zur Außenwelt im Festnetztelefon. Ihr Zugang zum Internet, zu Textmeldungen und FaceTime war fort.

Sie arbeitete an ihrem vierten Buch über wahre Verbrechen und reiste häufig, um zu recherchieren, doch so lange war sie noch nie von zu Hause fort gewesen. Je länger Wylie in Burden blieb, desto mehr wurde ihr klar, dass da noch etwas anderes war, ansonsten hätte sie ihr Buch längst beendet und wäre nach Hause gefahren.

Tas, ein geriatrischer Jagdhundmischling, sah mit seinen gelben Augen träge von seinem Lager neben der Heizung auf. Wylie ignorierte ihn. Tas gähnte, legte seine lange Schnauze wieder auf die Vorderpfoten und schloss die Augen.

Sonnenuntergang war erst in drei Stunden, doch der Sturm schickte nur gräuliches Licht durch die Fenster. Wylie ging durch das Haus und schaltete die Lichter ein. Sie holte den Rest Feuerholz aus dem Vorraum und stapelte es neben dem Kamin auf, um Feuer zu machen. Sie hoffte, dass es die Nacht über reichen würde, denn sie hatte keine Lust, zur Scheune zu gehen, um mehr zu holen.

Draußen hatte der Eisregen zugenommen, prasselte gegen die Fenster und bedeckte die kahlen Bäume mit einer Eisschicht. Wäre Wylie den Winter nicht schon so leid gewesen, hätte sie es sicher hübsch gefunden. Das Murmeltier hatte einen langen Winter angekündigt, es war noch mehr Schnee angesagt, und der Frühling schien in weiter Ferne zu liegen.

Wylie begann ihre Routine wie an jedem Nachmittag in den letzten sechs Wochen. Sie ging durch das Haus, vergewisserte sich, dass Fenster und Türen verschlossen waren, und zog die Fensterläden zu. Sie war zwar gern allein und verbrachte ihr Leben damit, über grässliche Verbrechen zu schreiben, doch sie mochte die Dunkelheit und was sich nach Sonnenuntergang draußen verbergen mochte, nicht. Sie zog die Nachttischschublade auf, um sich zu vergewissern, dass ihre 9-mm-Pistole noch da war.

Schnell duschte sie, in der Hoffnung, fertig zu sein, bevor das Wasser kalt wurde, und trocknete sich das Haar mit einem Handtuch. Dann zog sie lange Unterwäsche, Wollsocken, Jeans und einen Pullover an und ging in die Küche.

Dort goss sich Wylie ein Glas Wein ein und setzte sich aufs Sofa. Tas versuchte, sich neben sie zu setzen.

»Runter«, befahl sie abwesend, und Tas kehrte zu seinem Platz neben der Heizung zurück.

Wylie überlegte, ob sie Seth über das Festnetztelefon anrufen sollte, doch da bestand die Gefahr, dass ihr Ex in der Nähe war und darauf bestehen würde, mit ihr zu sprechen. Und das hatte sie alles schon gehört.

Ihre Gespräche endeten unweigerlich in einer Flut von harten Worten und Anschuldigungen.

»Komm nach Hause. Du bist unvernünftig«, hatte ihr Exmann bei einem ihrer letzten Gespräche gesagt. »Du brauchst Hilfe, Wylie.«

Sie hatte gespürt, dass etwas in ihr zerbrochen war. Nur ein kleiner Riss, aber ausreichend, um sie wissen zu lassen, dass sie das Gespräch beenden sollte. Seit über einer Woche hatte sie nicht mehr mit Seth gesprochen.

Wylie nahm ihr Glas mit nach oben und setzte sich an den Schreibtisch in dem Zimmer, das sie als Büro nutzte. Tas folgte ihr und legte sich unter das Fenster. Es war das kleinste der Schlafzimmer. Die Fußleisten waren mit gelben Major-League-Baseball-Aufklebern übersät. Ihr Schreibtisch stand so in der Ecke, dass sie sowohl das Fenster als auch die Tür im Blick hatte.

Das Manuskript, das sie in der Woche zuvor in der Bibliothek von Algona ausgedruckt hatte, lag in einem Stapel neben ihrem Computer, um noch ein letztes Mal durchgesehen zu werden. Doch Wylie zögerte immer noch, das Projekt abzuschließen.

Über ein Jahr lang hatte sie Tatortfotos studiert, Zeitungsartikel und offizielle Berichte gelesen. Sie hatte Zeugen und die Schlüsselpersonen der Untersuchung kontaktiert, darunter auch die Deputys und den damaligen Sheriff. Selbst der leitende Agent des Landeskriminalamts von Iowa hatte sich bereit erklärt, mit ihr zu reden. Er war ungewöhnlich offen gewesen und hatte Wylie wenig bekannte Fakten zu dem Fall geliefert.

Nur die Familienmitglieder wollten nicht mit ihr sprechen. Entweder waren sie verstorben oder weigerten sich schlichtweg. Wylie konnte es ihnen nicht verdenken. Zahllose Stunden hatte sie geschrieben, und ihre Finger waren nur so über die Tastatur geflogen. Jetzt war das Buch fertig. Es wies eine Lösung auf, wenn auch eine recht magere. Der Mörder war identifiziert, aber nie zur Rechenschaft gezogen worden.

Wylie hatte viele unbeantwortete Fragen, doch jetzt war es so weit. Sie musste die Seiten noch einmal durchlesen, letzte Änderungen vornehmen und das Manuskript an ihren Verleger schicken.

Frustriert warf sie ihren roten Stift auf den Schreibtisch. Dann stand sie auf, ging nach unten in die Küche und stellte das leere Weinglas auf den Tresen. Ihre Hände schmerzten vor Kälte, doch sie war entschlossen, den Thermostat nicht höher zu drehen. Stattdessen füllte sie den Teekessel mit Wasser und stellte ihn auf den Herd. Während das Wasser kochte, wärmte sie sich die Hände über der Flamme.

Draußen toste und heulte der Wind. Nach ein paar Minuten stimmte der Kessel mit seinem eigenen Klageton ein. Wylie nahm ihre Teetasse mit zum Schreibtisch und setzte sich wieder. Sie legte das Manuskript beiseite, und ihre Gedanken wandten sich dem Projekt zu, dem sie sich vielleicht als Nächstes widmen wollte.

Es gab keinen Mangel an grausamen Verbrechen. Wylie hatte eine große Auswahl. Viele Autoren, die über wahre Verbrechen schrieben, wählten ihre Themen aufgrund von Zeitungsüberschriften und dem öffentlichen Interesse am Verbrechen. Doch Wylie nicht. Sie begann stets mit dem Tatort. Dort bekam sie einen Bezug zu dem Thema, und darauf würde sie nicht verzichten.

Sie brütete über den Fotos, die am Tatort gemacht wurden, dem Ort, wo die Opfer ihren letzten Atemzug getan hatten, die Position der Leichen, im Tod erstarrte Gesichter, wilde Blutspritzer.

Die Fotos, die jetzt vor ihr lagen, stammten von einem Tatort in Arizona. Das erste Bild war aus der Distanz aufgenommen und zeigte eine Frau, die an einen rostfarbenen Felsen gelehnt saß. Staubiges Gebüsch umgab sie wie ein Kranz, und ihr Gesicht war von der Kamera abgewandt. Ein schwarzer Fleck breitete sich auf ihrer Brust aus.

Wylie legte das Foto beiseite und betrachtete das nächste im Stapel. Es zeigte dieselbe Frau, doch dieses Mal in einer Nahaufnahme und aus einem anderen Winkel. Ihr Mund war zu einer schmerzverzerrten Grimasse verzogen, und ihre Zunge hing schwarz und aufgequollen heraus. In ihrer Brust prangte ein Loch so groß, dass Wylie ihre Hand hätte hineinstecken können und durch das man Knochen und Eingeweide sehen konnte.

Die Bilder waren grausam und verstörend, geschaffen, um Albträume hervorzurufen, doch Wylie war der Meinung, dass sie zuerst die Todesopfer kennenlernen musste.

Um zehn Uhr abends stupste Tas sie am Bein. Gemeinsam gingen sie die Treppe hinunter. Tas ging langsamer, und seine Gelenke knirschten. In nicht allzu langer Zeit würde er die Stufen nicht mehr schaffen.

Sie fragte sich, was ihr Exmann wohl dazu sagen würde, wenn sie ihm erzählte, dass sie einen alten Streuner aufgenommen hatte, der vor der Tür des Hauses gesessen hatte. Sie hatte zwar versucht, ihn zu verjagen, doch er war geblieben.

Wylie nahm an, dass ihre Vormieter ihn zurückgelassen hatten. Sie hatte ihn Tas genannt, eine Abkürzung für Itasca, den Park, in dem die Leichen dreier junger Frauen gefunden worden waren. Sie waren das Thema von Wylies erstem Buch über wahre Verbrechen gewesen.

Wylie mochte Tas nicht besonders, und das schien auf Gegenseitigkeit zu beruhen. Sie schienen sich darauf geeinigt zu haben, dass sie für eine Weile zusammenbleiben mussten.

Wylie machte die Tür gerade weit genug auf, dass Tas hinausschlüpfen konnte, und schloss sie hinter ihm wieder. Dennoch fand ein Schwall kalter Luft, Schnee und Eisregen seinen Weg ins Haus. Wylie schauderte.

Es verging eine Minute, dann noch eine. Tas mochte die Kälte nicht und hatte sein Geschäft meist schnell erledigt. Dann kratzte er an der Tür, damit sie ihn wieder hineinließ.

Wylie ging ans Fenster, doch die Scheiben waren beschlagen und von außen vereist. Sie rieb sich die vom langen Starren auf die grobkörnigen Fotos müden Augen und lehnte sich an die Tür, um zu warten. Sie würde vor Sonnenaufgang nicht schlafen können.

Als das Licht kurz flackerte, schlug ihr Herz panisch schneller. Mit angehaltenem Atem beobachtete sie die Lampe, doch das warme Leuchten blieb gleichmäßig. Sie legte mehr Holz nach. Wenn der Strom ausfiel, konnten die Leitungen einfrieren, und dann wurde es richtig schwierig. Sie öffnete die Tür einen Spalt und spähte in das weiße Meer hinaus, doch von Tas war nichts zu sehen.

»Tas!«, rief sie in die Dunkelheit. »Hierher!« Der Regen hatte sich in harte Kugeln verwandelt, die unablässig mit einem scharrenden Geräusch wie von Nagetieren auf das Haus prasselten. Wylie sah nichts außerhalb des schwachen Lichtscheins, der aus der Tür fiel.

»Na toll«, murmelte sie, während sie im Schrank an der Tür nach ein paar Stiefeln und einem alten Mantel suchte. Außerdem nahm sie eine der vielen Taschenlampen mit, die sie überall im Haus verteilt hatte.

Nachdem sie sich eingepackt hatte, ging sie hinaus und musste aufpassen, dass sie auf den Stufen zum Eingang nicht ausrutschte.

»Tas!«, wiederholte sie gereizt. Sie bot dem schneidenden Wind die Schulter und senkte den Kopf, um ihr Gesicht vor den eisigen Nadelstichen zu schützen.

Es waren bereits mehrere Zentimeter Schnee gefallen, und der Schneeregen verwandelte den Hof in eine eisige Matschpfütze.

Wieder überkam Wylie ein mulmiges Gefühl. Schwerer Schnee oder Eis auf den Stromleitungen führte unweigerlich dazu, dass sie brachen und es zu einem Stromausfall kam, der sie in völlige Dunkelheit stürzen würde. Sie wollte Tas finden und wieder nach drinnen kommen.

Sie hielt sich am Verandageländer fest und orientierte sich mithilfe der Taschenlampe, während sie immer wieder nach dem Hund rief. In die Dunkelheit blinzelnd, richtete sie den Lichtstrahl zur Auffahrt, die zur Straße führte. Zwei gespenstische rote Punkte blitzten auf.

»Kommst du wohl her, Tas!«, rief sie.

Doch der Hund senkte nur den Kopf und ignorierte ihren Befehl.

Resigniert begann Wylie, auf den dickköpfigen Hund zuzugehen. Leicht vorgeneigt versuchte sie, die Füße möglichst flach aufzusetzen und ihren Schwerpunkt genau über ihren Füßen zu halten. Trotzdem glitt sie aus und landete mit einem Plumps auf dem Steißbein.

»Oh verflixt«, fluchte sie, als sie wieder aufstand. Der Eisregen hatte sich in die Lücke zwischen Hals und Mantel gezwängt. Sie trug keine Handschuhe und hätte die Hände gerne in die Taschen gesteckt, wagte es aber nicht. Sie brauchte sie, falls sie noch einmal stürzen sollte.

Tas blieb, wo er war. Als Wylie näher kam, bemerkte sie, dass seine Aufmerksamkeit auf etwas am Boden vor ihm gerichtet war. Wylie konnte nicht erkennen, was es war, doch Tas schlich darum herum und beschnüffelte es vorsichtig.

»Geh weg da«, befahl Wylie. Als sie sich vorsichtig näherte, sah sie, dass es kein Objekt war, sondern ein lebendes oder vormals lebendes Wesen. Es hatte sich eng zusammengerollt und war von einer Eisschicht überzogen, die im Licht der Taschenlampe glänzte.

»Sitz, Tas!«, rief Wylie. Daraufhin hob Tas den Kopf, sah sie an und setzte sich dann gehorsam. Wylie schlich näher und betrachtete die zusammengerollte Gestalt. Ein abgetretener Schuh, verblichene Jeans, graues Sweatshirt, kurzgeschorene dunkle Haare und eine kleine Faust, die sich an die blassen Lippen presste. Um den Kopf breitete sich eine dünne Blutpfütze aus.

Das war kein Tier. Es war ein kleiner Junge, der erstarrt am Boden lag.


Drei

»Vielleicht können wir ja draußen spielen?«, schlug das Mädchen vor, das hinter dem schweren Vorhang vor dem Fenster hervorsah. Der Himmel war grau, und Regentropfen schlugen weich ans Fenster.

»Heute nicht«, antwortete ihre Mutter. »Es regnet, da würden wir schmelzen.«

Das Mädchen lachte leise und sprang von dem Stuhl, den sie unter das Fenster gestellt hatte. Sie wusste, dass ihre Mutter scherzte. Sie würden nicht schmelzen, wenn sie im Regen draußen waren, aber trotzdem musste sie bei dem Gedanken daran schaudern – hinauszugehen, Wasser auf die Haut tropfen zu spüren und zu sehen, wie sie schmolz wie ein Eiswürfel.

Stattdessen verbrachten das Mädchen und ihre Mutter den Morgen am Kartentisch und schnitten Eiformen aus rosa, lila und grünem Bastelkarton, die sie mit Punkten und Streifen verzierten.

Auf eines der Ovale zeichnete ihre Mutter zwei Augen und einen kleinen spitzen orangen Schnabel. Dann legte sie die Hände des Mädchens auf ein Blatt Papier und umfuhr sie mit einem Bleistift.

»Sieh mal«, sagte sie, als sie die Handabdrücke ausschnitt und an eines der Ovale klebte.

»Das ist ein Vogel!«, rief das Mädchen erfreut.

»Ein Osterküken«, erklärte ihre Mutter. »Solche habe ich gemacht, als ich so alt war wie du.«

Gemeinsam klebten sie die Eier, Hühner und Häschen, die sie gebastelt hatten, an die Zementwände, sodass der triste Raum einen Hauch von Festlichkeit und Frühlingsgefühl bekam.

»So, jetzt sind wir bereit für den Osterhasen«, verkündete ihre Mutter triumphierend.

Als das Mädchen an diesem Abend ins Bett ging, konnte sie vor lauter Schmetterlingen im Bauch nicht einschlafen.

»Bleib still liegen«, mahnte ihre Mutter sie, »dann schläfst du schneller ein.«

Sie glaubte zwar nicht, dass das stimmte, doch als sie die Augen aufschlug, drang ein Strahl hellen Sonnenscheins durch die Vorhänge. Da wusste sie, dass es endlich Morgen war.

Sie sprang aus dem Bett und stellte fest, dass ihre Mutter schon wach war und an dem kleinen runden Tisch saß, an dem sie ihre Mahlzeiten einnahmen.

»Ist er gekommen?«, fragte das Mädchen und strich sich ihr langes braunes Haar hinter die Ohren.

»Natürlich«, antwortete ihre Mutter und hielt ihr ein aus bunten Papierstreifen geflochtenes Körbchen hin. Es war so klein, dass es in die Handfläche des Mädchens passte, aber niedlich. Gefüllt war es mit grünen Papierstreifen, die wie Gras aussehen sollten. Und darauf lag ein Päckchen Zimtkaugummi und zwei Lutscher mit Wassermelonengeschmack.

Das Mädchen lächelte, obwohl sie enttäuscht war. Sie hatte auf einen Schokoladenhasen oder eines der Zuckereier mit gelber Füllung gehofft.

»Danke«, sagte sie.

»Bedank dich beim Osterhasen«, erwiderte ihre Mutter.

»Danke, Osterhase«, krähte das Mädchen wie das Kind in der Süßigkeitenwerbung, die sie im Fernsehen gesehen hatte. Sie mussten beide lachen.

Sie wickelten jeder einen Kaugummi aus und verbrachten den Morgen damit, sich Geschichten über die Küken und Hasen an der Wand auszudenken.

Als der Kaugummi des Mädchens seinen Geschmack verloren hatte und sie einen der Lutscher langsam zu einer scharfen flachen Scheibe gelutscht hatte, ging die Tür oben an der Treppe auf und ihr Vater kam zu ihnen herunter. Er hatte eine Plastiktüte und ein Sixpack Bier dabei. Ihre Mutter warf dem Mädchen einen Blick zu, der ihr sagte, geh jetzt, Mum und Dad brauchen ein wenig Zeit zusammen.

Gehorsam nahm das Mädchen den Osterkorb, ging zu ihrem Platz unter dem Fenster und setzte sich in den warmen Lichtstrahl, der auf den Boden fiel. Zur Wand gedreht, wickelte sie einen neuen Kaugummi aus und steckte ihn sich in den Mund, während sie versuchte, das Knarren des Bettes und das Ächzen und Stöhnen ihres Vaters zu ignorieren.

»Du kannst dich jetzt umdrehen«, sagte ihre Mutter schließlich, und das Mädchen sprang von ihrem Platz am Boden auf.

Sie hörte das Wasser im Bad laufen, und ihr Vater steckte den Kopf aus der Tür.

»Frohe Ostern«, grinste er. »Der Osterhase hat mir etwas für dich mitgegeben.«

Das Mädchen sah eine Plastiktüte auf dem Tisch stehen. Dann glitt ihr Blick zu ihrer Mutter, die mit roten, feuchten Augen am Bettrand saß und sich das Handgelenk rieb. Sie nickte ihrer Tochter zu.

»Danke«, murmelte das Mädchen.

Nachdem der Vater die Treppe hinaufgegangen und die Tür hinter sich abgeschlossen hatte, ging das Mädchen zum Tisch und sah in die Plastiktüte. Darin war ein Schokoladenhase mit leuchtend blauen Augen. Er hielt eine Karotte und trug eine gelbe Krawatte.

»Los doch«, forderte ihre Mutter sie auf, während sie einen Eisbeutel auf ihr Handgelenk drückte. »Als ich klein war, habe ich immer mit den Ohren angefangen.«

»Ich glaube, ich habe keinen Hunger«, sagte das Mädchen und stellte den Hasen wieder auf den Tisch.

»Schon gut«, meinte ihre Mutter sanft. »Du kannst ihn ruhig essen. Er kommt vom Osterhasen, nicht von deinem Vater.«

Das Mädchen überlegte kurz. Sie knabberte ein bisschen am Ohr des Hasen, und süßer Schokoladengeschmack erfüllte ihren Mund. Sie nahm noch einen Bissen und noch einen. Dann hielt sie den Hasen ihrer Mutter hin, die das andere Ohr mit einem großen Haps abbiss. Lachend aßen sie abwechselnd, bis nur noch der kleine Schokoladenschwanz des Hasen übrig war.

»Mach die Augen zu und den Mund auf«, forderte die Mutter sie auf. Das Mädchen gehorchte und spürte, wie ihre Mutter ihr das letzte Stück auf die Zunge legte und sie dann auf die Nase küsste.

»Frohe Ostern«, flüsterte sie.
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