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				Joel parkt vor einer der beiden Hallen des Filmstudios in Gufunes. Dort stehen ein paar Kombis, Jeeps und Technikwagen sowie Masken-, Kostüm- und Beleuchtungstrucks. Außerdem sündteure Luxus-SUVs mit abgedunkelten Scheiben, mit denen die Erwachsenen von einem Ort zum anderen gebracht werden. »Die Erwachsenen«, so nennt man die Leute, die bei den Aufnahmen das Sagen haben: den Regisseur, die Produzentinnen und sonstige Chefs. Aber nicht die Stars, die werden immer ordentlich bei ihren Namen genannt, es sei denn, sie sind schwierig. Dann bekommen sie Spitznamen. Als Teile von Prometheus in Island gedreht wurden, haben sie Charlize Theron nur »Die Eiskönigin« genannt. Zu einem kleinen stämmigen Schauspieler sagten die Isländer in der Crew immer nur »Hobbit«, obwohl er gar nicht in Herr der Ringe mitgespielt hatte, und bei den Aufnahmen zu Flags of Our Fathers rief man Clint Eastwood einfach nur »Clint«. Nicht »Eastwood« und schon gar nicht »Mr. Eastwood«, damit er ja nicht auf die Idee kam, sich für etwas Besseres zu halten. Er fand es ganz witzig. Auf Island laufen die Dinge eben noch etwas anders als in Hollywood.
Das Set ist wie ein Feldlager, so wirkt es jedenfalls auf Joel. Er erinnert sich an Geschichtsseminare an der Uni über die Kriegszüge von Alexander dem Großen, Julius Cäsar und Napoleon. Das war wie in einem anderen Leben, aber bei dem ganzen Tamtam am Set muss er oft daran zurückdenken.
Zur Begrüßung nickt er Grétar zu, der in einem weißen Toyota Land Cruiser vor Studio zwei sitzt, wo heute Nacht gedreht wird, während Joel für das Studio eins zuständig ist. Sie sind beide Rettungssanitäter und zur Stelle, falls sich jemand verletzen sollte. Für die ausländischen Produktionsfirmen ist das ein Muss.
In Studio eins wird eine amerikanische Serie gedreht, für die extra ein riesiges Raumschiff gebaut wurde. Noch ist kaum jemand da, nur ein paar Handwerker, die an der Kulisse basteln. Joel setzt sich auf das Sofa in der Kaffeeküche und stellt die Notfalltasche auf den Boden. An der Wand neben ihm hängt ein Defibrillator. Er soll etwa einmal pro Stunde einen Rundgang durchs Studio machen, um zu prüfen, ob alles in Ordnung ist. Passiert ist aber noch nie etwas. Die Handwerker sind gestandene Männer bei bester Gesundheit, ab und zu braucht jemand ein Pflaster oder eine Schmerztablette, aber mehr ist es nicht. Es ist ein entspannter Job und gut bezahlt im Vergleich zum normalen Dienst im Rettungswagen.
Die Kulissen werden mit Rekordgeschwindigkeit aufgebaut und wieder abgerissen, manchmal schneller, als Joel gucken kann. Die Aufnahmen selbst bekommt er nie zu sehen, denn die sind meist streng geheim, nichts darf nach draußen durchsickern. Aber das ist ihm egal, die Dreharbeiten interessieren ihn kaum. Sie wirken auf ihn wie ein organisiertes Chaos, in dem allein der Zeitdruck alle vorantreibt. Eine geölte Maschine, die ab und zu ins Stottern gerät. Die Menschen, die in der Produktion arbeiten, sind wie eine große Familie, sie halten immer zusammen. Joel und die beiden anderen Sanitäter gehören nicht dazu, was er aber nicht schlimm findet.
Sein Leben ist wie ein filigranes Uhrwerk, das von Pillen gesteuert wird. Sie bestimmen all seine Gedanken, nichts anderes hat Raum. Das Leben in der Abhängigkeit ist einsam, und die einzig wichtige Beziehung ist die zum Stoff. Joel weiß nicht mehr genau, wie es so weit kommen konnte, es ist schlicht passiert. Seine Realität hat keine scharfen Kanten, aber bringt eine milde Übelkeit mit sich, vermischt mit einer Angst, die weder stärker noch schwächer wird, sondern über ihm schwebt wie eine dicke Wolke, aus der es nie regnet.
Joel fährt seit fünf Jahren im Rettungswagen. Nach der gängigen Definition ist er beinahe genauso lange suchtkrank, obwohl er den Begriff selbst nicht benutzt. Er erinnert sich dunkel daran, dass er vor ein paar Jahren einmal etwas eingenommen hat, um durch die Schicht zu kommen. Und danach etwas zum Einschlafen. Dann etwas, das den Alltag in einen erträglichen Traum verwandelt hat. Und schließlich den Traum in einen erträglichen Alltag.
Nach dem Tod seiner Mutter hat er einiges geerbt, aber das Geld ist schnell in Drogen verpufft. Irgendwann war die Realität ohne Rausch nicht mehr zu ertragen. Er hat schon mehrmals versucht, mit allem aufzuhören, aber nie lange durchgehalten, und es hat sich eine Art Waffenstillstand eingestellt: Jeden Morgen mixt er sich die perfekte Mischung, um die Lichter etwas zu dimmen und den Lärm ein wenig zu dämpfen, kein großes Ding. Getrieben von Scham und Angst, hangelt er sich durchs Leben. Wenn er am Wochenende freihat, lässt er die Zügel etwas lockerer. Lässt sich mehr gehen, streckt sich etwas weiter aus. Spielt mit dem Gedanken, einzuschlafen und nie wieder aufzuwachen. In einer Thermoskanne ganz unten in seiner Tasche hat er Urin dabei, den er einem mittelalten Mann abkauft, und bisher ist er noch nie bei einem Drogentest durchgefallen.
Die Kaffeeküche ist von dem eigentlichen Studio abgetrennt, nebenan befinden sich noch eine Garderobe mit Spiegeln und eine Toilette. Bis auf das Rauschen der Klimaanlage herrscht absolute Stille. Joel schnieft leicht. Früher befand sich auf dieser Halbinsel am Stadtrand von Reykjavík eine Düngemittelfabrik, und der verdammte Staub ist immer noch überall, offenbar kann man nichts dagegen machen.
Er holt sein Handy hervor und sieht sich ein Video auf TikTok an. Es zeigt eine Sanduhr, und ein alter Mann beobachtet, wie die Körner aus einem Glas ins andere rinnen. Die Botschaft ist, dass man nicht zu viel Zeit damit verbringen sollte, auf das obere Glas zu starren, in dem der Sand nur darauf wartet, nach unten zu rinnen, aber auch nicht auf den unteren Teil, in dem er sich sammelt. Viel eher sollte man sich auf die Sandkörner konzentrieren, die in Bewegung sind, also möglichst achtsam und im Jetzt leben.
Joel blickt sich um, bevor er eine kleine Plastiktüte aus der Notfalltasche holt und in seine Jackentasche steckt. In der Kaffeeküche sind Überwachungskameras, und an allen Eingängen stehen Wärter. Joel unterhält sich manchmal mit ihnen, sie nehmen ihre Arbeit ernst und sehen alles. Er wirft einen Blick auf die Uhr. Es wäre Zeit für die nächste Dosis, keine große Sache, nur eine kleine Pille, aber er ist irgendwie paranoid. Findet es unangenehm, dass die Tat auf Kamera festgehalten wird. Obwohl es eigentlich nicht weiter verdächtig aussieht, wenn jemand eine kleine Pille aus der Tasche zieht. Er beschließt, eine Runde durchs Studio zu gehen, vielleicht findet er ja im Raumschiff irgendwo einen geeigneten versteckten Ort.
Er ist ziemlich frustriert, fühlt sich irgendwie bezwungen und in die Ecke gedrängt, sein Leben hängt voll und ganz an den Tabletten. Anfangs gaben sie ihm eine Verschnaufpause, waren wie eine kleine Rebellion. Gegen alles, gegen nichts, das weiß er nicht mehr so genau. Aber mittlerweile ist die Abhängigkeit zu einer verdammten Plackerei geworden. Seine Kollegen haben ihn längst durchschaut. Sie wissen, wer er wirklich ist, und vertrauen ihm nicht. Seine Schichten bei der Feuerwache, wo auch die Rettungswagen losfahren, werden immer weniger. Irgendwann muss er sich wohl etwas anderes suchen. Vielleicht auswandern. In Vergessenheit geraten. Nach und nach.
 
Das Raumschiff im Studio ist riesig. Fast alle zücken beim ersten Anblick sofort ihr Handy, um es zu fotografieren, auch Joel damals. Aber er darf eigentlich keine Bilder vom Set oder sonst irgendwas machen, das mit den Dreharbeiten zu tun hat. Mit der ausländischen Produktionsfirma hat er genau wie alle anderen Beteiligten einen Geheimhaltungsvertrag abgeschlossen.
Von außen sieht das Raumschiff am ehesten aus wie eine riesige schwarze Schmetterlingspuppe. Auf allen Seiten führen Kabel darauf zu, als wäre es ein Patient, der mit allerlei Maschinen am Leben gehalten wird. Überall liegen Werkzeugkoffer, Dosen von Energydrinks und anderer Kleinkram der Szenenbild- und Beleuchtungsteams herum. Joel öffnet die Tür der Konstruktion und geht hinein. In einem der vielen langen verwinkelten Gänge des Raumschiffs bleibt er stehen. Nach einer Weile beginnt der Zauber des Sets auf ihn zu wirken. Gufunes wird zu einer fernen Idee, und die Weite des Universums empfängt ihn mit offenen Armen.
Er geht weiter zur Kommandobrücke, wo riesige Fenster in die Finsternis zeigen. Es ist sonst niemand da, und er setzt sich ans Steuerpult. Vor ihm befinden sich schwarze Kulissen, dahinter nur der rohe Beton.
Joel drückt ein paar Knöpfe, aber das Raumschiff bewegt sich nicht. Nicht einen Zentimeter. Es ist nur ein Bluff, manchmal vergisst er das. Er fischt die Tüte aus seiner Tasche und schluckt, ohne zu zögern, die Pille. Dann trinkt er einen Schluck Mineralwasser, das er dabeihat, und atmet tief ein. Seine eigene Reise geht weiter. Er steht auf und streunt noch ein wenig durch die Kulisse.
In der Mitte des Raumschiffs ist ein Gewölbe, wo die Besatzung während der Fahrt durchs All in einer Art Kryoschlaf ausharren soll. Dort sind ausgepolsterte Kabinen, in denen man sich einschließen kann. Joel betrachtet sie eine Weile. Von draußen hört er eine Tür zufallen, vermutlich sind die Handwerker gerade gegangen. Vielleicht brauchen sie noch mehr Werkzeug, oder ihre Schicht ist zu Ende. Doch Joel muss noch bleiben. Er wird bis zum Morgen bezahlt, sehr gut sogar, obwohl außer ihm niemand mehr hier ist. Eine Gelassenheit überkommt ihn, und er kriecht in eine der Kabinen. Sie ist leicht nach hinten geneigt und relativ gemütlich. Das wollten die Stars natürlich so, die während der Dreharbeiten darin ausharren müssen. Ohne lange nachzudenken, schließt er die Tür. Er fühlt sich geborgen. Die Kabine ist wie eine Umarmung, wie ein Mutterleib. Nicht dass Joel sich daran erinnern würde, aber ein angenehmes Gefühl durchströmt seinen Körper. Die Pille muss ziemlich stark sein.
Plötzlich stellt er sich vor, dass er sich auf einer Reise durchs All befindet. Im Prinzip ist Drogen zu nehmen ja auch eine Reise. Ein chemischer Prozess, der einen in eine Parallelwelt befördert, wo eine Art Eiszeit herrscht, in der man kaum atmen kann. Man verliert das Zeitgefühl. Es kommt einem vor, als würde man seine Umwelt durch eine beschlagene Scheibe betrachten. Nicht ganz wach, also auch nicht ganz lebendig.
Joel hört ein leises Rascheln und spürt, wie etwas seine Beine streift. Höchstwahrscheinlich eine Ratte. Hier in Gufunes war früher die Mülldeponie der Stadt. Mittlerweile ist sie längst verschwunden, aber nicht die Ratten. Sie sind in den Studios eine große Plage, kein Gift scheint sie ausrotten zu können. Diese Viecher hier sind nicht wie die harmlosen Stadtratten in der Reykjavíker Innenstadt, sondern deutlich härter im Nehmen. Große, bissige Tiere, gewieft und aggressiv. Deswegen wird penibel darauf geachtet, keine Essensreste herumliegen zu lassen. Aber das hält die Ratten nicht auf. Wahrscheinlich spornt es sie eher an.
Joel möchte die Hand heben, um die Kabine zu öffnen, aber sein Körper gehorcht nicht. Er kann sich nicht bewegen, ist wie gelähmt. Dann spürt er ein Stechen in der Wade. Spürt, wie Blut über seine Achillessehne fließt. Er weiß von den Ratten, die an seinen Beinen knabbern. Weiß von dem Schmerz, obwohl er ihn nicht direkt spürt. Nicht ganz wach, aber auch nicht ganz lebendig.
Er versucht, um Hilfe zu rufen, doch er bringt kein Wort hervor. Die Zunge gehorcht nicht, es entsteht kein Laut. Er erstickt irgendwo auf dem Weg.

					2

				Eine lange rote Spur, die zu dem umgekippten Lkw am Straßenrand hin immer dunkler wird, zieht sich über die Straße. Es sieht aus, als würde der Wagen nach dem Unfall auf dem glatten Untergrund verbluten. Dora betrachtet die verschneite Szenerie und die rote Farbe. Überall liegen Kanister verstreut, aus manchen fließt dunkelrote Flüssigkeit, andere sind bei dem Unfall sogar explodiert. Sie wirft einen Blick auf die Hochspannungsmasten in der Ferne. Es kommt ihr vor, als würden sie ihr etwas zuflüstern, aber sie schafft es, es zu ignorieren. Vielleicht ein Zeichen, dass sie auf dem Weg der Besserung ist. Die Luft ist trocken und kalt, und ihr Glasauge rechts schmerzt ein wenig. Ihr Blick fällt auf eine kleine verkrüppelte Zwergbirke etwas abseits der Bundesstraße. Sie erinnert sich an eine Geschichte, dass Birken aus Scham geschrumpft sind, nachdem Jesus vor seiner Kreuzigung mit einem Birkenstock verprügelt wurde.
»Was zur Hölle ist hier passiert?«, fragt sie die Motorradstreife, die bereits vor Ort ist. Der junge Polizist ist nicht besonders groß, kaum größer als die Zwergbirken am Wegrand, und wundert sich darüber, dass Dora so schnell gekommen ist. Als gegen Ende der Nachtschicht der Anruf einging, saß sie bereits in ihrem alten Volvo, vor dem Grundstück der Tischlerei ihres Großonkels, in der sie gelebt hat, bevor das Gebäude abgebrannt ist. Die Ruine ist bereits völlig beseitigt, es gibt dort nur noch ein Loch. Immer wieder vergisst Dora den Brand, fährt unwillkürlich hin und ist dann überrascht vom Anblick. Aber da man von dort schnell aus der Stadt rauskommt, hat sie nur zwanzig Minuten zum Unfallort bei Þrengsli südöstlich von Reykjavík gebraucht.
»Das ist Blut von Blutstuten«, sagt der junge Polizist, spuckt ein Nikotinkissen aus und räuspert sich. »Es wurde in diesen Kanistern transportiert«, erklärt er und nickt zu einem Behälter am Wegrand hinüber. Soweit Dora weiß, sind Blutstuten trächtige Stuten, denen regelmäßig Blut abgenommen wird, um daraus Fruchtbarkeitshormone für die Schweinezucht zu gewinnen. Die umstrittene Praxis gilt vielen als Tierquälerei.
»Abscheulich«, flüstert sie und bemerkt einen anderen Motorradpolizisten, der etwas weiter die Straße hinunter steht, mit dem Rücken zu ihr, und den Verkehr Richtung Reykjavík aufhält. Vom Unfallort haben sich in beide Richtungen lange Schlangen gebildet. Die Situation ist chaotisch, viele Fahrer versuchen umzudrehen, um über die Hochebene Hellisheiði auszuweichen.
»Die Halter füllen das Blut in solche Kanister ab, und dann wird es in Reykjavík weiterverarbeitet«, hört Dora jemanden hinter sich sagen und dreht sich um. Vor ihr steht ein weiterer Polizist, der genauso aussieht wie der erste, sein eineiiger Zwilling, ebenfalls kaum größer als der Birkenbusch. Dora blinzelt ein paarmal möglichst unauffällig.
»Das Plasma schwimmt auf dem Blut. Irgendwie wird es dann davon getrennt und weiterverarbeitet. Wie Sie sehen, war der Laster voll damit. Das ist ein großer finanzieller Verlust, das Blut ist wertvoller als Gold. Der Fahrer hat hier in der Kurve die Kontrolle über den Wagen verloren«, sagt der Polizist und stellt sich neben seinen Zwillingsbruder. Die beiden sehen irgendwie bäuerlich aus, als gehörten sie eigentlich in eine ganz andere Zeit. »Auf der Straße sind keine Bremsspuren zu sehen, er ist direkt vom Weg abgekommen.«
»Warum musste ich dann überhaupt kommen? War das nicht einfach ein Unfall?«, entfährt es Dora.
»Das sollen die zuständigen Ermittler prüfen«, sagt einer der Zwillingspolizisten. Die beiden sind nicht auseinanderzuhalten, sie sehen exakt gleich aus.
»Gab es irgendwelche Zeugen?«, fragt sie mit Blick auf die Straße, als würde sie sich nach Hinweisen umsehen. Der Lkw ist vermutlich gerade über die Kuppe gefahren und hat dann plötzlich scharf abgebremst. »Ich frage mich, ob jemand auf der Straße war.«
»Der Unfall ist vor dem Morgenverkehr passiert, als noch keiner unterwegs war«, sagt einer der Zwillinge.
»Was ist mit dem Fahrtenschreiber?«, fragt Dora und betrachtet in der Ferne die Dampfsäule des Geothermiekraftwerks von Hellisheiði.
»Er schien nicht an zu sein. Vielleicht ist er ausgefallen.«
»Wo ist der Rettungswagen?« Sie blickt wieder auf die Straße.
»Vermutlich auf dem Weg. Wir waren nur zufällig in der Gegend«, sagt einer der Zwillinge und sieht zu dem Kollegen auf der Straße hinüber, der damit begonnen hat, die wartenden Autos vorbeizulassen.
Dora geht auf den Lkw zu, der wie ein verwundetes Tier auf der Seite liegt. Die Frontscheibe ist zerbrochen, und von der Fahrerkabine führt eine Blutspur in den Schnee, wo sie sich mit dem Stutenblut vermischt.
»War er nicht angeschnallt?«
Der Zwilling neben ihr schüttelt den Kopf. Das Fahrerhaus ist ziemlich unordentlich, überall liegen leere Dosen von Energydrinks herum, ein Rechnungsheft, Zigarettenschachteln und Verpackungsmüll. Außerdem noch eine kaputte Taschenlampe, eine billige Sonnenbrille, Kleidungsstücke und schwarze Arbeitsstiefel. Sie beugt sich in die Kabine und achtet darauf, sich nicht an der kaputten Scheibe zu verletzen. Auf den ersten Blick sieht das Handschuhfach ganz normal aus, etwas groß, aber nicht weiter auffällig. Sobald es aber zugemacht wird, verschwindet es völlig im Armaturenbrett, es gibt außen weder Knopf noch Griff zum Öffnen.
»Was ist das?«, fragt sie und zeigt darauf.
»Vermutlich ein Geheimfach«, sagen die Polizisten wie aus einem Mund.
»Seid ihr ganz sicher?«
»Hundert Prozent«, sagt einer von ihnen. »Dieses Fach sollte da nicht sein. Normalerweise gibt es irgendeinen geheimen Trick zum Öffnen, zum Beispiel dreimal hintereinander das Radio an und aus machen oder die Heizung. Hab so was schon mal gesehen.«
»Ganz sicher?« Dora sieht ihn an.
»Ja, ganz sicher, ich kenne diese Lkws. Ein Onkel hatte dreißig Jahre eine Spedition, bei diesem Fahrzeugtyp ist an der Stelle kein Handschuhfach verbaut.«
»Aber hat das was mit dem Unfall zu tun? Ich meine, das Fach ist leer, und sonst sieht man nichts. Falls er mit der Ruhezeit herumtricksen wollte, werden wir es am Fahrtenschreiber sehen«, sagt Dora und steht auf. »Wenn er denn an war.« Sie macht ein paar Bilder vom Fahrerhaus und dem rot gefärbten Schnee drum herum.
Ihre Knie sind nass und blutverschmiert. Sie fragt sich, ob es wohl Blut des Fahrers oder der Stuten ist. Oder von beiden.
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				Dora geht zur Leiche des Fahrers, die bäuchlings im Schnee liegt. Als sie eine Sirene hört, dreht sie sich um. Ein Rettungswagen und zwei Polizeiautos kommen angerast. Aber von den Motorradpolizisten ist nichts mehr zu sehen.
Als sie den Unfallort verlässt, läuft der Verkehr wieder halbwegs normal, und sie fährt mit dem alten weißen Volvo zurück nach Reykjavík. Ihr Großonkel Rúrik, der den Wagen immer instand gehalten hat, lebt nicht mehr. Der Brandanschlag auf die Tischlerei, in der sie beide gewohnt hatten, hatte ihn über Nacht um zwanzig Jahre altern lassen. Ein halbes Jahr darauf ist er in einem Pflegeheim im Schlaf gestorben. Mit dem Geld von der Versicherung hat Dora die Anzahlung für eine Etagenwohnung in Valshlíð geleistet, einem Neubauviertel, das fußläufig vom Polizeipräsidium auf der Hverfisgata liegt. Der alte Volvo ist nicht gerade das praktischste Fahrzeug für eine Kriminalpolizistin, er zieht viel zu viel Aufmerksamkeit auf sich, und außerdem gibt er langsam den Geist auf. Der Mechaniker, zu dem sie gegangen ist, als der Volvo einmal nicht anspringen wollte, hat ihr den Rat gegeben, ihn an einen Oldtimerclub zu verkaufen. Die seien wie Seniorenheime für solche alten Autos: Dort könnten sie das ganze Jahr über drinnen stehen und würden gehegt und gepflegt, um an Feiertagen vielleicht mal eine Runde durch die Stadt zu drehen.
Aber der Volvo ist das Einzige in ihrem Leben, das ihr wirklich etwas bedeutet. Abgesehen von ein paar Menschen, aber das sind auch nicht viele. Rado und Jurek, und dann natürlich Elliði. Wenn er gerade einen guten Tag hat. Was ihre eigene Familie betrifft, bemüht sie sich gerade um besseren Kontakt, auch wenn das nicht ganz leicht ist. Nach dem Schuss, den sie vor vielen Jahren bei dem Einsatz mit Elliði abbekommen hat, und den Verletzungen, die ihr Rados Bruder Zeljko beim Anschlag auf die Tischlerei zugefügt hat, ist ihre Erinnerung oft verschwommen. Die Vergangenheit ist für sie wie ein Müllhaufen, in dem sie dauernd mehr oder weniger erfolgreich herumwühlt.
Ihre Eltern haben einen Bauernhof namens Ytri-Bakki in West-Island. Sie ist in letzter Zeit manchmal hingefahren, wenn ihre Gesundheit es zuließ. Dann hat sie sich in ihrem alten Zimmer eingenistet und sich die Fotoalben mit Bildern von ihren Eltern und ihrer Schwester Sigurlína angesehen, die ein paar Jahre jünger ist als sie. Dora war als Jugendliche nach Reykjavík gezogen, um das Gymnasium zu besuchen, aber Sigurlína war in der Berufsschule in Akureyri. Nach ihrem Abschluss arbeitete sie dort als Pflegerin, zog mit einem Mann von den Färöer-Inseln zusammen und wurde schwanger, hatte aber eine Fehlgeburt. Die Beziehung mit dem Färinger, dessen Namen sich Dora nie merken kann, ging in die Brüche, Sigurlína bekam schwere Depressionen und zog zurück nach Ytri-Bakki, um wieder auf die Beine zu kommen. Die Schwestern sind also beide mit gebrochenen Flügeln wieder nach Hause zurückgekehrt, jede auf ihre Art.
Wenn Dora bei ihren Eltern ist, sieht sie sich immer Bilder an. Von Geburtstagsfeiern, Urlauben bei ihrer Tante in Dänemark. Bilder von sich mit Eis vor der Achterbahn im Vergnügungspark Bakken. Auf manchen Fotos posiert sie neben ihrer Schwester am Strand. Sie halten sich an den Händen. Es schmerzt, dass sie sich nicht daran erinnern kann. Zur Ablenkung vertieft sie sich gern in philosophische Gedankenspiele über das Bewusstsein. Wenn man träumt, aber sich nicht daran erinnert, wo war dann das Bewusstsein? Meist verbleiben Ytri-Bakki, ihre Eltern und Sigurlína in diesem vergessenen Traum. Genau wie das Bananensplit-Karussell in Bakken. Aber manchmal reißen die Nähte des Traums, und der Schmerz und die Verwunderung ihrer Familie holen sie ein. Dann sitzt sie wie ein Geist in ihrer Küche. Das Schlimmste an diesem Spuk ist, dass ihre Familie diesen Folgegeist nicht kennt. Er ist ein unbekanntes Wesen aus einer anderen Welt, hockt einfach nur da und betrachtet ihr Leben wie ein Preisrichter. Sucht nach Hinweisen über sich selbst in dem heruntergekommenen Bauernhaus, das früher einmal sein Zuhause war. Nach etwas, das einen Funken zünden könnte. Irgendwelche Erinnerungen wecken, um sie einander wieder näherzubringen.
Gesundheitlich geht es ihr aber besser. Sie hat zwar noch Schmerzen und bekommt regelmäßig heftige Migräneanfälle, aber im Großen und Ganzen fühlt sie sich ganz gut. Ihre Haare sind auch wieder zu einer coolen Kurzhaarfrisur gewachsen. Was will man ein Jahr nach einer großen Gehirnoperation mehr?
Ihr Handy vibriert. Es ist Elliði, ihr ehemaliger Partner bei der Streifenpolizei, der mittlerweile die Kriminalabteilung leitet. Er ist früh aufgestanden. Sie hat schon mit seinem Anruf gerechnet, denn wenn sie Nachtdienst hat, meldet er sich immer morgens bei ihr. Er hält in der Abteilung stets eine schützende Hand über sie, aber mit der Zeit hat er gelernt, ihr etwas lockerere Zügel zu lassen.
»Hi«, sagt Dora, als sie zur Tankstelle bei Rauðavatn abbiegt, um sich auf der Toilette eine frische Hose anzuziehen.
»Hattest du einen Einsatz?«, fragt er, und sie hört das Klicken eines Feuerzeugs, mit dem er sich gerade die erste Zigarette des Tages anzündet.
»Bei Þrengsli hat sich ein Lkw überschlagen. Der Fahrer ist tot«, sagt sie und parkt vor der Tankstelle.
»Ein Unfall?«, fragt Elliði, und Dora hört, wie er den Rauch ausstößt.
»Ja.«
»Gehst du zu deinem Treffen?«
»Ja«, sagt sie und gähnt.
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