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		Über dieses Buch

		New York und Berlin: ein heiterer Roman über die Liebe zu einem Mann und zwei Städten
Die Amerikanerin Becky Bernstein ist gerade von ihrem Geliebten sitzen gelassen worden. Da hilft nur eins: eine radikale Diät, für sich selbst und für ihre chaotische Wohnung. Während sich Becky über Berge von ausgedienten Klamotten, alten Schallplatten und nicht zuletzt Liebesbriefen hermacht und dabei brav an ihrem Mineralwasser nippt, werden die Erinnerungen an die wilden Jahre mit ihrem ersten deutschen Freund Jürgen wach – und ihre Taille immer schlanker.


	
		
		Über Holly-Jane Rahlens

		
		Holly-Jane Rahlens ist geboren und aufgewachsen in New York. Nach dem Studium der Literaturwissenschaft und Theatre Arts zog sie nach Berlin, wo sie durch Rundfunksendungen und One-Woman-Bühnenshows bekannt wurde. Heute arbeitet sie als freie Autorin.
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Erstes Kapitel
Montag, 28. September 1992
Diätwoche: 1
Tag: 1
Gewichtsverlust: o

Am Nachmittag darauf
»Sex!« sagte Barry. »Und damit basta. Sex. Darauf kannst du dich verlassen. Das einzige, was Männer wollen, ist Sex. Sex. Sex.«
Jedesmal, wenn er das Wort verkündete, wurde seine Stimme lauter, tiefer, inbrünstiger. Und mit jedem neuen Ausruf schienen seine Hände einen Hintern zu kneten, der immer breiter wurde.
Barry war Schauspieler, ursprünglich aus Detroit, nun aus Berlin-Kreuzberg. Er arbeitete als einziger Amerikaner in einem ungeheuer populären russisch-deutschen Theaterensemble, das künstlerisch wertvoll über die Bühne stampfte und trampelte, große Gesten und jede Menge Krach machte und sehr wenig sagte. Das Theatralische war nun auch Barrys persönlicher Stil geworden.
»Hat er doch gekriegt«, protestierte ich. »Sex in allen Lebenslagen.«
»Von der Seite? Von hinten –?«
»Jaaa!« schrie ich. »Von vorn. Von hinten. Von oben. Von der Seite.«
»Auch kopfüber?«
»Er oder ich?«
Barry gluckste und biß in das Gorgonzolabrötchen, das ich ihm serviert hatte. »Du mußt einfach einsehen«, sagte er achselzuckend, »daß Hildegard ihm mehr gegeben hat.«
»Hildburg.«
»Und nie wirst du erfahren, warum. Und es ist auch egal.«
Ich runzelte die Stirn.
»Macht es dir was aus?« fragte er.
»Ein bißchen schon.«
»Was hast du für einen IQ?«
»148. Aber was hat der damit zu tun?«
»Nichts weiter, als daß du für jemanden mit einem IQ von 148 ziemlich blöd bist!« Barry lief ins Badezimmer, wo seine Wäsche auf ihn wartete. »Wie lange hat’s gedauert? Ein paar Wochen? Vergiß es und such dir einen anderen. Laß Felix seiner Hildkraut.«
»Burg. Hildburg. Aber du hast recht. Heike hat auch schon gesagt, ich soll den Idioten in den Wind schießen. Weiß der Henker, was der für einen IQ hat.«
»Sachte, sachte. Er kann ja nichts dafür. Laß den Typen in Ruhe.«
»In Ruhe? Ich soll ihn in Ruhe lassen?« kreischte ich. Wie ich es hasse, wenn Männer ihren Geschlechtsgenossen alles durchgehen lassen. »Wenn ich diesen Kretin sehe, breche ich ihm sämtliche Knochen!«
»He, du kannst aber ganz schön gemein sein.«
»Na und?«
»Schieß den Idioten in den Wind. Heike hat dir einen guten Rat gegeben. Wie geht’s ihr eigentlich?«
»Sie ist nicht auf dem freien Markt, falls du das wissen willst.«
»Tolle Titten.«
Ich verdrehte die Augen. Mit diesem Typen konnte man einfach kein ernsthaftes Gespräch führen.
»Fällt dir zu meiner ältesten Freundin nichts Besseres ein als ›tolle Titten‹?« fragte ich.
»Toller Hintern.«
Barry Sonnenberg war unverbesserlich. Aber süß.
»Sagen Sie einem Mann nie, er sei süß«, riet mir der süße kleine Megastar Rieh Matell einmal in einem Interview. »Männer wiegen sich gern in dem Glauben, daß sie männlich sind.«
»Gut, Rieh«, hatte ich gesagt, »gehen wir mal essen, und dann sage ich Ihnen, ob Sie auch männlich sind.«
Rich und ich waren nie essen, aber der Spruch kam gut an und sicherte mir meinen Job beim Sender und das Wohlwollen meiner feministischen KollegInnen.
Auch Barry und ich haben nie was miteinander gehabt. Dem Herrn sei Dank! Was war er für ein scharfer kleiner Herzensbrecher. Einmal in der Woche kam er und wusch seine Wäsche, und kaum zu fassen, wie viele schmutzige Laken er in dieser Zeitspanne ansammelte. Aber wir waren gute Freunde, zwei Amerikaner unter den Menschenfressern, und als Gegenleistung für das Waschpulver, den enormen Stromverbrauch und diverse Flaschen Bier erklärte er mir die Welt aus der Sicht eines süßen, männlichen, barbarischen Sexprotz.
Barry kam mit Ray-Ban-Sonnenbrillenimitat und frisch gewaschener und gefalteter Bettwäsche im Rucksack in die Küche.
»Weißt du«, begann er, »Hildlinde muß Sommersprosse wirklich fest im Griff haben. Ich kann mir sonst nicht vorstellen, wieso jemand dich verläßt.«
»Ach, danke schön, Barry. Du bist so lieb.«
»Ich kann mir nicht vorstellen, wie jemand freiwillig eine Frau verläßt, die eine Waschmaschine mit 15 Programmen besitzt, und noch dazu einen Trockner mit Sensitivtrockensystem und Spezialknitterschutz.«
Das Gorgonzolabrötchen! Ich schnappte es und zielte auf seinen Kopf. »In fünf Sekunden bist du draußen! Sonst passiert was!«
»Bin schon weg, bin schon weg«, sagte er, küßte mich auf die Wange und ging zur Tür.
»Halt, warte einen Moment!« sagte ich. »Nimm das Brötchen mit.«
»Nein, iß du es auf.«
»Unmöglich. Ich mache Diät.«
Barry hob die Brauen.
Zum erstenmal seit meinem Entschluß vom Vorabend hatte ich die Worte ausgesprochen. Sie klangen fremd und, ehrlich gesagt, wenig überzeugend. Ich hatte nicht einmal mit Heike über die Diät geredet, obwohl wir mindestens eine Stunde telefoniert hatten. Heike, an deren sehnigem, sportlichem Körper kein Gramm Fett sitzt, war keine Frau, die Mitgefühl für die Hungerkuren anderer Frauen aufbringen würde. »Wenn du abnehmen willst«, hatte sie einmal zu mir gesagt, »tu dir so viel auf den Teller wie immer und schmeiß dann die Hälfte weg. Das ist idiotensicher.«
Wie gesagt, in Sachen Hungerkuren war sie keine große Hilfe.
»Du machst Diät?« fragte Barry. »Laß es. Du ißt viel zu gern. Das hältst du nie durch. Und hast du es letztes Jahr nicht schon mal probiert?«
Ich zog ein Gesicht. »Letztes Jahr ist nicht dieses Jahr.«
»Und vorletztes, war da nicht auch so was?«
Ich nickte verdrießlich.
»Hör auf, ehe du enttäuscht bist. Glaub mir! Das klappt nicht.«
»Doch.«
»Wie lange willst du dich dieser Tortur unterziehen?«
»Bis ich auf Größe 36 bin oder zehn Kilo runter habe. Je nachdem, was zuerst kommt.«
»Zehn Kilo?!« Er grinste breit. »Drei. Höchstens. Mehr schaffst du nicht. Kein Gramm mehr.«
»Du irrst dich.«
Barry schob sich den Rucksack zurecht. »Aber übertreib’s nicht. Männer mögen ein bißchen Fleisch.« Und dann griff er mir an den Hintern und flüsterte wollüstig: »Sex, Sex, Sex.«
Ich boxte ihm in die Rippen.
»Aber eins muß ich dir sagen«, hauchte er, während seine Hände meinen Po kneteten, »es würde dir nichts schaden, wenn du um die Hüften ein paar Pfund abnehmen würdest.«
 
Während mein 400-Kalorien-Menü, bestehend aus gedünsteten Tomaten, Basilikum und Kartoffeln, auf dem Herd köchelte, schlug ich die Zeitung auf.
Für eine Journalistin bin ich eine ziemlich faule Zeitungsleserin. Mir reichen meist schon die Überschriften. Wenn jemand nachbohrt, gebe ich sofort zu, daß ich politisch völlig unbeleckt bin. Aber ich habe Glück, Bei Becky sind sehr selten Politiker eingeladen. Und wenn sich meine Produzentin Karla Menzel in einem plötzlichen Anflug von Waghalsigkeit doch dazu entschließt, dann verstehen sie und unsere Assistenten es sehr gut, mich zu briefen.
Ich überflog die erste Seite der Zeitung, fand aber nichts, was mich reizte. Steffi Graf gewinnt noch ein Vermögen in Zürich, Ministerpräsident Stolpe dementiert, Stasispitzel gewesen zu sein, schwere Kämpfe in Bosnien. Mir fielen die Augen zu. Ihr könnt mich mal, ich habe Urlaub. Ich faltete die Zeitung zusammen, warf sie beiseite und begann, die Entschlackungskur für meine Wohnung zu planen.
Ein Badezimmer, eine Küche, ein Schlaf-, ein Arbeits- und ein Wohnzimmer mußten in den nächsten sechs Wochen bis auf das unbedingt Lebensnotwendige entrümpelt werden. Eine wahrhafte Mammutaufgabe. Für den Anfang sollte ich mir etwas Einfaches vornehmen, etwas, was mich anspornte, weiterzumachen. Das schlimmste Chaos sollte ich dann irgendwann in der Mitte anpacken, wenn ich bis dahin noch genug Kraftreserven hatte. Wenn ich damit gleich begann, würde ich womöglich den Mut verlieren, doch wenn ich es bis zum Schluß aufsparte, säße es mir immer im Nacken und verdürbe mir den Spaß. Die Aktenordner, die wären ideal für Woche drei. Denn die unattraktivste Aufgabe war, meine über hundert Ordner durchzuforsten mit den Artikeln und Manuskripten aus etwa zwanzigjähriger Arbeit im ersten, zweiten, dritten, ja zehnten Entwurfsstadium: Sie waren in vier Schubkästen unter meinem Bettpodest verbunkert. Meine Plattensammlung zu entschlacken war ein Horror, aber dabei mußte ich nicht lange nachdenken. Springsteen auf dem Cover bedeutete »Aufheben«, Heino »Abfall!«. Langweilig, aber ein Klacks. Ja, die Platten waren was für Woche sechs.
Verbissen tigerte ich durch meine Wilmersdorfer Wohnung und inspizierte jedes Zimmer wie eine pingelige Ferienlagerbetreuerin am Tag vor dem Elternwochenende. Systematisch öffnete und schloß ich Schubladen, schaute hinter Türen, notierte mir die Hauptproblemzonen und plante ihre baldige Beseitigung.
Die Wohnung lag im vierten Stock (ohne Aufzug!), war warm und sonnig und mein ureigenes Junggesellinnendomizil. Ein himmelweiter Unterschied zu der dunklen, modrigen Neuköllner Behausung, aus der ich sieben Jahre zuvor ausgezogen war. Hier schmeichelte scheinbare Ordnung dem kritischen Blick. Im Grunde war ich ein ordentlicher Mensch, wenn das auch nach Meinung gewisser Leute zu freundlich ausgedrückt war. Sie fanden nämlich, »mäkelig«, »pingelig«, »pedantisch«, »besessen«, »zwanghaft« käme der Wahrheit um einiges näher.
So war ich nicht immer. Früher war ich nur besessen und zwanghaft. Um mäkelig, pingelig und pedantisch zu werden, mußte ich erst in meiner eigenen Wohnung leben. Und nun war ich endlich das Paradebeispiel einer vollerblühten Neurotikerin. Ich gehöre zu der Spezies Mensch, die zu Hause immer finden, was sie suchen. Mit traumwandlerischer Sicherheit. Wenn wir überraschend von einem Stromausfall heimgesucht würden, wüßte ich nicht nur, wo die Taschenlampen lägen, sondern es wären sogar funktionierende Batterien darin. Unter dem Spülbecken herrscht Ordnung, meine Röcke und Blusen hängen nach der Farbe geordnet, die Romane auf meinem Bücherregal stehen in alphabetischer Reihenfolge. Meine Akten sind auf dem neuesten Stand, und meine Dias liegen, mit Titel und Datum beschriftet, in grauen Kästen an einem kühlen, dunklen Ort.
Aber die Sache hatte einen Haken, meine Ordnungsliebe einen tragischen Makel. Ich war nicht halb so ordentlich, wie es schien. Ich war nur raffiniert: Ich verbarg meinen Plunder. Ich schob die Dinge aus den Augen, aus dem Sinn, stapelte das Chaos, schaffte es aus dem Tageslicht in die dunklen Tiefen eines Flurschranks oder in eine Mappe mit der Aufschrift »Verschiedenes«. Schon lange quoll meine Wohnung über von Gegenständen, die nach einem kurzen Leben nun an einer vergessenen Stelle unter meinem Bett, hinter einem Bücherregal, im Besenschrank, in einer Einkaufstasche auf dem Speisekammerboden vermoderten. Und das verfolgte mich. Immer wieder hatte ich Alpträume. Mal wurde ich von Würmern attackiert, die sich durch die Kleider bohrten, die ich für das Rote Kreuz weggepackt und dann vergessen hatte, mal wurde ich von Bowlingbällen, Rollerskates und dem Staubsauger erschlagen, die mir beim Öffnen aus dem Flurschrank entgegenpolterten.
Ich setzte mich auf mein altes, durchgelegenes französisches Bett. Sobald ich den ganzen Plunder los war, würde ich mich neu einrichten, dieses Bettungetüm gegen eine gesunde Latexmatratze mit dezentem Rahmen austauschen, die alten Kiefernregale aus meinem Arbeitszimmer entsorgen und moderne, minimalistische schwarze Bücherregale vom Boden bis zur Decke aufstellen und den schmuddeligen, einstmals weißen Teppichboden sowie das Blümchensofa mit den Omakissen rauswerfen. Zu meinem neuen schlanken Aussehen wollte ich neue schlanke Linien in meiner Wohnung.
Ich sah auf die Uhr. Ich hatte noch drei Stunden, bis der Professor und Martin zum Skat kamen. Als Appetitanreger brauchte ich eine einfache, konstruktive, motivierende Aufgabe. Ich schaute mich in der Küche um. Mein Blick fiel auf die Speisekammertür. Dahinter lag die Antwort.
Aber zuerst wollte ich essen.
 
Ich war schockiert. Nie im Leben hatte ich einmal in diesen Rock gepaßt. Da hätte sich ja nicht mal eine Barbiepuppe hineinwinden können. Wo war die Taille?
Ich warf den braunen Minirock auf den Küchentisch, rannte zu meiner Schlafzimmerkommode, holte ein Zentimetermaß heraus und galoppierte zurück in die Küche.
Der Rockbund maß ganze 65 Zentimeter.
Ich schlang mir das Maßband um die Taille. Und erbleichte. Wie bitte? 75 Zentimeter? Nein. Unmöglich. Ich flitzte wieder in mein Schlafzimmer und betrachtete mich lange und gründlich im Spiegel. Ja, es war möglich. Und außerdem kriegte ich graue Haare. Auch darum mußte ich mich bald kümmern. Ich ging zurück in die Küche.
Vor ein paar Jahren hatte ich die geräumige Speisekammer hinter der Küche in eine Kleiderkammer verwandelt. Als mein Schlafzimmerschrank aus allen Nähten platzte und eher wie ein Flohmarktstand aussah, wanderte das Gros meiner Kleider, Röcke und Blusen in die Speisekammer. Ich ließ mir noch einen Schrank hineinstellen, Stangen und Regale und voilà! Das war die Lösung, wenngleich ich oft den heimlichen Verdacht hatte, daß die unmittelbare Nähe zur Küche meine Kleider mit einem feinen Knoblauchduft imprägnierte.
Ich schnüffelte an dem zwanzig Jahre alten Minirock. Er roch nach dem Zedernholzklötzchen, das als Mottenschutz in seinen Falten geruht hatte. Ich hielt ihn ans Licht, nahm ihn gründlich unter die Lupe und suchte nach Spuren des Verfalls. Nein, er war tipptopp in Ordnung. Um so frustrierender! Würde ich ihn je wieder tragen können?
Die nächsten Wochen lagen plötzlich wie ein Berg vor mir. Vielleicht hatte Barry recht. Vielleicht sollte ich mich nicht so quälen. Vielleicht sollte ich aufgeben, bevor der große Frust einsetzte. Aber bei dem Gedanken schreckte ich auch zurück. Nein, dem werd ich’s zeigen. Und Felix. Allen zeige ich, daß ich es schaffe.
»Okay, sechs Wochen. Ich gebe mir sechs Wochen, und dann passe ich wieder in das Ding hier«, sagte ich und schleuderte den braunen Rock auf den »Aufheben«-Haufen. Er sollte mein Anreiz sein.
Und was war das? Hinter einer Rolle Teppichbodenrest von meinem Wohnzimmer glitzerte etwas in der Ecke. Ich bückte mich und zog daran. Und heraus kam mein rotgoldenes Maharishi-Love-and-Peace-Brokatkleid.
Das rot-goldene Maharishi-Love-and-Peace-Brokatkleid
August 1971
Es war ein heißer Sommerabend. Im Museum of Modern Art in New York war es noch heißer.
»Schau doch mal, der da«, flüsterte ich Marsha zu und zeigte auf einen jungen Mann mit Vollbart, langen Haaren, Sonnenbrille und Holzperlen. »Neben dem ›Drowning Girl‹.«
Marsha warf einen flüchtigen Blick auf die Ausstellungsbesucher. Neben dem Lichtenstein blieb er hängen. Aber da sie sich die Brille nicht aufsetzte, wußte ich, daß sie nicht bei der Sache war.
»Wo?« murmelte sie und rülpste.
Ich wurde ungeduldig. »Der Typ mit dem lila Batikhemd und der mexikanischen Weste! Da drüben. Ist das nicht Bobby Katz? Der Exfreund von Terrys Schwester? Der an der Columbia Medizin studiert?«
Marsha fühlte sich verpflichtet, noch einmal hinzusehen.
»Was meinst du?« ratterte ich los, riß mir die Nickelbrille von der Nase und warf sie in die Tasche. »Mein Typ oder deiner? Ich glaube, deiner. Ich hab’s nicht so mit Bärten. Wie findest du ihn?«
»Becky, ich glaube, mir ist ein bißchen übel. Was ist eigentlich ein Salisbury-Steak? Was ist da drin? Kann Tiefkühlessen schlecht werden?«
»Woher soll ich wissen, was ein Salisbury-Steak ist? Ich hab dir ja das glasierte Kasseler mit den Käse-Makkaroni angeboten, oder etwa nicht?«
Marsha sah mich vorwurfsvoll an.
[...]
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