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            Der Hafen der Kaiser

          

          
            Früh, wenn es dir leidtut, schon aufgewacht zu sein, sage dir gleich, du seist erwacht, um dich menschlich zu betätigen. Um der Tätigkeit willen bist du geboren und in die Welt gekommen, und da willst du verdrießlich sein, dass du ans Werk gehen sollst? Oder bist du geschaffen, dich in den Federn liegend zu pflegen? Dies ist wohl angenehmer; aber bist du denn um des Vergnügens willen da oder vielmehr, um etwas zu schaffen und dich anzustrengen?

            MARCUS AURELIUS V 1

          

          Sie saß nicht weit vom Leuchtturm, das Gesicht zum Meer, und wartete auf den Jungen mit dem Kormoran. Aber es war spät, viel später als gewöhnlich. Das kleine Boot lag an der gewohnten Stelle; vielleicht war er längst ausgefahren und heimgekehrt, oder er wollte heute nicht aufs Meer. Vielleicht hatte er sie gesehen, sagte sie sich, und blieb deshalb fort. Sechzig Tage, seit sie zuletzt am Hafen gewesen war – viel Zeit, um eine misstrauische Freundschaft verfallen zu lassen.

          Sie hatte nicht eher kommen können, nicht in den vergangenen Monden und nicht an diesem Tag. In den stickigen Zeiten des Sommers verließen alle, die es sich leisten konnten, die Stadt und zogen sich auf Landgüter zurück. Alle, die es sich leisten konnten, waren genau jene, die sich hin und wieder die »Mimen des Mopsos« leisten mochten. Die Truppe war den Reichen gefolgt, hatte in kleinen Städten der Albaner Berge gespielt, in den Höfen der Landgüter, für die Herren und ihre Sippen, für die Diener und Sklaven, manchmal auch für die einfachen Leute der Ortschaften. Beifall, Münzen, Brot, ein Nachtlager … nicht viel, aber genug zum Leben. 

          Dann kam der Herbst, und die Leute kehrten zurück nach Rom. Manche wollten vielleicht hören, wie sich der Krieg gegen die Parther entwickelte oder welche neuen Anordnungen der Kaiser in den leeren Sommertagen ausgeheckt hatte. Die meisten würden sich wieder den Geschäften widmen, dem Brot, und fast alle warteten auf die Spiele.

          Im Sommer zogen regelmäßig Kundschafter der Pferdezüchter und der Wettgemeinschaften durch die Lande, gingen Gerüchten über besonders gute Tiere nach und beobachteten auf den Rennbahnen der Provinzstädte Wagenlenker. Pferde und Männer, die in Massilia, Athen, Alexandria, Tarraco oder anderswo auf sich aufmerksam gemacht hatten, wurden gekauft oder angeheuert. Auch die Herren der Kampfspiele, immer auf der Suche nach Gladiatoren, waren entweder selbst unterwegs oder ließen ihre »Augen« genannten Leute schweifen.

          Für die Mimen gab es im Frühherbst wenig zu tun; bei Stadtteilfesten auf den Plätzen und in Hinterhöfen konnten sie Neues erproben oder Altes wieder aufnehmen, zur Bewahrung der Beweglichkeit und für die wenigen kleinen Münzen, die die einfachen Leute in den Topf warfen. Andere Schauspieltruppen mochten, wie Mopsos sagte, »die Provinz verheeren, um von den Alpen bis Sizilien festzustellen, dass im Sommer und Herbst auch dort nichts läuft«. Richtige Auftritte für gutes Geld würde es, in der Provinz wie in Rom, erst wieder geben, wenn die Wohlhabenden zurückgekehrt waren. Reiche Kunstliebhaber und jene, die Gäste zu unterhalten hatten.

          Eigentlich war dies die beste Zeit, um abgenutzte Gewänder zu flicken oder Masken zu erneuern. Mopsos hatte bei einem der billigen Buchhändler am Südrand des Forums zerlesene, fleckige Rollen gefunden: zwei Stücke des Puniers Terentius, eines von Herondas, eine Antigone. Also machten sie sich ans Abschreiben, damit jeder eine Rolle hatte, ehe die gekauften endgültig zerfielen. Korinna schrieb schnell und leserlich, Mopsos langsam und gründlich, Thesion so, dass er später selbst rätseln musste; die Zeichen von Markos und Bagoas brachten alle anderen zum Weinen. Myrina und Sulpicius, vor allem für Gaukelei und Musik zuständig, schrieben gar nicht.

          Korinna verbrachte drei stickige Tage damit, die Stücke für sich abzuschreiben. In dem verfallenden Haus, dessen Besitzer auf bessere Kaufangebote wartete und die Schauspieler so lange gegen wenig Geld dort hausen ließ, suchte sie sich einen möglichst schattigen Winkel. Es gelang ihr, Tinte und Schweiß nicht allzu innig zu mischen und auf dem billigsten Papyrus – Pergament konnten sie sich nicht leisten – mehr Zeichen als Kleckse zu erzeugen.

          Seit sie sich in Rom aufhielten, kauften die Mimen des Mopsos ihren Fisch bei Manlius. Er verlangte keine höheren Preise als andere, hatte sein Haus samt Laden gleich neben dem halb verfallenen Obdach der Schauspieler, und seine Tiere waren meistens frisch. Oder beinahe frisch. Zweimal hatten die Mimen für ihn und seinen Haushalt – Frau, Kinder, Sklaven – etwas aufgeführt und dafür je fünf Tage lang Fisch und Brot bekommen.

          Vor zwei Tagen hatte Manlius mit einem Reichen verhandelt, ihn »Herr« genannt und sich vor ihm beim Feilschen immer wieder verbeugt. Es ging wohl um eine größere Feier; allerdings war Korinna, die in der Nähe gesessen und gedöst hatte, ein wenig erstaunt gewesen, dass ein Mann mit den breiten Purpurstreifen des Senators an der Toga selbst mit einem Fischhändler sprach, statt derlei niedrige Dinge seinen Abhängigen zu überlassen. Jedenfalls sollte Manlius Fisch, garum und andere Dinge liefern, und als er später an seinem Karren herumkratzte und etwas über eine Fahrt nach Portus murmelte, hatte Korinna sich schnell entschlossen und ihn gebeten, sie mitzunehmen.

          So waren sie an diesem Tag, da sie sich nicht sechsundzwanzig, sondern zweiundfünfzig Jahre alt fühlte, über die verstopfte Via Portuensis von Rom zum Hafen der Kaiser gefahren.

          Auch der Hafen war verstopft. Ein paar Tage vor dem Äquinoktium drängelten sich die Schiffe, um ihre Fracht zu löschen, ehe die Herbststürme begannen. Nur wenige Seeleute würden dann noch aufs Meer fahren, und wer Güter für Rom zu liefern hatte, musste zusehen, dass er sie beizeiten an Land brachte. Sie sah Getreidefrachter aus Hispanien und Ägypten, die gewöhnlich Puteoli anliefen, aber der größte Kornhafen des Reichs war vermutlich ebenso voll wie Portus Augusti, sodass die Kapitäne in falscher Hoffnung nach Norden gefahren waren.

          Die knielange, ärmellose Tunika war besudelt. Vor einer Fischbraterei war Korinna mit einem eiligen Esser zusammengestoßen, und bei einer anderen Garküche hatte jemand sich im Gedränge die von einer bräunlichen Tunke verschmierten Finger an ihrem Gewand abgewischt. Ein junger Mann, eher Händler als Matrose, und er hatte gelacht, als sie ihn beschimpfte.

          »Nichts Arges, o Holde«, hatte er gesagt. »Nur Flüssigkeit von einem köstlichen Braten. Ich würde bei dir gern andere Flüssigkeiten lassen, aber die Eile, o ihr Götter, diese Eile!«

          Dann war er grinsend in der Menge verschwunden, zwischen Stauern, Händlern, Arbeitern. Sie hatte ein paar Augenblicke vor einem Stand mit gebratenem Geflügel gezögert und an die kleine Ausbeulung gefasst, wo unter dem Gewand, am Gurt des Leibschurzes, der Beutel hing. Münzen, genug Münzen, um großen Hunger billig zu stillen, aber längst nicht ausreichend, um der Lust nachzugeben und einen Hühnerschenkel zu kaufen. Vielleicht konnte sie sich an dem Geruch sättigen, den Hände und Dünste in dem Wollstoff zurückgelassen hatten. Aber sie wusste zu gut, dass der Duft den Hunger vermehren würde.

          Fisch, Tunke, Schweiß. Sie rümpfte die Nase und lockerte den Gürtel, mit dem sie die Tunika hochgebunden hatte. Der Fischfleck war kaum eine Handbreit weiter von ihrer Nase entfernt, als sie das Gewand nach unten gezupft hatte, aber sie bildete sich ein, dass nun alles nicht mehr so streng röche. So streng und so hungrig. 

          Etwas stimmte nicht – etwas, das sie aus den Augenwinkeln sah. Erneut zupfte sie an der Tunika. Da gab es noch einen Fleck, an einer gewöhnlich für sie nicht sichtbaren Stelle des Gewands, hinter der linken Hüfte. Sie zog den Stoff weiter nach vorn.

          »Gah«, sagte sie leise. Es war Blut, geronnen oder fast geronnen. Und – Haare? Mit spitzen Fingern fasste sie danach.

          Es sah aus wie Menschenhaar mit einem Klümpchen geronnenen Bluts. Aber das konnte nicht sein. Natürlich konnte es nicht sein. Oder doch? Und wenn – wo? Korinna schloss die Augen und versuchte, sich an jeden Schritt des Wegs zu erinnern.

          Manlius hatte den Karren neben einer Schenke auf dem kleinen Platz angehalten, der nur wenige Schritte östlich des »Hexagon« genannten sechseckigen Hafenbeckens lag. Zur einen Seite erstreckten sich die Reihen der Verkaufsstände und Garküchen, auf der anderen begann das Labyrinth der Schuppen und Werkstätten. Am Geländer vor der Schenke, an das man Pferde binden konnte, lehnten drei Männer. Einer hatte ein schmieriges Tuch um den Schopf gewickelt, und als er den Mund verzog, sah Korinna, dass ihm die beiden oberen Schneidezähne fehlten. Der Zweite war schwarz, vielleicht ein Nubier oder Angehöriger eines Volks im südlichen Mauretanien. Der Dritte trug eine fast handtellergroße Silberschlange im linken Ohr. Sie schienen – wirklich alle drei? – Blicke mit Manlius zu wechseln, bewegten sich aber nicht, solange Korinna sie sehen konnte. Ein paar Schritte auf dem Kai, dann hatte sie sich umgedreht, und die drei Männer waren hinter dem langsam nach Norden fahrenden Karren des Fischhändlers hergegangen.

          Nun fragte sie sich, warum sie die Männer so gründlich betrachtet hatte. Aber eigentlich hatte sie gar nicht bewusst beobachtet; es war wohl nur die Gewohnheit der Schauspielerin, Menschen wahrzunehmen, um sie besser darstellen zu können, und die Gewohnheit der Schreibenden, alles aufzufangen, was irgendwann einmal verwendet werden könnte.

          Weiter. Die Garküchen. Brotstände. Obst. Das Gedränge der Leute. Der flüchtige Gruß – eine Art Winken – der Herrin eines Standes, an dem süßes Gebäck feilgeboten wurde. Die Männer, die ein großes Schiff verließen, dessen Tau am Steinring auf dem Kai mit einer großen Schleife festgebunden war, fast wie ein Schmetterling. Männer mit Augen, die zu viel Weite gesehen hatten, Augen der Ferne, wie sie es bei sich nannte; zwei von ihnen hatten schmale Augen, wie geschlitzt, in denen sie nicht lesen konnte, und gelbliche Haut. Mehr Gedränge. Der Mann mit den schmierigen Fingern. Eine nicht genau gesehene Bewegung von links – andere Männer, die etwas trugen? Die vielleicht einen Betrunkenen stützten? Der Mann war getorkelt, gefallen; konnte es sein, dass er mit dem Kopf ihre Hüfte berührt hatte? Aber warum sollte ein Betrunkener Haare und Blut verlieren?

          Sie erinnerte sich an andere Rempeleien auf dem langen Weg, den sie an der Südseite des Hexagons zurückgelegt hatte, und auch am äußeren Hafen, auf der südlichen Mole. Ein Arm, der ins Meer griff und nach Norden bog, wie angewinkelt, um dann im Leuchtturm zu enden. Viele Arme, die gefuchtelt und sich erhoben hatten und gereckt waren und wieder fielen. Aber kein blutiges Rinderviertel, kein geschlachtetes Schaf, nicht einmal ein abgezogener Hase. Und die Haare sahen nach Mensch aus, nicht nach einem beliebigen Tier.

          Was immer es war: Korinna zupfte es von der Tunika; mit gerümpfter Nase musterte sie es ein paar Atemzüge lang. Dann warf sie es zwischen die Steine und schaute aufs Meer hinaus.

          Zum zehnten Mal zählte sie die Schiffe, die darauf warteten, ins große vordere Becken einfahren zu können. Vierundfünfzig. Zwei weniger, dann wären es so viele, wie sie heute an Jahren zu schleppen glaubte. So viele Schiffe, Wellen, Möwen, Tage.

          Sie versuchte, sich zu erinnern, wie oft sie hier gesessen und gewartet hatte. Meistens mit dem Rücken zum Meer, um sich an den Schiffen im großen Hafen sattzusehen.

          Auf dem milden Seewind ruderten Möwen. Zerstreut betrachtete sie einen Vogel, der sich bewegte, als wolle er sich gleich auf den Rücken drehen.

          Sie gluckste leise. Mit den Zehen rupfte sie einen Halm aus, der im Zement der Mole gesprossen war. Die Zehen, fand sie, sahen jünger aus, als sie sich fühlte. Vielleicht war der Junge mit dem Kormoran nicht weggeblieben, weil sie ihm zu alt war – falls er sie überhaupt gesehen hatte. Vielleicht war er krank, oder er war so viel früher hinausgefahren, wie sie später gekommen war. Wenn sie so viel später gekommen war, wie sie sich zu alt fühlte, mochte er so viel früher hinausgefahren sein, wie er jünger war. Sie lachte leise über die wirren Gedanken und beschloss, dass sie wohl müde sei. 

          Müde von sechzig Tagen des Herumziehens, von Musik und Liedern und anstrengendem Unsinn, von neu verknüpften Fetzen alter Komödien und vom Seiltanz und anderen Einlagen zwischen den Mimus-Teilen. Von der Hitze, von den mühsam abgewiesenen Männern, die alle Schauspielerinnen für Dirnen hielten und alle Schauspieler für Lustknaben …

          Einen hatte es gegeben, mit dem sie nicht ungern im Gesträuch verschwunden wäre, aber die Dörfler hatten sie gewarnt: Er sei der Sohn eines Senators, und der Senator sei von altertümlicher Tugendhaftigkeit, ein wahrer Cato. Man wusste nie, ob solch ein Mann sein Missfallen nicht durch das Erwirken eines Auftrittsverbots bekunden würde, deshalb hatte sie dem jungen Mann zu regem Gebrauch der eigenen (gepflegten) Hände geraten.

          Als sie Schritte hörte, wandte sie sich vom Meer dem äußeren Hafenbecken zu. Aber es war nicht der Junge mit dem Kormoran, sondern einer der Soldaten, die auf den Molen für Ordnung sorgen sollten und den Leuchtturm bewachen und bedienen mussten. Er musterte sie, dann lächelte er und hob die Schultern. Mit einem zahnbesetzten Stift öffnete er den Riegel des Gittertors vor dem brückenähnlichen Steg, der zur künstlichen Insel und dem Leuchtturm führte.

          »Wenn du«, sagte er über die Schulter, »nichts Besseres zu tun hast – ah, sagen wir, nichts Schlechteres –, darfst du mir gern beim Drehen der Spiegelflächen helfen.«

          »O tapferer Krieger, ich habe anderes zu tun. Aber welche seltsamen Körperteile plagen dich so, dass ich dir helfen soll, sie zu drehen?«

          Er lachte. »Zapfen, die sich in Drehgelenke schmiegen möchten, aber was soll ich dir erzählen? Du kennst das doch alles.«

          »Die Annehmlichkeiten ebenso wie das andere. Aber sag mir, da du dich hier auskennst: Hast du den Jungen mit dem Kormoran gesehen?«

          »Den kleinen Schuft? Bist du seine ältere Schwester?«

          »Nein; warum?«

          Der Mann schüttelte den Kopf; etwas wie milder Tadel lag in seiner Stimme, als er sagte: »Der Junge sollte jeden Tag mindestens dreimal geprügelt werden, damit er nicht immer jene Fremden bestiehlt, die dann den lautesten Ärger machen.«

          »Ich will es ihm sagen, wenn ich ihn sehe – aber hast du ihn heute gesehen?«

          »Heute früh.«

          »Ah, gut; ich hatte schon Angst, er könnte krank sein.«

          »Angst? Für mich wäre es lustvolle Hoffnung.«

          »Dann ist also nicht nur dein Tun, sondern auch dein Hoffen auf Lust gerichtet.«

          Der Krieger steckte den gezahnten Stift in den Beutel an seinem Gürtel und kam zu ihr. »Ist deine Zunge auch bei anderen Verrichtungen so flink? Hübsch bist du, muss ich sagen; willst du mir wirklich nicht helfen, den Turm zum Schwanken zu bringen?«

          Sie erhob sich, die Sandalen in der linken Hand, und lachte ihm ins Gesicht.

          »Verwegener Krieger – Centurio – Tribun – Hüter des nächtlichen Leuchtens – ich hätte Angst, dass der Turm kippt.«

          »Das Schiff da unten« – er stampfte auf den Boden – »ist gut gefüllt, beschwert und verankert; es wird nicht kippen.« Er streckte die Hand aus und berührte ihre Wange.

          »Schiff? Wieso Schiff?« Sie kannte die Geschichte, aber da er nun ihren Arm festhielt, wollte sie ihn ablenken.

          »Das Schiff, mit dem Caligula – die Herren der Unterwelt mögen ihm erlesene Qualen bereiten, aber wahrscheinlich ehren sie ihn als ihresgleichen –, also, mit dem Caligula einen Obelisken, größeres wiewohl minderes Abbild seines göttlichen Phallus, aus Ägypten holen ließ. Claudius hat es später mit Zement füllen und hier versenken lassen, an der Nordspitze der Mole, als Sockel für den Leuchtturm.« Er hielt noch immer ihren Arm fest, mit kräftigem Griff, und zog sie näher.

          »Kluger Krieger«, sagte sie halblaut; dabei betrachtete sie sein Gesicht. Ein junges, offenes, helles Gesicht mit Augen, die gern zwinkerten und in denen Spott leuchtete. »Für einen einfachen Krieger redest du zu gut.«

          »Es gibt andere Dinge, die ich auch beherrsche. Der einfache Krieger ist ein Befehlshaber und heißt Gaius Pacuvius.«

          Der Griff war fest, nicht schmerzhaft, und sie fand weder die Berührung noch die Nähe unangenehm. Trotzdem, sagte sie sich, ist eine Nacht im Leuchtturm nicht das Ziel dieser Reise …

          »Was macht Pacuvius der Befehlshaber auf dem Turm am Hafen der Kaiser?«, sagte sie mit übertrieben weicher Stimme und einem Augenaufschlag.

          »Pacuvius will auf gewisse Dinge achten, die den gewöhnlichen Leuchtturmwärter überfordern könnten. Allzu viele Schiffe, zum Beispiel. Und …«

          »Und dabei sollte ich das Verbrechen begehen, dich abzulenken?«

          »Manche Verbrechen ergänzen die Pflichterfüllung vortrefflich. Außerdem wird der Leuchtturmwärter wie üblich das lodernde Feuer entzünden; nicht alle Aufmerksamkeit geht von mir aus.« 

          »Wird er nicht bittere Tränen weinen, wenn du während seiner Arbeitszeit ersprießliche Dinge begehst?«

          »Wen kümmern die Tränen eines Türmers? Ist nicht die Lust des Befehlshabers mehr als …«

          Sie sah an ihm vorbei, zum offenen Gitter vor dem Steg, und unterbrach ihn. »He, du darfst da nicht rein!«

          Pacuvius fuhr herum; dabei ließ er sie beinahe los. Sie riss den Arm ganz aus seinem Griff und lief leichtfüßig über die Mole nach Süden.

          »Ein schäbiger Scherz«, rief er hinter ihr her, aber er klang eher belustigt denn erbost.

          Sie blieb kurz stehen, wandte sich halb um, lachte und sagte: »Gaius ist ein Dummkopf.« Dann ging sie weiter.

          Zwei Jahre zuvor hatte sie den Jungen mit dem Kormoran zum ersten Mal gesehen. Die Mimen des Mopsos waren nach Ostia gekommen, um den Reichen, die sich in der verlandeten Hafenstadt an Seewind und Mücken erbauten, ein wenig Zerstreuung zu bieten. Ablenkung von der mühseligen Beaufsichtigung der Sklaven, die in den Salinen arbeiteten, Ablenkung vom kargen Leben in ärmlichen Palästen. Ostia war Sommerfrische und Zuflucht, nah bei Rom und doch fernab, als Ort der Genesung und des Ausheilens empfohlen von Ärzten, die sich auf Krankheiten der Wohlhabenden verstanden.

          Jemand hatte damals die Truppe angeheuert, um »die Öde des Provinzlebens durch den Trübsinn der Kunst zu vertiefen«. Für den Mann – sie erinnerte sich an das Gesicht, konnte sich aber nicht auf den Namen besinnen – und seine Sippe sowie Nachbarn und sonstige Schaulustige hatten sie Teile aus mehreren Plautus-Stücken aufgeführt, einen halben Menandros, laute derbe Volksszenen nach Art der atellischen Komödie, unterbrochen oder verbunden durch Lieder und Gaukelei.

          Ein greiser Händler wünschte sich Die Vögel des Aristophanes auf Griechisch. Mopsos besaß eine Rolle; nach zwei Tagen flüchtigen Probens zwischen anderen Aufführungen brachten sie das Stück eher schlecht als recht zustande. An diesem dritten Abend, kurz bevor der Sonnenuntergang die Darbietungen beendete, war Korinna in der Maske des Wiedehopfs von der behelfsmäßigen Bühne gegangen – ein paar bemalte Bretter vor einer Hauswand – und hatte gemeint, im Beutel eines Zuschauers eine Schlange verschwinden zu sehen. Später, als die Haushaltssklaven des greisen Händlers Mimen und Gäste mit Brot, Fisch und Wein versorgten, hörte sie den Mann mit dem Beutel das Verschwinden von Geldstücken beklagen und »Diebsgesindel und Mimen« beschimpfen.

          Mit dem Rest des gerollten Fladens und einer Lederflasche ging sie zum Flussufer, um sich vom Lärm und von der Arbeit zu erholen. Neben einer Anlegestelle, die wenige Schritte in den Tiber ragte, fand sie den Jungen. Er nestelte gerade an der winzigen Öse, um den Schlangenhals des Kormorans vom Ring zu befreien. Im Zwielicht nach Sonnenuntergang konnte sie die Bewegungen nicht sehen, nur ahnen; es war ihr auch nicht möglich zu sagen, ob der Hals des Vogels an den Seiten weiße oder graue Federn hatte.

          »Gibt man geflügelten Räubern Namen?«

          Der Junge verzog keine Miene – oder wenn, dann so geringfügig, dass die zunehmende Dunkelheit alles verbarg.

          »Epulo«, sagte er.

          »Der Fresser?« Sie lachte leise. »Wie treffend. Hat er genug gefressen?«

          »Nicht von euch. Das wäre … ehrlos.«

          Schweigend biss sie in die gefüllte Fladenrolle. Sie war erstaunt über dieses Wort im Mund eines kaum Achtjährigen; und sie sagte sich, dass diese mutmaßliche Ehre etwas mit der Zugehörigkeit zur gleichen Zunft zu tun haben musste – Räuber, Dirnen, Schauspieler. Und Kormorane.

          »Hast du Hunger?«

          Als der Junge nickte, gab sie ihm den Rest des Fladens. Sie wartete, bis alles vertilgt war, dann reichte sie ihm die Lederflasche, die verdünnten Wein enthielt; dabei sagte sie: »Und du? Hast du auch einen Namen?«

          Er trank, wischte sich den Mund und schaute auf den dunklen Fluss hinaus, wo Epulo badete, fischte oder andere Dinge tat. Sie wusste nicht, was Kormorane nachts trieben und ob sie im Dunkel sehen konnten.

          »Batrax.«

          »Batrax? Was für ein Name ist das?«

          »Die ihn mir gab, war eine Griechin. In Portus.« Er wies über den Fluss, nach Norden; dann stand er auf und gab ihr die Lederflasche zurück. Er trug nur einen Leibschurz mit einer grob aufgenähten Tasche, in der etwas klirrte, als er sich bewegte. Sogar im zunehmenden Dunkel bildete sie sich ein, seine Rippen zählen zu können, und als er ihr den Rücken zuwandte, sah sie die Spur einer Wunde auf der linken Schulter. Es mochte ein schlecht verheilter Peitschenhieb sein.

          »Deine Mutter?«

          Er antwortete nicht; mit einer fließenden Bewegung glitt er in den Tiber und verschwand in der Nacht. Sie hörte einen seltsamen Pfiff – Klagelaut einer liebeskranken Sirene, sagte sie sich – und ein Plätschern, dann nichts mehr.

          Sie grübelte ein wenig, bis sie eine Erklärung für den Namen fand. Wenn »die ihn mir gab« Griechin gewesen war, mochte es sich um eine Abwandlung von batrakos handeln, Frosch, ein Kosename, wie man ihn kleinen Kindern gab. Und sicher angenehmer zu tragen als die lateinische Entsprechung rana. Die außerdem hier, wo immer noch viele Etrusker lebten, als etruskischer Mädchenname einem Jungen das Leben schwer machen konnte.

          Sie hatte ihn fast vergessen, als sie drei Monate danach, im Winter, eines Morgens Rom verließ, um die fünfzehn Meilen zum Hafen der Kaiser zurückzulegen. Sie wollte ans Meer, salzige Luft atmen und Wellen sehen, und in den nächsten sechs Tagen gab es für die Mimen nichts zu tun. Es war schon fast Abend, als sie die Stadt erreichte und bald wieder verließ, um nächtlichen Dieben und Totschlägern zu entgehen. Sie verbrachte die Nacht hinter einem der zahllosen Schuppen am Kanal, durch den Kaiser Traianus das auf seinen Befehl angelegte innere Hafenbecken mit dem Tiber hatte verbinden lassen. Am folgenden Morgen wanderte sie durch die besseren Straßen, an denen Wohn- und Handelshäuser standen, bewunderte das sechseckige Hafenbecken und die für den Winter oder jedenfalls für die nächsten Tage vertäuten Schiffe. Bei einem Stand kaufte sie für ein paar As Brot und Fisch; dann setzte sie sich auf die Kaimauer, ließ die Beine baumeln und aß. Plötzlich sagte hinter ihr eine Stimme: »Nicht meine Mutter. Sie hat mich irgendwo gefunden und aufgezogen. Vor zwei Jahren ist sie gestorben.«

          Epulo hockte auf der Schulter von Batrax, der auch an diesem kühlen Tag nichts außer dem Leibschurz trug. Allerdings hatte der Junge eine zusammengerollte grobe Wolldecke unter dem Arm.

          »Hast du Hunger?« Korinna war beinahe froh, Brot und Fisch mit dem Jungen teilen zu können; sie hätte nicht gewusst, wie sie auf die Wiederaufnahme des Dialogs antworten sollte.

          Batrax schüttelte den Kopf. »Man sollte nicht öfter als einmal am Tag essen. Man gewöhnt sich sonst daran.«

          »Hast du schon gegessen?«

          »Nein. Es ist noch zu früh.«

          »Wo und wie lebst du denn, seit die Griechin gestorben ist?«

          Der Junge legte einen Finger an den Schnabel des Kormorans. Epulo wackelte mit dem Kopf und stieß ein Geräusch aus, das Korinna nur als »Schnaufen« bezeichnen konnte.

          »Wir fangen Fische«, sagte Batrax. Er berührte den Ring am Hals des Vogels.

          »Und wo?«

          »Ah, hier und da. Soll ich es dir zeigen?«

          Und er zeigte ihr Portus, vom Kanal des Traianus im Süden bis zu den Salinen weit nördlich, jenseits der Strandhütten der armen Fischerfamilien. Er führte sie durch das Labyrinth der Schuppen und Lagerhäuser, zeigte ihr die besten Schenken und die weniger guten, deren Preise erschwinglicher waren; er machte sie bekannt mit einem blinden Freigelassenen, der davon lebte, dass er eine Art Harfe spielte und dazu zotige Verse sang, und mit einer Menge von Stauern, Hafendirnen, Fischern, Segelmachern und Schanksklavinnen. Sie alle schienen irgendwie mit ihm verwandt zu sein. Er zeigte ihr die üppigen Häuser der Reichen, der großen Händler und Schiffseigner östlich des inneren Hafens, und erklärte ihr, wie die Hebebäume bedient wurden, die auf dem Kai und weiter draußen, am Außenhafen, auf den beiden Molen standen.

          Natürlich nicht alles auf einmal; es dauerte viele Monate und zahlreiche Besuche. Korinna kam immer wieder zum Hafen, meistens zu Fuß, manchmal mit dem Karren des einen oder anderen Händlers aus Rom. Nach und nach erfuhr sie mehr über das bisherige Leben des Jungen, ohne je sagen zu können, wieso ihr an ihm überhaupt etwas lag. Vielleicht war es die verblasste Erinnerung an die beiden jüngeren Brüder.

          Batrax war wortkarg und geschwätzig, mürrisch und witzig, grob und sanft, je nach dem Stand des Mondes, der Richtung des Windes oder der Laune der Fische. Nach Korinnas Geschichte fragte er nie, vielleicht aus Scheu, vielleicht weil er selbst so verschlossen war und nur Auskünfte gab, wenn Korinna bohrte. Falls überhaupt. 

          Einmal war er ein wenig gesprächiger; so erfuhr sie mehr über seine Kindheit. Nicht viel, aber immerhin. Die Griechin, sagte er, habe ihn ausgesetzt in Rom gefunden, wenige Tage nach dem Tod ihres eigenen einzigen Kinds, und sie habe ihn mitgenommen. Eine Freigelassene, vielleicht aber auch Entflohene, die eine Weile mit einem Fischer in einer der Schilfhütten nördlich des Hafens lebte und nach dessen Tod ihren Körper an die fremden Seeleute verkaufte. Einer der Männer, ein bärtiger Hispanier, hatte ihm nach einer lauten Nacht in der Hütte den jungen Kormoran geschenkt. Oder er war froh gewesen, ein nutzloses Tier abgeben zu können. Bald darauf kam die Frau bei einem nächtlichen Handgemenge ums Leben.

          »Und seitdem?«

          »Seitdem all das.« Batrax machte eine Armbewegung, die den Hafen und die Stadt und das Hinterland einschloss.

          Einer der besten Schlafplätze, die der Junge ihr gezeigt hatte, befand sich zwischen zwei großen Lagerhäusern am Kanal. Dort gab es eine mit weichem Gras bestandene Senke, einen winzigen, aber sauberen Wasserlauf, verwilderte Obstbäume und kriechendes Gesträuch mit allerlei essbaren Beeren. Und es gab die beiden Gebäude, die den Seewind abhielten.

          Aber an diesem Abend, als sie den Mann namens Gaius Pacuvius am Leuchtturm zurückließ und den Jungen mit dem Kormoran nicht finden konnte, war die Senke belegt. Mindestens drei Paare tummelten sich dort; Korinna verzog sich geräuschlos und suchte im Gewirr der Werkstätten und Schuppen am inneren Hafen die Hütte des Etruskers mit dem unhandlichen Namen Larth, an dem sie sich in Gedanken entweder die Zunge verknäuelte oder den Rachen aufriss. Der Fischhändler, der sie mitgenommen hatte, kannte den alten Segelmacher und hatte ihr gesagt, wenn sie seinen Namen erwähnte, werde Larth sie ohne Zweifel auf einem Haufen Tuchfetzen schlafen lassen.

          Sie brauchte nicht viel zu reden. Der Segelmacher musste an die sechzig Jahre alt sein und saß gründlich betrunken vor seinem Schuppen, wo er die Sterne am Boden einer Amphore zu zählen und den Nachthimmel leer zu trinken beabsichtigte, wie er sagte. Sie erwähnte Manlius, und Larth ließ sie aus dem Gefäß trinken. Plötzlich fiel er um und begann zu schnarchen.

          Korinna deckte ihn mit ein paar Segelfetzen zu, trug dann weitere alte, löchrige, nach Fisch und Pech stinkende Tücher zur Rückseite des Schuppens und kroch in den Haufen aus Lumpen. Eigentlich wollte sie denken, drei oder vier würzige Reden, die sie am Hafen gehört hatte, in eine Art Versform bringen und zu einem Dialog erweitern, aber dann schlief sie ein, ehe sie auch nur zur Hälfte der Gedanken gediehen war.

          Sie hatte Häfen immer geliebt. Vielleicht, weil Häfen überall gleich riechen und ebenso verlorene Heimat sind wie lockende Fremde. Vielleicht, weil sie sich mit ihrer Hilfe in den kleinen Hafen zurückdenken konnte, in dem sie so oft den Vater verabschiedet und erwartet hatte – bis das Schiff mit ihm und den anderen eines Tages nicht heimkehrte.

          »Vielleicht«, dachte sie, »höre ich jetzt auf, Unsinn zu träumen, und erwache«. Die alten Segelfetzen, die als Decke und Lager gedient hatten, kratzten und stanken, und hinter dem Schuppen stieg die Sonne; die Schattenkante erreichte schon ihre Füße.

          Aber sie schloss die Augen wieder und blieb liegen. Ein paar Atemzüge lang, sagte sie sich; lang genug, um die Erleichterung zu genießen und den lebhaften Traum zu bewahren. Das Lächeln des Vaters, der mit den vier anderen zum Fischen hinausfuhr. Der Geruch des kleinen rhodischen Hafens. Die seltsame Erleichterung, in diesem Teil des Traums erwacht zu sein.

          Etwas musste sie geweckt haben, denn gewöhnlich – drei- oder viermal im Jahr – schloss der Traum anders. Mit dem wahren Ende.

          Das Boot, das nicht zurückkam. Die Familien der verschwundenen, zweifellos toten Fischer. Das neue Boot, noch nicht abbezahlt.

          Bei den anderen gab es mehr Verwandte; irgendwie gelang es den Familien, die Schulden zu tilgen, indem Onkel und Großeltern und Vettern dritten Grades und Freunde ihrerseits Schulden machten oder Besitztümer verkauften … Aber Korinnas Eltern kamen aus Miletos, und auf Rhodos hatten sie keine Verwandten.

          Das Boot war in einer kleinen Werft gebaut worden; an der Werft beteiligt waren zwei Tempel und eine Bank. Der Schiffbauer trat seine Ansprüche an die Bank ab, da er nicht in die Versklavung von Schuldnern verwickelt werden wollte. Korinnas Mutter wurde von einem samischen Händler gekauft, die beiden kleinen Brüder nahm ein Ägypter, und ein Römer erwarb Korinna. Das Letzte, was sie von einem der Brüder sah, dem Vierjährigen, war das später im Traum immer riesenhaft vergrößerte Mal auf der linken Hinterbacke. Etwas in der Form einer großen Muschel. Die Brüder hatten es, der Großvater hatte es gehabt – aber den hatte sie nicht gekannt – und ebenso der Vater. Es kam wohl nur bei den Männern der Familie vor, denn sie hatte es nicht. Und der Vater hatte dies Muschelmal den Fischen und Muscheln zurückerstattet.

          Mit verquerer Befriedigung stellte sie fest, dass es ihr gelungen war, die Erleichterung über das Erwachen durch beflissenes Erinnern in Trübsinn zu verwandeln. Den sie bald weiter verfinstern würde durch die Schreie der Mutter bei der Trennung und die Scheußlichkeiten, denen der Römer die Neunjährige unterzog – bis sie dreizehn war und er sie einem anderen verkaufte, der nicht nur mit Kindern –

          Sie setzte sich auf, als der Lärm sie erreichte. Ein ungeheuerliches Schnaufen, Grunzen und Splittern; als ob der Minotaurus wütend die Kiste zerbeißen wollte, in der er ein schmackhaftes athenisches Mädchen vermutete. Der Lärm, der sie aus den peinigenden Erinnerungen riss, wie er sie zuvor aus dem Traum geholt hatte. Sie nahm dies jedenfalls an; denn nicht einmal der Hafen der Kaiser war groß genug für zwei verschiedene Arten solch unsäglichen Lärms.

          Ihr Magen knurrte – nicht sehr laut, aber ausreichend, um sie zu einem schnellen Kichern zu bringen. Vielleicht hatte das Ungeheuer – der Minotaurus – ja gar nicht gebrüllt, sondern war nur hungrig.

          Sie bedachte ihre gestrigen Speisen. Morgens ein wenig Obst und warmes verdünntes Bier, dann ein zwei Tage alter Brotfladen, an dem sie auf der langen Fahrt über die Via Portuensis geknabbert hatte – nicht mehr? Aber hier stank alles nach Fisch und Pech; wahrscheinlich hatte der jeden Gedanken an Speise tötende Ruch dafür gesorgt, dass sie nicht längst vor Hunger erwacht war.

          War ihr – ein kurzer, unbehaglicher Gedanke, der gleich wieder verging – Hunger tötend das Menschenblut mit Haaren in den Schlummer gesickert? Ob sie die Erinnerung an Gerüche mitgenommen hatte in den Schlaf? Oder hatten die Gerüche sie in den Traum gezerrt? Ob es so etwas wie das Echo eines Geruchs gab? Ohne wirklich wach zu sein, konnte sie nicht zielgerichtet denken, aber sie bemerkte, dass etwas – irgendein Es – in ihr dachte, werkelte; der nie ganz zu betäubende Teil entwarf einen Dialog zwischen einem Duftmischer und einem Kitharisten, die von Stimmungen und Widerhall, von Duftsaiten und stinkenden Klängen sprachen. Und vom Geräusch geronnenen Bluts mit Haaren.

          Wieder dieser Lärm. Nein, kein Minotaurus. Knirschen und Splittern und Getrampel, kein Knurren oder Gebrüll, irgendetwas dazwischen. Als habe ein trunkener oder brünstiger Elefant die Füße durch Tritte gegen eine Lagerwand entstaubt und dabei versucht, den Chor der Frösche des Aristophanes zu furzen. Und ein brüchiges Hebegerät zu besteigen, als Ersatz für eine Elefantenkuh. Dann Gejohle und Stimmengewirr; offenbar hatte das Ungeheuer Zuschauer.

          Sie rieb sich die Augen und atmete tief. Salz, nasses Salz, Wasser; und erbärmlich stinkender Fisch. Morgengedanken, zähflüssig wie Fischsud; sie sagte sich, dass sie sich von den Fetzen des Nachtlagers entfernen und erst dann die Nase öffnen sollte. Nasenlider und die Feststellung des Mangels.

          Sie ging zur Vorderseite des Schuppens, um dem Segelmacher zu danken, aber Larth war nirgends zu finden. Die Segelfetzen, auf und unter denen er geruht hatte, waren verschwunden, die Tür des Schuppens mit einem großen Schloss versperrt.

          Alles roch nach altem Fisch. Greiser Fisch, in unruhigem Totenstand befindlich und immer noch nicht begraben. Was hatte Manlius gesagt? Unterwegs, als er von den Schwierigkeiten erzählte, in Rom gute Geschäfte mit schlechtem Fisch zu machen, und sie ihn mit Geschichten über misslungene Aufführungen tröstete – »Es gibt also kaum einen Unterschied zwischen dem Versuch, ein albernes Stück vor Leuten aufzuführen, die zufällig ernst gestimmt sind, und dem Versuch, alten Aal zu verkaufen, wenn der Käufer frischen Barsch möchte«. Sie hatte leise gelacht und gesagt: »Ich werde darüber nachdenken, ob Menandros ranziger Aal ist und Plautus duftender Schwertfisch.«

          »Vielleicht sind beide – die ich nicht kenne – beides; jeder ist alles für den, der genau das sucht. Für die anderen ist alles nichts. Oder garum. Wie man aus Teilen aller Fische die scharfe Tunke zusammenkochen kann, lässt sich doch sicher auch mit Dramatikern verfahren.«

          Der Fischhändler mochte, ohne es zu wissen, etwas sehr Kluges gesagt haben. Vielleicht war Korinna zum Hafen gefahren, um Bilder und Wörter und Gerüche für eine Mimus-Tunke zu finden. Aber Tunke war Beigabe; eigentlich suchte sie das wirkliche Essen.

          Sie hob die Schultern; dann sagte sie leise »au«. Das linke Gelenk schmerzte immer noch, seit dem Sturz vor zehn Tagen, als sie bei einem Überschlag vom Seil gerutscht war.

          Wieder schwappte wie eine mehrfach gebrochene Brandung der ungeheuerliche Lärm über die Gassen und Schuppen. Aber je weiter sie ging, desto stiller schien die unmittelbare Umgebung zu sein. Sie fürchtete schon, sich verirrt zu haben im Gewirr der Gebäude und herumliegenden Gerätschaften. Irgendwie erschien es geziemend, wenn nicht gar unabdingbar, dass der wichtigste Hafen der wichtigsten Stadt des bewohnbaren Erdkreises ein Labyrinth sei; aber dann erreichte sie endlich den kleinen Platz, an dem Manlius sie am Vortag abgesetzt hatte.

          Vor der Schenke war es ebenso still wie zwischen den Schuppen. Sie begann, sich zu fragen, ob es vielleicht doch viel früher sei als angenommen; aber da hörte sie erneut das unbeschreibliche Tosen des Lärms, diesmal gefolgt von Gejohle und vielen Stimmen, die offenbar Meinungen äußerten oder jemanden – etwas? – anfeuerten.

          Unter dem Geländer des Schwertfisch, wo gestern die seltsamen Männer gelehnt hatten, mit denen Manlius wohl verabredet gewesen war, kauerte ein kleines Mädchen mit einem winzigen Tier in der Hand. Bilch, Haselmaus, Lurch?

          Korinna überlegte noch, ob das winzige Tier in einer anderen Gegenwart, einer fantastischen Reisegeschichte nach Art des großen Lukianos, Mittelpunkt des Labyrinths und Quell des fürchterlichen Lärms sein könnte, als sie das Hexagon des inneren Hafens erreichte. Wo die beiden für sie nächsten Seiten des Beckens zusammenstießen, stand ein Pfosten; manchmal brachten dort Leute, die etwas zu verkaufen hatten oder jemanden suchten, Schrifttäfelchen an. Dort blieb sie stehen.

          Der Himmel über dem Hafen und dem Meer war blau; vermutlich hatte ein kräftiger Morgenwind alle Wolken landeinwärts geweht, als sie noch schlief. Nun ging nur eine leichte Brise, die an den wenigen nicht gerefften Segeln der Schiffe im Becken rupfte. Hier und da knirschten wahrscheinlich Bordwände aneinander, aber im Hexagon blieb kaum Platz für Bewegungen oder gar Zusammenstöße. Die Schiffe lagen so eng, dass man von einer Seite des Hafens zur anderen hätte gehen können, ohne nasse Füße zu bekommen.

          Sie sah Boote mit Marmorblöcken aus den Steinbrüchen an der Küste im Norden Etruriens und mindestens zwei Schiffe, deren eingerollte Segel rötlich waren und deren Bugverzierungen sie als Besitz eines hispanischen Großhändlers auswiesen, der Weizen und Oliven nach Rom lieferte. Sie sah Schiffe, die Krieger irgendeiner fernen Legion für den Winter heim ans italische Gestade gebracht hatten und noch nicht anlegen konnten, weil die Kais voll waren. Sie sah Berge von Käfigen, zu ihrer Linken aufgetürmt zwischen einer Garküche und dem festgemachten Frachtschiff, und in den Käfigen saßen oder zappelten bunte Vögel und kleine Affen. Daneben lag ein Schiff, aus dem kleine spitzbödige Gefäße zu Gestellen getragen wurden, die auf niedrigen Karren standen – Duftwässer vielleicht oder kostbare Öle. Ungläubig sah sie mehrere Dutzend kleiner Krokodile mit Lederkragen, an denen dünne Ketten befestigt waren; die halb nackten Männer, die mit Geschrei und Gefuchtel für die Tiere einen Weg durch die Menge bahnten, mussten wärmeren Gegenden entstammen und froren wahrscheinlich. Sie sah Bottiche mit Seewasser, in dem vielfarbige Fische schwammen, für die Gartenbecken der Reichen bestimmt oder für Kästen aus Glas, die sie in ihren Häusern aufstellten. Sie sah Körbe mit Bernstein und Amphoren, in denen stinkendes Steinöl aus den Ödländern Arabiens zur Verbrennung nach Rom gebracht wurde. An einer der Seiten des Hexagons sah sie Männer der Wachkohorte, die mit gesenkten Speeren ein Schiff am Festmachen hinderten, und sie sagte sich, dass man dort wahrscheinlich einen Gesandten oder hohen Offizier erwartete, für den dieser Abschnitt frei gehalten werden sollte. (»Vorgestern einer aus Syrien, gestern der Legat aus Narbo, heute der Statthalter der Baetica, morgen ein hochmögendes Tier aus Numidien«, sagte einer der Männer laut, als jemand fragte.) Sie sah wippende bräunliche Flecken an Bord eines Frachters, der im Gedränge mitten im Becken steckte, und es dauerte einige Atemzüge, bis sie aus den sichtbaren Umrissen auf Kamele schloss, deren restliche Körper durch Bordwände und Aufbauten verdeckt waren.

          Sie hörte die Stimmen der Tausende, die befahlen und forderten, Waren feilboten, fluchten, fragten oder sich möglichst laut unterhielten. Sie hörte das Geschrei der Möwen, knirschendes Holz, schwappendes leckendes Wasser, vom anderen Ende des Beckens den rhythmischen Arbeitsgesang einer Gruppe von Seeleuten, die schwere Lasten aus einem Schiffsrumpf hievten, das Singen und Peitschen eines allzu straffen Taus, das belastet und berührt wurde und riss.

          Sie roch sardischen Schafskäse und korsischen Honig, getrocknete Feigen und Datteln aus Afrika, den Essig eines gebrochenen Gefäßes und den Wein einer berstenden Amphore, das säuerliche Gemenge, das entstand, als die beiden Flüssigkeiten sich vermählten, den süßlichen Hauch eines nicht ausreichend verstöpselten Krugs mit Sesamöl, den Schweiß und das Salz und die Abfälle im brackigen Wasser, die seltsame Ausdünstung der jungen Krokodile, den stechenden Ruch eines Panthers, den sechs Männer mit seinem Käfig auf einen Wagen stemmten, Melonen, frischen Fisch, Salzfisch, Bratensaft aus einer Garküche, in der Rinderviertel sich über glimmenden Buchenscheiten drehten, und den Hauch von Bratfisch aus einer anderen Stube, vermengt und verschwistert und verzahnt mit dem steilen, düsteren Duft vom Bäckerstand daneben, dessen Besitzer einige Fladen hatte anbrennen lassen.

          Und während sie dort stand und die halb nackten Lastträger sah und den roten Helmbusch eines Offiziers, der zu den wartenden Kriegern ging und auf etwas im Becken deutete, und die Dirne mit hochgebundener weißer Tunika, roter Hüftschärpe und fast bläulich schimmerndem schwarzen Haar, erblickte sie plötzlich die dicht gedrängte Gruppe von Schaulustigen vor einem großen Frachtschiff weiter rechts und sagte sich, dass dort vielleicht das Ungeheuer lauerte, auf dessen nächstes Getöse sie wartete.

          Es war ein riesiges Frachtschiff, das dort am Hauptkai lag, mit seltsamen Aufbauten und einer Brücke am Bug. Nein, keine Brücke, dachte sie, als sie näher kam und auf einen Befestigungsblock stieg, um über die gaffenden, johlenden Männer hinwegsehen zu können. Es war eher eine große Klappe; offenbar ließ sich der ganze Bug oberhalb der Wasserlinie öffnen, indem man mit Seilwinden das Oberteil anhob. Darunter führte eine Art Brücke aus Holz auf den Kai; und über diese Brücke sollte das Tier gehen. Das Tier, das schnaubte und grunzte und rechts wie links gegen die Schiffsplanken trat. Ein mächtiges, gepanzertes Tier mit zwei Hörnern auf der Nase.

          Sie hatte Bilder gesehen und den Namen gehört; sie wusste, dass hin und wieder solch ein Ungeheuer in eine der Arenen des Kaisers gebracht wurde, um dort langwierige und blutige Kämpfe mit berauschten Elefanten oder todgeweihten Gladiatoren auszutragen. Aber gesehen hatte sie noch keines dieser Tiere, die man Rhinozeros nannte; und eigentlich war sie überzeugt davon, dass es sich doch um den Minotaurus handelte. Oder dass der Minotaurus der Geschichten ein Rhinozeros gewesen sein musste. Was war schon eine Missgeburt, Ergebnis der Kreuzung eines – vielleicht nicht einmal göttlichen – Stiers und einer beklagenswerten Frau, verglichen mit diesem Erzeugnis einer wüsten, gleichzeitig epischen und wahnsinnigen Natur?

          Seeleute oder Tierpfleger – falls man ein Ungeheuer pflegen konnte – versuchten mit langen Stangen, Speeren, Knüppeln und Geschrei, das Rhinozeros aus dem Schiff an Land zu treiben. Aber das Tier regte sich nicht, oder jedenfalls nicht nach vorn. Seitlich, ja, und immer wieder ein wenig zurück; dorthin, wo noch Holz war, das splittern konnte, wo es Männer gab, die schreiend zurückwichen oder an Tauen und Planken emporkletterten. Nur nicht vorwärts. Als ob das Schiff (und Korinna stellte sich vor, mit welcher Mühe das Tier vom festen Land ins Schiff getrieben worden war) einzige vorstellbare Heimat sei, als ob das Rhinozeros beschlossen hätte, nie wieder langweiliges, festes, trockenes Land zu betreten, das nicht schaukelte und wo es nichts zu zertrümmern gab.

          Einer der Seeleute war über die hochgeklappte Bugöffnung auf den Kai geklommen; nun stand er dort und fuchtelte mit etwas. Ein Brot? Eine große Frucht? Korinna war nicht nah genug, um es genau sehen zu können; es musste sich aber um etwas handeln, das das Tier schätzte. Oder vielleicht auch etwas, das es hasste, auf das es gleich brüllend losgehen würde. Was mochte es dort, wo es herkam, gegessen haben, und wie musste es für die Seeleute sein, endlose Tage an Bord eines Schiffes mit einem Nashorn, einem Elefanten oder einem Dutzend kleiner Krokodile zu verbringen, sie zu füttern, ihre Gehege zu reinigen und ihre Ausdünstungen zu atmen? Und: Wer hatte das Tier bestellt, wohin sollte es gebracht werden, wie wollte man das Ungeheuer auf dem Land befördern?

          Aus der Menge der Zuschauer schälte sich ein Gesicht heraus; das breite Grinsen, sagte sie sich, schien von den Zügen losgelöst, gleichsam als gehe oder schwebe es dem Gesicht voraus. Der Mann, der dem Grinsen folgte und dabei heftig winkte, nannte sich Titus Iulius Catulus, behauptete, sowohl der iulischen als auch der catulischen Familie zu entstammen – »Nebenlinien, natürlich, sonst dürfte ich ja nicht spielen; aber immerhin« –, und leitete eine wandernde Mimengruppe. Die »Mimystiker« waren nicht schlecht, aber für Korinnas Geschmack ein wenig zu sehr auf derbe, volkstümliche Aufführungen bedacht. Die Antigone durfte man bei ihnen nicht erwarten. Catulus hatte schon einige Male versucht, Korinna zu seiner Truppe zu holen, und im Geiste suchte sie sich zu wappnen.

          »Fürstin der Schreibenden!«, schrie er, als er noch gut zwanzig Schritte entfernt war. »Herrliche Mimin! Welch ein göttliches Gnadengeschenk, dich hier zu treffen!«

          »Edler Mimystagoge – was treibt dich nach Portus?«

          »Die Geschäfte, und die Neugier. Ein kleiner Auftritt im Haus eines Reichen.« Er rieb sich die Hände und strahlte Korinna an. »Nettes Tierchen, nicht wahr? Ich frage mich nur, was Marcus Aurelius damit anfangen will. Reiten, vielleicht?«

          »Ach, ist das Nashorn für den Kaiser?«

          »Beinahe. Es ist für Marcus Aurelius den Pontifex Maximus, und er wird es wohl in den alten Gärten Caesars unterbringen – du weißt schon, am Hang des Ianiculum. Die Gärten des Pontifex. Er hält da auch Löwen und Kamele.«

          »Du scheinst schon länger hier zu sein und dich gründlich umgehört zu haben, nicht wahr?«

          »Was bleibt mir anderes übrig?« Er reckte die Arme gen Himmel, und sein Gesicht wurde zu einer tragischen Maske. »Wir können nicht spielen, wir haben unseren Besten verloren. Arkesilaos ist nicht mehr.«

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Rom, Nabel der Welt und Millionenstadt am Tiber, ist in heller Aufregung. Ein epochaler Triumphzug für die Rückkehr der erfolgreichen Feldherren wird vorbereitet. Aus der ganzen bekannten Welt kommen Menschen an, darunter auch eine Schauspieltruppe, zu denen die junge Korinna gehört. Ihr kommen Gerüchte über ein bevorstehendes Attentat auf Kaiser Marc Aurel zu Ohren. Kurz darauf verschwindet ein Bote mit einer wichtigen Nachricht für den Kaiser.

           Pacuvius, ein Offizier des Kaiserlichen Geheimdienstes, untersucht den Fall und wird den Verdacht nicht los, dass er von seinen Vorgesetzten bewusst in die Irre geführt wird. Bei seinen Ermittlungen lernt er Korinna kennen, und gemeinsam versuchen sie, das Netz aus Intrigen und Anschlägen zu zerreißen, das bedrohlich über Rom liegt.

        

        
          
            »Ein Kriminalfall mit politischem Hintergrund vor historischer Kulisse – fesselnd geschrieben, schön erfunden.«

            
              Welt am Sonntag

            

          

          
            »Haefs führt uns durch die Straßen der alten Roma, wie er uns bereits durch Karthago, Troja und die Welt Alexanders des Großen geführt hat.«

            
              Frankfurter Allgemeine Zeitung

            

          

          
            »Eine Mischung aus Verschwörungsthriller und Kriminalroman – immer wieder gespickt mit Anflügen eines Reiseführers ins antike Rom. So amüsant und lehrreich, wie hier Lateinkenntnisse und Lebenswelten der Antike vermittelt werden, hätte es im Latein-Unterricht mal sein sollen. Diese Bildungsfortschritte werden allerdings so dezent in die Handlung eingebunden, dass sie den Spannungsverlauf in keinem Moment stören. Ein rundum gelungener Roman, ideal für den Strand, lange Zugfahrten oder Regentage.«

            
              Bodo Baumert, Lausitzer Rundschau

            

          

          
            »Wer die historischen Romane von Gisbert Haefs mag, wird sich mit diesem Krimi einen vergnüglichen Abend bereiten.«

            
              Erik Schreiber, Buchtips.net

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.
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          Gisbert Haefs, geboren 1950 in Wachtendonk am Niederrhein, studierte Anglistik und Hispanistik an der Rheinischen Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn. Als Übersetzer und Herausgeber veröffentlichte er unter anderem Werke von Ambrose Bierce, Rudyard Kipling, Jorge Luis Borges, Sir Arthur Conan Doyle, Georges Brassens und Bob Dylan. Er ist Autor von Funkfeatures, Hörspielen, Kriminalromanen und historischen Romanen, unter anderem von den Erfolgsromanen Alexander und Hannibal. Gisbert Haefs lebt und schreibt in Bonn.
 
          
            
              »Gisbert Haefs ist ein virtuoser Meister der Erzählkunst und findet seine Stoffe in allen Epochen. In seinen historischen Romanen bringt er dem Leser Weltgeschichte nahe, sodass man sie aus einer neuen Perspektive wahrnimmt.«

              
                Monika Willer, Westfalenpost

              

            

            
              »Gisbert Haefs schreibt originell, dynamisch und frei von Klischees. Seine Dialoge sind meisterhaft, die Beschreibungen präzise und lyrisch, der Handlungsfaden ist stets fest in der Hand des Verfassers und die Plots sind überlegt gewählt.«

              
                Kölner Stadt-Anzeiger

              

            

            
              »Die Erfolgsgeschichte des historischen Romans in Deutschland ist mit kaum einem anderen Namen so eng verknüpft wie dem von Gisbert Haefs.«

              
                Ilka Stitz, Histo Journal

              

            

            
              »Haefs kann als einer der besten Autoren historischer Romane bezeichnet werden.«

              
                Heidi Zengerling, rezensionen.ch

              

            

          

          Mehr zu Gisbert Haefs auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Gisbert Haefs

              
                Gisbert Haefs

                »Mehr als ein plausibles Bild ist nicht möglich, weder für Historiker noch für Autoren historischer Romane.«

                Ein Interview

              

              Die Erfolgsgeschichte des historischen Romans in Deutschland ist mit kaum einem anderen Namen so eng verknüpft wie dem von Gisbert Haefs. Mit Romanen wie Troja, Hannibal oder Alexander schrieb sich der Bonner Autor und Übersetzer in die Führungsriege der deutschsprachigen Autoren historischer Romane.
 
              Histo Journal: Gisbert, wenn man Deine Romane betrachtet, fällt auf, dass unter den von Dir beschriebenen Epochen die Antike einen breiten Raum einnimmt. Eine Zeit, die über zweitausend Jahre zurück liegt, was fasziniert Dich daran?
 
              Gisbert Haefs: Also, es ist ja nicht allein die Antike. Einer der historischen Romane, Radscha, spielt zum Beispiel in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts in Indien. Kürzlich erschienen mit Die Rache des Kaisers und Das Labyrinth von Ragusa zwei Romane aus der Renaissance und den Bauernkriegen. Natürlich gibt es Epochen, die mich mehr und andere, die mich weniger interessieren. Zum Mittelalter beispielsweise habe ich bislang noch keine Neigung entwickeln können.
 
              Aber die Antike, so habe ich jedenfalls den Eindruck, nimmt sehr wohl einen größeren Raum in Deinem Herzen ein.
 
              Ja, das stimmt schon. Bei aller Fremdartigkeit wirkt sie doch irgendwie vertraut – jedenfalls die Zeit vor der Erfindung des Monotheismus, der für mich die schlimmste Katastrophe der Menschheitsgeschichte ist. Intellektuell ist sie offen und voll von interessanten Figuren und Vorgängen. Nicht zu vergessen, dass unsere heutige Zivilgesellschaft griechisch-römischen Ursprungs ist. Und dass wir fast 1400 Jahre gebraucht haben, um einigermaßen an den damaligen Standard Anschluss zu finden, allein was Straßenbau und Wasserversorgung betrifft.
 
              Mit Hannibal wähltest Du zum ersten Mal einen Karthager als Helden, die Stadt Karthago wird später zum Schauplatz Deiner Reihe um Bomilkar, den Herrn der Wächter. Mit Die Dirnen von Karthago erscheint jetzt der vierte Roman, der in der nordafrikanischen Metropole spielt. Bei Karthago erinnert sich der humanistisch Gebildete als Erstes vermutlich an das Zitat des römischen Senators Cato des Älteren, das er angeblich an jede seiner Reden angehängt haben soll: »Ceterum censeo Carthaginem esse delendam.« Aber wenn wir ehrlich sind, wussten wir vor der Lektüre Deiner Romane nicht viel mehr, als dass Cato die Stadt unbedingt zerstört sehen wollte. Warum hast Du gerade diese Stadt gewählt und nicht, sagen wir mal, Rom? 
 
              Zum einen war es ein ganz pragmatischer Grund: Rom-Romane gab es zu Hauf, Karthago-Romane noch nicht viele. Ganz sicher lag es nicht an der Exotik der Elefanten in den Alpen, eher entstammt meine Begeisterung einem Zufall auf dem Gymnasium. Damals schlug ich mich im Lateinunterricht mit der lateinischen Grammatik herum, während sich gleichzeitig im Geschichtsunterricht Hannibal mit den Römern schlug. So waren wir quasi Verbündete gegen denselben Gegner. Überhaupt hat mich Hannibal als Person sehr fasziniert. Er muss ein charismatischer Anführer gewesen sein. Er befehligte ein Heer aus Söldnern verschiedener Nationalitäten, noch dazu im Land des Feindes, und trotzdem kam es nie zu einer Meuterei – die zweifellos von den Römern ausgiebig beschrieben worden wäre. Er war ein genialer Taktiker, aber auch das, was der Angelsachse einen beautiful loser nennen würde. Und anders als Caesar oder Alexander eben kein machtgieriger Eroberer, sondern ein General, der von seiner Regierung lediglich den Auftrag hatte, den alten Status quo wieder herzustellen.
 
              Er war aber nicht nur ein genialer Feldherr, sondern seinem Staat gegenüber loyal. 
 
              Das stimmt. Wie sein Vater Hamilkar anno 241 vor Christus hätte er im Jahr 203 beste Gründe für einen Putsch gegen eine offensichtlich korrupte und verblendete Staatsführung gehabt. Aber das kam für ihn nicht in Frage.
 
              Schwer zu verstehen. 
 
              Doch, wenn man sich in ihn hineinversetzt, kann man das schon nachvollziehen. Man muss seinen Hintergrund, seine Herkunft bedenken. Karthago war ein uralter Verfassungsstaat. Aristoteles nennt die karthagische Verfassung das Beste, was in der gesamten bekannten Welt, der oikumene, zu finden war. Die Karthager waren keinesfalls die Barbaren, als die uns die Römer sie schildern. Wenn in dieser Auseinandersetzung jemand »barbarisch« war, dann die Römer mit zahlreichen Vertragsbrüchen und der grundsätzlichen Weigerung, anderen Staaten eine Existenzberechtigung zuzusprechen.
 
              Man merkt, Hannibal, der Sohn des nicht weniger interessanten Hamilkar, hat dich unheimlich begeistert. Du sagst, Hannibal ist ein Kind seiner Stadt, seines Staates Karthago. Wie von Cato gefordert, ist Karthago nach dem dritten punischen Krieg 146 v. Chr. vollständig zerstört worden. Vor Ort ist nichts mehr von der einstigen Metropole zu sehen. Und karthagische Überlieferungen gibt es auch nicht. 
 
              Ja, die Römer sind so gründlich zu Werke gegangen, dass es keine karthagischen Quellen oder überhaupt Texte gibt, abgesehen von ein paar Inschriften auf Tempeln oder Grabstelen. Was in Karthago an Büchern oder Kunst existierte, haben die Römer ihren Bundesgenossen, den Numidern, übergeben; die sind ein paar Jahrzehnte später ebenfalls gegen Rom untergegangen, wobei alles zerstört wurde. Was wir über das antike Karthago wissen, ist fast ausschließlich »feindliche Propaganda«. Der griechische Historiker Polybios zum Beispiel war Sekretär des jüngeren Scipio Africanus, der Karthago zerstört hat.
 
              Wie hast Du Dir unter diesen Umständen von dieser Stadt und der Zeit überhaupt ein Bild machen können? 
 
              Ich habe versucht, alles über Karthago in Erfahrung zu bringen. Das war einerseits schwierig, andererseits auch wieder nicht. Über den Hafen wissen wir zum Beispiel gut Bescheid. Es gab einen zivilen Hafen und nördlich davon einen runden Kriegshafen. Ich glaube, Diodor – oder Strabo? – schreibt, dort sei Platz für über 250 Schiffe gewesen. Und ein Handelshafen ist natürlich von seiner Funktion bestimmt: Dort werden Waren umgeschlagen, also braucht man Lagerhäuser, es werden Schiffe repariert, also braucht man Schuppen für Werkzeuge und Material. Dazu braucht man Arbeiter, Stauer, Matrosen und dergleichen. Mit derlei praktischen Dingen, Alltäglichkeiten, lässt sich ein Teil der Gesellschaft rekonstruieren. Die einer Kapitale, zu der auch Ausländer gehört haben müssen. Wir wissen, dass es beispielsweise ägyptische Tempel für Eschmun oder Isis gegeben hat. Es gab eigene Viertel für Ägypter und Griechen, ein libysches Viertel. Dennoch war es eine punische Stadt, und alle Bewohner unterlagen den punischen Gesetzen.
 
              Karthago, das ist eigentlich ein Synonym für die punischen Kriege …
 
              Und das völlig zu Unrecht. Was mich unter anderem auch an Karthago fasziniert hat, ist, dass die Karthager kein Imperium aufbauen wollten, wie die Römer. Sie hatten zunächst Handelsinteressen, und nur dazu dienten auch die Stützpunkte im Ausland, beispielsweise Südspanien. Erst nach der Herausforderung durch die Römer im ersten punischen Krieg haben sie größere Landstriche erobert, weil sie eine Basis für die als unvermeidlich angesehene nächste Runde brauchten.
 
              Abgesehen davon, dass man nie alles wissen kann, haben Geschichte und Archäologie ja die Eigenschaft, immer neue Erkenntnisse zu erbringen oder alte über den Haufen zu werfen … 
 
              Sonst wären sie ja nicht so interessant. Es gibt eine Reihe Dinge, die ich nicht wusste, als ich Hannibal geschrieben habe. Den Karthagern wurden ja immer Kinderopfer unterstellt. Mittlerweile geht man aber davon aus, dass es sich dabei um totgeborene oder früh verstorbene Kinder handelte, die den Göttern dargebracht wurden, damit sie neue, gesunde Kinder gewährten. Oder aber das bekannte Silphion, das ja sehr teuer gehandelt wurde und als Gewürz und Heilmittel diente. Auch dies spielt in Hannibal eine Rolle. Was ich damals nicht wusste, ist, dass es als Abtreibungsmittel diente, was natürlich ein schönes Detail gewesen wäre, abgesehen davon, dass das Kraut deswegen natürlich besonders begehrt und teuer war.
 
              Karthago war führend im Silphionhandel, unter anderem rührte der Reichtum der Stadt daher und machte sie zur bedeutendsten Handelsmetropole des Mittelmeerraumes. Weiß man eigentlich, wie viele Menschen damals in der Stadt gelebt haben? 
 
              Antike Historiker berichten von einer halben Million Einwohner. Diese Zahl hielten die heutigen Wissenschaftler lange für übertrieben und gingen von 150 000 Einwohnern aus. Unter dem Schutt, den die Römer hinterlassen hatten – bis zu zwanzig Meter, und auf so eine dicke Schicht kommt man nicht von ungefähr – hat man inzwischen Reste der punischen Bebauung gefunden. Kleinteilige Wohnblocks, die etliche Stockwerke hoch waren. Die antiken Schriftsteller hatten mit ihren 500 000 Einwohnern also keineswegs übertrieben.
 
              Dein Hannibal ist ja kein klassischer Heldenroman, denn der Feldherr ist nicht die Hauptfigur des Romans. Deine Hauptfigur ist ja nicht einmal ein gebürtiger Karthager, wenn ich mich recht erinnere. 
 
              Nein. Zuerst hatte ich allerdings aus karthagischer Perspektive schreiben wollen, musste dann aber schnell feststellen, dass das nicht funktionieren würde. Denn dann hätten bestimmte Fragen an die Figur nicht gestellt werden können.
 
              Du meinst Fragen, die die inneren Strukturen des Staates betreffen? 
 
              Ja, alles, was das Gemeinwesen Karthagos betrifft, braucht ein Karthager nicht zu thematisieren, weil es für ihn selbstverständlich gewesen wäre. Also habe ich als Erzähler und »Kamera« einen ortskundigen Ausländer genommen, einen griechischen Händler, der in Karthago ansässig ist. Einen Metöken. Und damit war ich wahrscheinlich der Erste, der die Geschichte des Konfliktes zwischen Rom und Karthago nicht aus römischer Perspektive erzählt hat. Wenn man einmal von den Hannibal-Heldenromanen absieht.
 
              Alles in allem offenbar viel Recherchearbeit, allein für Hannibal?
 
              Allerdings. Nachdem ich für den Hannibal-Roman so viel Mühe auf die Rekonstruktion Karthagos verwandt hatte, dachte ich, das kann jetzt nicht das Ende gewesen sein …
 
              Und so kam es zu der Karthago-Reihe um Bomilkar, den Wächter. 
 
              Ja, die Idee zu Hamilkars Garten bzw. Das Gold von Karthago erwuchs aus dieser Recherche. Irgendwie könnte man sagen, ich hatte Heimweh nach Karthago …
 
              Was ich an dieser Reihe so bemerkenswert finde, ist, dass die Kriminalfälle so wunderbar zu der Epoche und der Region passen. 
 
              Das ist mir sehr wichtig. Bei manchen historischen Romanen werden moderne Zeitgenossen in eine Toga gewickelt und der Kriminalfall unter einer römischen Wasserleitung aufgeklärt, und das gibt dann den historischen Rahmen. Ich wollte eine authentische Handlung mit authentischen Charakteren in einer authentischen Umgebung. Für Karthago bedeutet das, dass der Kriminalfall zwangsläufig mit Politik und Wirtschaft zu tun haben würde.
 
              Politik, Wirtschaft und Prostitution, das sind auch die Themen des neuen Romans, Die Dirnen von Karthago. Wie erschaffst Du denn diese »authentischen« Figuren? Trotz aller Recherche – wie die Menschen miteinander umgingen, können wir nicht wissen, wir waren schließlich nicht dabei. 
 
              Nein. Aber das Problem kannte auch schon Lion Feuchtwanger. Er war mit seiner Jüdin von Toledo sehr erfolgreich gewesen. Und als er danach einen Roman über Nordamerika schrieb, warf man ihm vor, er sei doch nie dort gewesen, woher er denn wisse, wie es dort zuginge. Feuchtwanger erwiderte darauf, er sei auch noch nie im 16. Jahrhundert gewesen, wolle sich aber bemühen, es nachzuholen. – Klar weiß ich nicht, wie die Karthager miteinander umgegangen sind. Aber auf einer gewissen Ebene funktioniert die Erschließung in dieser Hinsicht genauso wie die beim Hafen: Eine bestimmte Funktion verlangt ein bestimmtes Verhalten. Vorhandene Strukturen erlauben, ein plausibles Bild zu entwerfen, und mehr als ein plausibles Bild ist nicht möglich, weder für Historiker noch für Autoren historischer Romane.
 
              Auch, was die Sprache Deiner Figuren betrifft? Meidest Du Modernismen? 
 
              Auch das ist eine Frage der Plausibilität. Ich sage mal so, wenn es Ausdrücke für etwas gibt, die in die Zeit passen, dann bevorzuge ich die. Caesar hat keine Mätresse und keine Rolex, sondern eine Buhlin und eine Klepsydra. Und nicht zu vergessen: Wer Sophokles und Cicero gelesen hat, mag meinen, die Griechen und Römer hätten ewig in gedrechselten Satzperioden miteinander geredet. Wenn man Aristophanes und Martial liest, stellt man aber fest, dass die damals auch »Arschloch» oder »fick dich« gesagt haben. Das hilft, um eine etwas andere Perspektive zu kriegen.
 
              Gewisse Konstanten sind ja doch über alle Zeiten gleich, oder? 
 
              Die Grundbedürfnisse auf jeden Fall. Außerdem die Antonyme Macht und Reichtum gegenüber Ohnmacht und Armut. Wichtig ist allerdings, welche Haltung die Menschen zu dieser Situation einnehmen.
 
              Und die unterscheidet sich in den einzelnen Epochen. 
 
              Aber natürlich auch von Mensch zu Mensch. Es stellt sich immer die Frage, wie ein spezieller Charakter in der jeweiligen Epoche sein Schicksal einordnen könnte. Hat er seinen Reichtum als eine Gabe der Götter, seine Armut als Gottes Strafe, sein Los als ungerecht empfunden?
 
              Du bist aber von Hause aus weder Historiker noch Archäologe. Du hast Anglistik und Hispanistik studiert.
 
              Ich wollte mir das Vergnügen an Deutsch und Französisch nicht verderben.
 
              Du hast auch Mongolisch studiert.
 
              Aber nur ganz kurz. Das wäre in richtige Arbeit ausgeartet …
 
              Wie kam es? 
 
              Ich habe als Junge das Buch In geheimer Mission durch die Wüste Gobi von Fritz Mühlenweg gelesen – lieferbar im Libelle-Verlag. Fritz Mühlenweg war ein Begleiter Sven Hedins und ist mit ihm durch Mittelasien gereist. Es ist eine wunderbare Geschichte, halb real und halb erfunden; danach war ich im Herzen ein Mongole.
 
              Dann verwundert es, dass demnächst kein Mongolen-Roman zu erwarten ist. Vielmehr steht ein neuer Karthago-Krimi auf dem Programm:
 
              Und dann geht es weiter mit einem Krieg zwischen den Seefahrernationen Britannien und Spanien, wobei ein Ohr eine wichtige Rolle spielt.
 
              Vielen Dank für das Gespräch!
 
               
 
              Das Interview führte Ilka Stitz, es erschien auf histojournal.de.
 
            

          

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Gisbert Haefs
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                Die Geliebte des Pilatus

                Eine pharaonische Schönheit, ein römischer Offizier, ein nubischer Fürstensohn, ein indischer Schankwirt: Sie alle ziehen in der Karawane des Händlers Demetrios von der südarabischen Weihrauchküste in Richtung Mittelmeer. Der gewaltsame Tod zweier Mitreisender ist nur der Anfang einer Kette von Verrat, Überfällen und Intrigen.
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                Die Rache des Kaisers

                Der junge Jakob Spengler muss vom Waldrand aus zusehen, wie Söldner sein Dorf zerstören und alle Bewohner ermorden. Die Gesichter der vier Anführer brennen sich für immer in sein Gedächtnis. Die Suche nach den Mördern führt ihn um die halbe Welt - bis er schließlich seinem letzten Feind gegenübersteht: dem Mann, der einst alles angeordnet hat.
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                Radscha

                Indien in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts: eine Zeit mächtiger Fürsten und großer Kriegsherren, Schauplatz dramatischer Kämpfe und ein Land für Abenteurer aus aller Herren Länder. Ein irischer Bauernsohn steigt auf zum Radscha – und lernt die gefährliche Seite der Macht kennen.
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