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          In dieser Auswahl von fünf Erzählungen führt Uday Prakash in die indische Provinz. Dort geschehen Dinge, denen mit urbaner Vernunft und Aufgeklärtheit nicht beizukommen ist. Zusammengenommen ergeben die Geschichten eine Art Familienchronik, die tief blicken lässt in das raue Leben fernab der Großstadt.
 
          Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

          
            
              Uday Prakash (*1952) studierte Hindi-Literatur. Er arbeitete in der Kulturverwaltung und schrieb später für verschiedene Zeitungen und Magazine. Er lebt als Schriftsteller und Fernsehproduzent in Neu-Delhi.
 
              Zur Webseite von Uday Prakash.

            

            
              Lothar Lutze (*1927) war lange als Professor am Südasien-Institut der Universität Heidelberg tätig. Er übersetzt aus dem Hindi und Bengali.
 
              Zur Webseite von Lothar Lutze.
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          Allzeit-Lese-Garantie
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          Wir bitten um Ihre Mithilfe
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            Der Nagelschneider

          

          Im Monat Sawan mischt sich in das Grün des Grases und der Pflanzen ein leichtes Dunkel. Die Luft ist schwer und naß. Der Regen ist körnig und schwimmt in Schwaden heran.

          Ich war neun.

          In diesem Monat binden die Frauen Rakhis. Sie singen Regenlieder. Zu Nagpanchami, dem Schlangenfest, werden aus Kuhdung die Sieben Schwestern gemacht. Wir füllen gerösteten Reis und Milch in Blättergefäße und machen uns auf die Suche nach Schlangennestern.

          Auch der »grüne« Neumond ist in diesem Monat. Ich machte mir schön lange Bambusstelzen und lief damit herum. Mindestens zwölf Fuß lang muß ich geworden sein.

          Mutter hielt sich in dem Zimmer auf, das nach Süden lag. Man hatte sie aus dem Tata Memorial Hospital in Bombay hierhergebracht. Sie trank nur noch Granatapfelsaft. Um zu sprechen, legte sie einen Finger in den Schlitz, den die Ärzte in ihre Kehle geschnitten hatten. Dort war ein Schlauch befestigt. Durch diesen Schlauch holte sie Luft.

          Ein sehr feines, kaltes und schwaches Geräusch war das. Ein bißchen, wie es Maschinen machen. Wie wenn ein sehr leise gestelltes Radio läuft, während es draußen in Strömen regnet und donnert oder der Zeiger auf der Skala irgendwo zwischen zwei weit entfernten Sendern hängengeblieben ist.Mutter wird beim Sprechen große Schmerzen gehabt haben. Deshalb sprach sie so wenig wie möglich. In diesem maschinenartigen Geräusch versuchten wir, Mutters alte eigene Stimme wiederzuerkennen. Manchmal hörten wir ein Stückchen von Mutters echter Stimme heraus. Dann fanden wir Mutter, wie wir sie in unserem kurzen Gedächtnis hatten.

          Aber hören wollte Mutter alles. Alles. Ob wir redeten, uns zankten, schrien oder jemanden riefen, sie hörte eifrig zu. Unsere Worte werden ihr Erleichterung verschafft haben.

          Nur die Augen waren ihr geblieben. Wenn ich die sah, regte sich in mir die Hoffnung, Mutter würde uns nie verlassen. Sie würde mein ganzes Leben lang bleiben. Ich wollte, daß sie für immer dabliebe. Selbst wenn sie wie ein Bild oder wie eine Figur wäre. Und nicht spräche.

          Aber ich wollte weiter daran glauben, daß sie lebendig war, wie es Bilder nicht sein können.

          Manchmal hatte ich große Angst und weinte. In meinem Leben erschien mir plötzlich ein leerer, ein ganz leerer Fleck. Das machte mir große Angst.

          Eines Tages rief mich Mutter. Draußen auf dem Feld war das Gras dunkelgrün. Da waren viele Wolken, und die Luft war schwer und feucht.

          Mutter streckte mir die rechte Hand entgegen. Der Nagel des Fingers neben dem kleinen Finger war an einer Stelle ausgerissen. Das wird sie beunruhigt haben.

          Diesen Finger nennt man Sonnenfinger.

          Ich begriff, was sie wollte, holte den Nagelschneider und setzte mich auf den Boden neben Mutters Bett. Ich sollte mit der Feile an dem Nagelschneider ihren Fingernagel geradefeilen. Das wollte Mutter. Diesen Nagelschneider hatte Vater vor zwei Jahren aus Allahabad mitgebracht, als er vom Kumbh-Mela zurückkam. Auf dem Nagelschneider war ein Stern aus blauem Glas.

          Mutters Finger waren sehr dünn geworden. Sie waren ohne Blut. Die gelbliche Haut. Wie Papier, aus dem man Drachen macht. Nicht gelb, nein, fahl war sie. Und unendlich kalt. Solche Kälte ist sonst in anderen, leblosen Dingen. Eine Kälte wie in Stühlen, Tischen, Türen oder einem Fahrradlenker.

          Und wie kam es, daß ihre Hand so leicht geworden war? Was war aus ihrem ganzen Gewicht geworden? Vielleicht ist es die Schwere des Lebens, die die Erde magnetisch anzieht. Und davon war jetzt bei Mutter sehr wenig übriggeblieben. Die Erde gab es auf, sie anzuziehen.

          Ich hielt ihre Hand auf meiner und rieb den Nagel ganz behutsam mit der Feile. Ich wollte, daß ihre Nägel besonders schön, frisch und glänzend würden.

          Einmal lachte ich. Dann lächelte ich nur noch. Auf diese Art und Weise wollte ich Mutter Mut und Freude machen. Ich sah, wie gut es Mutter tat, daß ihr Nagel ganz leicht mit der Feile bearbeitet wurde. Von ihrem Gesicht strahlte ein Glück aus, das nicht an einer Stelle haftenblieb, sondern seinen Frieden über den ganzen Körper ausbreitete. Mutter hatte die Augen geschlossen.

          Eine Stunde verging. Ich brachte nicht nur an einem, sondern an allen ihren Fingern die Nägel schön in Ordnung. Mutter sah sich ihre Finger an. Was für ein Augenblick der Schwäche und Unterlegenheit ist es doch, wenn es die Nägel sind, die einem Lebenszuversicht geben. Wie schön und glänzend die Nägel geworden waren!

          Mutter berührte mein Haar. Sie wollte etwas sagen. Aber ich ließ es nicht zu.

          Hätte sie gesprochen, so hätte sie gefragt, warum ich mir nicht den Kopf wasche. Warum ich mir die Haare nicht einseife. Warum ich so staubig bin. Und warum ich mich nicht gekämmt habe.

          Die Nacht war kalt. Draußen regnete es in Strömen. Im Sawan macht der Regen nachts ein eigentümliches, tiefes Geräusch. Ein bißchen, als hätten alle Winde der Welt in einem großen Tontopf herumzuwirbeln begonnen. Und als fänden sie keinen Ausweg.

          Früh um fünf Uhr weinten im Hof die Frauen des Dorfes. Das war kein Weinen, es war ein Jammern. Ich erfuhr, daß Mutter nachts im Schlaf gestorben war.

          Mutter war gestorben.

          Ihre glattgefeilten Nägel habe ich nie wieder gesehen. Den Nagelschneider hatte ich in jener Nacht vor dem Einschlafen unter mein Kissen gelegt. Ich habe ihn lange gesucht. Noch Jahre danach. Sogar heute noch. Aber er hat sich nie gefunden. Wer weiß, wo er geblieben war.

          Kann sein, daß er an irgendeinem ganz selbstverständlichen Ort liegt und nur, weil ich den vergessen habe, nicht zu finden ist. Oft mache ich mich auf die Suche danach. Denn die Dinge gehen nie verloren. Sie bleiben einfach.

          Mit ihrem vollen Dasein und Gewicht. Nur wir vergessen den Ort, an den sie gehören.

        

      

      
        
          
            Die Schachtel

          

          Die Schachtel habe ich immer noch. Seit ein paar Jahren. Ich habe auch nie hineingesehen. Aber ob ich sie öffne, hängt allein von mir ab. Die Gesellschaft oder sonst jemand, selbst ein Freund, kann mich nicht dazu zwingen, ihren Deckel nur dafür zu öffnen, daß man meinen Worten Glauben schenkt. Nein, nie in meinem Leben werde ich Glaubwürdigkeit erlangen.

          Das heißt also, daß ich, um die Glaubhaftigkeit meiner Erfahrung zu beweisen, den Deckel meiner Schachtel vor den Leuten, die mir sonst nicht glauben, entfernen müßte. Vor Leuten, denen sonst meine Erfahrungen unglaubhaft erscheinen.

          Aber das Problem ist, wie man sich vergewissern kann, daß für mich das Erlangen der Glaubwürdigkeit vor jenen Leuten es wert ist, das Risiko und Wagnis einzugehen, die im Öffnen der Schachtel liegen. Es könnte nämlich auch sein, daß sie alle, wenn meine Aussage bewiesen ist, mir nur diese eine Erfahrung abnehmen, alle anderen aber weiter für unglaubhaft halten.

          So würde ich also darüber alt werden, vor allen diesen Leuten meine Aussagen zu beweisen. Sogar sterben darüber. Und selbst dann blieben viele meiner Aussagen unbewiesen. Das heißt, ich bliebe am Ende für diese Leute unglaubwürdig.

          Außerdem ist eines der größten Probleme, daß ich zum Beweis für alle meine anderen Erfahrungen auch keine anderen Schachteln habe. Wie sollte ich also so vielen Leuten die Wahrhaftigkeit meines Lebens beweisen?

          Dies ist der Grund, weshalb ich den Deckel dieser Schachtel nicht entferne. Nicht, wenn ich allein bin, nicht in Gegenwart anderer. Denn manchmal zweifle ich sogar an mir selbst. Nach so vielen Jahren bin nämlich auch ich, was diese eine Erfahrung betrifft, ein anderer Mensch geworden.

          Diese Schachtel habe ich seit meiner Kindheit. Ihre Geschichte ist schnell erzählt. Nicht, daß sie langweilig wäre.

          Also, es war so, daß ich damals acht Jahre gewesen sein muß. Mit sieben fangen die Milchzähne an auszufallen. Aber bis dahin wachsen die Backenzähne noch nicht nach, aus denen der Verstand entsteht.

          Unser Haus steht in einem Dorf. Erst war es ein Lehmhaus. Sein Dach war mit Stroh und Ziegeln gedeckt. Jetzt sind es nur noch Ziegel. An das Dorf grenzte ein Dschungel. In diesem Dschungel gab es eine Menge Languren. Aber das Wort Languren lernte ich eine ganze Zeit später, aus Büchern. Wir nannten sie ›die Affen mit dem schwarzen Gesicht‹.

          Und dann gab es eine Menge Krähen. Wenn unsere Großmutter mittags im Hof nach dem Essen die Krähen rief, um sie zu füttern, füllten sie den ganzen Hof.

          Die Languren wie auch die Krähen waren die Feinde des Strohs auf unserem Haus. Wenn die Languren über das Stroh liefen, zerbrachen die Ziegel. Auch die Krähen entfernten hier und da die Ziegel.

          Überall dort, wo die Ziegel zerbrochen waren, fing im Monsun das Regenwasser an, ins Haus zu sickern. Dann stellten wir dort einen leeren Eimer hin.

          Aber wenn es nicht regnete, drang durch diese Ritzen das Sonnenlicht in den Raum und fiel auf den Boden. Diese runden Flecke aus Sonnenlicht auf dem Fußboden wirkten sehr geheimnisvoll, verlockend und irgendwie lebendig. Sie bewegten sich mit der Sonne und veränderten auch ständig ihre Form. Der Fleck, den ich morgens in Gestalt eines Fisches gesehen hatte, nahm mittags die eines Elefanten an. Oder die eines Dämons mit zerrissenem Gesicht. Manchmal, wenn sich der Einfallswinkel der Strahlen mit dem Stand der Sonne änderte, wurde ein Fleck auch unsichtbar. Man konnte zusehen, wie er immer kleiner wurde und schließlich verschwand. Um am nächsten Tag zu genau derselben Zeit wieder aufzutauchen. Manchmal erschienen im Raum auch mehrere solcher Flecke. Dann verschwanden die kleinen alle nach und nach, und der größte hielt sich am längsten.

          Mit diesen Flecken hatte es noch eine andere Bewandtnis. In der Dunkelheit, in der sich der Raum befand, bildeten sie dort, wohin sie fielen, rings um ihre glanzvolle Gegenwart einen weiteren, blassen Lichtkreis. In diesem Kreis spiegelte sich schwach der Himmel. Ein blaßblauer Gegenhimmel. Wenn manchmal oben Vögel vorbeiflogen, drang ihr flüchtiger Schatten in den Raum. Man sah Wolken vorüberschleichen. Manchmal verdeckten die Wolken genau diesen Fleck. Dann blieb überhaupt nichts mehr übrig. Weder das Spiegelbild noch der Fleck.

          Diese Flecke kamen mir ganz lebendig und zauberhaft vor. Ich hatte mir in den Kopf gesetzt, sie überall bei mir zu haben. So viel stand fest: In ihnen war Leben, und mein Verhältnis zu ihnen sollte nicht nur das eines außenstehenden Beobachters sein. Ich wollte den ganzen Tag über gemeinsam mit ihnen an diesem Spiel teilnehmen.

          Doch so sehr ich mich bemühte, sie rührten sich nicht von der Stelle. Wenn ich ihnen etwas unterschob, so ließen sie sich zwar darauf nieder, doch wenn ich es wegzog, blieben sie zurück. Auf der Handfläche verharrten sie, doch wenn ich die Fäuste ballte, landeten sie auf den Fingern, und meine Hand war wieder leer.

          Ein paar Mal, wenn es schiefging, wurde ich wütend und schlug sie heftig. Trat nach ihnen. Grub mit einem Stück Eisen den Boden um. Aber das rührte sie überhaupt nicht: Ihre Gleichgültigkeit mir gegenüber war unerträglich.

          Eines Tages geschah dann folgendes: Ich war allein. Es war in der Küche. Ein großer, schöner Fleck war dorthin gefallen und in sein Spiel vertieft. Mutter hatte das Essen gemacht und war weggegangen: Ich versuchte, zu diesem Fleck ganz zärtlich zu sein. Ich küßte ihn. Dann holte ich Reis und Linsen und gab ihm zu essen.

          In der Küche lag ein Fächer. Er dient dazu, das Feuer im Herd zu schüren. Ich legte den Fleck.auf den Fächer und zog diesen weg.

          Ich sah, wie der Fleck sich mit dem Fächer zusammen bewegte. Er kam mit. Dies war der größte Erfolg meines Lebens. Er hatte sich jetzt vom Strohdach gelöst. Auch von der Sonne. Mit mir hatte er Verbindung aufgenommen und alle übrigen Verbindungen gelöst. Er gehörte mir. Mir ganz allein.

          Ich brachte ihn in eine andere Ecke der Küche. Dann sagte ich liebevoll zu ihm: »Warte auf mich. Ich bin gleich wieder da.« Und rannte los. Ich kam mit dieser Blechschachtel zurück, in der vorher Mutter ihre schwarze Schminke hatte. Er wartete auf mich. Auf dem Fächer. Leise zitternd.

          Seitdem halte ich ihn in dieser Schachtel verschlossen. So kann ich mit ihm gehen, wohin ich will. Ich weiß, daß er darin ist, daß er immer darin bleiben wird. Und das ist wahr.

          Soll ich also Gefahr laufen, den Fleck zu verlieren, indem ich den Deckel der Schachtel öffne, nur damit mir diese Leute Glauben schenken? Auch wenn ich sonst niemals glaubwürdig werden kann?

          Als wenn es vernünftig wäre, für das, was nicht ist, das, was ist, aufs Spiel zu setzen!

        

      

      
        
          
            Die Schuld

          

          Mein Bruder war sechs Jahre älter als ich. Merkwürdig, daß im ganzen Dorf alle Jungen sechs Jahre älter als ich waren. So war ich der jüngste und allein. Wenn alle spielten, lief ich ihnen hinterher.

          Mein Bruder war seit seiner Kindheit verkrüppelt. Eines seiner Beine war gelähmt. Aber er war sehr schön. Göttlich schön. In den umliegenden Dörfern war er der beste Schwimmer, und im Fingerhakeln war er unbesiegbar. Mit bloßer Faust zerschmetterte er Kokosnüsse und Ziegel.

          Ich dagegen war dünn und schmächtig. Ich war eifersüchtig auf meinen Bruder, denn er hatte eine Menge Freunde.

          Ich war der Kleinste und deshalb eine ziemliche Last für meinen Bruder. Er hatte mich lieb, und er fühlte sich mir gegenüber verpflichtet, die Rolle eines Aufpassers zu übernehmen.

          Wenn alle spielten und ich, weil ich zu klein war, allein blieb, kam mir mein Bruder zu Hilfe: Bei Mannschaftsspielen nahm er mich in seine Mannschaft auf. Keiner der anderen Jungen wollte mich in seiner Mannschaft haben und damit eine Niederlage riskieren. Oft unterlag mein Bruder meinetwegen. Trotzdem sagte er nie etwas zu mir. Er hatte für mich die Verantwortung auf sich genommen und trug sie gern. Soweit ich mich erinnern kann, hat er mich nie geschlagen.

          Was ich jetzt erzählen will, hat nur mit meinem Bruder und mir zu tun. Es handelt sich um ein äußerst wichtiges Ereignis. Ein Ereignis, das einen ein Leben lang nicht losläßt und plötzlich, mitten im Erinnern, aufflammt. Wie eine glühende Kohle.

          Was an jenem Tag geschah, war folgendes: Ich ging mit meinem Bruder spielen. Es hatte tagsüber geregnet, und am Abend breitete sich eine Sonne aus, die den Körper mit Wohlbehagen erfüllte. Unter solchen Umständen ist jedes Spiel besonders hart umkämpft, voller Spannung und Bewegung.

          Alle Jungen spielten Khadabbal. Jeder hatte die kurzen Holzstöcke bei sich. Es galt, den Khadabbal mit aller Kraft so auf den Boden zu schleudern, daß er in gerader Richtung vorwärtssprang. Mit der nötigen Wucht und mit Schwung kam der Stock, vom feuchten Boden abprallend und sich um sich selbst drehend, sehr weit.

          Weder hatte ich die Kraft, noch war ich groß genug, um den Khadabbal weit genug zu werfen. Inzwischen hatte dort ein Kampf, ein Wettstreit begonnen. Keiner wollte verlieren. Es war dies ein Spiel, bei dem es keine Mannschaften gibt, keiner sich mit jemand zusammentut. Jeder kämpft allein, so gut er kann.

          Auch mein Bruder war in dieses Spiel vertieft. Er hatte ein paar Mal den Kürzeren gezogen, deshalb schleuderte er, verärgert und verbissen, den Khadabbal mit noch größerer Wucht.

          Mich hatte er vergessen. Und ich war allein zurückgeblieben. Sechs Jahre hinterher. Um damals bei diesem Spiel mitmachen zu können, hätte ich den Abstand von sechs Jahren überbrücken müssen, und das schaffte ich nicht.

          Inzwischen war mein Bruder im Vorteil. Sein Gesicht brannte vor Glück und Aufregung. Nicht ein einziges Mal sah er sich nach mir um. Er hatte mich völlig vergessen.

          Zum ersten Mal kam es mir vor, als wenn es mich dort überhaupt nicht gäbe.

          Mir kamen Tränen, und in mir wuchs ein heftiger Widerwille gegen meinen Bruder. Allein und abseits stehend, schleuderte ich meinen Khadabbal auf einen Stein. Ich brannte vor Eifersucht, mangelndem Selbstbewußtsein, einem Gefühl von Mißachtung und Geringschätzung.

          Dann prallte plötzlich mein Khadabbal vom Stein ab und traf voll auf meine Stirn. Die Stirn platzte auf, und Blut begann zu fließen. Als ich schrie, kam mein Bruder angerannt. Das Spiel war inzwischen unterbrochen.

          »Was ist los? Was ist los?« Mein Bruder war erschrocken und drückte die Hand auf meine Stirn. Meine Wut war unvermindert. Ich wollte meinen Bruder für seine Mißachtung bestrafen.

          Ich stieß meinen Bruder weg, riß mich los und rannte in Richtung auf unser Haus. Meinem Bruder war angst und bange geworden, er lief hinter mir her und wollte mich besänftigen. Aber sein rechtes Bein war gelähmt, deshalb konnte er mit mir nicht mithalten. Humpelnd versuchte er auch zu rennen, aber er fiel hin.

          Mein Hemd war voller Blut. Die Haare waren blutbeschmiert. Als Mutter mich sah, bekam sie einen Schreck und fing an zu weinen. Vater, ganz aufgeregt, streute Puder auf die Wunde.

          Weinend erzählte ich Mutter, daß mein Bruder mich mit dem Khadabbal getroffen hatte.

          Dann sah ich, wie mein Bruder angehumpelt kam. Allein. Er muß etwas geahnt haben. Muß Angst gehabt haben.

          Mein Bruder beteuerte unablässig, er habe mich nicht getroffen, aber Vater hörte nicht auf, auf ihn einzuschlagen. Mein Bruder weinte. Obwohl er die Wahrheit sagte, wurde er bestraft.

          Ich sah das Gesicht meines Bruders. Mit vor Trauer und Furcht geröteten Augen blickte er zu mir her, als flehte er mich an, doch die Wahrheit zu sagen. Aber da war es schon zu spät. Er hatte seine Strafe bekommen. Außerdem hielt ich es für undenkbar, nach so kurzer Zeit meine Aussage zu widerrufen. Womöglich hätte mein Vater dann mich geschlagen! Ich hatte Angst.

          Seit diesem Vorfall sind Jahre vergangen. Aber die verängstigten Augen meines Bruders starren mich von Zeit zu Zeit immer noch an. Sie betteln, flehen mich an, doch die Wahrheit zu sagen. Wann immer in meiner Erinnerung diese Augen auftauchen, ist mein Bewußtsein von Reue, Unruhe und Schuldgefühl erfüllt.

          Ich möchte für diese Schuld um Verzeihung bitten. Möchte für diese Schuld bestraft werden. Aber jetzt sind weder Mutter noch Vater da, daß ich ihnen sagen könnte, was damals wirklich geschah.

          Verzeihen könnte mir allein mein Bruder, der für meine Lüge Prügel einstecken mußte. Vor ihm wollte ich diesen Vorfall auch zur Sprache bringen, aber er konnte sich nicht einmal daran erinnern. Er hatte ihn ganz und gar vergessen.

          Wer kann mir also diese Schuld verzeihen? Ist es nicht eine Schuld, die auf einer Entscheidung beruht, die falsch und ungerecht war, jetzt aber nicht mehr zu ändern ist?

          Und ist es nicht eine Schuld, die nie verziehen werden kann? Denn jetzt ist es nicht mehr möglich, sich von ihr zu befreien.

        

      

      
        
          
            Der goldene Gürtel

          

          Nachts herrschte im Haus immer große Dunkelheit. Bei weitem größer und dichter war sie als in anderen Häusern. Die Wände waren ganz darin eingetaucht. Die Luft wurde sehr schwer und drückend; sie war vermengt mit verschiedenartigen Gerüchen. Manchmal kam es mir vor, als röche es nach Pandane, wo es doch ringsum, im ganzen Dorf, keine einzige Pandane gab. Manchmal roch es nach dem Wasser des Dorfteiches, der voller Fische war. Unsere Lungen füllten sich mit Fischdunst, das Atmen wurde schwer, und überall spürten wir Feuchtigkeit.

          Und manchmal geschah es auch, daß sich ein Verwesungsgeruch wie ein feiner, dünner Schleier übers ganze Haus legte. Wenn sich dieser Gestank verbreitete, breitete sich auch der Schatten einer unsichtbaren Angst aus. Mutter sagte dann immer: »Ich glaube, irgendwo liegt eine tote Ratte.« In ihrer Stimme mischten sich Ungewißheit und Furcht. Dann faßte sie langsam Mut und sagte: »Munna, geh mal in die dunkle Kammer und sieh nach, was die Großmutter macht.«

          Ich war überzeugt, daß sich in Mutters Innerem die Angst festgesetzt hatte, die sich mit jenem Verwesungsgeruch ausbreitete, und daß sie sich um die Großmutter Sorgen machte. Oft vergaßen wir alle die Großmutter, und manchmal sahen wir sie monatelang nicht. Weder hatten wir sie vor Augen, noch existierte sie in unserer Erinnerung.

          Die Kammer, in der die Großmutter auf einer alten Bettstelle aus Rosenholz schlief, hieß ›die dunkle Kammer‹. Sie war ein winziger, enger, in den Boden gegrabener dunkler Raum, in dem kein einziges Fenster war. Es gab nur eine kleine Tür, deren Rahmen so niedrig war, daß man fast in der Hocke durch sie in den Raum steigen mußte. Sein Boden war mindestens anderthalb Spannen niedriger als die Erdoberfläche. Drin war es immer dunkel, auch tagsüber. Die Großmutter verließ erst nach Tagen, manchmal sogar nach Monaten diesen Raum. Wahrscheinlich ließ sie in irgendeiner Zimmerecke Wasser, denn in die stickige, drückende Luft der dunklen Kammer mischte sich der scharfe Geruch von Ammoniak. Auch von Großmutters Körper ging dieser Geruch aus.

        

        [Ende der Leseprobe]
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          Dilli dur hai – Delhi ist fern. In Indien reicht der Arm der zentralen Staatsmacht nicht immer weit genug, um die in der Stadt erlassenen Gesetze und Verordnungen bis in die letzten Provinzwinkel durchzusetzen. Dort geschehen Dinge, die sich jeder Kontrolle entziehen, denen mit urbaner Vernunft und Aufgeklärtheit nicht beizukommen ist, die aber ein wesentlicher Teil der ländlichen Lebenswirklichkeit sind. In diese Realität zwischen Dorf und Kleinstadt führt Uday Prakash in dieser Auswahl von fünf Erzählungen. Zusammengenommen ergeben sie eine Art Familienchronik, die tief blicken lässt in das raue Leben fernab der Großstadt.
 
        

        
          
            »Uday Prakashs atmosphärisch dichten Geschichten stellen Bilder und Symbole in einen ungewohnten Kontext, um sie immer wieder neu zu hinterfragen. Durch sein Anknüpfen an den lateinamerikanischen ›Magischen Realismus‹ hat er dazu beigetragen, neue Perspektiven für die Hindi-Literatur zu eröffnen.«

            
              Rosaly Magg, www.iz3w.org

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Uday Prakash

          Geboren wurde Uday Prakash am 1. Januar 1952 in Sitapur im Distrikt Shahdol im Unionsstaat Madhya Pradesh. Dort wuchs er auch auf. Im Unterschied zu den meisten anderen erfolgreichen indischen Schriftstellern und Schriftstellerinnen kennt er das ländliche Indien sehr genau. Und das Indien weit weg von den Metropolen ist seit 40 Jahren die Quelle für seine Kreativität.
 
          Er studierte Hindi-Literatur an der Sagar University und wechselte 1975 zur Jawaharlal Nehru University in Neu-Delhi. 1978 ging er als Assistant Professor nach Imphal (Manipur).
 
          1980 verließ er die akademische Welt. Er kehrte nach Madhya Pradesh zurück, wo er in einer Kulturbehörde und für die Hindi-Zeitschrift Poorvagraha arbeitete. 1982 kehrte Uday Prakash wieder nach Neu-Delhi zurück. Er arbeitete für verschiedene Zeitschriften und Fernsehsender. Seit 1993 lebt er als freier Schriftsteller in der indischen Hauptstadt.

           Seine erste Buchveröffentlichung war die Lyrikanthologie Suno karigara, die 1980 erschien. 1982 folgte dann unter dem Titel Dariyayi Ghoda ein Band mit Erzählungen. Dieses Buch sowie die Erzählanthologien Tirichh (1990) und Aur ant me prarthna (1994) machten ihn zu einem wichtigen Vertreter der modernen Hindi-Literatur.

          
            
              »Uday Prakash steht für die Entideologisierung der Literaturproduktion und wählt einen sehr persönlichen Zugang zu gesellschaftlichen Grundfragen. Seine atmosphärisch dichten Geschichten stellen Bilder und Symbole in einen ungewohnten Kontext, um sie immer wieder neu zu hinterfragen.«

              
                Rosaly Magg, iz3w, Freiburg i.Br.

              

            

          

          Mehr zu Uday Prakash auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          Über Lothar Lutze

          Lothar Lutze, geboren 1927, war lange als Professor am Südasien-Institut der Universität Heidelberg tätig. Er übersetzt aus dem Hindi und Bengali. 2006 verlieh ihm der indische Staatspräsident den Padma-Shri-Orden für besondere Verdienste in Literatur und Bildung.
 
          
          

          Mehr zu Lothar Lutze auf der Webseite des Unionsverlags.
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                Die Mauern von Delhi

                In Delhi sind die Armen, Kranken und Schwachen unsichtbar. In der Stadt der Reichen und Schönen scheinen sie vom Erdboden zu verschwinden. Doch Uday Prakash lässt sie vor uns aufleben. Zwei Geschichten, eine Stadt und unzählige Schicksale.
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                Doktor Wakankar

                Doktor Wakankar ist ein einfacher indischer Arzt. Sein stärkster Gegner ist das korrupte System: Er muss sich wehren gegen verschmutzte Infusionen, willkürliche Polizeiübergriffe und unverhoffte Politikerbesuche. Kann er seine betrügerischen Kollegen auf seine Seite ziehen? Oder gerät er am Ende selbst unter die Räder ihrer Machenschaften?
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                Mohandas

                Trotz seines glänzenden Bachelor-Abschlusses kann Mohandas, der in einer strukturschwachen Region Indiens lebt, keine Stelle finden. Als er längst alle Hoffnung aufgegeben hat, muss er erfahren, dass ihm ein anderer Mann seine Identität geraubt hat. Mit Mohandas’ Dokumenten hat er einen gut bezahlten Posten in einem Kohlebergwerk ergattert hat.
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                Das Mädchen mit dem gelben Schirm

                Der hochbegabte Student Rahul, Angehöriger einer niedrigen Kaste, verliebt sich in Anjali, Brahmanin und Tochter eines einflussreichen Politikers. Diese Liebe ist hochriskant und Rahul wird massiv bedroht. Den beiden gelingt es, die Stadt zu verlassen, doch sie wissen nicht, wohin ihre Flucht sie führen wird.
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                Geetanjali Shree: Mai

                Die Booker-Preisträgerin erzählt von der Herausforderung, einander wirklich zu verstehen.
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                Anees Salim: Fünfeinhalb Männer

                Imran und seine Bande wollen in der Gangsterwelt Fuß fassen, doch ihr Eifer hat gefährliche Folgen.
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                Perumal Murugan: Zur Hälfte eine Frau

                Beim alljährlichen Tempelfest fallen alle Regeln - der letzte Ausweg für ein verzweifeltes Ehepaar.
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                Avtar Singh: Nekropolis

                Kommissar Dayals Fälle führen uns durch Delhi, in die Villen der Reichen, in die Hütten der Slums.
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                Alice Grünfelder (Hg.): Himalaya

                Himayala – wo der Himmel die Erde berührt.
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                Krishna Baldev Vaid: Tagebuch eines Dienstmädchens

                Das Dienstmädchen Shano bekommt Heft und Füller geschenkt. Was sie aufschreibt, wird zum Bestseller.
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                Gisbert Haefs: Radscha

                Ein irischer Bauernsohn steigt auf zum Radscha – und lernt die gefährliche Seite der Macht kennen.
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                Louis Bromfield: Der große Regen

                Das fesselnde Panorama des alten Indien, Louis Bromfields Meisterwerk.
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                Baby Halder: Vom Dunkel ins Licht

                Vom Slumkind zur Bestsellerautorin – die unglaubliche Geschichte einer Frau, die sich freigekämpft hat.
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                Kamala Markandaya: Nektar in einem Sieb

                Eine indische Bauersfrau hält Rückschau auf ihr Leben in Zeiten voller Umbrüche.
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                Patrick Boman: Peabody geht in die Knie

                Indien anders: die Krimireihe mit Inspector Peabody.
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                H. R. F. Keating: Inspector Ghote reist 1. Klasse

                Inspector Ghote auf sehr, sehr aufregender Zugreise durch Indien.
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                Patrick Boman: Peabody geht fischen

                Indien anders: die Krimireihe mit Inspector Peabody.
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                H. R. F. Keating: Inspector Ghote hört auf sein Herz

                Kindesentführung im Bombay – ein kniffliger Fall für Inspector Ghote …
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                H. R. F. Keating: Inspector Ghote geht nach Bollywood

                Ein filmreif in Szene gesetzter Mord erschüttert die Bollywood-Filmstudios von Bombay.
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                H. R. F. Keating: Inspector Ghote zerbricht ein Ei

                Eine Undercover-Ermittlung führt Inspector Ghote mitten aufs Land – und hinein in Schwierigkeiten.
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                Mulk Raj Anand: Gauri

                Ein alter indischer Mythos, neu erzählt.
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                Kamala Markandaya: Eine Handvoll Reis

                Ein eindringliches Buch über das tagtägliche Überleben in einer indischen Großstadt.
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                Rashid Khalidi: Der Hundertjährige Krieg um Palästina

                Rashid Khalidi, führender Historiker des Nahen Ostens, ergründet die Geschichte des Kolonialkriegs gegen die Palästinenser.
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                Tschingis Aitmatow, Juri Rytchëu, Galsan Tschinag: Die Kraft der Schamanen

                Drei große Autoren erzählen von der Kraft und Vitalität des Schamanismus.
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                Lu Xun: Das trunkene Land

                Eine Auswahl der bedeutendsten Erzählungen aus Lu Xuns Werk.
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                Was, wenn du dir selbst nicht mehr trauen kannst?
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                Die Gedichte von Sherko Bekas sind eine Reise durch das uns unbekannte poetische Kurdistan.
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                Salim Alafenisch: Der Weihrauchhändler

                Eine Geschichte von der Kraft der Liebe, die sogar über den Zyklus der Natur triumphiert.
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                Salim Alafenisch: Die acht Frauen des Großvaters

                Geschichten, die die Tradition des Beduinenstammes weitertragen.
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                Eka Kurniawan: Schönheit ist eine Wunde

                Dewi Ayu erhebt sich aus ihrem Grab und begibt sich auf die Suche nach der Wahrheit.
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                Anita Djafari und Juergen Boos (Hg.): Vollmond hinter fahlgelben Wolken

                Zum 30. Jubiläum des LiBeraturpreises umspannt diese Anthologie mehrere Generationen und öffnet den Blick für die Vielfalt außereuropäischer Schriftstellerinnen.
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                Tschingis Aitmatow: Liebesgeschichten

                Drei Liebesgeschichten, die zu den schönsten der Weltliteratur gehören.
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                Patrick Deville: Kampuchea

                Könige und Bauern, Generäle und Kommunisten – das Drama der kambodschanischen Geschichte.
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                Reise nach Indonesien

                Indonesien – der größte Inselstaat der Welt – hat einen beeindruckenden Reichtum an Literatur.
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                Mahmud Doulatabadi: Kelidar

                Ein Buch über die Liebe: zwischen Mann und Frau, zwischen Mensch und Tier, zur Erde und zur Natur.
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                Atef Abu Saif: Frühstück mit der Drohne

                Atef Abu Saif erzählt vom unvorstellbaren Alltag während des letzten Gazakriegs 2014.
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                Garry Disher: Hinter den Inseln

                Liebe, Krieg und Verrat vor dem Hintergrund der zusammenbrechenden Kolonialreiche in Südostasien.
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                Tschingis Aitmatow: Dshamilja

                »Ich schwöre es, die schönste Liebesgeschichte der Welt.« Louis Aragon
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                Mahmud Doulatabadi: Nilufar

                Von der Macht einer Liebe, die an noch größeren Mächten scheitert.
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                Galsan Tschinag: Liebesgedichte

                Galsan Tschinag spricht mit seinen starken, poetischen Wendungen sein Gegenüber im Herzen an.
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