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Ozymandias
Ein Mann berichtete aus mythischem Land:
Zwei Riesenbeine, rumpflos, steingehauen
Stehn in der Wüste. Nahebei im Sand
Zertrümmert, halbversunken, liegt mit rauen
Lippen voll Hohn ein Antlitz machtgewöhnt,
Voll Leidenschaften, die bestehn; es sagt:
Der Bildner, der es prägte, wusste dies,
Wess Herz und Hand sie speiste und verhöhnt.

Und auf dem Sockel eingemeißelt lies:
»Ich bin Ozymandias, Herr der Herrn.
Schaut, was ich schuf, ihr Mächtigen, und verzagt!«
Nichts bleibt. Um den Verfall her riesengroß
Des mächtigen Steinwracks öd und grenzenlos
Dehnt sich die leere Wüste nah und fern.


Percy Bysshe Shelley (1817)

Prolog Eine Geschichte von zwei Bauernhöfen
Zwei Bauernhöfe • Zusammenbrüche früher und heute • Entschwundene Paradiese? • Ein fünfteiliges Schema • Unternehmen und Umwelt • Die vergleichende Methode • Der Aufbau des Buches

Vor einigen Jahren war ich im Sommer auf zwei Bauernhöfen zu Besuch. Der Hof der Familie Huls und der Hof von Gardar lagen zwar viele tausend Kilometer voneinander entfernt, waren sich aber in ihren Stärken und Schwachpunkten bemerkenswert ähnlich. Beide waren in ihrer jeweiligen Region mit Abstand der größte, wohlhabendste und technisch am höchsten entwickelte landwirtschaftliche Betrieb. Insbesondere stand bei beiden ein großartiger, hochmoderner Stall für die Haltung von Milchkühen im Mittelpunkt. Diese Gebäude, die sich in beiden Fällen in zwei säuberlich getrennte, gegenüberliegende Reihen von Verschlägen für die Kühe gliederten, stellten alle anderen Ställe ihrer Umgebung in den Schatten. Die Kühe beider Höfe grasten im Sommer unter freiem Himmel auf üppig grünen Weiden, beide Höfe ernteten im Spätsommer ihr eigenes Heu, um die Tiere im Winter damit zu füttern, und steigerten durch Bewässerung den Ertrag an sommerlichem Futter und winterlichem Heu. Beide hatten eine ähnliche Fläche von einigen hundert Hektar, und auch die Ausmaße der Ställe waren ähnlich: Auf dem Hof der Familie Huls beherbergte er 200 Tiere, auf dem von Gardar war er mit 165 Kühen geringfügig kleiner. Die Besitzer beider Höfe galten als führende Gestalten ihres jeweiligen gesellschaftlichen Umfeldes. Beide waren tief religiös. Beide Anwesen lagen in einer großartigen Landschaft, die Touristen von weither anlockte; über ihnen erhoben sich schneebedeckte Berge mit fischreichen Gebirgsbächen, und unter ihnen lag ein berühmter Fluss (bei der Huls Farm) beziehungsweise ein Fjord (beim Hof von Gardar).
Das waren die gemeinsamen Stärken der beiden Höfe. Kommen wir nun zu ihren gemeinsamen Schwachpunkten: Beide lagen in Regionen, in denen die Milchwirtschaft von untergeordneter Bedeutung ist, weil wegen der hohen nördlichen Breite nur ein kurzer Sommer für die Gras- und Heuproduktion zur Verfügung steht. Da im Vergleich zu Milchviehbetrieben südlicherer Breiten auch in guten Jahren keine optimalen Klimabedingungen herrschten, waren beide Farmen der Gefahr wetterbedingter Schäden ausgesetzt, wobei die Farm der Familie Huls vor allem durch Trockenheit, der Hof von Gardar dagegen durch Kälte bedroht war. Beide Regionen waren weit von den Ballungsgebieten entfernt, wo sie ihre Produkte vermarkten konnten, sodass Transportkosten und -risiken einen Wettbewerbsnachteil gegenüber zentraler gelegenen Regionen bedeuteten. Der wirtschaftliche Erfolg hing bei beiden von Faktoren ab, die ihre Besitzer nicht beeinflussen konnten, so unter anderem von Kaufkraft- und Geschmacksveränderungen bei Kunden und Nachbarn. Im größeren Maßstab ging es mit der Konjunktur der Länder, in denen sich die beiden Höfe befanden, je nach der wachsenden und schwindenden Bedrohung durch weit entfernte, feindliche Gesellschaften auf und ab.
Der größte Unterschied zwischen der Huls Farm und dem Hof von Gardar betrifft ihren heutigen Zustand. Das Familienunternehmen Huls Farm, das fünf Geschwistern und ihren Ehepartnern gehört, liegt im Bitterroot Valley im Westen des US-Bundesstaates Montana und floriert zurzeit. Der Kreis Ravalli, wo sich der Betrieb befindet, hat eine der höchsten Bevölkerungswachstumsraten aller US-amerikanischen Kreise. Auf der Huls Farm führten mich Tim, Trudy und Dan Huls, drei der Eigentümer, persönlich durch ihren Hightech-Stall und erklärten mir geduldig die Vorzüge und Unwägbarkeiten der Milchwirtschaft in Montana. Dass die Vereinigten Staaten im Allgemeinen und die Huls Farm im Besonderen in absehbarer Zukunft zusammenbrechen werden, ist unvorstellbar. Aber der Hof von Gardar, der frühere Landsitz des altnordischen Bischofs von Südwestgrönland, wurde vor über 500 Jahren aufgegeben. Die normannisch-grönländische Gesellschaft brach völlig zusammen: Tausende von Einwohnern verhungerten, kamen bei inneren Unruhen oder im Krieg gegen feindliche Mächte ums Leben oder wanderten aus, bis in ihrem Gebiet schließlich niemand mehr lebte. Die dicken Mauern des Stalls von Gardar und der benachbarten Kathedrale stehen zwar noch, sodass ich die Verschläge für die einzelnen Kühe zählen konnte, aber es gibt keinen Eigentümer mehr, der mir etwas über frühere Vorzüge und Unwägbarkeiten erzählen könnte. Aber als der Hof von Gardar und Normannisch-Grönland ihre Blütezeit erlebten, erschien ihr Niedergang ebenso unvorstellbar wie heute der von Huls Farm und USA.
Um eines klarzustellen: Wenn ich diese Parallelen zwischen der Huls Farm und dem Hof von Gardar ziehe, will ich damit nicht behaupten, der Hof in Montana und die amerikanische Gesellschaft seien zum Untergang verdammt. Derzeit ist genau das Gegenteil richtig: Der Huls-Betrieb expandiert, ihre modernen technischen Einrichtungen dienen Nachbarbetrieben als Vorbild, und die Vereinigten Staaten sind das mächtigste Land der Welt. Ich behaupte auch nicht, Bauernhöfe oder Gesellschaften seien ganz allgemein durch den Zusammenbruch gefährdet. Bei manchen, so in Gardar, hat er sich tatsächlich ereignet, andere existieren ohne Unterbrechung seit Jahrtausenden. Aber meine Reisen zu den Höfen von Huls und Gardar, die ich trotz ihrer Entfernung von mehreren tausend Kilometern in demselben Sommer besuchte, legten mir sehr nachdrücklich die Schlussfolgerung nahe, dass selbst die reichsten und technisch am weitesten entwickelten Gesellschaften in Wirtschaft und Umwelt mit Problemen konfrontiert werden, die man nicht unterschätzen sollte. Unsere Schwierigkeiten ähneln in vielerlei Hinsicht jenen, die den Hof von Gardar und Normannisch-Grönland zu Fall brachten und mit denen auch viele andere Gesellschaften früherer Zeiten zu kämpfen hatten. Manche dieser früheren Gesellschaften gingen unter (wie Normannisch-Grönland), andere (so die Japaner und Tikopier) haben überlebt. Die Vergangenheit liefert uns eine Fülle von Daten, aus denen wir etwas lernen können, um weiterhin Erfolg zu haben.
 
Normannisch-Grönland ist nur eine der vielen früheren Gesellschaften, die zusammenbrachen oder verschwanden und gigantische Ruinen hinterließen, wie Shelley sie in seinem Gedicht »Ozymandias« beschreibt. Unter »Zusammenbruch« verstehe ich einen drastischen Rückgang der Bevölkerungszahl und/oder der politisch-wirtschaftlich-sozialen Komplexität, der sich auf ein größeres Gebiet erstreckt und längere Zeit andauert. Das Phänomen des Zusammenbruchs ist also die Extremform des Niederganges, den es auch in schwächerer Ausprägung gibt; wie drastisch der Verfall einer Gesellschaft sein muss, bevor man ihn als Zusammenbruch bezeichnet, ist eine willkürliche Festlegung. Zu den milderen Formen des Niederganges gehören die normalen Schwankungen des Wohlstandes sowie kleinere politische, wirtschaftliche und soziale Umstrukturierungen, wie sie in jeder Gesellschaft vorkommen; die eine wird vielleicht von einem Nachbarn erobert, oder ihr Niedergang ist an den Aufstieg des Nachbarn gekoppelt, ohne dass sich dabei aber die Gesamtbevölkerungszahl oder die Komplexität der Region verändert, in einer anderen wird die herrschende Elite durch eine andere gestürzt oder verdrängt. Von einem vollständigen Zusammenbruch und nicht nur von einem geringfügigen Niedergang würde man nach solchen Maßstäben wahrscheinlich in folgenden Fällen sprechen: bei den Anasazi und Cahokia auf dem Gebiet der heutigen USA; bei den Mayastädten Mittelamerikas; bei den Gesellschaften der Moche und Tiwanaku in Südamerika; bei der mykenischen Kultur Griechenlands und der minoischen Kultur Kretas in Europa; bei Großzimbabwe und den Meroe in Afrika; bei Angkor Wat und den Harappan-Städten im Industal in Asien; und bei der Osterinsel im Pazifik.
[image: ]
Die gewaltigen Ruinen, die solche Gesellschaften hinterließen, bergen für uns alle eine romantische Faszination. Wir bestaunen sie, seit wir sie als Kinder zum ersten Mal auf Bildern gesehen haben. Wenn wir älter werden, planen wir in vielen Fällen einen Urlaub, um als Touristen hautnah Bekanntschaften mit ihnen zu machen. Wir fühlen uns von ihrer häufig atemberaubenden, unheimlichen Schönheit angezogen, aber auch von den Rätseln, die sie uns aufgeben. Die Größe der Ruinen zeugt vom früheren Reichtum und der Macht ihrer Erbauer – sie prahlen »Sieh meine Werke, die mächtigen, und verzweifle!«, um Shelleys Worte zu benutzen. Aber die Erbauer verschwanden und verließen die gewaltigen Bauwerke, die sie mit so großer Anstrengung errichtet hatten. Wie konnte eine Gesellschaft, die einst so mächtig war, am Ende zusammenbrechen? Welches Schicksal erlitten ihre einzelnen Mitglieder? Zogen sie fort, und wenn ja, warum? Oder starben sie auf unerfreuliche Weise? Hinter solchen romantischen Rätseln lauert eine quälende Frage: Könnte ein solches Schicksal am Ende auch unsere eigene, wohlhabende Gesellschaft ereilen? Werden die Touristen eines Tages staunend die rostigen Gerippe der Wolkenkratzer von New York anstarren, so wie wir heute vor den dschungelüberwucherten Ruinen der Mayastädte stehen?
Schon seit langem hat man die Vermutung, dass dieses rätselhafte Verlassen zumindest teilweise durch ökologische Probleme ausgelöst wurde: Die Menschen hatten in ihrer Umwelt unabsichtlich die Ressourcen zerstört, auf die ihre Gesellschaft angewiesen war. Bestätigt wurde dieser Verdacht des unbeabsichtigten ökologischen Selbstmordes – des Ökozids – in den letzten Jahrzehnten durch die Entdeckungen von Archäologen, Klimaforschern, Historikern, Paläontologen und Palynologen (Pollenforschern). Die Vorgänge, mit denen die früheren Gesellschaften sich selbst durch Schädigung der Umwelt die Grundlage entzogen, lassen sich in acht Kategorien einteilen, die im Einzelfall jeweils von unterschiedlich großer Bedeutung waren: Entwaldung und Lebensraumzerstörung, Probleme mit dem Boden (Erosion, Versalzung, nachlassende Fruchtbarkeit), Probleme mit der Wasserbewirtschaftung, übermäßige Jagd, Überfischung, Auswirkungen eingeschleppter Tiere und Pflanzen auf einheimische Arten, Bevölkerungswachstum und steigender Pro-Kopf-Effekt der Menschen.
Solche Zusammenbrüche liefen in früheren Zeiten vielfach ähnlich ab und stellen gewissermaßen Variationen des gleichen Themas dar. Das Bevölkerungswachstum zwang die Menschen zur Intensivierung der landwirtschaftlichen Produktion (Bewässerung, doppelte Ernte, Anlage von Terrassen) und zur Ausweitung der Produktionsflächen: Statt gut geeigneter Flächen musste man nun auch weniger gute bewirtschaften, um immer mehr hungrige Münder zu füttern. Nicht nachhaltige Methoden führten zu den zuvor aufgeführten Umweltschäden, mit der Folge, dass man weniger geeignete landwirtschaftliche Flächen wieder aufgab. Daraus erwuchsen für die Gesellschaft zahlreiche Folgen: Nahrungsknappheit, Hungersnöte, Krieg um knapp bemessene Ressourcen, und die Absetzung der herrschenden Eliten durch enttäuschte Untertanen. Schließlich ging die Bevölkerungszahl durch Hunger, Krieg oder Krankheiten zurück, und die Gesellschaft verlor einen Teil der politischen, wirtschaftlichen und kulturellen Komplexität, die sie in ihrer Blütezeit besessen hatte. Als Autor ist man leicht versucht, Parallelen zwischen solchen Entwicklungen menschlicher Gesellschaften und dem Lebensweg einzelner Menschen zu ziehen – man spricht von Geburt, Wachstum, besten Jahren, Alter und Tod einer Gesellschaft – und dabei zu unterstellen, dass die lange Phase der Alterung, die wir zwischen unseren besten Jahren und dem Tod in der Regel durchmachen, sich auch in der Gesellschaft wiederholt. Aber für viele frühere Gesellschaften (und in der Neuzeit für die Sowjetunion) hat sich die Metapher als falsch erwiesen: Ihr Niedergang vollzog sich nach dem Höhepunkt von Größe und Macht sehr schnell, sodass er für die Bürger eine ziemliche Überraschung und ein Schock gewesen sein muss. Im schlimmsten Fall, nach dem vollständigen Zusammenbruch, mussten alle Mitglieder einer Gesellschaft auswandern oder sterben. Natürlich sind nicht alle früheren Gesellschaften diesen bitteren Weg bis zum Ende gegangen: Die einzelnen Gesellschaften brachen in unterschiedlichem Ausmaß und auf etwas unterschiedliche Weise zusammen, und in vielen Fällen geschah es überhaupt nicht.
Heute bereitet die Gefahr solcher Zusammenbrüche zunehmend Sorgen; in Somalia, Ruanda und einigen anderen Staaten der Dritten Welt sind sie bereits eingetreten. Viele Menschen fürchten, dass der Ökozid für die globale Zivilisation bereits eine größere Bedrohung darstellt als Atomkrieg und Krankheiten. Wir haben es heute mit den gleichen Umweltproblemen zu tun, die auch frühere Gesellschaften zu Fall brachten, und zusätzlich kommen vier neue hinzu: von Menschen verursachter Klimawandel, Anhäufung von Umweltgiften, Energieknappheit und die vollständige Nutzung der weltweiten Photosynthesekapazität durch den Menschen. Die meisten dieser zwölf Gefahren werden den Voraussagen zufolge in den kommenden Jahrzehnten eine kritische Phase erreichen: Entweder haben wir die Probleme bis dahin gelöst, oder die Probleme werden nicht nur Somalia zugrunde richten, sondern auch die Gesellschaft in den Industriestaaten. Wahrscheinlicher als ein Weltuntergangsszenario, in dem die Menschen aussterben oder die industrielle Zivilisation einen apokalyptischen Zusammenbruch erlebt, ist eine Zukunft mit »nur« erheblich geringerem Lebensstandard, einer größeren ständigen Gefährdung und dem Verfall dessen, was wir heute für unsere zentralen Werte halten. Ein solcher Zusammenbruch kann sich in verschiedenen Formen ereignen, beispielsweise durch die weltweite Verbreitung von Krankheiten oder aber durch Kriege, die ihre Ursache letztlich in der Knappheit der Umweltressourcen haben. Wenn diese Überlegung richtig ist, bestimmen wir mit unseren heutigen Bemühungen über den Zustand der Welt, in der die Generation der derzeitigen Kinder und jungen Erwachsenen in ihren mittleren und späteren Jahren leben wird.
Wie schwer die gegenwärtigen Umweltprobleme sind, wird heftig diskutiert. Werden die Gefahren übertrieben, oder werden sie im Gegenteil unterschätzt? Ist es ein vernünftiger Gedanke, dass die heutige Weltbevölkerung von fast sieben Milliarden Menschen mit unserer machtvollen modernen Technologie die Umwelt weltweit viel schneller zugrunde richtet als ein paar Millionen Menschen mit Stein- und Holzwerkzeugen, die in der Vergangenheit lokal bereits ebenfalls starke Schäden anrichteten? Wird die moderne Technologie die Probleme lösen, oder schafft sie mehr neue Probleme, als dass sie alte beseitigt? Können wir uns darauf verlassen, dass wir erschöpfte Ressourcen (zum Beispiel Wälder, Erdöl oder Meeresfische) immer durch neue (zum Beispiel Kunststoff, Wind- und Sonnenenergie, Fischfarmen) ersetzen können? Nimmt das Tempo des Bevölkerungswachstums nicht ab, sind wir also nicht schon fast so weit, dass die Weltbevölkerung sich bei einer noch vertretbaren Zahl einpendelt?
Alle diese Fragen machen deutlich, warum die berühmten Zusammenbrüche der Vergangenheit heute eine Bedeutung angenommen haben, die weit über die eines romantischen Rätsels hinausgeht. Vielleicht können wir daraus praktische Lehren ziehen. Wir wissen, dass manche Gesellschaften früherer Zeiten zusammengebrochen sind, andere aber nicht: Warum waren einige von ihnen besonders anfällig? Wie sahen die Vorgänge, durch die Gesellschaften früherer Zeiten Ökozid begingen, im Einzelnen aus? Warum erkannten manche Gesellschaften nicht, in welchen Schlamassel sie gerieten, obwohl dies (so hat es zumindest im Rückblick den Anschein) offenkundig gewesen sein muss? Mit welchen Lösungen hatten die Menschen zu früheren Zeiten Erfolg? Wenn wir Antworten auf solche Fragen hätten, könnten wir auch feststellen, welche Gesellschaften heute am stärksten gefährdet sind und mit welchen Maßnahmen man ihnen am besten helfen könnte, ohne dass wir auf weitere Zusammenbrüche nach der Art von Somalia warten müssten.
Aber zwischen der modernen Welt mit ihren Problemen und solchen Gesellschaften der Vergangenheit bestehen auch Unterschiede. Wir sollten nicht so naiv sein und glauben, die Beschäftigung mit der Vergangenheit werde einfache Lösungen liefern, die sich unmittelbar auf unsere heutigen Verhältnisse übertragen lassen. Zwischen uns und früheren Gesellschaften bestehen einige Unterschiede, durch die wir einer geringeren Gefahr ausgesetzt sind; in diesem Zusammenhang wird häufig unsere hoch entwickelte Technik (das heißt ihre positiven Auswirkungen) genannt, aber auch die Globalisierung, die moderne Medizin sowie größere Kenntnisse über Gesellschaften früherer Zeiten und heutige Gesellschaften in fernen Gegenden. Manche Unterschiede zu früheren Gesellschaften haben aber auch zur Folge, dass wir heute stärker gefährdet sind: Auch hier wäre unsere machtvolle Technologie (mit ihren unbeabsichtigten Zerstörungswirkungen) zu nennen, aber auch die Globalisierung (sodass ein Zusammenbruch im weit entfernten Somalia sich heute auch auf die USA und Europa auswirkt), die Abhängigkeit vieler Millionen (und bald Milliarden) Menschen von der modernen Medizin und die wesentlich größere Weltbevölkerung. Vielleicht können wir dennoch aus der Vergangenheit etwas lernen, aber dazu müssen wir über diese Schlussfolgerungen sehr genau nachdenken.
 
Bei allen Bemühungen, Zusammenbrüche früherer Zeiten zu verstehen, muss man sich mit einer großen Kontroverse und vier Komplikationen auseinander setzen. Die Kontroverse erwächst aus der Ablehnung der Idee, frühere Völker (von denen manche die Vorfahren heute lebender, beredter Gruppen sind) könnten etwas getan haben, das zu ihrem eigenen Untergang beitrug. Wir sind uns heute der Umweltschäden viel stärker bewusst als noch vor wenigen Jahrzehnten. Selbst Schilder in Hotelzimmern berufen sich mittlerweile auf die Umwelt und vermitteln uns ein schlechtes Gewissen, wenn wir frische Handtücher wünschen oder das Wasser laufen lassen. Die Umwelt zu schädigen gilt heute moralisch als wesentlich sträflicher.
Erwartungsgemäß haben die Ureinwohner Hawaiis und die Maori nicht gerade viel für Paläontologen übrig, die ihnen erzählen, ihre Vorfahren hätten die Hälfte aller Vogelarten ausgerottet, deren Evolution in Hawaii oder Neuseeland stattgefunden hat. Und ebenso wenig Sympathie hegen die amerikanischen Ureinwohner für Archäologen, die ihnen sagen, dass die Anasazi im Südwesten der USA weite Flächen abgeholzt haben. Die angeblichen Entdeckungen der Paläontologen und Archäologen hören sich in manchen Ohren einfach nach einer weiteren Spielart rassistischer Äußerungen an, mit denen die Weißen indigene Völker enteignen wollen. Es ist, als wollten die Wissenschaftler sagen: »Eure Vorfahren haben das Land schlecht verwaltet, und deshalb geschieht es euch recht, wenn ihr vertrieben werdet.« Einige Weiße in Amerika und Australien, die etwas gegen staatliche Zahlungen und Landrückgabe an amerikanische Ureinwohner und australische Aborigines haben, vertreten heute tatsächlich unter Verweis auf die Entdeckungen eine solche Argumentation. Aber nicht nur die indigenen Völker, sondern auch mehrere Anthropologen und Archäologen, die sich mit ihnen beschäftigen und identifizieren, halten die angeblichen Entdeckungen aus jüngerer Zeit für rassistische Lügen.
Manche indigenen Völker und die Anthropologen, die sich mit ihnen identifizieren, verfallen ins andere Extrem. Sie behaupten steif und fest, indigene Völker seien früher und heute stets sanfte, ökologisch kluge Verwalter ihrer Umwelt gewesen, hätten die Natur genau gekannt und respektiert, seien unschuldige Bewohner eines Paradieses gewesen und hätten niemals etwas Schlechtes tun können. In Neuguinea sagte mir einmal ein Jäger: »Wenn es mir an einem Tag gelingt, in einer Richtung von unserem Dorf aus eine große Taube zu schießen, warte ich eine Woche, bevor ich wieder auf die Taubenjagd gehe, und dann wandere ich in die andere Richtung.« Nur die bösen Bewohner der Ersten Welt stehen demnach der Natur als Ignoranten gegenüber und zerstören die Umwelt, anstatt sie zu respektieren.
In dieser Kontroverse begehen die Vertreter beider Extrempositionen – die Rassisten und die Anhänger der Idee vom Garten Eden – den gleichen Fehler: Sie nehmen an, die indigenen Völker der Vergangenheit hätten sich grundlegend von den heutigen Bewohnern der Industrieländer unterschieden und seien ihnen entweder unter- oder überlegen gewesen. Die nachhaltige Bewirtschaftung der natürlichen Ressourcen war immer schwierig, seit sich beim Homo sapiens vor rund 50000 Jahren Erfindungsreichtum, Effizienz und die Fähigkeit zur Jagd entwickelten. Seit die Menschen vor etwa 46000 Jahren zum ersten Mal den australischen Kontinent besiedelten – woraufhin dort sehr schnell die meisten Riesenbeuteltiere und andere große Tiere ausstarben –, folgte auf die Besiedelung jener zuvor menschenleeren Landmasse – Australien, Nord- und Südamerika, Madagaskar, die Mittelmeerinseln, Hawaii, Neuseeland und Dutzende anderer Pazifikinseln – immer eine Welle des Aussterbens großer Tiere, die sich dort ungestört entwickelt hatten und nun eine leichte Beute waren oder den vom Menschen verursachten Lebensraumveränderungen, eingeschleppten Schädlingen und Krankheiten zum Opfer fielen. Jede Bevölkerung kann in die Falle tappen und die natürlichen Ressourcen übermäßig ausbeuten; das liegt an den allgegenwärtigen Problemen, die wir im weiteren Verlauf dieses Buches genauer betrachten werden: Die Ressourcen scheinen anfangs unerschöpflich zu sein, erste Anzeichen ihrer Erschöpfung bleiben wegen der normalen, jahre- oder jahrzehntelangen Schwankungen zunächst unbemerkt, den Menschen fällt es schwer, sich auf Einschränkungen bei der Nutzung gemeinsamer Ressourcen zu einigen (die so genannte »Tragödie der Gemeingüter« oder »Tragik der Allmende«, die in späteren Kapiteln genauer erörtert wird), und die Ökosysteme sind so komplex, dass es selbst einem professionellen Ökologen praktisch unmöglich ist, die Folgen menschlicher Eingriffe vorauszusagen. Umweltprobleme, die sich heute nur schwer beherrschen lassen, waren in der Vergangenheit sicher noch schwieriger zu handhaben. Insbesondere für Völker früherer Zeiten, die Analphabeten waren und keine Fallberichte über Gesellschaftszusammenbrüche lesen konnten, stellten Umweltschäden eine tragische, unvorhergesehene, ungewollte Folge ihrer besten Absichten dar und hatten nichts mit einem moralisch verwerflichen, blinden oder bewussten Egoismus zu tun. Die Gesellschaften, die am Ende zusammenbrachen, waren nicht dumm oder primitiv, sondern sie gehörten (wie beispielsweise die Maya) zu den kreativsten und (eine Zeit lang) am höchsten entwickelten und erfolgreichsten ihrer Epoche.
Die Völker früherer Zeiten waren weder unkundige, schlechte Verwalter, die es verdient hatten, dass sie am Ende ausgelöscht oder vertrieben wurden, noch die allwissenden, verantwortungsvollen Umweltschützer, die im Gegensatz zu uns alle Probleme lösen konnten. Sie waren Menschen wie wir und standen in einem weit gefassten Sinn vor ganz ähnlichen Problemen. Sie waren entweder zum Erfolg oder zum Scheitern verdammt, und die Umstände, die dazu führten, lassen in ganz ähnlicher Form heute auch uns Erfolg haben oder scheitern. Zwischen der Lage früherer Völker und unserer heutigen Situation bestehen natürlich auch Unterschiede, aber die Übereinstimmungen sind so groß, dass wir aus der Vergangenheit etwas lernen können.
Vor allem erscheint es mir aberwitzig und gefährlich, wenn man historische Annahmen über den Umgang einheimischer Völker mit der Umwelt dazu benutzt, eine faire Behandlung dieser Menschen zu rechtfertigen. In vielen, vielleicht sogar den meisten Fällen haben Historiker und Archäologen stichhaltige Belege gefunden, dass diese Annahme (eines paradiesischen Umweltbewusstseins) falsch ist. Zieht man sie heran, um faires Verhalten gegenüber indigenen Völkern zu rechtfertigen, sagt man damit implizit auch, dass eine schlechte Behandlung vertretbar ist, wenn man die Annahme widerlegen kann. In Wirklichkeit speist sich die Begründung, die gegen eine schlechte Behandlung spricht, nicht aus historischen Vermutungen über ihren Umgang mit der Umwelt, sondern auf einen ethischen Grundsatz: Es ist moralisch falsch, wenn ein Volk ein anderes enteignet, unterdrückt oder ausrottet.
 
Das ist die Kontroverse im Zusammenhang mit den ökologischen Zusammenbrüchen der Vergangenheit. Was die Komplikationen angeht, so stimmt es natürlich nicht, dass alle Gesellschaften zum Zusammenbruch durch Umweltschäden verdammt waren: Früher haben manche Gesellschaften ein solches Schicksal erlitten, andere aber nicht; die eigentliche Frage lautet: Warum haben sich nur manche Gesellschaften als labil erwiesen, und was unterscheidet jene von den anderen, die erhalten blieben? Einige Gesellschaften, die ich im Folgenden genauer betrachten werde, beispielsweise die auf Island und Tikopia, wurden mit äußerst schwierigen Umweltproblemen fertig, konnten deshalb über sehr lange Zeit bestehen bleiben und gedeihen heute noch. Als norwegische Siedler in Island zum ersten Mal einer Umwelt gegenüber standen, die auf den ersten Blick jener in Norwegen zu ähneln schien, in Wirklichkeit aber ganz anders war, zerstörten sie unabsichtlich große Teile des isländischen Mutterbodens und fast sämtliche Wälder. Später war Island lange Zeit das ärmste und ökologisch am stärksten verwüstete Land Europas. Aber die Isländer lernten aus ihren Erfahrungen, ergriffen strenge Umweltschutzmaßnahmen und erfreuen sich heute eines der höchsten Pro-Kopf-Einkommen auf der ganzen Welt. Die Bürger von Tikopia bewohnen eine winzige Insel und sind von sämtlichen Nachbarn so weit entfernt, dass sie in fast allem zu Selbstversorgern werden mussten, aber sie bewirtschafteten ihre Ressourcen im Kleinen so gut und hielten ihre Bevölkerungszahl so streng unter Kontrolle, dass ihre Insel auch heute, nach 3000 Jahren der menschlichen Besiedelung, noch produktiv ist. Dieses Buch ist also keine ununterbrochene Folge deprimierender Berichte über das Versagen, sondern es enthält auch Erfolgsgeschichten, die zur Nachahmung anregen und Optimismus verbreiten können.
Außerdem kenne ich keinen einzigen Fall, in dem man den Zusammenbruch einer Gesellschaft ausschließlich auf Umweltschäden zurückführen könnte; immer tragen auch andere Faktoren dazu bei. Als ich mit den Planungen für dieses Buch begann, konnte ich derartige Komplikationen noch nicht richtig einschätzen, und ich hatte die naive Vorstellung, es würde ausschließlich von der Schädigung der Umwelt handeln. Schließlich gelangte ich zu einem fünfteiligen Schema für die Faktoren, die an solchen Ereignissen mitwirken, und in diesem Rahmen versuche ich jetzt, mutmaßliche umweltbedingte Zusammenbrüche zu verstehen. Vier meiner Faktoren – Umweltschäden, Klimaveränderungen, feindliche Nachbarn und freundliche Handelspartner – können sich in einer bestimmten Gesellschaft als bedeutsam erweisen oder auch nicht. Der Fünfte, die Reaktion einer Gesellschaft auf ihre Umweltprobleme, ist immer von Bedeutung. Wir wollen diese fünf Faktoren nacheinander betrachten; die Reihenfolge stellt dabei keine Rangfolge dar, sondern orientiert sich nur an der bequemsten Art der Darstellung.
Der erste Faktor sind die bereits erwähnten Schäden, die eine Bevölkerungsgruppe ihrer Umwelt unabsichtlich zufügt. Wie groß diese Schäden sind und wie weit sie sich rückgängig machen lassen, hängt einerseits vom Verhalten der Menschen ab (beispielsweise davon, wie viele Bäume je Hektar sie in einem Jahr abholzen), andererseits aber auch von den Eigenschaften der Umwelt (beispielsweise davon, wie viele Keimlinge je Hektar und Jahr neu anwachsen und wie schnell sie größer werden). Solche Umwelteigenschaften bezeichnet man als Empfindlichkeit (Anfälligkeit für Schäden) oder Widerstandskraft (Erholungspotenzial nach Schädigungen); dabei kann man getrennt die Empfindlichkeit oder Widerstandsfähigkeit der Wälder, Böden, Fischbestände und anderer Aspekte einer Region betrachten. Dass nur bestimmte Gesellschaften einen Umweltzusammenbruch erlebten, kann also im Prinzip an mangelnder Klugheit der Menschen und/oder an einer besonderen Empfindlichkeit mancher Teile der Umwelt liegen.
Die nächste Überlegung in meinem fünfteiligen Schema betrifft Klimaveränderungen. Mit diesem Begriff bezeichnen wir heute vor allem die von Menschen verursachte globale Erwärmung. Dass das Klima wärmer oder kälter, feuchter oder trockener und von Monat zu Monat oder auch von Jahr zu Jahr schwankender wird, kann aber auch an Naturkräften liegen, die nichts mit dem Menschen zu tun haben. Solche Kräfte sind beispielsweise die von der Sonne abgestrahlte Wärme, Vulkanausbrüche, die Staub in die Atmosphäre entlassen, Veränderungen in der Orientierung der Erdachse relativ zur Erdumlaufbahn und Veränderungen in der Verteilung von Land und Wasser auf der Erdoberfläche. Häufig diskutierte natürliche Klimaveränderungen sind zum Beispiel die vordringenden und zurückweichenden Eiskappen während der Eiszeiten, die vor über zwei Millionen Jahren begannen, die so genannte kleine Eiszeit zwischen 1400 und 1800, und die globale Abkühlung nach dem gewaltigen Ausbruch des indonesischen Vulkans Tambora am 5. April 1815. Bei dieser Eruption gelangte so viel Staub in die oberen Atmosphärenschichten, dass weniger Sonnenlicht die Erde erreichte, bis der Staub sich gesetzt hatte. Dies führte wegen der kühleren Temperaturen in Nordamerika und Europa zu großen Hungersnöten, und 1816 (dem »Jahr ohne Sommer«) ging der Getreideertrag stark zurück.
Für die Gesellschaften früherer Zeiten, in denen die Menschen kürzer lebten und nicht schreiben konnten, waren Klimaveränderungen ein noch größeres Problem: In vielen Regionen der Erde schwankt das Klima nämlich nicht nur von Jahr zu Jahr, sondern auch in Zeiträumen von mehreren Jahrzehnten; manchmal folgt beispielsweise auf mehrere feuchte Jahrzehnte ein trockenes halbes Jahrhundert. In vielen prähistorischen Gesellschaften betrug die Generationszeit der Menschen – das heißt die durchschnittliche Zahl der Jahre zwischen der Geburt von Eltern und Kindern – nur wenige Jahrzehnte. Wenn eine Phase mit mehreren feuchten Jahrzehnten zu Ende ging, hatten die meisten Menschen also keine eigene Erinnerung mehr an das vorangegangene trockenere Klima. Selbst heute neigen die Menschen dazu, in guten Jahrzehnten Produktion und Bevölkerungszahl zu steigern, und dabei vergessen sie (oder wussten es früher überhaupt nicht), dass solche Jahrzehnte wahrscheinlich kein Dauerzustand sind. Wenn die gute Phase dann zu Ende geht, ist die Bevölkerung so groß, dass nicht mehr alle versorgt werden können, oder es haben sich Gewohnheiten breit gemacht, die sich nicht für die neuen Klimaverhältnisse eignen. (Man denke nur heute an den trockenen Westen der USA, wo in Städten und auf dem Land Wasser im Übermaß verbraucht wird; häufig stammt diese Gewohnheit aus feuchteren Jahrzehnten, wobei man stillschweigend annahm, sie seien typisch.) Verschärft wurden solche durch Klimawandel verursachten Probleme, weil viele Gesellschaften früherer Zeiten nicht über »Katastrophenhilfemechanismen« verfügten, die einen Import von Nahrungsüberschüssen aus Regionen mit besserem Klima in die Not leidenden Gebiete erlaubt hätten. Alle diese Aspekte trugen dazu bei, dass Klimaveränderungen für frühere Gesellschaften eine beträchtliche Gefahr bedeuteten.
Natürliche Klimaveränderungen können für eine Gesellschaft bessere oder schlechtere Bedingungen schaffen, und manchmal profitiert eine Gesellschaft davon, während eine andere darunter leidet. (Wie wir beispielsweise noch genauer erfahren werden, war die kleine Eiszeit für die Norweger in Grönland schlecht, für die Inuit in Grönland aber gut.) In vielen historischen Fällen konnte eine Gesellschaft den selbst verschuldeten Ressourcenverlust verkraften, solange ein freundliches Klima herrschte; wenn es dann aber trockener, kälter, heißer, feuchter oder unbeständiger wurde, geriet sie an den Rand des Zusammenbruchs. Soll man den Zusammenbruch in einem solchen Fall auf die Umweltschädigung durch die Menschen oder auf den Klimawandel zurückführen? Hier stimmt keine der beiden einfachen Alternativen. Hätte die Gesellschaft ihre Ressourcen nicht bereits teilweise erschöpft, hätte sie den durch den Klimawandel verursachten Verlust wahrscheinlich überstanden. Umgekehrt hätte sie aber auch den selbst verschuldeten Ressourcenmangel verkraftet, wenn die Ressourcen nicht durch die Klimaveränderung noch weiter geschrumpft wären. Keiner der beiden Faktoren war die alleinige Ursache, sondern als tödlich erwies sich die Kombination aus Umweltschädigung und Klimawandel.
Ein dritter Faktor sind feindliche Nachbarn. Von wenigen Ausnahmen abgesehen, siedelten Gesellschaften in historischer Zeit immer so eng, dass zwischen ihnen zumindest in einem gewissen Umfang Kontakte bestanden. Die Beziehungen zwischen Nachbargesellschaften können vorübergehend oder auf Dauer feindseliger Natur sein. Solange eine Gesellschaft stark ist, hält sie ihre Feinde unter Umständen auf Distanz, aber wenn sie aus irgendeinem Grund – beispielsweise durch eine Umweltschädigung – geschwächt wird, unterliegt sie. Der unmittelbare Anlass des Zusammenbruchs ist dann die militärische Eroberung, aber der eigentliche Grund – der Einfluss, dessen Veränderung zum Zusammenbruch führte – ist derjenige, der die Schwächung herbeigeführt hat. Deshalb verstecken sich Zusammenbrüche aus ökologischen oder anderen Gründen häufig hinter militärischen Niederlagen.
Die bekannteste Diskussion um eine solche Verschleierung betrifft den Untergang des weströmischen Reiches. Rom war zunehmend den Invasionen fremder Völker ausgesetzt, und als Datum für den Sturz des Reiches wird üblicherweise ein wenig willkürlich das Jahr 476 n.Chr. genannt, als der letzte weströmische Kaiser abgesetzt wurde. Aber schon vor dem Aufstieg des römischen Reiches hatte es »Barbarenstämme« gegeben, die in Nordeuropa und Zentralasien jenseits der Grenzen des »zivilisierten« Mittelmeerraumes lebten und diesen zivilisierten Teil Europas (wie auch die zivilisierten Regionen Chinas und Indiens) immer wieder angriffen. Mehr als tausend Jahre lang konnte Rom die Barbaren fern halten, so beispielsweise im Jahr 101 v.Chr., als eine große Invasionsarmee aus Kimbern und Teutonen auf den Campi Raudii abgeschlachtet und an der Eroberung Norditaliens gehindert wurde.
Am Ende jedoch blieben nicht die Römer, sondern die Barbaren Sieger. Was war die eigentliche Ursache dieses Schicksalsumschwunges? Lag es daran, dass die Barbaren selbst sich verändert hatten und beispielsweise zahlreicher oder besser organisiert waren, bessere Waffen oder mehr Pferde besaßen oder von dem Klimawandel in den Steppen Zentralasiens profitierten? Wenn es so war, müssen wir in den Barbaren wirklich die grundlegende Ursache für den Fall Roms sehen. Oder waren es die alten, unveränderten Barbaren, die schon seit eh und je an den Grenzen des Römischen Reiches warteten und erst dann die Oberhand gewinnen konnten, als Rom durch eine Mischung aus wirtschaftlichen, politischen, ökologischen und anderen Problemen geschwächt war? Dann müsste man den Zusammenbruch auf Roms eigene Probleme zurückführen, und die Barbaren versetzten ihm nur den Gnadenstoß. Diese Frage ist bis heute umstritten. Die gleiche Diskussion gibt es auch im Zusammenhang mit dem Fall des Khmer-Reiches von Angkor Wat durch die Invasion der Nachbarn aus Thailand, mit dem Niedergang der Kultur von Harappan im Industal und der Invasion der Arier, sowie mit dem Zusammenbruch des Reiches von Mykene und anderer bronzezeitlicher Gesellschaften am Mittelmeer nach der Invasion von Seefahrern.
Der vierte Faktor ist das Gegenteil des dritten: abnehmende Unterstützung durch freundliche Nachbarn statt zunehmender Angriffe durch Feinde. Im Allgemeinen hatten die Gesellschaften in der Geschichte nicht nur feindliche Nachbarn, sondern auch freundlich gesonnene Handelspartner. Oft handelte es sich bei Partnern und Feinden um die gleichen Nachbarn, die sich abwechselnd freundlich und feindselig verhielten. Die meisten Gesellschaften sind bis zu einem gewissen Grad auf freundliche Nachbarn angewiesen, entweder weil sie lebenswichtige Handelsgüter importieren müssen (man denke nur heute an die Ölimporte der USA oder den Import von Öl, Holz und Meeresfrüchten nach Japan), oder aber weil kulturelle Bindungen die Gesellschaft zusammenhalten (wie in Australien, dessen kulturelle Identität bis vor kurzer Zeit aus Großbritannien importiert wurde). Daraus ergibt sich eine Gefahr: Wird der Handelspartner aus irgendeinem Grund (beispielsweise durch Umweltschäden) geschwächt, sodass er die unentbehrlichen Importe oder kulturelle Bindungen nicht mehr bereitstellen kann, führt dies auch zu einer Schwächung der eigenen Gesellschaft. Dieses Problem ist uns heute sehr vertraut, denn die Industrieländer sind auf das Öl aus ökologisch empfindlichen und politisch unruhigen Drittweltländern angewiesen, die 1973 ein Ölembargo verhängten. Ähnliche Schwierigkeiten hatten in der Vergangenheit auch das norwegische Grönland, die Pitcairn-Inseln und andere Gesellschaften.
Der letzte meiner fünf Faktoren hat mit der allgegenwärtigen Frage zu tun, wie eine Gesellschaft auf ihre – ökologischen oder sonstigen – Probleme reagiert. Verschiedene Gesellschaften reagieren unterschiedlich auf ähnliche Herausforderungen. In der Vergangenheit hatten beispielsweise viele Gesellschaften große Schwierigkeiten mit der Waldzerstörung; im Hochland von Neuguinea sowie in Japan, auf Tikopia und den Tonga-Inseln entwickelte man daraufhin eine erfolgreiche Forstwirtschaft, und es ging den Ländern weiterhin gut, auf der Osterinsel, Mangareva und Normannisch-Grönland dagegen gelang eine Bewirtschaftung der Wälder nicht, und es kam zum Zusammenbruch. Wie sind solche unterschiedlichen Ergebnisse zu verstehen? Die Reaktionen einer Gesellschaft erwachsen aus ihren politischen, wirtschaftlichen und sozialen Institutionen sowie aus ihren kulturellen Werten. Diese Institutionen und Werte haben Einfluss darauf, ob die Gesellschaft ihre Probleme lösen kann (oder überhaupt zu lösen versucht). Im weiteren Verlauf des vorliegenden Buches werden wir im Zusammenhang mit jeder Gesellschaft, deren Zusammenbruch oder Überleben wir betrachten, dieses fünfteilige Schema anwenden.
Eines sollte ich natürlich hinzufügen: Genau wie Klimawandel, feindliche Nachbarn und freundliche Handelspartner, so tragen auch Umweltschäden in manchen Fällen zum Zusammenbruch einer Gesellschaft bei, in anderen jedoch nicht. Die Behauptung, Umweltschäden seien eine entscheidende Ursache aller Zusammenbrüche gewesen, ist absurd: Ein Gegenbeispiel aus jüngerer Zeit ist der Zusammenbruch der Sowjetunion, aus der Antike kann man die Zerstörung Karthagos durch die Römer im Jahr 146 v.Chr. anführen. Es liegt auf der Hand, dass manchmal auch militärische oder wirtschaftliche Faktoren allein ausreichen. Der vollständige Titel dieses Buches müsste also eigentlich lauten: »Gesellschaftszusammenbrüche mit ökologischer Komponente, in manchen Fällen auch unter Beteiligung von Klimawandel, feindseligen Nachbarn, freundlichen Handelspartnern und Fragen der gesellschaftlichen Reaktion«. Aber auch mit dieser Einschränkung bleibt aus Geschichte und Gegenwart noch eine Menge Material, dessen Betrachtung sich lohnt.
 
Fragen nach den Auswirkungen des Menschen auf die Umwelt sind in der Regel umstritten, und das Meinungsspektrum lässt sich zwei gegensätzlichen Lagern zuordnen. Das eine, meist mit den Begriffen »Umweltschützer« oder »umweltfreundlich« belegt, hält die derzeitigen Umweltprobleme für sehr schwer wiegend und dringend lösungsbedürftig, und man glaubt, die jetzigen Wachstumsraten bei Wirtschaft und Bevölkerung könnten nicht aufrechterhalten werden. Das andere Lager behauptet, die Bedenken der Umweltschützer seien übertrieben und nicht belegt, außerdem seien Wirtschafts- und Bevölkerungswachstum möglich und wünschenswert. Für diese zweite Gruppe gibt es kein allgemein anerkanntes Etikett, deshalb werde ich sie einfach als »Nichtumweltschützer« bezeichnen. Seine Anhänger kommen vor allem aus der Wirtschaft und den Großunternehmen, aber die Gleichung »Nichtumweltschützer = Wirtschaftsvertreter« trifft es nicht ganz; viele Manager halten sich durchaus für Umweltschützer, und viele Menschen, die den Aussagen der Umweltschützer skeptisch gegenüberstehen, kommen nicht aus der Welt der großen Firmen. Wo stehe ich selbst als Autor dieses Buches in Hinblick auf die beiden Lager?
Einerseits bin ich seit meinem sechsten Lebensjahr begeisterter Vogelliebhaber. Ich habe Biologie studiert und erforsche seit vierzig Jahren die Vögel im Regenwald von Neuguinea. Ich liebe Vögel, es macht mir Spaß, sie zu beobachten, und ich halte mich gern im Regenwald auf. Ebenso liebe ich andere Pflanzen, Tiere und Lebensräume, und ich schätze sie um ihrer selbst willen. Ich habe mich an vielen Projekten beteiligt, mit denen Arten und natürliche Lebensräume in Neuguinea und anderswo geschützt werden sollten. Während der letzten zwölf Jahre war ich Direktor beim US-amerikanischen Zweig des World Wildlife Fund, einer der größten internationalen Umweltschutzorganisationen, die auch wie kaum eine andere weltweit ausgerichtet ist. Das alles hat mir viel Kritik von Nichtumweltschützern eingetragen: Sie belegen mich mit Formulierungen wie »Angstmacher«, »Diamond predigt Dunkelheit und Untergang«, »er übertreibt die Risiken« oder »ihm ist das gefährdete Sumpfläusekraut wichtiger als die Bedürfnisse der Menschen«. Aber auch wenn ich die Vögel Neuguineas liebe, liebe ich doch meine Söhne, meine Frau, meine Freunde, die Menschen Neuguineas und andere noch viel mehr. Für Umweltfragen interessiere ich mich vor allem wegen ihrer Auswirkungen auf die Menschen und nicht wegen ihrer Folgen für die Vögel.
Andererseits verbinden mich viele Erfahrungen, Interessen und laufende Projekte mit Großunternehmen und anderen gesellschaftlichen Kräften, die ökologische Ressourcen ausbeuten und häufig als Umweltfeinde gelten. Als Jugendlicher habe ich in Montana auf großen Rinderfarmen gearbeitet, und heute, als erwachsener Mann und Vater, fahre ich mit meiner Frau und meinen Söhnen regelmäßig in den Sommerferien dorthin. Einen Sommer lang hatte ich einen Job in einem Kupferbergwerk in Montana. Ich liebe diesen Staat und meine Freunde unter den dortigen Bauern, ich verstehe und bewundere ihre landwirtschaftlichen Betriebe und ihre Lebensweise, und ich habe ihnen dieses Buch gewidmet. Ich den letzten Jahren hatte ich auch häufig die Gelegenheit, die großen, Ressourcen verbrauchenden Bergbau-, Holz-, Fischerei-, Öl- und Erdgasunternehmen zu beobachten und mich mit ihnen vertraut zu machen. In den letzten sieben Jahren habe ich die ökologischen Auswirkungen des größten Öl- und Erdgasfeldes in Papua-Neuguinea überwacht, wo die Ölkonzerne den World Wildlife Fund beauftragt hatten, die Umweltsituation unabhängig zu beurteilen. Ich habe lange Gespräche mit ihren Managern und Angestellten geführt, sodass ich mittlerweile auch ihre Sichtweisen und Probleme verstehe.
Durch solche Kontakte zu Großunternehmen konnte ich aus nächster Nähe beobachten, welche verheerenden Umweltschäden sie in vielen Fällen verursachen, aber ebenso habe ich aus nächster Nähe miterlebt, wie Großunternehmen in manchen Fällen aus eigenem Interesse strengere und wirksamere Umweltschutzmaßnahmen ergriffen haben als so mancher Nationalpark. Mich interessiert, welche Motive hinter diesen unterschiedlichen Einstellungen einzelner Firmen gegenüber der Umwelt stehen. Insbesondere meine Kontakte zu den Ölkonzernen hat mir von manchen Umweltschützern vernichtende Urteile eingebracht; von ihnen höre ich Formulierungen wie »Diamond hat sich an die Konzerne verkauft«, »er liegt mit der Großindustrie im Bett« oder »er prostituiert sich für die Ölfirmen«.
In Wirklichkeit stehe ich bei keinem Großunternehmen auf der Gehaltsliste, und ich beschreibe selbst dann, wenn ich bei ihnen zu Gast war, ganz offen die Vorgänge in ihrem Einflussbereich. In manchen Gebieten habe ich miterlebt, wie Öl- und Holzkonzerne große Zerstörungen angerichtet haben, und das habe ich dann auch deutlich gesagt; anderswo habe ich gesehen, dass sie vorsichtig waren, und dann habe ich auch das gesagt. Nach meiner Ansicht werden die Umweltprobleme der Welt nicht zu lösen sein, wenn die Umweltschützer nicht bereit sind, sich mit den Großkonzernen einzulassen, denn die gehören zu den mächtigsten Institutionen überhaupt. Deshalb schreibe ich dieses Buch aus der Sicht eines mittleren Standpunktes, vor dem Hintergrund meiner Erfahrungen mit Umweltproblemen wie auch mit der wirtschaftlichen Realität.
 
Wie kann man den Zusammenbruch von Gesellschaften »wissenschaftlich« untersuchen? Wissenschaft ist einer verbreiteten falschen Darstellung zufolge »das Wissen, das durch wiederholbare, kontrollierte Laborexperimente gewonnen wurde«. In Wirklichkeit ist sie etwas viel Umfassenderes: der Erwerb zuverlässiger Kenntnisse über die Welt. Auf manchen Gebieten, beispielsweise in der Chemie oder Molekularbiologie, sind wiederholbare, kontrollierte Laborexperimente möglich und das bei weitem zuverlässigste Mittel, um neue Erkenntnisse zu gewinnen. Meine offizielle Ausbildung spielte sich auf zwei solchen Teilgebieten der »Laborbiologie« ab: Mein erstes Examen machte ich in Biochemie, meinen Doktor dann in Physiologie. Von 1955 bis 2002 betrieb ich experimentelle physiologische Forschung im Labor, zunächst an der Harvard University und später an der University of California in Los Angeles.
Als ich 1964 anfing, im Regenwald von Neuguinea die Vögel zu beobachten, stand ich sofort vor einem Problem: Wie sollte ich zuverlässige Erkenntnisse gewinnen, ohne dass ich auf wiederholbare, kontrollierte Labor- oder Freilandexperimente zurückgreifen konnte? In der Regel ist es weder praktikabel noch juristisch oder ethisch vertretbar, Kenntnisse über Vögel zu gewinnen, indem man ihre Bestände an einer Stelle ausrottet oder beeinträchtigt, während man sie an einem anderen Ort zur Kontrolle unbehelligt lässt. Ich musste anders vorgehen. Ähnliche methodische Probleme ergeben sich in anderen Bereichen der Populationsbiologie, aber auch in der Astronomie, Epidemiologie, Geologie und Paläontologie.
Häufig kann man die Schwierigkeiten umgehen, indem man »vergleichende Untersuchungen« anstellt oder »natürliche Experimente« beobachtet, das heißt, man vergleicht natürliche Situationen, die sich im Hinblick auf die untersuchte Variable unterscheiden. Wenn ich mich als Ornithologe beispielsweise für die Frage interessiere, wie der Rostohr-Honigfresser der Gattung Melidectes sich in Neuguinea auf die Bestände anderer Honigfresserarten auswirkt, vergleiche ich die Vogelpopulationen auf Bergen, die sich möglichst ähnlich sind, wobei der eine einer Melidectes-Population eine Lebensgrundlage bietet, der andere jedoch nicht. Etwas ganz Ähnliches tue ich auch in meinen Büchern Der dritte Schimpanse – Evolution und Zukunft des Menschen und Warum macht Sex Spaß? – Die Evolution der menschlichen Sexualität: Ich vergleiche verschiedene Tierarten – insbesondere Primaten – und versuche auf diese Weise herauszufinden, warum Frauen (im Gegensatz zu den Weibchen der meisten anderen Tierarten) in die Wechseljahre kommen und den Zeitpunkt des Eisprunges nicht deutlich erkennen lassen, warum Männer nach den Maßstäben des Tierreiches einen relativ großen Penis haben und warum Sex bei Menschen in der Regel im Privatbereich stattfindet, während fast alle anderen Tierarten ihn ganz offen praktizieren. Eine umfangreiche Literatur berichtet über die offenkundigen Fallstricke dieser vergleichenden Methode und die Wege, auf denen man sie am besten vermeiden kann. Insbesondere in den historischen Wissenschaften wie Evolutionsbiologie und historischer Geologie, wo man die Vergangenheit ja nicht experimentell beeinflussen kann, muss man notgedrungen auf Laborversuche als Ersatz für natürliche Experimente zurückgreifen.
In diesem Buch wende ich die vergleichende Methode an, um Gesellschaftszusammenbrüche zu verstehen, zu denen Umweltprobleme beigetragen haben. In meinem vorherigen Buch Arm und reich – Die Schicksale menschlicher Gesellschaften habe ich nach dem gleichen Verfahren die umgekehrte Frage untersucht: warum Gesellschaften während der letzten 13000 Jahre auf den einzelnen Kontinenten so unterschiedlich schnell aufgestiegen sind. In dem vorliegenden Buch konzentriere ich mich nicht auf den Aufschwung, sondern auf den Zusammenbruch; ich vergleiche viele Gesellschaften aus Vergangenheit und Gegenwart im Hinblick auf die Unterschiede bei ökologischer Empfindlichkeit, Beziehungen zu Nachbarn, politischen Institutionen und anderen »Ausgangsvariablen«, die sich der Theorie zufolge auf ihre Stabilität auswirken. Die »Ergebnisvariablen«, die ich untersuche, sind Zusammenbruch oder Überleben, sowie die Form des Zusammenbruches, falls ein solcher stattfindet. Indem ich einen Zusammenhang zwischen Ergebnisvariablen und Ausgangsvariablen herstelle, möchte ich den Einfluss potenzieller Ausgangsvariablen auf den Zusammenbruch dingfest machen.
Eine strenge, umfassende und quantitative Anwendung dieser Methode war im Zusammenhang mit den Zusammenbrüchen auf Pazifikinseln möglich, die durch das Abholzen der Wälder verursacht wurden. Die prähistorischen Völker im Pazifikraum rodeten die Wälder auf ihren Inseln in unterschiedlichem Umfang; manche taten kaum etwas, andere vernichteten die Wälder völlig, und die Folgen reichten von langfristigem Erhalt bis zum völligen Zusammenbruch, bei dem alle Menschen ums Leben kamen. Zusammen mit meinem Kollegen Barry Rolett erfasste ich auf 81 Pazifikinseln den Grad des Waldverlustes auf einer Zahlenskala, und ebenso vermaßen wir neun Ausgangsvariablen (beispielsweise Niederschlagsmenge, Isolation und Wiederherstellung der Fruchtbarkeit des Bodens), die sich unserem Postulat zufolge auf die Entwaldung auswirken sollten. Durch statistische Analysen konnten wir berechnen, wie stark die einzelnen Ausgangsvariablen die Entwaldung begünstigten. Ein weiteres vergleichendes Experiment war im Nordatlantikraum möglich: Hier besiedelten Wikinger aus Norwegen im Mittelalter sechs Inseln und Landmassen, die sich unterschiedlich gut für Landwirtschaft eigneten, den Handel mit Norwegen einfacher oder schwieriger machten und sich auch in anderen Ausgangsvariablen unterschieden; auch hier waren die Ergebnisvariablen sehr verschieden, vom schnellen Verlassen der Siedlung über den Tod aller Bewohner nach 500 Jahren bis hin zu Gesellschaften, die nach 1200 Jahren noch intakt waren. Darüber hinaus sind auch Vergleiche zwischen Gesellschaften aus verschiedenen Regionen der Erde möglich.
Grundlage für alle derartigen Vergleiche sind genaue Kenntnisse über einzelne Gesellschaften, wie sie von Archäologen, Historikern und anderen Forschern in geduldiger Kleinarbeit zusammengetragen werden. Am Ende des Buches nenne ich viele hervorragende Bücher und Aufsätze über die alten Maya und Anasazi, die heutigen Ruander und Chinesen sowie andere Gesellschaften aus Vergangenheit und Gegenwart, die ich vergleiche. Diese Einzelstudien bilden die unentbehrliche Datenbasis für mein Buch. Aber darüber hinaus kann man aus solchen Vergleichen zwischen vielen Gesellschaften noch andere Schlüsse ziehen, die sich aus einer noch so detaillierten Analyse einer einzigen Gesellschaft nicht ableiten lassen. Um beispielsweise den berühmten Zusammenbruch der Maya-Gesellschaft zu verstehen, muss man nicht nur genau über die Geschichte und Umwelt der Maya Bescheid wissen; viel mehr Erkenntnisse kann man gewinnen, wenn man dieses Volk in einem größeren Zusammenhang betrachtet und mit anderen zusammengebrochenen oder nicht zusammengebrochenen Gesellschaften vergleicht, die den Maya in manchen Aspekten ähnelten und sich in anderen von ihnen unterschieden. Diese zusätzlichen Erkenntnisse sind nur mit der vergleichenden Methode möglich.
Ich habe die Notwendigkeit guter Einzeluntersuchungen und guter Vergleiche so stark betont, weil Wissenschaftler, die das eine Verfahren praktizieren, den Beitrag des anderen häufig zu gering einschätzen. Spezialisten für die Geschichte einer Gesellschaft tun Vergleiche häufig als oberflächlich ab, und wer häufig vergleicht, findet die Untersuchung einer einzelnen Gesellschaft vielfach hoffnungslos engstirnig und misst ihr für das Verstehen anderer Gesellschaften nur einen begrenzten Wert bei. Aber wenn wir zuverlässige Kenntnisse gewinnen wollen, brauchen wir Forschungsarbeiten beider Typen. Besonders gefährlich wäre es, wenn man von einer Gesellschaft ausgehen und dann verallgemeinern würde, oder wenn man sich mit der Interpretation eines einzelnen Zusammenbruchs zu sicher wäre. Nur mit Befunden aus einer vergleichenden Untersuchung verschiedener Gesellschaften mit unterschiedlichem Schicksal kann man darauf hoffen, dass man zu einigermaßen überzeugenden Schlussfolgerungen gelangt.
 
Um im Voraus deutlich zu machen, in welche Richtung dieses Buch zielt, möchte ich den Aufbau kurz skizzieren. Das Ganze ähnelt einer Boa constrictor, die zwei große Schafe verschluckt hat. Oder anders ausgedrückt: Meine Erörterung der heutigen Welt und der Vergangenheit enthält jeweils einen unverhältnismäßig langen Bericht über eine Gesellschaft sowie kürzere Beschreibungen über einige weitere.
Fangen wir mit dem ersten großen Schaf an. Teil 1 besteht aus einem einzigen langen Kapitel (Kapitel 1) und handelt von den Umweltproblemen im Südwesten des US-Bundesstaates Montana, wo außer der Huls Farm auch die Bauernhöfe meiner Freunde liegen, der Familie Hirschy (der dieses Buch gewidmet ist). Montana hat den Vorteil, dass es sich hier um eine moderne Industriegesellschaft handelt, die echte, aber im Vergleich zu den meisten anderen Industrieländern relativ geringfügige Umwelt- und Bevölkerungsprobleme hat. Vor allem aber bin ich mit vielen Bewohnern dieses Staates gut bekannt, sodass ich zwischen der Handlungsweise seiner Gesellschaft und den vielfach widersprüchlichen Motiven einzelner Menschen einen Zusammenhang herstellen kann. Wenn wir von diesem vertrauten Blick auf Montana ausgehen, können wir uns leichter die Vorgänge in abgelegenen Gesellschaften der Vergangenheit ausmalen, die uns anfangs sehr fremdartig erscheinen und bei denen wir über die Beweggründe einzelner Menschen nur Vermutungen anstellen können.
Teil 2 beginnt mit vier kürzeren Kapiteln über historische Gesellschaften, die zusammengebrochen sind; ich beschreibe sie in einer Reihenfolge der zunehmenden Komplexität vor dem Hintergrund meines Fünf-Punkte-Schemas. Die meisten Gesellschaften früherer Zeiten, die ich hier beschreibe, waren klein und lagen in irgendeiner Form am Rand – weil sie geographisch begrenzt waren, in sozialer Isolation lebten oder sich in einer labilen Umwelt befanden. Damit daraus nicht der Schluss gezogen wird, sie seien ein schlechtes Modell für die allgemein bekannten großen Gesellschaften der Neuzeit, muss ich erklären, dass ich sie genau aus dem umgekehrten Grund ausgewählt habe: In solchen kleinen Gesellschaften laufen die Prozesse schneller ab und haben extremere Folgen, sodass sie meine Aussagen besonders gut deutlich machen. Dass große, zentrale Gesellschaften, die mit ihren Nachbarn Handel trieben und sich in einem robusten ökologischen Umfeld befanden, in der Vergangenheit nicht zusammengebrochen sind und heute nicht zusammenbrechen können, stimmt nicht. Die historische Gesellschaft der Maya, die ich im Einzelnen beschreiben werde, umfasste viele Millionen Menschen, lag in einer der beiden kulturell am weitesten entwickelten Regionen des präkolumbianischen Amerika (nämlich in Mittelamerika), trieb Handel mit anderen hoch entwickelten Gesellschaften des gleichen Gebietes und wurde von diesen entscheidend beeinflusst. Im Literaturverzeichnis zu Kapitel 9 gebe ich einen kurzen Überblick über andere berühmte Gesellschaften der Vergangenheit – im Fruchtbaren Halbmond, in Angkor Wat, in Harappa im Industal und andere; sie alle ähnelten in den genannten Eigenschaften der Maya-Gesellschaft, und zu ihrem Niedergang trugen Umweltfaktoren entscheidend bei.
Unsere erste Fallstudie aus der Vergangenheit, die Geschichte der Osterinsel (Kapitel 2), kommt der Vorstellung von einem »rein« ökologisch bedingten Zusammenbruch am nächsten; die Ursachen waren die völlige Entwaldung mit der Folge, dass es zum Krieg kam; die herrschende Elite und die berühmten Steinstatuen wurden gestürzt, und ein großer Teil der Bevölkerung kam ums Leben. Soweit wir wissen, war die Gesellschaft der Osterinsel nach ihrer Gründung immer isoliert, das heißt, ihre Entwicklung wurde weder durch Feinde noch durch Freunde beeinflusst. Es gibt auch keine Anhaltspunkte, dass Klimaveränderungen dort eine Rolle spielten, aber das könnte sich bei zukünftigen Untersuchungen noch herausstellen. Mit der vergleichenden Analyse von Barry Rolett und mir können wir besser verstehen, warum unter allen Eilanden im Pazifik ausgerechnet die Osterinsel einen derart gravierenden Zusammenbruch erlebte.
Ein gutes Beispiel dafür, wie der vierte meiner fünf Punkte – Verlust der Unterstützung durch freundliche Nachbargesellschaften – sich auswirken kann, sind Pitcairn Island und Henderson Island (Kapitel 3), zwei Inseln, die ebenfalls von Polynesiern besiedelt waren. Auf beiden kam es lokal zu Umweltschäden, aber den Todesstoß versetzte ihnen der ökologisch bedingte Zusammenbruch bei einem wichtigen Handelspartner. Nach heutiger Kenntnis gab es weder feindselige Nachbarn noch Klimaveränderungen, die dazu beigetragen und die Sache komplizierter gemacht hätten.
An der Gesellschaft der amerikanischen Ureinwohner vom Stamm der Anasazi (Kapitel 4) kann man aufgrund detaillierter, aus Baumringen rekonstruierter Klimadaten besonders gut deutlich machen, wie im Südwesten der USA Umweltschäden und Bevölkerungswachstum mit Klimaveränderungen (in diesem Fall Trockenheit) zusammenspielten. Beim Zusammenbruch der Anasazi-Gesellschaft spielten anscheinend weder freundliche noch feindliche Nachbarn und auch kein Krieg (außer ganz am Ende) eine nennenswerte Rolle.
Ein Buch über den Zusammenbruch von Gesellschaften wäre nicht vollständig ohne einen Bericht über die Maya (Kapitel 5), die am höchsten entwickelte Gesellschaft amerikanischer Ureinwohner und der Inbegriff des romantischen, vom Dschungel überwucherten Geheimnisses. Wie bei den Anasazi, so zeigt sich auch bei den Maya sehr deutlich der kombinierte Effekt von Umweltschäden, Bevölkerungswachstum und Klimaveränderung, ohne dass freundliche Nachbarn eine wesentliche Rolle gespielt hätten. Anders als beim Zusammenbruch der Anasazi-Gesellschaft jedoch stellten feindliche Nachbarn für die Mayastädte schon in ihrer Frühzeit eine Bedrohung dar. Von den in Kapitel 2 bis 5 beschriebenen Gesellschaften bietet uns nur die der Maya den Vorteil schriftlicher Aufzeichnungen.
Der komplizierteste Fall eines historischen Zusammenbruchs ist Normannisch-Grönland (Kapitel 6 bis 8); hier verfügen wir auch über die genauesten Kenntnisse (weil es sich um eine gut untersuchte europäische Gesellschaft mit einer Schriftsprache handelte), und sie ermöglicht eine ausführliche Erörterung. Damit wird sie zum zweiten Schaf unserer Boa constrictor. Hier sind alle fünf Punkte aus meinem Schema gut belegt: Umweltschäden, Klimaveränderung, Verlust freundschaftlicher Kontakte zu Norwegen, Verstärkung des feindseligen Verhältnisses zu den Inuit sowie das politische, wirtschaftliche, soziale und kulturelle Umfeld von Normannisch-Grönland. Mit Grönland kommen wir einem kontrollierten experimentellen Zusammenbruch so nahe wie möglich: Zwei Gesellschaften (Norweger und Inuit) teilten sich dieselbe Insel, hatten aber eine ganz unterschiedliche Kultur, sodass die eine Gesellschaft überleben konnte, während die andere zugrunde ging. Aus der Geschichte Grönlands kann man also lernen, dass der Zusammenbruch auch unter widrigen Umweltverhältnissen nicht zwangsläufig eintritt, sondern immer von den Entscheidungen einer Gesellschaft abhängt. Man kann Normannisch-Grönland auch mit fünf anderen Gesellschaften vergleichen, die ebenfalls im Nordatlantikraum von norwegischen Siedlern gegründet wurden; dann verstehen wir, warum es den Norwegern auf den Orkney-Inseln gut ging, während ihre Vettern in Grönland zu leiden hatten. Eine dieser fünf norwegischen Gesellschaften, Island, ist eine herausragende Erfolgsgeschichte; sie zeigt, wie man auch in einer empfindlichen Umwelt ein hohes Maß an modernem Wohlstand erreichen kann.
Am Ende des Teils II (Kapitel 9) stelle ich drei weitere Gesellschaften vor, die wie Island Erfolg hatten und deshalb einen guten Kontrast zu den gescheiterten Gesellschaften bilden. In allen drei Fällen waren die Umweltprobleme zwar weniger schwer wiegend als in Island oder in den meisten zusammengebrochenen Gesellschaften, aber wir werden sehen, dass es zwei Wege zum Erfolg gibt: Für den einen, der von unten nach oben führt, sind Tikopia und das Hochland Neuguineas gute Beispiele, den anderen, von oben nach unten, verdeutliche ich am Japan der Tokugawazeit.
Im Teil 3 kehren wir dann in die moderne Welt zurück. Nachdem wir uns in Kapitel 1 bereits mit dem heutigen Montana beschäftigt haben, betrachten wir jetzt vier ganz unterschiedliche Länder unserer Zeit, zunächst zwei kleine und dann zwei, die man groß oder sogar riesig nennen kann: eine Drittweltkatastrophe (Ruanda), eine Drittweltgesellschaft, die bisher überlebt hat (die Dominikanische Republik), einen Riesen der Dritten Welt, der alles daransetzt, zu den Industrieländern aufzuschließen (China) und ein modernes Industrieland (Australien). In Ruanda (Kapitel 10) hat sich vor unseren Augen eine malthusianische Katastrophe abgespielt: Das übervölkerte Land ist mit einem gewaltigen Blutvergießen zusammengebrochen wie in früheren Zeiten die Mayakultur. Ruanda und das benachbarte Burundi sind wegen der ethnischen Gewalt zwischen Hutu und Tutsi berüchtigt, aber wie wir noch genauer erfahren werden, bildeten Umweltschäden und Klimaveränderung den Sprengstoff, der durch die ethnische Gewalt gezündet wurde.
Die Dominikanische Republik und Haiti (Kapitel 11) teilen sich die Insel Hispaniola und bieten einen ganz ähnlichen grausigen Kontrast wie Norweger und Inuit in Grönland. Haiti wurde durch Jahrzehnte wechselnder, aber gleichermaßen bösartiger Diktaturen zum traurigsten Pflegefall der Neuen Welt, in der Dominikanischen Republik dagegen gibt es Anlass zur Hoffnung. Damit nicht der Eindruck entsteht, ich würde in diesem Buch einen Umweltdeterminismus predigen, möchte ich am Beispiel der Dominikanischen Republik deutlich machen, wie wichtig manchmal eine einzige Person ist, insbesondere wenn es sich dabei um den Regierungschef eines Staates handelt.
China (Kapitel 12) leidet in starkem Maße an allen zwölf Arten heutiger Umweltprobleme. Da Wirtschaft, Bevölkerung und Fläche dieses Landes so riesig sind, sind die ökologischen und ökonomischen Auswirkungen seiner Probleme nicht nur für die eigene Bevölkerung von Bedeutung, sondern für die ganze Welt.
Australien (Kapitel 13) ist im Vergleich zu Montana das andere Extrem: Eine Industriegesellschaft besetzt eine empfindliche Umwelt und erlebt schwerste ökologische Probleme. Deshalb gehört Australien auch zu den Ländern, die am radikalsten über einen Umbau der Gesellschaft nachdenken, um diese Probleme zu lösen.
Der abschließende Teil des Buches (Teil 4) zieht praktische Lehren für unsere Gegenwart. In Kapitel 14 stelle ich die quälende Frage, die sich in der Vergangenheit jeder Gesellschaft vor der endgültigen Selbstzerstörung stellte und die auch zukünftige Erdenbewohner quälen wird, wenn wir uns am Ende ebenfalls selbst zerstören: Wie kommt es, dass eine Gesellschaft die Gefahren nicht sieht, die uns im Rückblick so auf der Hand zu liegen scheinen? Können wir behaupten, die Menschen seien selbst an diesem Ergebnis schuld gewesen, oder waren sie die tragischen Opfer unlösbarer Probleme? Inwieweit waren die Umweltschäden unbeabsichtigt und unmerklich, und in welchem Umfang wurden sie auf perverse Weise von Menschen herbeigeführt, die sich der Folgen in vollem Umfang bewusst waren? Was sagten beispielsweise die Bewohner der Osterinsel, als sie den letzten Baum auf ihrem Eiland fällten? Wie sich herausstellt, können die Entscheidungsprozesse in Gruppen durch eine ganze Reihe von Faktoren ausgehebelt werden; das beginnt damit, dass ein Problem nicht vorausgesehen oder wahrgenommen wird, und setzt sich mit Interessenkonflikten fort, bei denen manche Angehörigen der Gruppe ihre eigenen Ziele verfolgen, obwohl diese für den Rest der Gruppe einen Nachteil bedeuten.
Kapitel 15 beleuchtet die Rolle der modernen Großunternehmen, von denen manche zu den größten ökologischen Zerstörungskräften unserer Zeit gehören, während andere für einige der wirksamsten Umweltschutzmaßnahmen verantwortlich sind. Wir werden untersuchen, warum manche (aber nur manche) Konzerne selbst ein Interesse am Umweltschutz haben, und wir werden der Frage nachgehen, welche Veränderungen eintreten müssen, damit andere Unternehmen es sich zum Ziel machen, es diesen gleichzutun.
Im Kapitel 16 schließlich stelle ich zusammenfassend dar, welche ökologischen Gefahren der modernen Welt drohen, welche Einwände am häufigsten gegen die Ernsthaftigkeit solcher Befürchtungen erhoben werden, und welche Unterschiede zwischen den ökologischen Gefahren für frühere und heutige Gesellschaften bestehen. Einer der wichtigsten Unterschiede hängt mit der Globalisierung zusammen und ist im Kern einer der Hauptgründe für Pessimismus und Optimismus im Hinblick auf unsere Fähigkeit, unsere derzeitigen Umweltprobleme in den Griff zu bekommen. Wegen der Globalisierung ist es heute nicht mehr möglich, dass eine Gesellschaft in völliger Isolation zusammenbricht, wie es früher auf der Osterinsel und in Normannisch-Grönland geschah. Wenn eine Gesellschaft sich heute im Umbruch befindet, kann sie noch so abgelegen sein – man denke nur an Afghanistan oder Somalia –, sie wird immer auch in den wohlhabenden Gesellschaften anderer Kontinente Probleme verursachen und unterliegt deren (nützlichen oder destabilisierenden) Einflüssen. Zum ersten Mal in der Geschichte droht die Gefahr eines weltweiten Niederganges. Zum ersten Mal haben wir aber auch die Gelegenheit, schnell aus Entwicklungen zu lernen, die sich irgendwo auf der Welt in anderen Gesellschaften abspielen, aber auch aus dem, was sich dort irgendwann in der Vergangenheit ereignet hat. Deshalb habe ich dieses Buch geschrieben.

Teil Eins Montana heute
Kapitel 1 Unter dem großen Himmel von Montana
Die Geschichte von Stan Falkow • Montana und ich • Warum zum Anfang ausgerechnet Montana? • Die Wirtschaftsgeschichte von Montana • Bergbau • Forstwirtschaft • Boden • Wasser • Einheimische und eingeschleppte Arten • Verschiedene Visionen • Einstellungen gegenüber Vorschriften • Die Geschichte von Rick Laible • Die Geschichte von Chip Pigman • Die Geschichte von Tim Huls • Die Geschichte von John Cook • Montana, eine Welt im Kleinformat

Mein Freund Stan Falkow ist 70 Jahre alt und Professor für Mikrobiologie an der Stanford University nicht weit von San Francisco. Als ich ihn fragte, warum er sich im Bitterroot Valley in Montana ein Ferienhaus gekauft hätte, erzählte er mir, wieso diese Entscheidung zu seiner gesamten Lebensgeschichte passte:
»Ich bin im Bundesstaat New York geboren und dann nach Rhode Island gezogen. Das heißt, als Kind hatte ich keine Ahnung von Bergen. Als ich Anfang zwanzig war und gerade das College abgeschlossen hatte, klinkte ich mich für ein paar Jahre aus der Berufsausbildung aus und arbeitete in der Nachtschicht im Obduktionslabor eines Krankenhauses. Für einen jungen Menschen wie mich, der noch keine Erfahrungen mit dem Tod hatte, war es sehr anstrengend. Ein Bekannter der gerade aus dem Koreakrieg zurückgekehrt war, sah mich an und sagte: ›Stan, du siehst nervös aus; du musst dein Stressniveau vermindern. Versuch es mal mit der Fliegenfischerei!‹
Also fing ich an, mit Fliegen zu angeln und Barsche zu fangen. Ich lernte, wie man selbst Fliegen zusammenbindet, vertiefte mich richtig hinein und ging jeden Tag nach der Arbeit zum Angeln. Mein Freund hatte Recht: Es half tatsächlich gegen den Stress. Aber dann wollte ich in Rhode Island promovieren, und damit war ich wiederum in einer anstrengenden Arbeitssituation. Ein Mitdoktorand erzählte mir, man könne mit Fliegen nicht nur Barsche fangen: Im benachbarten Massachusetts angelten sie damit auch Forellen. Also fing ich mit dem Forellenangeln an. Mein Doktorvater aß sehr gerne Fisch und ermutigte mich zu meinen Angelausflügen: Nur bei diesen Gelegenheiten runzelte er nicht die Stirn, wenn ich mir im Labor einige Zeit frei nahm.
Als ich ungefähr fünfzig war, trat in meinem Leben wiederum eine Stresssituation ein, dieses Mal wegen einer schwierigen Scheidung und anderer Dinge. Damals nahm ich mir nur noch drei Mal im Jahr die Zeit für die Fliegenfischerei. Viele Menschen überlegen anlässlich ihres fünfzigsten Geburtstages, was sie mit dem Teil ihres Lebens, der noch vor ihnen liegt, anfangen wollen. Ich dachte über das Leben meines Vaters nach, und dabei fiel mir ein, dass er mit 58 Jahren gestorben war. In einer Schrecksekunde wurde es mir klar: Wenn ich so lange leben würde wie er, blieben mir bis zu meinem Tod nur noch 24 Angelausflüge – sehr wenig für eine Tätigkeit, die ich so liebte. Nach dieser Erkenntnis dachte ich darüber nach, wie ich in den verbleibenden Jahren einen größeren Teil meiner Zeit den Dingen widmen konnte, die ich wirklich gern tat. Und eines davon war die Fliegenfischerei.
Gerade als ich so weit war, wurde ich gebeten, ein Forschungsinstitut im Bitterroot Valley im Südwesten von Montana zu begutachten. Ich war bis zu meinem vierzigsten Lebensjahr nie westlich des Mississippi gewesen. Jetzt landete ich auf dem Flughafen von Missoula, nahm mir einen Mietwagen und fuhr nach Süden in die Kleinstadt Hamilton, wo sich das Institut befand. Ungefähr zwanzig Kilometer südlich von Missoula verläuft die Straße über längere Zeit schnurgerade; der Talboden ist dort flach und voller Felder, im Westen erheben sich die schneebedeckten Bitterroot Mountains, und im Osten steigen die Sapphire Mountains abrupt aus dem Tal in die Höhe. Ich war von der Schönheit und Größe der Landschaft überwältigt; so etwas hatte ich noch nie gesehen. Es verschaffte mir ein Gefühl des Friedens und eine ganz andere Sichtweise von meinem Platz in der Welt.
Als ich in dem Institut eintraf, lief mir ein früherer Student über den Weg, der jetzt dort arbeitete und meine Begeisterung für die Fliegenfischerei kannte. Er schlug vor, ich solle nächstes Jahr wiederkommen und in dem Institut ein paar Experimente machen, dann könnten wir auch zum Fliegenangeln an den Bitterroot River fahren, der für seine Forellen berühmt ist. Also fuhr ich im folgenden Sommer erneut hin. Ich wollte zwei Wochen bleiben, am Ende wurde es ein ganzer Monat. Im nächsten Jahr wollte ich einen Monat bleiben und hielt mich den ganzen Sommer dort auf; als er zu Ende ging, kauften meine Frau und ich in dem Tal ein Haus. Seitdem kommen wir immer wieder und verbringen einen großen Teil des Jahres in Montana. Jedes Mal, wenn ich auf der geraden Straße von Missoula ins Bitterroot Valley fahre, erfüllt der erste Anblick der Landschaft mich aufs Neue mit jenem Gefühl der Ruhe und Erhabenheit, und die gleiche Sichtweise für mein Verhältnis zum Universum stellt sich wieder ein. Sich dieses Gefühl zu bewahren, ist in Montana einfacher als irgendwo sonst.«
So wirkt die Schönheit von Montana auf die Menschen: auf jene, die wie Stan Falkow und ich in ganz anderen Gegenden aufgewachsen sind; auf Leute wie meinen Freund John Cook, die in anderen Gebirgsgegenden im Westen der USA groß geworden sind und sich dennoch nach Montana hingezogen fühlen; und auf wieder andere wie die Familie Hirschy, die aus Montana stammen und sich entschlossen haben, dort zu bleiben.
Ich selbst bin wie Stan Falkow im Nordosten der Vereinigten Staaten (Boston) geboren und war bis zu meinem 15. Lebensjahr nicht westlich des Mississippi; erst dann nahmen meine Eltern mich in den Sommerferien für ein paar Wochen mit ins Big Hole Basin unmittelbar südlich des Bitterroot Valley. Mein Vater war Kinderarzt und hatte sich um Johnny Eliel gekümmert, den Sohn eines Ranchers; er litt an einer seltenen Krankheit, und der Kinderarzt der Familie hatte ihm geraten, sich in Boston bei Spezialisten in Behandlung zu begeben. Johnny war der Urenkel des Schweizer Einwanderers Fred Hirschy Sr., der in den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts als Pionier in der Big-Hole-Region eine Ranch gründete. Sein Sohn Fred Jr. war zur Zeit meines Besuches 69 Jahre alt; er leitete nach wie vor zusammen mit seinen erwachsenen Söhnen Dick und Jack Hirschy sowie seinen Töchtern Jill Hirschy Eliel (Johnnys Mutter) und Joyce Hirschy McDowell das Familienanwesen. Johnnys Zustand besserte sich durch die Behandlung meines Vaters, und nun luden seine Eltern und Großeltern unsere Familie ein, sie zu besuchen.
Wie Stan Falkow, so war auch ich von der Landschaft des Big Hole Basin sofort überwältigt: Ein weiter Talboden mit Wiesen und gewundenen Bächen, umgeben von Mauern aus Bergen, die je nach der Jahreszeit mit Schnee bedeckt sind und sich abrupt an jedem Horizont erheben. Montana nennt sich selbst »Big Sky State«, und ein »Staat des großen Himmels« ist es tatsächlich. An den anderen Orten, wo ich gewohnt habe, war der Blick auf den unteren Teil des Himmels meist durch Gebäude verdeckt, wenn es sich um Städte handelte, oder es gab zwar Berge, aber das Gelände war zerklüftet und die Täler schmal, sodass man wie in Neuguinea oder in den Alpen nur ein kleines Stück des Himmels sieht. Oder aber man sieht einen weiten Himmel, aber der ist nicht sonderlich interessant, weil sich am Horizont kein charakteristischer Ring aus Bergen erhebt – so ist es in den Ebenen von Iowa und Nebraska. Drei Jahre später, als ich aufs College ging, fuhr ich im Sommer zusammen mit zwei Kommilitonen und meiner Schwester wieder auf die Ranch von Dick Hirschy; wir arbeiteten bei der Heuernte mit.
Nach jenem Sommer 1956 dauerte es sehr lange, bis ich wieder nach Montana kam. Im Sommer hielt ich mich in anderen Gegenden auf, die auf ihre Weise ebenfalls sehr schön waren, so in Neuguinea oder in den Anden. Dennoch konnte ich Montana und die Familie Hirschy nie vergessen. Im Jahr 1998 erhielt ich schließlich durch Zufall eine Einladung des Teller Wildlife Refuge, einer privaten, gemeinnützigen Stiftung, die dort ihren Sitz hat. Es war eine gute Gelegenheit, meinen eigenen Söhnen – sie sind Zwillinge – Montana zu zeigen; sie waren nur wenige Jahre jünger als ich damals bei meinem ersten Besuch in dem Bundesstaat, und ich wollte ihnen auch beibringen, wie man Forellen mit Fliegen angelt. Meine Jungen fanden Gefallen daran: Einer macht jetzt eine Ausbildung zum Fischereiführer. Ich nahm die Verbindung zu Montana wieder auf und besuchte meinen Oberrancher Dick Hirschy mit seinen Geschwistern, die jetzt alle über siebzig und teilweise schon über achtzig waren. Sie arbeiteten immer noch das ganze Jahr, genau wie 45 Jahre zuvor, als ich sie kennen gelernt hatte. Seit jenem Besuch fahre ich mit meiner Familie jedes Jahr nach Montana.
Der große Himmel ist mir ans Herz gewachsen. Nachdem ich so viele Jahre in anderen Gegenden gewesen war, brauchte ich mehrere Reisen nach Montana, um mich an das Panorama dieses Himmels zu gewöhnen; erst allmählich wurde mir klar, wie sehr ich mich darüber freue, diese Landschaft während eines Teils meines Lebens täglich um mich zu haben – und ich entdeckte, wie ich mich dafür öffnen und mich davon zurückziehen konnte, immer in dem Wissen, dass ich jederzeit wiederkommen kann. Los Angeles hat für meine Familie und mich große praktische Vorteile als ganzjähriger Ort für Arbeit, Schule und Wohnen, aber Montana ist unendlich viel schöner und friedlicher. Der schönste Anblick der Welt ist für mich der Blick hinunter auf die Wiesen des Big Hole und hinauf zu den schneebedeckten Gipfeln der Rocky Mountains, wie man ihn von der Terrasse der Ranch von Jill und John Eliel genießen kann.
 
Montana und ganz besonders das Bitterroot Valley im Südwesten ist ein Land der Widersprüche. Unter den 48 zusammenhängenden Bundesstaaten der USA ist Montana flächenmäßig der drittgrößte, mit der Bevölkerungszahl steht es aber an sechster Stelle von hinten, und deshalb hat es auch die zweitniedrigste Bevölkerungsdichte. Das Tal ist heute üppig grün, ganz im Gegensatz zu seiner ursprünglichen Vegetation, die nur aus Beifuß bestand. Der Kreis Ravalli, zu dem das Tal gehört, ist so schön und zieht so viele Einwanderer aus anderen Teilen der Vereinigten Staaten (auch aus anderen Regionen von Montana) an, dass er zu den am schnellsten wachsenden Kreisen des ganzen Landes gehört; andererseits verlassen aber 70 Prozent der High-School-Absolventen die Gegend, und die meisten davon ziehen auch aus Montana weg. Während die Bevölkerung im Tal wächst, geht sie im Osten von Montana ansonsten zurück, und insgesamt ergibt sich für den Staat eine stagnierende Bevölkerungsentwicklung. Im Kreis Ravalli ist die Zahl der Bürger über fünfzig Jahre in den letzten zehn Jahren steil angestiegen, die Zahl derer zwischen dreißig und vierzig ist dagegen gesunken. Einige neue Bewohner des Tales sind sehr wohlhabend, unter ihnen Charles Schwab, Gründer eines Brokerhauses, und Intel-Präsident Craig Barrett; dennoch gehört Ravalli zu den ärmsten Kreisen in Montana, das wiederum nahezu der ärmste US-Bundesstaat ist. Viele Bewohner des Kreises müssen zwei oder drei Berufe ausüben, um sich ein Leben an der offiziellen Armutsgrenze zu finanzieren.
Normalerweise bringen wir Montana mit Naturschönheiten in Verbindung, und was die Umwelt angeht, ist es vielleicht tatsächlich unter allen 48 zusammenhängenden Staaten am wenigsten geschädigt. Letztlich ist das der wichtigste Grund, warum so viele Menschen in den Kreis Ravalli ziehen. Mehr als ein Viertel der Landflächen in dem Staat und sogar drei Viertel des Kreises sind in Bundesbesitz, überwiegend in der Kategorie der Nationalen Wälder. Dennoch ist das Bitterroot Valley ein Mikrokosmos der Umweltprobleme, mit denen die ganzen Vereinigten Staaten zu kämpfen haben: Bevölkerungswachstum, Zuwanderung, Wasserknappheit und abnehmende Wasserqualität, lokal und jahreszeitlich schlechte Luftqualität, Giftmüll, erhöhte Waldbrandgefahr, Waldsterben, Bodenerosion und Nährstoffverlust, Rückgang der Artenvielfalt, Schäden durch eingeschleppte Schädlinge, Auswirkungen des Klimawandels.
Für den Anfang eines Buches über Umweltprobleme in Vergangenheit und Gegenwart ist Montana eine ideale Fallstudie. Bei den historischen Gesellschaften, die ich noch erörtern werde – Polynesier, Anasazi, Maya, Normannisch-Grönland und andere – wissen wir heute, wie sich die Entscheidungen ihrer Mitglieder über die Umweltbewirtschaftung am Ende ausgewirkt haben, aber in den meisten Fällen kennen wir weder Namen noch persönliche Geschichten, und über die Motive, die sie zu ihrem Handeln veranlassten, können wir nur Vermutungen anstellen. Im Montana von heute dagegen kennen wir Namen, Biographien und Motive. Mit manchen beteiligten Personen bin ich seit über fünfzig Jahren befreundet. Wenn wir die Motive der Menschen von Montana verstehen, können wir uns auch eine bessere Vorstellung von den Beweggründen der Menschen früherer Zeiten machen. Dieses Kapitel soll einem Thema, das ansonsten vielleicht sehr abstrakt erscheint, ein menschliches Gesicht verleihen.
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Außerdem ist Montana ein heilsames Gegengewicht zu den Beschreibungen in den nachfolgenden Kapiteln, die kleinen, armen, abseits gelegenen, historischen Gesellschaften und ihrer empfindlichen Umwelt gewidmet sind. Ich habe mich bewusst entschlossen, gerade diese Gesellschaften zu erörtern, weil sie am stärksten unter den Folgen ihrer Umweltschäden gelitten haben und deshalb die Prozesse, die das Thema dieses Buches sind, besonders anschaulich machen. Dass sie nicht als einzige Gesellschaften schwer wiegenden Umweltproblemen ausgesetzt sind, zeigt das Kontrastbeispiel Montana. Es gehört zur reichsten Nation der Welt, ist in diesem Land eine der urtümlichsten und am dünnsten besiedelten Regionen und hat scheinbar mit Umwelt und Bevölkerung weniger Probleme als der Rest der Vereinigten Staaten. Sicher, in Montana sind die Probleme weniger akut als in meiner Heimatstadt Los Angeles, wo die Amerikaner sich mit Übervölkerung, Verkehr, Smog, Wasserknappheit, schlechter Wasserqualität und Giftmüll herumschlagen müssen, und auch in den meisten anderen Ballungsräumen, wo ein Großteil der US-Bürger zu Hause ist, sind sie schlimmer. Wenn es in Montana dennoch Umwelt- und Bevölkerungsprobleme gibt, versteht man besser, wie schwer wiegend diese Probleme in anderen Regionen der USA sein müssen. Am Beispiel Montana werde ich die fünf Hauptthemen dieses Buches deutlich machen: die Auswirkungen des Menschen auf die Umwelt; den Klimawandel; die Beziehungen einer Gesellschaft zu freundlich gesonnenen Nachbargesellschaften (in diesem Fall andere US-Bundesstaaten); die Gefährdung einer Gesellschaft durch potenzielle Feinde (beispielsweise Terroristen aus anderen Kontinenten und Ölproduzenten); und die Bedeutung der Frage, wie eine Gesellschaft auf solche Probleme reagiert.
 
In der gesamten Gebirgsregion im Westen Nordamerikas wird die Nahrungsmittelproduktion durch ökologische Nachteile beeinträchtigt, und entsprechend eignet sich auch Montana nur begrenzt für Nutzpflanzenanbau und Viehzucht. Im Einzelnen sind das folgende Faktoren: der geringe Niederschlag, der Pflanzen nur langsam wachsen lässt; die hohe nördliche Breite und die Höhenlage, beides Faktoren, die für eine kurze Wachstumssaison sorgen, sodass nur eine Getreideernte im Jahr möglich ist und nicht zwei wie in Gegenden mit einem längeren Sommer; und die große Entfernung zu den Märkten in den dichter besiedelten Regionen der USA, wo man die Produkte verkaufen kann. Die Folge: Alles, was in Montana wächst, kann in anderen Regionen Nordamerikas billiger und mit höherem Ertrag produziert werden, und es lässt sich schneller und billiger in die Ballungsräume transportieren. Deshalb ist die Geschichte Montanas geprägt von immer neuen Versuchen, die gleiche grundlegende Frage zu beantworten: Wie kann man in diesem schönen, aber landwirtschaftlich nicht konkurrenzfähigen Staat seinen Lebensunterhalt verdienen?
Die Besiedelung Montanas durch die Menschen gliedert sich in mehrere wirtschaftliche Phasen. Die Erste war die der amerikanischen Ureinwohner, die vor mindestens 13000 Jahren einwanderten. Im Gegensatz zu den bäuerlichen Gesellschaften, die sie im Osten und Süden Nordamerikas bildeten, blieben die Ureinwohner in Montana bis zur Besiedelung durch die Europäer immer Sammler und Jäger, selbst in Regionen, wo heute Ackerbau und Viehzucht praktiziert werden. Das lag unter anderem daran, dass es in Montana keine einheimischen wilden Pflanzen- und Tierarten gab, deren Domestikation sich angeboten hätte, und deshalb konnte die Landwirtschaft hier im Gegensatz zum Osten Nordamerikas und Mexikos keinen unabhängigen Ursprung nehmen. Außerdem lag Montana von den beiden Zentren, wo die amerikanischen Ureinwohner unabhängig die Landwirtschaft erfanden, weit entfernt; die dort angebauten Nutzpflanzen hatten sich selbst zur Zeit der ersten Europäer noch nicht bis nach Montana verbreitet. Heute leben drei Viertel der verbliebenen Ureinwohner Montanas in sieben Reservaten, die mit Ausnahme ihrer Weideflächen arm an natürlichen Ressourcen sind.
Die ersten Europäer, deren Besuch in Montana urkundlich belegt ist, waren Mitglieder der Lewis-Clark-Transkontinentalexpedition von 1804 bis 1806. Sie hielten sich im Gebiet des späteren Montana länger auf als in jedem anderen Bundesstaat. Dann folgte die zweite Phase der wirtschaftlichen Entwicklung mit den »Bergmännern«, Pelzjägern und Pelzhändlern, die aus Kanada und auch aus den USA kamen. Die nächste Phase begann 1860 und ging von drei wirtschaftlichen Neugründungen aus, die sich (allerdings mit verminderter Bedeutung) bis heute erhalten haben: Bergbau (insbesondere Kupfer und Gold), Holzwirtschaft und Lebensmittelproduktion mit Rinder- und Schafzucht sowie mit Getreide-, Obst- und Gemüseanbau. Die Zuwanderung von Bergleuten zu der großen Kupfermine bei Nutte ließ auch andere Wirtschaftszweige aufblühen, die die Bedürfnisse dieses staatsinternen Marktes befriedigten. Insbesondere wurde im Bitterroot Valley viel Holz geschlagen, weil man Brennstoff für die Bergwerke, Baumaterial für die Häuser der Bergleute und Stützbalken für die Minen brauchte. Außerdem wurden in dem Tal viele Lebensmittel für die Bergleute produziert – die Region erhielt wegen ihrer südlichen Lage und ihrem (nach hiesigen Maßstäben) milden Klima den Spitznamen Montana’s Banana Belt. Die Niederschlagsmenge in dem Tal ist zwar mit rund 380 Millimetern gering, und die natürliche Vegetation besteht nur aus amerikanischem Beifuß, aber bereits die ersten europäischen Siedler taten in den sechziger Jahren des 19. Jahrhunderts etwas gegen diesen Nachteil: Sie bauten kleine Bewässerungskanäle, die von den Bachläufen auf der Westseite des Tales mit dem abfließenden Wasser der Bitterroot Mountains gespeist wurden. Später wurden zwei große, aufwendige Bewässerungssysteme gebaut. Eines davon, »Big Ditch« genannt, entstand 1908 bis 1910 und bezog sein Wasser aus dem Lake Como auf der Westseite des Tales; das Zweite bestand aus mehreren großen Kanälen, deren Wasser aus dem Bitterroot River selbst stammte. Die Bewässerung ermöglichte seit den achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts eine starke Ausweitung der Apfelplantagen, die in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts ihren Höhepunkt erreichte; heute werden nur noch wenige dieser Plantagen kommerziell betrieben.
Zwei Grundpfeiler der Wirtschaft Montanas, Jagd und Fischerei, sind heute vom Mittel zum Lebensunterhalt zur Freizeitbeschäftigung geworden; der Pelzhandel ist ausgestorben; die Bedeutung von Bergbau, Holz- und Landwirtschaft geht wegen der im Folgenden erörterten wirtschaftlichen und ökologischen Faktoren zurück. Zu den wachsenden Wirtschaftszweigen dagegen gehören heute Tourismus, Freizeitindustrie, Seniorensiedlungen und Gesundheitswesen. Der wirtschaftliche Wandel im Tal hatte 1996 einen symbolischen Wendepunkt erreicht, als die Bitterroot Stock Farm, ein Anwesen von rund 1050 Hektar, das früher der Stammsitz des Kupferbarons Marcus Daly gewesen war, in den Besitz des reichen Aktienmaklers Charles Schwab überging. Er machte Dalys Anwesen zu einer Residenz für sehr reiche Leute aus anderen Bundesstaaten, die in dem schönen Tal eine Zweit- (oder Dritt- oder Viert-)Wohnung haben wollten, um dort mehrmals im Jahr zu angeln, zu jagen, zu reiten oder Golf zu spielen. Zur Stock Farm gehören heute neben einem meisterschaftstauglichen 18-Loch-Golfplatz insgesamt 125 Häuser und Hütten, wobei »Hütte« die untertriebene Bezeichnung für ein Gebäude mit sechs Zimmern, 550 Quadratmetern Grundstück und einem Kaufpreis von mindestens 800000 Dollar ist. Wer eine solche Parzelle erwerben will, muss beste Vermögens- und Einkommensverhältnisse nachweisen; das Mindeste ist der Erwerb einer Clubmitgliedschaft, die mit einer Aufnahmegebühr von 125000 Dollar zu Buche schlägt, mehr als dem siebenfachen durchschnittlichen Jahreseinkommen der Bewohner im Kreis Ravalli. Die gesamte Stock Farm ist eingezäunt, und ein Schild an der Einfahrt verkündet: »Nur für Mitglieder und Gäste«. Viele Bewohner kommen mit dem Privatflugzeug. Den Ort Hamilton betreten sie auch zum Einkaufen höchst selten: Meist essen sie im Clubrestaurant der Stock Farm, oder sie lassen sich ihre Lebensmittel von Clubbediensteten aus Hamilton bringen. Ein verbitterter Bewohner aus der Gegend von Hamilton erklärte mir einmal: »Das Neureichenpack sieht man nur dann, wenn sie aus Neugierde wie Touristen in dichten Rudeln in die Stadt gehen.«
Die Ankündigung der Baupläne für die Stock Farm war für manche langjährigen Bewohner des Bitterroot Valley ein Schock: Sie prophezeiten, niemand werde so viel Geld für eine Parzelle in dem Tal bezahlen, und die Grundstücke würden unverkäuflich bleiben. Wie sich herausstellte, hatten die Alteingesessenen Unrecht. Auch früher hatten Reiche aus anderen Staaten einzelne Immobilien in dem Tal gekauft, aber die Eröffnung der Stock Farm war ein symbolischer Meilenstein, weil nun so viele wohlhabende Käufer gleichzeitig hier Land erwarben. Die Stock Farm machte allen klar, um wie viel wertvoller das Land in dem Tal war, wenn man es nicht für die traditionelle Rinder- und Apfelproduktion nutzte, sondern für Freizeitzwecke.
 
Zu der schwierigen Umweltsituation in Montana tragen heute fast alle zwölf Probleme bei, die in der Vergangenheit die vorindustriellen Gesellschaften gefährdeten und heute auch in anderen Regionen der Erde die Gesellschaften bedrohen. Auffällig sind in Montana vor allem Schwierigkeiten mit Giftmüll, Wäldern, Boden, Wasser- und manchmal auch Luftverschmutzung, Klimawandel, schwindender Artenvielfalt und eingeschleppten Schädlingen. Ich möchte mit dem Problem beginnen, das am leichtesten durchschaubar erscheint: dem Giftmüll.
In Montana wachsen die Bedenken rund um ausgewaschenen Dünger, Gülle, Sickergrubeninhalt und Herbizide, aber das bei weitem größte Giftmüllproblem sind die Abfälle des Metallbergbaus. Ein Teil davon stammt schon aus dem 19. Jahrhundert, anderer aus neuerer Zeit oder aus dem laufenden Betrieb. Der Erzabbau – vor allem Kupfer, aber auch Blei, Molybdän, Palladium, Platin, Zink, Gold und Silber – war einer der traditionellen wirtschaftlichen Grundpfeiler von Montana. Dass irgendwo und irgendwie Metall abgebaut werden muss, wird niemand bestreiten: Die moderne Zivilisation mit Chemie-, Bau-, Elektro- und Elektronikbranche ist darauf angewiesen. Die Frage lautet vielmehr: Wo und wie lassen sich metallhaltige Erze am besten gewinnen?
Leider stellt das angereicherte Erz, das zur Metallgewinnung am Ende von den Minen in Montana abtransportiert wird, nur einen Bruchteil der zunächst geförderten Materialmenge dar. Der Rest besteht aus Abraum und Rückständen, die noch Kupfer, Arsen, Cadmium und Zink enthalten. Alle diese Substanzen sind für Menschen (aber auch für Fische, Wild- und Nutztiere) giftig und sollten deshalb möglichst nicht in Grundwasser, Flüsse und Böden gelangen. In Montana ist das Erz außerdem reich an Eisensulfid, aus dem Schwefelsäure entsteht. Es gibt in dem Staat ungefähr 20000 aufgegebene Minen, manche davon jüngeren Datums, andere aber schon über 100 Jahre alt, und alle geben auf unabsehbare Zeit Säure und die giftigen Metalle ab. In der Mehrzahl der Fälle leben keine Erben der Minenbesitzer mehr, die finanzielle Verpflichtungen übernehmen könnten, oder man kennt die Eigentümer, aber die haben nicht genug Geld, um ihren Anspruch auf die Minen geltend zu machen und für eine dauerhafte Lösung des Abwasserproblems zu sorgen.
In der riesigen Kupfermine von Butte und einer nahe gelegenen Kupferschmelze wurde schon vor über 100 Jahren deutlich, dass die Giftstoffe zum Problem werden können. Damals mussten die Rancher in der Nachbarschaft miterleben, wie ihre Rinder starben, und sie verklagten die Anaconda Copper Company, der die Mine gehörte. Anaconda leugnete jede Verantwortung und gewann auch den Prozess, aber 1907 baute das Unternehmen dennoch den ersten Absetzteich, um die giftigen Abfälle zurückzuhalten. Dass man Abfälle aus dem Bergbau sammeln und damit die Probleme vermindern kann, weiß man also schon seit langem; manche moderne Bergwerke auf der ganzen Welt tun das heute mit neuester Technologie, andere dagegen ignorieren das Problem nach wie vor. In den USA ist heute jede neu eröffnete Mine gesetzlich verpflichtet, Rücklagen in einer eigenen Firma zu bilden, die für die Beseitigung der Umweltschäden aufkommt, falls das Bergbauunternehmen selbst insolvent wird. Aber wie sich herausstellte, waren viele Minen »unterversichert« (das heißt, die Rücklagen reichten am Ende für die Entsorgungskosten nicht aus), und ältere Bergbauunternehmen waren von dieser Regelung nicht betroffen.
Unternehmen, die ältere Minen erworben haben, reagieren auf die Verpflichtung zur Schadensbeseitigung in Montana wie in anderen Regionen auf zweierlei Weise. Insbesondere die Eigentümer kleinerer Firmen melden Insolvenz an, verstecken in manchen Fällen ihr tatsächlich vorhandenes Vermögen und setzen ihre Geschäftstätigkeit in anderen oder neu gegründeten Unternehmen fort, die keine Verantwortung für die Aufräumarbeiten in der alten Mine tragen. Ist das Unternehmen so groß, dass es nicht glaubhaft behaupten kann, es werde durch die Aufräumkosten Bankrott gehen (wie im Fall ARCO, den ich im Folgenden genauer beschreiben werde), leugnet die Firma stattdessen ihre Zuständigkeit oder versucht auf andere Weise, die Kosten möglichst niedrig zu halten. In beiden Fällen bleiben die Mine selbst und die flussabwärts gelegenen Gebiete verschmutzt und eine Gefahr für die Menschen, oder die US-Bundesregierung und der Staat Montana (das heißt letztlich alle Steuerzahler) kommen über einen Bundesfonds und einen entsprechenden Fonds des Staates Montana für die Aufräumkosten auf.
Die beiden genannten Reaktionen der Bergbauunternehmen werfen eine Frage auf, die uns in diesem Buch immer wieder begegnen wird, wenn wir verstehen wollen, warum Einzelpersonen oder Personengruppen der Gesamtgesellschaft bewusst Schaden zufügen. Die Leugnung oder Verminderung der Zuständigkeit mag kurzfristig im finanziellen Interesse des Bergbauunternehmens liegen, aber für die Gesellschaft als Ganzes ist sie schädlich, und sie kann langfristig auch dem Unternehmen selbst oder der gesamten Branche schaden. Die Bewohner Montanas schätzen den Bergbau seit jeher als traditionellen Bestandteil der Identität ihres Heimatstaates, in jüngster Zeit sind sie aber im Hinblick auf diese Industrie zunehmend desillusioniert und haben zu ihrem fast völligen Verschwinden in Montana beigetragen. Im Jahr 1998 beispielsweise versetzten die Wähler von Montana der Industrie und den Politikern, die sie unterstützten und von ihr unterstützt wurden, einen Schock: Sie beschlossen in einer Volksabstimmung das Verbot der Cyanidlaugung, einer problematischen Goldgewinnungsmethode, die ich im Folgenden noch genauer beschreiben werde. Manche meiner Bekannten aus Montana sagen heute: Wenn man die Steuermilliarden für die Aufräumarbeiten bei den Minen im Rückblick mit dem wenigen vergleicht, was Montana von den Bergbauunternehmen bekommen hat, während die Profite zum größten Teil an die Aktionäre im Osten der USA und in Europa geflossen sind, dann wäre unser Staat langfristig besser beraten gewesen, nie selbst Kupfer abzubauen, sondern es aus Chile zu importieren und den Chilenen die Probleme zu überlassen!
Wer wie ich nichts mit Bergbau zu tun hat, kann leicht über die Firmen der Branche die Nase rümpfen und ihr Verhalten als moralisch verwerflich darstellen. Haben sie uns nicht wissentlich Schaden zugefügt, und drücken sie sich nicht jetzt um die Verantwortung?
In Wirklichkeit ist die moralische Frage komplizierter. In einem kürzlich erschienenen Buch fand ich folgende Erklärung: »Der ASARCO [American Smelting and Refining Company, ein riesiger Bergbau- und Metallgewinnungskonzern] kann man es [dass sie eine besonders giftige Mine, die ihr gehörte, nicht gesäubert hat] kaum vorwerfen. In Amerika sind Firmen dazu da, ihren Eigentümern Geld zu bringen; so funktioniert der amerikanische Kapitalismus. Zum Prozess des Geldverdienens gehört auch, dass man es nicht unnötig ausgibt … eine solche knallharte Philosophie gibt es nicht nur in der Bergbaubranche. Erfolgreiche Unternehmen unterscheiden zwischen Aufwendungen, die notwendig sind, um im Geschäft zu bleiben, und jenen, die eher nachdenklich als ›moralische Verpflichtungen‹ gelten. Dass diese Unterscheidung so häufig absichtlich oder unabsichtlich nicht verstanden und akzeptiert wird, ist einer der Gründe für die Spannungen zwischen den Befürwortern breit angelegter Umweltprogramme und der Geschäftswelt. Unternehmer sind meist Finanzberater oder Anwälte und keine Geistlichen.« Diese Erklärung stammt nicht vom Vorstandsvorsitzenden von ASARCO, sondern von dem Umweltberater David Stiller, der in seinem Buch Wounding the West: Montana, Mining and the Environment zu klären versucht, wie die Probleme mit dem Giftmüll aus dem Bergbau in Montana entstanden sind und was die Gesellschaft zu ihrer Behebung tun muss.
Grausam, aber wahr: Eine einfache Methode zum Aufräumen alter Minen gibt es nicht. Die ersten Bergleute konnten sich benehmen, wie sie wollten: Es gab so gut wie keine behördlichen Auflagen, und da sie Geschäftsleute waren, arbeiteten sie nach den von Stiller beschriebenen Prinzipien. Erst 1971 verabschiedete der Bundesstaat Montana ein Gesetz, das die Bergbauunternehmen verpflichtete, das Gelände aufgegebener Minen zu reinigen. Selbst finanzkräftige Firmen wie ARCO und ASARCO, die vielleicht zu Aufräumarbeiten bereit wären, haben einen ausgesprochenen Widerwillen dagegen, wenn sie merken, dass von ihnen das Unmögliche verlangt wird, dass die Kosten explodieren können und dass die Ergebnisse nicht den Erwartungen der Öffentlichkeit entsprechen. Wenn der Minenbesitzer nicht zahlen kann oder will, werden auch die Steuerzahler sehr unwillig, wenn sie mit Milliardenbeträgen in die Bresche springen sollen. Bei den Steuerzahlern entsteht der Eindruck, dass das Problem schließlich schon lange vor ihrer Haustür besteht, ohne dass darüber gesprochen wurde, und dass es demnach so schlimm nicht sein kann; die meisten wehren sich gegen finanzielle Aufwendungen, solange keine akute Krise besteht; und die Zahl der Steuerzahler, die gegen Giftmüll protestieren oder hohe Steuern gutheißen, ist einfach zu gering. So betrachtet, ist die amerikanische Öffentlichkeit an der Untätigkeit ebenso schuld wie Bergbauunternehmen und Behörden; letztlich liegt die Verantwortung bei allen Bürgern. Nur wenn öffentlicher Druck die Politiker zur Verabschiedung von Gesetzen zwingt, die den Unternehmen ein anderes Verhalten vorschreiben, werden diese ihre Vorgehensweise ändern; ansonsten würden die Unternehmen sich wie gemeinnützige Institutionen verhalten und die Verantwortung gegenüber ihren Aktionären vernachlässigen. Zu welch unterschiedlichen Folgen dieses Dilemma führen kann, möchte ich an drei Beispielen deutlich machen: an den Fällen Clark Fork, Milltown Dam und Pegasus Zortman-Landusky Mine.
Die Bergbauunternehmen, aus denen später die Anaconda Copper Company hervorgehen sollte, nahmen 1882 bei Butte am Clark Fork, einem Zufluss des Columbia River, ihre Tätigkeit auf. Schon 1900 lieferte Butte die Hälfte der gesamten US-Kupferproduktion. Bis 1955 wurde das Erz vorwiegend in unterirdischen Stollen abgebaut, aber in diesem Jahr begann Anaconda mit dem Tagebau und grub den Berkeley Pit, heute ein riesiges, fast 600 Meter tiefes Loch mit über eineinhalb Kilometern Durchmesser. Säure- und schwermetallhaltige Minenabwässer wurden in Riesenmengen in den Clark Fork River geleitet. Aber dann führten ausländische Billigkonkurrenz, Enteignung der firmeneigenen Minen in China und wachsendes Umweltbewusstsein in den USA zum Niedergang von Anaconda. Das Unternehmen wurde 1976 von dem Ölkonzern ARCO aufgekauft (der sich kürzlich auch den noch größeren Ölkonzern BP einverleibte); dieser schloss 1980 das Schmelzwerk und 1983 auch die eigentliche Mine, sodass im Gebiet von Butte mehrere tausend Arbeitsplätze und drei Viertel der wirtschaftlichen Grundlage verloren gingen.
Heute ist der Clark Fork River mit dem Berkeley Pit das größte staatlich finanzierte Sanierungsgebiet der USA. Nach Ansicht von ARCO ist es unfair, den Konzern für die Schäden verantwortlich zu machen, die von den früheren Eigentümern der Mine angerichtet wurden, bevor es das Gesetz über die staatliche Sanierung überhaupt gab. Bundes- und Staatsregierung dagegen vertreten die Auffassung, dass ARCO mir den Vermögenswerten von Anaconda auch deren Verbindlichkeiten übernommen hat. Wenigstens werden ARCO und BP in nächster Zeit keine Insolvenz anmelden. Einer meiner Freunde, ein Umweltschützer, sagte einmal zu mir: »Die versuchen, mit möglichst geringen Zahlungen davonzukommen, es gibt schlimmere Firmen als ARCO.« Das säurehaltige Wasser, das aus dem Berkeley Pit austritt, soll abgepumpt und dauerhaft unschädlich gemacht werden. ARCO hat an den Staat Montana bereits mehrere hundert Millionen Dollar für die Rekultivierung des Clark Fork bezahlt; insgesamt werden die Verbindlichkeiten auf rund eine Milliarde geschätzt, aber das sind unsichere Angaben, denn die Giftentsorgung erfordert viel Energie, und wie viel die in vierzig Jahren kosten wird, weiß niemand.
Der zweite Fall ist der Milltown Dam, ein Staudamm, der 1907 unterhalb von Butte am Clark Fork River erbaut wurde und Strom für ein nahe gelegenes Sägewerk erzeugen sollte. Seit jener Zeit wurden mehr als fünf Millionen Kubikmeter arsen-, cadmium-, kupfer-, blei- und zinkhaltiger Schlamm aus den Minen von Butte angespült und haben sich in dem Stausee hinter dem Damm gesammelt. Dies führt unter anderem zu dem »kleineren« Problem, dass die Fische wegen des Dammes nicht mehr durch den Clark Fork und Blackfoot River wandern können (Letzterer ist der Forellenbach, der durch Robert Redfords Film Aus der Mitte entspringt ein Fluss und die gleichnamige Novelle von Norman Maclean bekannt wurde). Das Hauptproblem erkannte man 1981, als den Bewohnern der Gegend bei dem Trinkwasser aus ihren Brunnen ein unangenehmer Geschmack auffiel: Von dem Stausee geht ein riesiger Grundwasserhorizont aus, dessen Arsengehalt gefährlich hoch ist und um das 42fache über dem gesetzlich zulässigen Grenzwert liegt. Der Damm ist altersschwach, reparaturbedürftig und schlecht verankert; außerdem liegt er in einem Erdbebengebiet. 1996 wäre er bei Eisgang um ein Haar gebrochen, und man rechnet damit, dass er früher oder später nachgibt. Heute würde niemand auf die Idee kommen, einen derart schwächlichen Damm zu errichten. Wenn er bricht und den Giftschlamm freigibt, wird das Trinkwasser von Missoula – die größte Stadt im Südwesten von Montana liegt nur elf Kilometer stromabwärts – ungenießbar, und die Fischgründe am Unterlauf des Clark Fork River wären zerstört.
Die Verantwortung für den Giftschlamm hinter dem Damm übernahm ARCO mit dem Kauf der Anaconda Mining Company, die mit ihrer Tätigkeit die Sedimente erzeugt hatte. Die Beinahekatastrophe beim Eisgang 1996, die in diesem Jahr und dann noch einmal 1998 zur Freisetzung kupferbelasteten Wassers und damit flussabwärts zu einem Fischsterben führte, ließ schließlich die Erkenntnis reifen, dass mit dem Damm etwas geschehen musste. Von Bund und Staat beauftragte Experten empfahlen, das Bauwerk zusammen mit dem Giftschlamm abzutragen, ein Projekt, das ARCO ungefähr 100 Millionen Dollar gekostet hätte. Lange bestritt der Konzern, dass der Giftschlamm das Fischsterben verursacht hatte, und er leugnete auch seine Verantwortung für den hohen Arsengehalt im Grundwasser von Milltown sowie für Krebserkrankungen in der Umgebung. Gleichzeitig finanzierte er in der nahe gelegenen Kleinstadt Bonner eine »Bürgerinitiative«, die sich gegen den Abriss des Dammes wandte und vorschlug, ihn stattdessen mit dem viel geringeren Aufwand von 20 Millionen Dollar zu verstärken. Aber Politiker, Geschäftsleute und Öffentlichkeit von Missoula, die den Vorschlag zum Abriss des Dammes anfangs lächerlich fanden, erwärmten sich schnell dafür. Im Jahr 2003 stimmte die Bundesumweltbehörde zu, und damit ist es heute so gut wie sicher, dass der Damm verschwinden wird.
Der dritte Fall betrifft die Zortman-Landusky Mine; sie gehört Pegasus Gold, einer kleinen Firma, die von Mitarbeitern anderer Bergbauunternehmen gegründet wurde. Dort bediente man sich der Cyanidlaugung, eines Verfahrens zur Aufbereitung von Erz mit sehr niedrigem Goldgehalt – 50 Tonnen Erz muss man verarbeiten, um eine Feinunze Gold zu gewinnen. Das Erz wird im Tagebau abgebaut, in einer wasserdicht ausgekleideten Grube zu einem Haufen von der Größe eines kleinen Berges aufgeschüttet und dann mit einer Cyanidlösung besprüht; Cyanid wurde vor allem bekannt, weil es das Blausäuregas entstehen lässt, das sowohl bei den Nazis als auch in amerikanischen Gefängnissen für die Gaskammern verwendet wurde. Blausäure hat aber auch die nützliche Eigenschaft, Gold zu binden. Wenn die cyanidhaltige Lösung durch den Erzhaufen sickert, löst sie das Gold heraus; anschließend wird sie in ein Auffangbecken geleitet und dann in eine Aufbereitungsanlage gepumpt, die ihr das Gold entzieht. Die verbleibende Cyanidlösung, die außerdem auch Schwermetalle enthält, wird in der Umgebung durch Versprühen über Wäldern und Wiesenflächen entsorgt, oder man reichert sie mit neuem Cyanid an und sprüht sie ein weiteres Mal auf den Erzhaufen.
Natürlich können bei diesem Verfahren mehrere Dinge schief gehen, und in der Zirtman-Landusky Mine gingen sie alle schief. Die Auskleidung der Erzgrube ist nur wenige Millimeter dick und bekommt unter dem Gewicht von Millionen Tonnen Erz, die von schweren Maschinen bewegt werden, zwangsläufig Lecks. Der giftige Inhalt des Auffangbehälters kann überlaufen; dies geschah in der Zortman-Landusky Mine während eines Unwetters. Und schließlich ist das Cyanid auch selbst gefährlich: Als in der Mine durch Überflutung ein Notfall eingetreten war, erhielten die Eigentümer eine Ausnahmegenehmigung, die überschüssige Lösung in der Nähe zu versprühen, damit die Gruben nicht barsten; durch falsche Handhabung entwickelte sich jedoch Blausäuregas, an dem mehrere Arbeiter fast gestorben wären. Am Ende meldete Pegasus Gold Insolvenz an, und die riesigen offenen Gruben, Erzhaufen und Auffangbehälter, aus denen auf unabsehbare Zeit Säure und Cyanid austreten, wurden aufgegeben. Die Rücklagen reichten nicht aus, um die Sanierung des Geländes zu finanzieren, sodass die restlichen Kosten, nach Schätzungen mindestens 40 Millionen Dollar, an den Steuerzahlern hängen blieben. Diese drei Fallstudien zu den Problemen mit giftigen Bergbauabfällen und viele tausend weitere machen deutlich, warum in jüngster Zeit zahlreiche Besucher aus Deutschland, Südafrika, der Mongolei und anderen Ländern nach Montana kamen, um sich vor eigenen Bergbauinvestitionen aus erster Hand über schädliche Praktiken und ihre Folgen zu informieren.
 
Ein zweiter ökologischer Problemkomplex in Montana betrifft das Abholzen und Abbrennen der Wälder. Genau wie niemand leugnen wird, dass irgendwo und irgendwie Metall abgebaut werden muss, so stellt auch niemand infrage, dass Holzgewinnung für die Bau- und Papierindustrie unverzichtbar ist. Meine Bekannten in Montana, die der Holzindustrie freundlich gegenüberstehen, stellen gern folgende Frage: Wenn man gegen die Holzgewinnung in Montana ist, woher soll das Holz dann stattdessen kommen?
Im Bitterroot Valley begann die kommerzielle Forstwirtschaft 1886, als die Bergbaugemeinde Butte Balken aus Gelbkiefernholz brauchte. Nach dem Zweiten Weltkrieg führten der Bauboom in den USA und der dadurch verursachte Holzbedarf dazu, dass der Umsatz mit Holz aus den nationalen Wäldern der USA ungefähr 1972 mit dem Sechsfachen des Wertes von 1945 seinen Höhepunkt erreichte. Über den Wäldern versprühte man DDT, um Baumschädlinge auszurotten. Um den Ertrag zu steigern und die Holzgewinnung effizienter zu gestalten, wollte man viele gleichförmige, gleich alte Bäume einer bestimmten Art heranziehen; also wurden nicht mehr einzelne markierte Bäume gefällt, sondern man holzte große Flächen ab. Diesen Vorteilen des vollständigen Abholzens standen aber auch einige Nachteile gegenüber: In den Bächen, die nicht mehr im Schatten von Bäumen lagen, stiegen die Wassertemperaturen so weit an, dass Fische keine optimalen Lebens- und Laichbedingungen mehr vorfanden; der Schnee auf dem sonnenbeschienenen Gelände schmolz im Frühjahr sehr schnell, während er in den Wäldern allmählich getaut war und den ganzen Sommer über Wasser für die Bewässerung der landwirtschaftlichen Flächen geliefert hatte; und in manchen Fällen nahm die Bodenerosion zu, während die Trinkwasserqualität sank. Vor allem aber hatte das Abholzen in einem Staat, dessen Bewohner die landschaftliche Schönheit für ihre wertvollste Ressource halten, den augenfälligen Nachteil, dass kahle Berghänge einfach hässlich aussehen.
Daraus ergab sich eine Debatte, die unter dem Namen »Clearcut Controversy« (»Abholzungsdebatte«) bekannt wurde. Empörte Rancher und Landbesitzer, aber auch die allgemeine Öffentlichkeit in Montana gingen auf die Barrikaden. Die Beamten der US-Forstbehörde begingen den Fehler zu behaupten, sie seien die einzigen Profis, die über Forstwirtschaft Bescheid wüssten, und die Öffentlichkeit solle den Mund halten. Der Bolle Report von 1970, der von behördenunabhängigen Forstwirtschaftsexperten verfasst wurde, kritisierte die Vorgehensweise der Behörde und löste auch in West Virginia ähnliche Meinungsverschiedenheiten über das Abholzen von Waldflächen aus. Dies führte landesweit zu einem Wandel: Das völlige Abholzen wurde eingeschränkt, und man kehrte zu dem Prinzip zurück, die Wälder nicht nur im Hinblick auf die Holzgewinnung zu bewirtschaften, sondern auch zu anderen Zwecken (ein Ziel, das man bereits 1905 bei der Gründung der Forstbehörde ins Auge gefasst hatte).
In den Jahrzehnten seit der Abholzungsdebatte ist der Jahresumsatz der Forstbehörde mit Holz um über 80 Prozent zurückgegangen – unter anderem aufgrund der Umweltschutzbestimmungen im Endangered Species Act und im Clean Water Act, wonach die nationalen Wälder allen möglichen Tier- und Pflanzenarten einen Lebensraum bieten müssen. Ein anderer Grund ist die Tatsache, dass die Zahl nutzbarer Bäume durch das Abholzen insgesamt gesunken ist. Wenn die Forstbehörde heute Holzverkäufe ins Auge fasst, sind die Umweltschutzorganisationen sofort mit Einspruchsverfahren und Appellen zur Stelle, bis zu deren Beilegung unter Umständen zehn Jahre vergehen; dies macht die Holzgewinnung selbst dann weniger wirtschaftlich, wenn die Einsprüche am Ende zurückgewiesen werden. Nach Ansicht praktisch aller meiner Bekannten in Montana – selbst derer, die sich als engagierte Umweltschützer bezeichnen – herrscht nun das andere Extrem. Sie sind frustriert, weil selbst Abholzungspläne, die ihnen gerechtfertigt erscheinen (zum Beispiel weil man damit die im Folgenden genauer erörterte Brandlast vermindern will) sich durch Gerichtsverfahren stark verzögern. Aber nach Ansicht der Umweltschutzorganisationen, die den Protest organisieren, muss man hinter allen scheinbar vernünftigen Plänen der Behörden versteckte Bestrebungen zugunsten des Abholzens vermuten. Die früheren Sägewerke im Bitterroot Valley sind heute ausnahmslos geschlossen, weil nur wenig Holz aus staatlichen Waldgebieten zur Verfügung steht und weil die Flächen, die sich in Privatbesitz befinden, bereits zwei Mal abgeholzt wurden. Mit der Schließung der Sägewerke sind nicht nur viele gut bezahlte, gewerkschaftlich organisierte Arbeitsplätze verloren gegangen, sondern auch ein großer Teil des traditionellen Selbstverständnisses der Bürger von Montana.
In anderen Teilen des Bundesstaates außerhalb des Bitterroot Valley gibt es noch viele Waldgebiete in Privatbesitz; zum größten Teil handelt es sich dabei um staatliche Schenkungen aus den sechziger Jahren des 19. Jahrhunderts, als man die Firma Great Northern Railroad zum Bau einer Eisenbahnlinie quer durch den Kontinent bewegen wollte. Diese Flächen wurden 1989 von den Eisenbahngesellschaften an eine gewisse Plum Creek Timber Company mit Sitz in Seattle verkauft, die aus steuerlichen Gründen als Immobilienfonds organisiert ist (sodass Gewinne als Einkünfte aus Kapitalvermögen niedriger besteuert werden); dieses Unternehmen ist heute der größte private Waldbesitzer in Montana und der zweitgrößte der gesamten Vereinigten Staaten. Ich habe das Werbematerial von Plum Creek gelesen und mich mit Bob Jirsa unterhalten, ihrem Director of Corporate Affairs. Er verteidigt die Umweltpolitik seines Unternehmens und dessen nachhaltige Waldbewirtschaftung. Von vielen Bekannten in Montana habe ich aber auch sehr negative Meinungen über Plum Creek gehört. Typisch sind dabei folgende Klagen: »Plum Creek kümmert sich nur um seine Bilanzen«; »für nachhaltige Forstwirtschaft interessieren die sich nicht«; »die haben ein Unternehmensziel, und das heißt ›holt mehr Bäume raus‹«; »Plum Creek will mit dem Land so viel Geld wie irgend möglich verdienen, egal wie«.
Wer sich bei diesen polarisierten Meinungen an das erinnert fühlt, was ich bereits im Zusammenhang mit den Bergbauunternehmen berichtet habe, hat Recht. Plum Creek ist keine gemeinnützige Einrichtung, sondern ein gewinnorientiertes Unternehmen. Wenn die Bürger Montanas von Plum Creek etwas verlangen, was den Gewinn des Unternehmens schmälert, ist es ihre Aufgabe, die Politiker zur Verabschiedung und Durchsetzung von Gesetzen zu veranlassen oder das Land aufzukaufen und anders zu bewirtschaften. Hinter den Meinungsverschiedenheiten lauert eine unangenehme Grundtatsache: Wegen des kalten, trockenen Klimas und der Höhenlage sind große Teile Montanas, was die Forstwirtschaft angeht, benachteiligt. Im Südosten und Nordosten der USA wachsen Bäume um ein Mehrfaches schneller heran als hier. Plum Creek besitzt zwar in Montana die größten Landflächen, aber in vier anderen Staaten (Arkansas, Georgia, Maine und Mississippi) produziert das Unternehmen auf kleineren Flächen (60 bis 64 Prozent der Fläche in Montana) jeweils mehr Holz. In Montana kann die Holzwirtschaft für Plum Creek keine hohen Renditen abwerfen: Das Unternehmen muss für das Gelände Steuern und Brandschutzabgaben entrichten, gleichzeitig aber sechzig bis achtzig Jahre warten, bevor es einen frisch gepflanzten Baum abholzen kann; im Südosten der USA dagegen hat ein Baum schon nach 30 Jahren die nutzbare Größe erreicht. Wenn Plum Creek der wirtschaftlichen Realität ins Auge sieht und es für profitabler hält, die firmeneigenen Flächen insbesondere an Flüssen und Bächen nicht mehr zur Holzgewinnung, sondern als Bauland zu nutzen, dann liegt das daran, dass potenzielle Käufer, die nach schönen Ufergrundstücken suchen, der gleichen Ansicht sind. Solche Käufer, darunter auch die Regierung, haben häufig ein Interesse am Naturschutz. Aus allen diesen Gründen steht die Holzindustrie in Montana genau wie der Bergbau noch stärker als anderswo in den USA vor einer unsicheren Zukunft.
In einem engen Zusammenhang mit den Fragen der Holzwirtschaft steht auch das Problem der Waldbrände, deren Häufigkeit und Ausmaß in manchen Wäldern Montanas und des gesamten nordamerikanischen Westens stark zugenommen hat. Insbesondere 1988, 1996, 2000, 2002 und 2003 waren schlimme Waldbrandjahre. Im Sommer 2000 fiel im Bitterroot Valley ein Fünftel der noch verbliebenen Waldflächen den Flammen zum Opfer. Wenn ich heute in das Tal fliege, zähle ich beim Blick aus dem Flugzeugfenster als Erstes die Brände, oder ich versuche die Rauchmenge an diesem Tag einzuschätzen.
Die Zunahme der Waldbrände in den letzten Jahren ist zum Teil auf den Klimawandel zurückzuführen (wobei der Trend in jüngster Zeit zu heißem, trockenem Sommerwetter geht), zum Teil aber auch auf die Tätigkeiten der Menschen; Letzteres hat vielschichtige Gründe, die den Waldbesitzern in den letzten dreißig Jahren zunehmend klar geworden sind, deren Bedeutung aber bis heute umstritten bleibt. Ein Faktor sind die unmittelbaren Auswirkungen der Holzgewinnung, durch die sich ein Wald nur allzu oft in einen riesigen Haufen Brennholz verwandelt: In einem abgeholzten Gebiet ist der Boden vielfach mit abgeschnittenen Zweigen und Baumkronen bedeckt, den Überresten nach dem Abtransport der wertvollen Baumstämme. Dann sprießt eine dichte neue Vegetationsdecke, sodass die Brandlast des Waldes weiter ansteigt. Die abgeholzten und abtransportierten Bäume sind natürlich auch diejenigen, die dem Feuer aufgrund ihrer Größe den meisten Widerstand entgegensetzen, sodass nun nur kleinere, leichter brennbare Bäume zurückbleiben. Außerdem wandte die Forstbehörde in den ersten zehn Jahren des 20. Jahrhunderts das Prinzip der Feuerunterdrückung an: Man war bestrebt, alle Waldbrände zu löschen – natürlich aus dem nahe liegenden Grund, dass wertvolles Bauholz nicht in Flammen aufgehen sollte und dass man Bedrohungen für Häuser und Menschenleben abwenden wollte. Die Forstbehörde setzte sich das erklärte Ziel, »jeden Brand einen Tag, nachdem er zum ersten Mal gemeldet wurde, bis zehn Uhr morgens zu löschen«. Viel besser erreichten die Feuerwehren dieses Ziel nach dem Zweiten Weltkrieg: Jetzt standen Löschflugzeuge zur Verfügung, die Feuerwehrwagen fanden ein ausgebautes Straßennetz vor, und die Brandbekämpfungstechnik hatte sich allgemein verbessert. In den ersten Jahrzehnten nach dem Zweiten Weltkrieg ging die durch Brände jährlich zerstörte Fläche um 80 Prozent zurück.
Diese vorteilhafte Situation änderte sich jedoch seit den achtziger Jahren: Immer häufiger kam es zu großen Waldbränden, die ohne die vereinte Mithilfe von Regen und Wind praktisch nicht zu löschen waren. Allmählich setzte sich die Erkenntnis durch, dass das Feuerunterdrückungsprinzip der US-Bundesbehörden zu diesen großen Bränden beitrug und dass natürliche, durch Blitzschlag ausgelöste Brände zuvor für die Aufrechterhaltung einer gesunden Struktur in den Wäldern eine wichtige Rolle gespielt hatten. Welche Bedeutung die Brände im Einzelnen hatten, war je nach Höhenlage, Baumart und Waldtyp unterschiedlich. Als Beispiel kann man den niedrig gelegenen Gelbkiefernwald im Bitterroot Valley betrachten: Hier zeigen historische Aufzeichnungen, die Zählung der Jahresringe und datierbare Brandmale an Baumstümpfen, dass dieser Wald unter natürlichen Bedingungen (das heißt, bevor die Brandunterdrückung 1910 begann und nach 1945 in ihrer Effizienz erheblich verbessert wurde) ungefähr alle zehn Jahre durch Blitzschlag einen Brand erlebte. Alte Gelbkiefern haben eine fünf Zentimeter dicke Rinde und sind gegenüber den Flammen relativ widerstandsfähig; das Unterholz mit den feuerempfindlichen jungen Douglasfichten dagegen, das seit dem letzten Brand herangewachsen ist, wird zerstört. Andererseits sind die Jungbäume nach zehn Jahren auch noch so klein, dass sich die Flammen von ihnen nicht in die Baumkronen verbreiten können. Der Brand beschränkt sich also auf Boden und Unterholz. Deshalb wirken viele Gelbkiefernwälder fast wie Parks mit geringer Brandlast, großen, in weiten Abständen stehenden Bäumen und relativ wenig Unterholz.
Bei der Holzgewinnung konzentrierte man sich natürlich auf die großen, alten, wertvollen, feuerresistenten Gelbkiefern, und gleichzeitig konnten im Unterholz durch jahrzehntelange Feuerunterdrückung unzählige Douglasfichten heranwachsen, die im ausgewachsenen Zustand ihrerseits wieder wertvoll wurden. Die Baumdichte stieg von 74 auf 495 Bäume je Hektar, die Brandlast des Waldes versechsfachte sich, und der Kongress verweigerte mehrmals die Bewilligung neuer Mittel zum Ausdünnen der Jungbäume. Auch ein anderer von Menschen ausgehender Effekt, die in den nationalen Wäldern weidenden Schafe, dürfte eine wichtige Rolle gespielt haben: Das Gras am Boden, das ansonsten Bränden geringer Intensität als Nahrung gedient hätte, gab es kaum noch. Wenn in einem Wald, in dem die Jungbäume dicht bei dicht stehen, schließlich ein Brand ausbricht – ob durch Blitzschlag, menschliche Unachtsamkeit oder (leider nur allzu oft) durch absichtliche Brandstiftung –, kann das Feuer über die hohen Jungbäume wie auf einer Leiter zu den Baumkronen aufsteigen. Die Folge ist manchmal ein Inferno, dem niemand mehr Einhalt gebieten kann: Die Flammen schießen bis zu 120 Meter hoch in die Luft, springen auch über breite Schneisen von einer Baumkrone zur anderen, erreichen Temperaturen von über 1100 Grad, vernichten die im Boden versteckten Baumsamen und ziehen in der Folgezeit Erdrutsche und umfangreiche Erosion nach sich.
Das größte Problem bei der Bewirtschaftung der Wälder des amerikanischen Westens sieht die Forstverwaltung heute in der Frage, wie man mit der vermehrten Brandlast umgehen soll, die sich in dem vorangegangenen halben Jahrhundert durch die Brandunterdrückung angesammelt hat. Im feuchteren Osten der USA verrotten abgestorbene Bäume schneller als im trockenen Westen, wo tote Bäume häufig wie riesige Streichhölzer stehen bleiben. Im Idealfall würde die Forstverwaltung die Wälder bewirtschaften, aufforsten, ausdünnen und das dichte Unterholz durch Schneiden oder kontrollierte kleine Brände beseitigen. Aber das würde über 2500 Dollar je Hektar kosten, und da die Wälder im Westen der USA insgesamt eine Fläche von rund 40 Millionen Hektar haben, würden sich die Gesamtkosten auf 100 Milliarden belaufen. So viel Geld will kein Politiker und kein Wähler ausgeben. Selbst bei geringeren Kosten hätten sicher große Teile der Öffentlichkeit den Verdacht, ein solches Vorhaben könne nur ein Vorwand sein, um die Abholzung der schönen Wälder wieder aufzunehmen. Statt regelmäßig Ausgaben für die Aufrechterhaltung eines weniger feuergefährlichen Zustandes unserer Wälder vorzusehen, nimmt die Bundesregierung die Brandgefahr in Kauf, und dann werden unvorhergesehene Aufwendungen nötig, wenn irgendwo eine Brandkatastrophe eintritt: Die Brände, denen im Sommer 2000 insgesamt fast 26000 Quadratkilometer Wald zum Opfer fielen, verursachten Kosten von rund 1,6 Milliarden Dollar.
Die Bewohner von Montana selbst vertreten, was Waldbewirtschaftung und Waldbrände angeht, sehr unterschiedliche Meinungen und widersprechen sich dabei häufig selbst. Einerseits herrscht Angst und instinktiver Widerwille gegen das Prinzip »brennen lassen«, das die Forstverwaltung sich bei großen Bränden zu Eigen machen muss, wenn das Löschen zu gefährlich oder völlig unmöglich ist. Besonders laut protestierte die Öffentlichkeit 1988, als man die Brände in großen Teilen des Yellowstone-Nationalparks sich selbst überließ; die Menschen begriffen nicht, dass man tatsächlich nichts tun konnte, außer um Regen oder Schnee zu beten. Andererseits besteht aber auch eine Abneigung gegen Programme zur Ausdünnung der Wälder, durch die sich die Brandgefahr vermindern würde: Die Menschen fürchten um den schönen Anblick der dichten Wälder, beklagen sich über »unnatürliche« Eingriffe in die Natur. Wie bis vor kurzem auch die meisten Forstexperten, so verstehen sie nicht, dass die Wälder des Westens sich nach hundert Jahren mit Brandbekämpfung, Holzgewinnung und Schafzucht ohnehin bereits in einem sehr unnatürlichen Zustand befinden.
Im Bitterroot Valley bauen die Bewohner protzige Häuser ganz in der Nähe brandgefährdeter Wälder oder in deren Mitte, und dann erwarten sie von den Behörden, dass diese sie vor dem Feuer schützen. Als meine Frau und ich im Juli 2001 westlich der Ortschaft Hamilton durch den früheren Blodgett Forest wanderten, standen wir in einer Landschaft voller verkohlter Baumstämme. Die Bewohner der Region Blodgett hatten sich zuvor den Plänen der Forstverwaltung zum Ausdünnen der Wälder widersetzt, und jetzt verlangten sie, dass die Behörde zwölf große Löschhubschrauber zu einem Preis von 2000 Dollar pro Stunde mietete und ihre Häuser mit abgeworfenem Wasser rettete. Die Forstverwaltung befolgte eine behördliche Anordnung, Menschenleben, Eigentum von Menschen und den Wald zu schützen – und zwar in dieser Reihenfolge: Sie musste zur gleichen Zeit staatliche Waldflächen abbrennen lassen, obwohl das dort vernichtete Holz einen viel größeren Wert darstellte als die Häuser. Anschließend gab die Behörde bekannt, sie werde nicht mehr so viel Geld ausgeben und das Leben der Feuerwehrleute aufs Spiel setzen, nur um Privateigentum zu schützen. In vielen Fällen verklagen Eigentümer die Forstverwaltung, wenn ihre Häuser bei Waldbränden zerstört werden, wenn die Forstverwaltung ein Gegenfeuer anzündet, um einen größeren Brand unter Kontrolle zu halten, oder wenn das Haus nicht brennt, wohl aber der Wald, auf den man von der Terrasse einen so schönen Ausblick hatte. Manche Hausbesitzer in Montana sind von einer derart fanatischen, behördenfeindlichen Haltung befallen, dass sie keine Steuern zur Finanzierung der Brandbekämpfung zahlen oder den Beamten, die Brandvorbeugungsmaßnahmen ergreifen wollen, den Zutritt zu ihren Ländereien verweigern.
 
Der nächste ökologische Problemkomplex in Montana hat mit den Böden zu tun. Ein »kleineres«, spezifisches Problem ergab sich im Bitterroot Valley: Dort gingen die Apfelplantagen, die anfangs hohe Gewinne abgeworfen hatten, irgendwann zugrunde, unter anderem weil die Stickstoffreserven des Bodens durch die Obstbäume erschöpft waren. Verbreiteter ist das Problem der Erosion; sie ist darauf zurückzuführen, dass der Boden aus unterschiedlichen Gründen seine schützende Pflanzendecke verliert, beispielsweise durch Überweidung, Unkrautbefall, Abholzen oder Waldbrände mit besonders hohen Temperaturen, die in den oberen Bodenschichten alles Leben vernichten. Alteingesessene Bauernfamilien wissen, dass ihre Weideflächen nicht übermäßig abgegrast werden dürfen: »Wir müssen gut auf unser Land aufpassen, sonst geht es vor die Hunde«, sagten Dick und Jack Hirschy einmal zu mir. Aber ein Nachbar der Hirschys ist erst kürzlich hierher gekommen. Er hat für sein Anwesen so viel bezahlt, dass er es mit nachhaltiger Bewirtschaftung nicht amortisieren kann, und deshalb lässt er jetzt in der kurzsichtigen Hoffnung, seine Investition wieder hereinzuholen, zu viele Tiere auf seinen Weiden grasen. Andere Nachbarn haben den Fehler begangen, Weiderechte auf ihrem Land an Pächter zu verkaufen, die während ihrer Dreijahresverträge auf schnellen Profit durch Überweidung aus waren und sich um die dabei entstehenden langfristigen Schäden nicht kümmerten. Insgesamt haben diese verschiedenen Ursachen der Bodenerosion dazu geführt, dass heute nur ein Drittel aller Wassereinzugsgebiete im Bitterroot Valley als nicht erodiert und intakt gelten; bei einem weiteren Drittel besteht die Gefahr der Erosion, und ein Drittel ist bereits so erodiert, dass Aufforstung notwendig ist.
Neben Stickstoffmangel und Erosion besteht in Montana noch ein drittes Problem mit dem Boden: Die Versalzung, das heißt die Anreicherung von Salz in Boden und Grundwasser. In manchen Regionen hat es eine solche Anreicherung von Natur aus immer gegeben, in jüngerer Zeit hat man jedoch die Befürchtung, dass sie große landwirtschaftliche Flächen zugrunde richtet. Die Ursachen liegen in landwirtschaftlichen Methoden, die ich in den nächsten Absätzen und in Kapitel 13 genauer beschreiben werde – am wichtigsten sind dabei die Rodung der natürlichen Vegetation und die Bewässerung. In manchen Teilen Montanas hat das Grundwasser mittlerweile einen doppelt so hohen Salzgehalt wie Meerwasser.
Neben den schädlichen Auswirkungen, die einzelne Salze auf die Nutzpflanzen haben, ist auch eine allgemein hohe Salzkonzentration auf ganz ähnliche Weise schädlich wie eine Dürre: Der osmotische Druck des Wassers im Boden steigt, sodass es den Pflanzenwurzeln immer schwerer fällt, noch durch Osmose Flüssigkeit aufzunehmen. Außerdem gelangt das salzige Grundwasser am Ende in Quellen und Bäche, oder es verdunstet an der Oberfläche und lässt eine bröckelige Salzschicht zurück. Das salzige Wasser und die darin gelösten Stoffe – Bor, Selen und andere Gifte – können nicht nur auf die Menschen, sondern auch auf Wild- und Nutztiere schlimme gesundheitliche Auswirkungen haben. Die Versalzung ist heute nicht nur in den USA ein Problem, sondern auch in vielen anderen Regionen der Erde, beispielsweise in Indien, in der Türkei und vor allem in Australien (siehe Kapitel 13). In der Vergangenheit trug sie dazu bei, dass in Mesopotamien die ältesten Hochkulturen der Erde zugrunde gingen: Die Versalzung ist einer der Hauptgründe, warum es ein makabrer Scherz wäre, wenn wir den Irak und Syrien, früher das weltweit führende Zentrum der Landwirtschaft, heute als »fruchtbaren Halbmond« bezeichnen würden.
Die wichtigste Form der Versalzung hat nicht nur in Montana mehr als 100000 Hektar Ackerland ruiniert, sondern auch Millionen weitere im gesamten Norden des Mittelwestens. Diese Form kann man als »Salzwasserversickerung« bezeichnen: Das salzhaltige Wasser sammelt sich im Boden eines hoch gelegenen Gebietes, versickert und kommt weiter bergab in bis zu einem Kilometer Entfernung wieder zum Vorschein. Die Salzwasserversickerung ist häufig auch Gift für den nachbarschaftlichen Frieden, wenn die landwirtschaftlichen Methoden eines Bauern weiter bergauf zur Versalzung des tiefer gelegenen Anwesens führen.
Zur Salzwasserversickerung kommt es folgendermaßen: Im Osten von Montana liegen große Mengen wasserlöslicher Salze, insbesondere Natrium-, Calcium- und Magnesiumsulfat. Sie bilden einen Bestandteil des Gesteins und des eigentlichen Bodens, sind aber auch in alten Meeressedimenten eingeschlossen (große Teile der Region waren in früheren Zeiten der Erdgeschichte vom Meer bedeckt). Unter dem Oberboden liegt das mehr oder weniger wasserundurchlässige Muttergestein (Schiefer, Sandstein oder Kohle). Im trockenen Osten Montanas wird der geringe Niederschlag da, wo noch die ursprüngliche Vegetation existiert, fast vollständig von den Pflanzenwurzeln aufgenommen und durch Verdunstung wieder an die Atmosphäre abgegeben, sodass der Boden unterhalb der durchwurzelten Schicht trocken bleibt. Rodet ein Bauer aber die einheimischen Pflanzen zugunsten einer Landwirtschaft, bei der man im jährlichen Wechsel Weizen oder anderes Getreide anbaut und die Felder dann brach liegen lässt, gibt es im Jahr der Brache keine Pflanzenwurzeln, die das Regenwasser festhalten könnten. Das Wasser bleibt im Boden, die Schicht unter den Wurzeln ist voll gesogen, und die Salze lösen sich, um dann mit dem steigenden Grundwasserspiegel zu den Pflanzenwurzeln zu gelangen. Da das tiefer liegende Muttergestein wasserundurchlässig ist, kann das Salzwasser nicht in größere Tiefen vordringen, sondern es tritt irgendwo bergab an die Oberfläche. Die Folge: Getreide wächst nur schlecht oder überhaupt nicht, und das sowohl in höheren Lagen, wo das Problem seinen Ursprung hat, als auch weiter bergab, wo das Wasser zu Tage tritt.
In Montana wurde die Salzwasserversickerung nach 1940 zu einem weit verbreiteten Problem. Damals hatten sich die landwirtschaftlichen Methoden geändert – insbesondere wurden mehr Traktoren und leistungsfähigere Pflüge eingesetzt, auf den brach liegenden Feldern wurde Unkraut mit Herbiziden ausgerottet, und die Brachflächen wuchsen von Jahr zu Jahr. Zur Bekämpfung des Problems muss man verschiedene Verfahren der Intensivbewirtschaftung anwenden: Aussäen salztoleranter Pflanzen zur Wiedergewinnung der bergab gelegenen Austrittsgebiete, kürzere Brachzeiten in höher gelegenen Gebieten durch flexiblen Getreideanbau und das Anpflanzen von Alfalfa und anderen mehrjährigen Pflanzen, die mit tief reichenden Wurzeln überschüssiges Wasser aus dem Boden aufnehmen.
In den Gebieten Montanas, wo die Landwirtschaft unmittelbar von der Niederschlagsmenge abhängig ist, ist die Salzwasserversickerung die wichtigste Form der Versalzungsschäden. Es ist aber nicht die Einzige. Über den ganzen Bundesstaat verteilen sich wie ein Flickenteppich landwirtschaftliche Flächen von über einer Million Hektar, die auf künstliche Bewässerung angewiesen sind. Dies gilt auch für meine Sommerurlaubsgebiete im Bitterroot Valley und im Big Hole Basin. In manchen dieser Gebiete, wo das Wasser viel Salz enthält, werden ebenfalls Anzeichen von Versalzung sichtbar. Eine andere Form ist die Folge eines industriellen Verfahrens zur Gewinnung von Methan (Erdgas) aus Kohlelagerstätten: Man bohrt Löcher in die Kohle und pumpt Wasser hinein, um so das Methan an die Oberfläche zu treiben. Leider löst sich dabei nicht nur das Methan im Wasser, sondern auch viele Salze. Der Nachbarstaat Wyoming, der fast ebenso arm ist wie Montana, betreibt seit 1988 zur Förderung seiner Wirtschaft ein großes Programm zur Erdgasgewinnung, das sich dieses Verfahrens bedient. Das dabei entstehende Salzwasser fließt aus Wyoming in das Powder River Basin im Südosten von Montana.
 
Um zu verstehen, unter welchen scheinbar unlösbaren Wasserproblemen Montana und andere trockene Gebiete des nordamerikanischen Westens leiden, muss man sich zunächst einmal klarmachen, dass das Bitterroot Valley sein Wasser aus zwei im Wesentlichen unabhängigen Quellen bezieht: einerseits aus Gebirgsbächen, Seen oder dem Bitterroot River, die das Wasser für die Bewässerungsgräben auf den Feldern liefern, und andererseits aus Brunnen, die in unterirdische, Wasser führende Schichten gebohrt werden und den größten Teil des Wassers für die Haushalte beisteuern. Die größeren Ortschaften im Tal haben eine städtische Wasserversorgung, die Häuser außerhalb dieser wenigen Orte dagegen beziehen ihr Wasser aus privaten Einzelbrunnen. Beide Systeme – Bewässerung und Haushaltswasser – stehen vor dem gleichen Problem: Die Zahl der Verbraucher nimmt zu, die Wassermenge nimmt ab. Vern Woolsley, im Tal der zuständige Beamte für die Wasserversorgung, erklärte es mir kurz und knapp so: »Wenn eine Wasserquelle von mehr als zwei Menschen genutzt wird, haben wir ein Problem. Aber warum ums Wasser streiten? Vom Streiten vermehrt sich das Wasser nicht.«
Die Ursache für den Rückgang der Wassermenge liegt letztlich im Klimawandel: In Montana wird es wärmer und trockener. Die globale Erwärmung wird in verschiedenen Regionen der Erde Gewinner und Verlierer hervorbringen, aber Montana gehört dabei zu den großen Verlierern: Der Niederschlag hat hier für die Landwirtschaft schon immer nur knapp ausgereicht. Im Osten Montanas mussten wegen der Trockenheit mittlerweile große landwirtschaftliche Flächen aufgegeben werden, und das Gleiche gilt für die benachbarten kanadischen Provinzen Alberta und Saskatchewan. In meinem Urlaubsgebiet im Westen Montanas sind die Auswirkungen der globalen Erwärmung deutlich zu erkennen: Der Schnee bleibt im Gebirge auf große Höhen beschränkt, und auf den Bergen rund um das Big Hole Basin bleibt er, anders als bei meinem ersten Besuch 1953, im Sommer überhaupt nicht mehr liegen.
Den auffälligsten Effekt in Montana oder vielleicht auf der ganzen Welt hat die globale Erwärmung im Glacier National Park. Die Gletscher sind auf der ganzen Welt im Rückgang begriffen, ob am Kilimandscharo, in den Anden und den Alpen, auf den Bergen Neuguineas oder rund um den Mount Everest. Aber in Montana hat man das Phänomen besonders gründlich untersucht, weil die Gletscher hier für Klimaforscher und Touristen leicht zugänglich sind. Als Naturforscher gegen Ende des 19. Jahrhunderts erstmals in das Gebiet des heutigen Glacier National Park kamen, gab es dort über 150 Gletscher; heute sind davon noch 35 übrig, und auch die haben nur noch einen Bruchteil der Größe, von der die Erstbeschreibung spricht. Wenn sie im derzeitigen Tempo weiter abschmelzen, gibt es 2030 im Glacier National Park überhaupt keine Gletscher mehr. Ein solcher Rückgang der Schneemenge im Gebirge wirkt sich negativ auf die Bewässerungssysteme aus, denn diese beziehen ihr Wasser im Sommer aus dem Schnee, der im Gebirge liegen geblieben ist und langsam taut. Ebenso schädlich sind die Auswirkungen auch für die Grundwasserschichten des Bitterroot River, deren Wassergehalt in jüngerer Zeit durch die Trockenheit ebenfalls abgenommen hat.
Am Boden des Tales fallen im Jahr nur rund 330 Millimeter Niederschlag. Ohne Bewässerung bestünde die Vegetation des Tales vorwiegend aus amerikanischem Beifuß, wie Lewis und Clark es nach ihrer Expedition in den Jahren 1805/1806 berichteten und wie man es auch heute beobachtet, wenn man den letzten Bewässerungskanal auf der Ostseite des Tales überquert hat. Schon Ende des 19. Jahrhunderts begann der Bau von Bewässerungssystemen für die Landwirtschaft, die vom Schmelzwasser aus dem Hochgebirge am Westrand des Tales gespeist wurden, und 1909/10 erreichte die Bautätigkeit ihren Höhepunkt. Innerhalb der einzelnen Bewässerungssysteme oder »Distrikte« hat jeweils ein Grundbesitzer oder eine Gruppe von Grundbesitzern das Recht, dem System eine festgelegte Wassermenge zu entnehmen.
Leider ist aber das Wasser in den meisten Bewässerungsdistrikten des Bitterroot Valley »überverteilt«. Was das bedeutet, ist für einen naiven Außenstehenden wie mich kaum vorstellbar: Die Wasserrechte aller Grundbesitzer sind zusammengenommen in den meisten Jahren größer als die gesamte verfügbare Wassermenge, zumindest im Sommer, wenn die Schneeschmelze fast beendet ist. Unter anderem liegt das daran, dass bei der Zuteilung eine konstante Wasserversorgung vorausgesetzt wird; in Wirklichkeit schwankt die Wassermenge aber in Abhängigkeit vom Klima von Jahr zu Jahr, und die angenommene feste Wassermenge ist die eines sehr niederschlagsreichen Jahres. Die Lösung besteht darin, dass die einzelnen Grundbesitzer unterschiedliche Prioritäten besitzen, je nachdem, zu welchem historischen Datum das Wasserrecht für das jeweilige Anwesen angemeldet wurde; mit abnehmender Wassermenge in den Kanälen wird also zunächst den neuesten und erst später den älteren Rechteinhabern das Wasser abgedreht. Damit ist der Konflikt bereits vorprogrammiert: Die ältesten Farmen mit den ältesten Rechten befinden sich häufig in tieferen Lagen, und die Farmer in höher gelegenen Gebieten mit ihren nachrangigen Ansprüchen sehen nicht gern zu, wie das dringend benötigte Wasser an ihrem Besitz vorbei bergab fließt, während sie selbst es nicht nutzen dürfen. Würden sie es aber tun, könnten die Nachbarn weiter unten sie verklagen.
Ein weiteres Problem erwächst aus der Landzerstückelung: Ursprünglich waren die Flächen in große Abschnitte mit jeweils einem einzigen Eigentümer unterteilt, und dieser Eigentümer entnahm das Wasser aus dem Kanal natürlich für ein Feld nach dem anderen; niemand hätte törichterweise versucht, alle Felder gleichzeitig zu bewässern, denn dafür hätte das Wasser nicht gereicht. Aber diese Abschnitte, anfangs jeweils 160 Acres (ungefähr 65 Hektar), wurden später in vierzig Baugrundstücke von vier Acres (rund 16000 Quadratmeter) unterteilt; wenn nun jeder dieser vierzig Hausbesitzer Wasser entnimmt und seinen Garten grün halten will, ohne sich klar zu machen, dass 39 Nachbarn das Gleiche tun, ist die Wassermenge zu gering. Und schließlich betreffen die Wasserrechte nur die so genannte »nützliche« Verwendung, das heißt, das Wasser muss dem Anwesen nützen, das die Rechte besitzt. Das Wasser im Fluss zu lassen, damit die Fische darin schwimmen und Touristen auf Flößen den Fluss hinunterfahren können, gilt nicht als »nützliche« Verwendung. In den letzten trockenen Jahren sind Teile des Big Hole River im Sommer mehrmals völlig ausgetrocknet. Viele potenzielle Konflikte im Bitterroot Valley wurden mehrere Jahrzehnte lang und bis 2003 auf liebenswürdige Weise von Vern Woolsey entschieden, dem 82-jährigen Wasserbeauftragten, der von allen respektiert wurde. Nachdem er jetzt endgültig in den Ruhestand getreten ist, sehen viele meiner Bekannten in der Region dem drohenden Konfliktpotenzial mit Schrecken entgegen.
Zum Bewässerungssystem des Bitterroot Valley gehören 28 kleine Dämme, die sich in Privatbesitz befinden. Sie wurden an Gebirgsbächen gebaut, damit man dort im Frühjahr das Schmelzwasser auffangen und im Sommer für die Bewässerung der Felder verwenden konnte. Heute sind diese Dämme tickende Zeitbomben. Sie wurden vor hundert Jahren errichtet und gelten heute als primitive, gefährliche Konstruktionen. Instand gehalten wurden sie nur schlecht oder gar nicht. In vielen Fällen besteht die Gefahr, dass sie nachgeben und eine Flutwelle über tiefer gelegene Häuser und Ländereien hereinbrechen lassen. Nachdem bereits vor mehreren Jahrzehnten zwei solche Dämme gebrochen waren und verheerende Überschwemmungen verursacht hatten, erklärte die Forstverwaltung die Eigentümer der Dämme und alle Baufirmen, die jemals daran gearbeitet hatten, zu Verantwortlichen für alle Schäden, die durch den Damm entstehen könnten. Es liegt in der Verantwortung der Eigentümer, die Dämme entweder zu sanieren oder zu entfernen. Das mag sich vernünftig anhören, aber finanziell ist es häufig ein Abenteuer, und das aus drei Gründen: Erstens ziehen die heutigen Eigentümer, die nun zu Verantwortlichen erklärt wurden, vielfach kaum finanziellen Nutzen aus ihrem Damm, und sie kümmern sich auch nicht mehr um Reparaturen (zum Beispiel, weil das Land in Baugrundstücke aufgeteilt wurde, wo das Wasser heute nicht mehr als Lebensgrundlage für Bauern dient, sondern zum Bewässern des Rasens); zweitens gewähren Bundes- und Staatsregierung Zuschüsse für die Sanierung eines Dammes, aber nicht für seine Entfernung; und drittens liegt die Hälfte aller Dämme in Regionen, die heute als Wildnisgebiete ausgewiesen sind – dort dürfen keine Straßen gebaut werden, und Baumaschinen müssen mit kostspieligen Hubschraubern eingeflogen werden.
Eine solche Zeitbombe ist der Tin Cup Dam. Würde er brechen, wäre Darby, die größte Ortschaft im Süden des Bitterroot Valley, überschwemmt. Undichte Stellen und der schlechte Zustand des Dammes gaben den Anlass zu langwierigen Auseinandersetzungen und Prozessen zwischen Eigentümern, Forstverwaltung und Umweltschutzgruppen. Der Streit um die richtige Sanierung erreichte seinen Höhepunkt, als 1998 mit der Feststellung eines größeren Lecks der Notfall eintrat. Das Unternehmen, das den Stausee im Auftrag der Eigentümer leer laufen lassen sollte, stieß sehr schnell auf große Felsbrocken, und deren Entfernung erforderte schweres Gerät, das per Hubschrauber herantransportiert werden musste. Daraufhin erklärten die Eigentümer, ihnen sei das Geld ausgegangen, und sowohl der Staat Montana als auch der Kreis Ravalli weigerten sich, Mittel für den Damm bereitzustellen. Für Darby blieb die Lage weiterhin lebensbedrohlich. Also mietete die Forstverwaltung selbst die Hubschrauber und das Gerät an, nahm die Arbeiten an dem Damm vor und schickte den Eigentümern die Rechnung, die sie aber bis heute nicht bezahlt haben. Derzeit bereitet das US-Justizministerium eine Klage vor, um das Geld einzutreiben.
Das zweite Bein der Wasserversorgung neben der Bewässerung mit Schmelzwasser sind im Bitterroot Valley die Brunnen, die Wasser für die Haushalte aus den Grundwasserschichten entnehmen. Auch hier steht wachsende Nachfrage einem sinkenden Angebot gegenüber. Gebirgsschnee und Grundwasser schienen auf den ersten Blick nichts miteinander zu tun zu haben, in Wirklichkeit besteht aber ein Zusammenhang: Ein Teil des zur Bewässerung eingesetzten Wassers sickert durch den Boden ins Grundwasser, sodass ein Teil des Grundwassers letztlich aus geschmolzenem Schnee besteht. Deshalb hat der Rückgang der Schneemenge in Montana auch einen Rückgang der Grundwasservorräte zur Folge.
Dass die Nachfrage nach Grundwasser wächst, steht außer Zweifel: Die immer noch anhaltende Bevölkerungszunahme im Bitterroot Valley hat zur Folge, dass mehr Menschen mehr Wasser trinken und mehr Toilettenspülungen betätigen. Roxa French, Koordinatorin des örtlichen Bitter Root Water Forum, rät Bauherren zur Einrichtung von Tiefbrunnen, weil »immer mehr Strohhalme im Milchshake stecken«, das heißt, die gleichen grundwasserführenden Schichten werden von immer mehr Brunnen angezapft, sodass ihr Wasserspiegel sinkt. Derzeit gibt es in Montana und im Kreis Ravalli kaum Vorschriften über die Wasserversorgung für Haushalte. Selbst wenn der neu gebohrte Brunnen eines Bauherrn den Grundwasserspiegel beim Nachbarn sinken lässt, kann dieser Schadenersatzforderungen kaum durchsetzen. Um zu berechnen, wie viele Haushalte eine grundwasserführende Schicht versorgen kann, müsste man diese Schicht vermessen und feststellen, wie viel Wasser sie aufnimmt, aber erstaunlicherweise sind diese beiden grundlegenden Schritte noch bei keinem Grundwasserreservoir im Bitterroot Valley vollzogen worden. Der Kreis selbst verfügt nicht über die Mittel, um seine grundwasserführenden Schichten zu überwachen, und bei Entscheidungen über Bauanträge für neue Häuser werden keine unabhängigen Gutachten über die Auswirkungen auf das Grundwasser eingeholt. Der Kreis verlässt sich völlig auf die Zusicherung des Bauherrn, dass für das Haus genügend Wasser zur Verfügung steht.
Alle meine bisherigen Aussagen beziehen sich ausschließlich auf die Wassermenge. Probleme gibt es aber auch mit der Wasserqualität, die in ihrer Bedeutung als natürliche Ressource an die Landschaft des westlichen Montana heranreicht, weil Flüsse und Bewässerungssysteme von dem relativ sauberen Schmelzwasser gespeist werden. Aber trotz solcher Vorteile steht der Bitterroot River bereits auf der Liste der »beeinträchtigten Fließgewässer« des Staates. Das hat mehrere Gründe. Deren wichtigster sind Ansammlungen von Sedimenten, die einerseits durch Erosion freigesetzt werden, andererseits aber auch durch Straßenbau, Waldbrände, Holzgewinnung und den sinkenden Wasserspiegel in den Bewässerungskanälen und -bächen. Heute sind die meisten Wassereinzugsgebiete im Bitterroot Valley entweder bereits geschädigt oder gefährdet. Ein zweites Problem sind ausgewaschene Düngemittel: Jeder Farmer, der Heu ernten will, bringt auf seinen Wiesen mindestens 220 Kilo Kunstdünger je Hektar aus; wie viel davon am Ende in den Fluss gelangt, ist nicht bekannt. Eine weitere zunehmende Bedrohung für die Wasserqualität stellen nährstoffreiche Abwässer aus Sickergruben dar. Und die schlimmste Gefahr für die Wasserqualität schließlich geht in manchen Teilen Montanas – allerdings nicht im Bitterroot Valley – von den bereits beschriebenen giftigen Mineralstoffen aus den Minen aus.
Auch die Luftqualität verdient es, kurz erwähnt zu werden. Auf den ersten Blick mag es dreist erscheinen, wenn ich als Bürger von Los Angeles, der Stadt mit der schlechtesten Luft in den ganzen USA, in dieser Hinsicht überhaupt etwas Negatives über Montana äußere. Tatsächlich leiden aber auch manche Regionen dieses Staates je nach Jahreszeit unter Luftverschmutzung; am schlimmsten ist es in Missoula, wo die Luft (trotz einiger Verbesserungen seit den achtziger Jahren) manchmal ebenso schlecht ist wie in Los Angeles. Verstärkt wird die Luftverschmutzung in Missoula durch häufige winterliche Inversionswetterlagen und durch die Lage der Stadt in einem Tal, das den Luftaustausch behindert. Die Ursache sind einerseits die ganzjährigen Autoabgase, andererseits im Winter die Holzfeuer und im Sommer Waldbrände und Holzgewinnung.
 
Ansonsten hat Montana noch Umweltprobleme im Zusammenhang mit Gefährdungen durch eingeschleppte fremde Tier- und Pflanzenarten und den Verlust wertvoller einheimischer Arten. Betroffen sind dabei insbesondere Fische, Rot- und Wapitihirsche sowie Unkräuter.
Ursprünglich beherbergte Montana wertvolle Fischbestände mit der einheimischen Purpurforelle (dem Wappentier des Bundesstaates), Dolly-Varden-Saibling, Arktischer Äsche und Felchen. Mit Ausnahme der Felchen sind alle diese Arten heute in Montana im Aussterben begriffen; das hat mehrere Gründe, die sich bei den verschiedenen Fischarten unterschiedlich stark auswirken: Da so viel Wasser in die Bewässerungssysteme fließt, ist der Wasserstand in den Gebirgsbächen, wo sie laichen und heranwachsen, niedrig; durch die Holzgewinnung enthalten die Bäche mehr Sedimente, und ihre Temperatur ist zu hoch; die Gewässer werden überfischt; es kommt zur Konkurrenz und in manchen Fällen zur Bastardisierung mit eingeschleppten Regenbogenforellen, Bachsaiblingen und Bachforellen; eingeschleppte Raubfische wie Flusshecht und Seeforelle dezimieren die Bestände ebenso wie Infektionen mit eingeschleppten Parasiten, die die so genannte Drehkrankheit verursachen. Die Flusshechte zum Beispiel, die andere Fischarten aggressiv dezimieren, wurden in einigen Seen und Flüssen im Westen Montanas illegal ausgesetzt, weil die Fischer erpicht darauf waren, Hechte zu fangen; die ursprünglichen Bestände an Purpurforellen und Dolly-Varden-Saiblingen, die ihnen als Beute dienen, wurden in diesen Gewässern fast völlig ausgerottet. Ähnliches spielte sich im Flatzhead Lake ab: Dort wurden die früheren, sehr robusten Bestände mehrerer einheimischer Fischarten durch eingeschleppte Seeforellen vernichtet.
Die Drehkrankheit, die man in Europa schon länger kannte, wurde 1958 durch einen unglücklichen Zufall in die USA eingeschleppt: Ein Fischzuchtbetrieb in Pennsylvania importierte dänische Fische, bei denen sich später die Infektion zeigte. Heute ist der Erreger fast im gesamten Westen der USA verbreitet; die Übertragung erfolgt zum Teil durch Vögel, vor allem aber durch Menschen (auch durch Behörden und private Fischzuchtbetriebe), die infizierte Fische in Seen und Flüssen aussetzen. Wenn der Parasit ein Gewässer besiedelt hat, lässt er sich dort nicht mehr ausrotten. Im Jahr 1994 hatte die Drehkrankheit den Regenbogenforellenbestand im Madison River, dem bekanntesten Fluss Montanas, um mehr als 90 Prozent dezimiert.
Wenigstens ist die Drehkrankheit für Menschen nicht ansteckend. Sie schädigt nur den Angeltourismus. Besorgnis erregender ist die chronic wasting disease (»chronisch auszehrende Krankheit«) oder CWD, die bei Hirschen vorkommt: Ihr Erreger kann auch bei Menschen eine unheilbare Krankheit verursachen. Die CWD ist bei Hirschen die Entsprechung zu den Prionenerkrankungen anderer Tiere – am bekanntesten sind die Creutzfeldt-Jacob-Krankheit beim Menschen, die Bovine Spongiforme Enzephalopathie BSE (auch »Rinderwahnsinn« genannt) bei Kühen und die Scrapie-Krankheit der Schafe. Diese Erkrankungen führen zu einem unaufhaltsamen Verfall des Nervensystems; von den Menschen mit der Creutzfeldt-Jacob-Krankheit ist kein einziger jemals wieder gesund geworden. Die CWD wurde bei nordamerikanischen Rot- und Wapitihirschen Anfang der siebziger Jahre des 20. Jahrhunderts erstmals nachgewiesen; manchen Vermutungen zufolge entstand sie, weil Hirsche an einer Universität im Westen der USA zu Untersuchungen in einem Stall nicht weit von Scrapie-infizierten Schafen untergebracht waren und später wieder in die freie Wildbahn entlassen wurden. (Heute wäre das ein Verbrechen.) Beschleunigt wurde die Verbreitung von einem Bundesstaat zum nächsten, weil Hirsche, die mit dem Erreger in Kontakt gekommen waren, zwischen kommerziellen Wildzuchtbetrieben ausgetauscht wurden. Ob die CWD wie der Rinderwahnsinn von Tieren auf Menschen übertragen werden kann, wissen wir noch nicht, aber nachdem in jüngster Zeit mehrere Elchjäger an der Creutzfeldt-Jacob-Krankheit gestorben sind, gehen mancherorts die Alarmlampen an. Im Staat Wisconsin fürchtet man um die milliardenschwere Jagdbranche; dort ist man zurzeit dabei, in einem Infektionsgebiet 25000 Hirsche zu töten (eine Maßnahme, die alle Beteiligten mit größtem Widerwillen erfüllt), weil man hofft, man könne die CWD-Epidemie auf diese Weise unter Kontrolle bringen.
Die CWD ist in Montana vielleicht das bedrohlichste zukünftige Problem, das durch eingeschleppte Erreger verursacht wird, aber das Teuerste sind heute bereits die Unkräuter. Etwa dreißig gefährliche Pflanzenarten, die meisten davon aus Eurasien, sind zufällig mit Heu oder als Samen mit dem Wind nach Montana gelangt und haben sich dort festgesetzt; in einem Fall wurden sie auch absichtlich importiert, weil es sich um reizvolle Zierpflanzen handelte, deren Gefährdungspotenzial man nicht erkannt hatte. Sie wirken auf unterschiedliche Weise schädlich: Für Nutz- und Wildtiere sind sie schwer oder überhaupt nicht essbar, aber sie verdrängen die Futterpflanzen und rauben den Tieren damit bis zu 90 Prozent ihrer Nahrung; manche Arten sind für Tiere giftig; und viele verursachen eine dreimal so starke Erosion, weil sie den Boden mit ihren Wurzeln nicht so gut festhalten wie die einheimischen Gräser.
Die beiden wirtschaftlich bedeutendsten Unkräuter sind die Gefleckte Flockenblume und die Eselswolfsmilch. Beide sind heute in Montana weit verbreitet. Die Gefleckte Flockenblume setzt sich gegenüber den einheimischen Gräsern durch, weil sie diese einerseits mit selbst produzierten Substanzen abtötet und sich andererseits mit einer Riesenzahl von Samen vermehrt. Auf einzelnen kleinen Feldern kann man sie von Hand ausjäten, sie hat aber allein im Bitterroot Valley annähernd 230000 Hektar und in ganz Montana über zwei Millionen Hektar besiedelt, und auf derart großen Flächen ist eine manuelle Ausrottung natürlich nicht möglich. Man kann die Gefleckte Flockenblume auch mit Unkrautvernichtungsmitteln eindämmen, aber wenn man sie mit billigen Herbiziden abtötet, sterben auch viele andere Pflanzen, und das Mittel, das sich gezielt gegen diese Art richtet, ist mit rund 200 Dollar pro Liter sehr teuer. Außerdem ist nicht geklärt, ob die Abbauprodukte der Herbizide am Ende in den Bitterroot River oder in die Grundwasserreservoire gelangen, aus denen das Trinkwasser für die Menschen gewonnen wird, und ob diese Produkte ihrerseits wieder schädliche Nebenwirkungen haben. Da die Gefleckte Flockenblume sich nicht nur auf Weideland, sondern auch in großen Teilen der nationalen Wälder breit macht, vermindert sie das Nahrungsangebot sowohl für die Nutztiere als auch für die Pflanzen fressenden Wildtiere im Wald, und das kann dazu führen, dass die Hirsche auf Viehweiden ausweichen. Die Eselswolfsmilch ist derzeit nicht so weit verbreitet wie die Flockenblume, aber dafür lässt sie sich viel schwerer beseitigen; von Hand kann man sie überhaupt nicht jäten, denn sie bildet unterirdische Wurzeln von mehr als sechs Metern Länge.
Die Schätzungen für die unmittelbaren wirtschaftlichen Schäden, die diese und andere Unkräuter jedes Jahr in Montana anrichten, belaufen sich auf mehr als 100 Millionen Dollar pro Jahr. Außerdem führen sie zu einem Rückgang der Immobilienpreise und der landwirtschaftlichen Produktivität. Vor allem aber sind sie eine Plage für die Bauern, denn man kommt ihnen nicht mit Einzelmaßnahmen bei, sondern nur mit einem komplizierten Bewirtschaftungsschema. Sie zwingen die Bauern, mehrere Methoden gleichzeitig umzustellen: Sie müssen Unkraut jäten, Herbizide anwenden, Dünger anders einsetzen, natürliche Feinde der Unkräuter (Insekten und Pilze) freisetzen, kontrollierte Brände entzünden, nach neuen Zeitplänen mähen und die Fruchtfolge sowie die Beweidung verändern. Und das alles wegen einiger kleiner Pflanzen, deren Gefährlichkeit man früher meist nicht einschätzen konnte und deren Samen unbemerkt ins Land kamen.
Das scheinbar so unberührte Montana leidet also in Wirklichkeit unter zahlreichen Umweltproblemen: Giftmüll, Waldverlust, Bodenerosion, Wasserverschmutzung, Klimawandel, Verlust von Artenvielfalt und eingeschleppte Schädlinge. All diese Schäden äußern sich auch als wirtschaftliche Schwierigkeiten. Sie sind einer der wichtigsten Gründe, warum es mit der Wirtschaft in Montana während der letzten Jahrzehnte so weit bergab gegangen ist, dass der Staat, früher einer der reichsten in den USA, heute zu den ärmsten gehört.
Ob und wie die Probleme sich lösen lassen, wird von der Haltung und den Wertvorstellungen der Bürger abhängen. Aber die Bevölkerung wird immer uneinheitlicher und kann sich für Umwelt und Zukunft ihres Staates immer weniger auf eine gemeinsame Vision einigen. Zu der zunehmenden Polarisierung der Meinungen haben sich viele meiner Bekannten geäußert. Der Banker Emil Erhardt erklärte beispielsweise: »Hier findet eine viel zu aufgeregte Debatte statt. Der Wohlstand der fünfziger Jahre führte dazu, dass wir damals alle arm waren oder uns arm fühlten. Extremen Reichtum gab es nicht, oder zumindest war er nicht sichtbar. Jetzt haben wir eine zweigeteilte Gesellschaft. Unten müssen Familien mit geringem Einkommen ums Überleben kämpfen, und die reichen Zugereisten ganz oben haben so viel Eigentum angehäuft, dass sie sich abschotten können. Letztlich haben wir eine Zoneneinteilung, aber die macht sich nicht an der Landnutzung fest, sondern am Geld!«
Die Polarisierung, von der meine Bekannten reden, hat viele Gesichter: reich und arm, Alteingesessene und Zugezogene, Anhänger einer traditionellen Lebensweise und Reformwillige, Wachstumsbefürworter und Wachstumsgegner, Anhänger und Gegner staatlicher Planung, Familien mit und ohne schulpflichtige Kinder. Verschärft werden die Meinungsverschiedenheiten durch die typischen Widersprüche in Montana, die ich zu Beginn des Kapitels erwähnt habe: ein Staat mit armen Bewohnern, der aber reiche Neubürger anzieht, obwohl die Kinder aus Montana selbst dem Staat den Rücken kehren, sobald sie die High School hinter sich haben.
Anfangs habe ich mich gefragt, ob die Umweltprobleme und die Polarisierung der Meinungen in Montana etwas mit dem Egoismus derer zu tun haben, die ihre eigenen Interessen durchsetzen, obwohl sie ganz genau wissen, dass sie die übrige Gesellschaft in Montana damit schädigen. In manchen Fällen mag es so ein, beispielsweise wenn manche Verantwortlichen in den Minen an der Cyanidlaugung festhalten wollen, obwohl bis zum Überdruss nachgewiesen ist, welche Probleme von den dabei entstehenden Schadstoffen ausgehen; oder wenn manche Farmbesitzer ihre Rot- und Wapitihirsche untereinander austauschen, obwohl die damit verbundene Gefahr der Krankheitsausbreitung allgemein bekannt ist; oder wenn manche Angler um ihres eigenen Vergnügens willen aggressive Hechte in Seen und Flüssen aussetzen, obwohl die Fischbestände an anderen Stellen durch solche Maßnahmen bereits zerstört wurden. Aber auch in solchen Fällen habe ich die beteiligten Personen nicht befragt, und ich weiß nicht, ob sie ehrlich behaupten können, sie hätten nach ihrer eigenen Einschätzung nichts Gefährliches getan. Wenn ich mit Bürgern von Montana gesprochen habe, musste ich immer wieder feststellen, dass ihre Taten mit ihren Wertvorstellungen übereinstimmten, wobei diese Wertvorstellungen allerdings manchmal im Widerspruch zu meinen eigenen oder denen anderer Bewohner des Staates standen. Oder anders ausgedrückt: Man kann für die Schwierigkeiten in Montana nicht einfach böse, egoistische Menschen verantwortlich machen, die wissentlich und rücksichtslos auf Kosten ihrer Nachbarn nach eigenem Profit streben. Stattdessen kommt es zum Konflikt zwischen Menschen, die aufgrund ihrer Herkunft und Wertvorstellungen unterschiedliche Handlungsweisen bevorzugen. Einige Punkte, bei denen es derzeit gegensätzliche Meinungen über die Gestaltung der Zukunft von Montana gibt, möchte ich im Folgenden beschreiben.
Ein Konflikt besteht zwischen »Alteingesessenen« und »Zugezogenen«: Die einen sind in Montana geboren, ihre Familien leben unter Umständen schon seit Generationen in Montana, in Lebensweise und Wirtschaft halten sie sich an die drei traditionellen Säulen von Bergbau, Holzgewinnung und Landwirtschaft; die anderen sind erst kürzlich zugezogen oder kommen nur zu bestimmten Jahreszeiten. Die drei genannten Säulen der Wirtschaft sind in Montana stark ins Wanken geraten. Die Minen sind wegen der Giftmüllproblematik und billigerer ausländischer Konkurrenz mit wenigen Ausnahmen geschlossen. Der Umsatz mit Holz liegt um 80 Prozent unter den Spitzenwerten vergangener Tage, und von einigen Spezialunternehmen (insbesondere Bauunternehmen für Holzhütten) abgesehen, haben die meisten Sägewerke und Holzhandlungen aufgegeben; die Gründe sind vielfältig: Die Öffentlichkeit bevorzugt zunehmend unversehrte Wälder, Waldbewirtschaftung und Brandbekämpfung verschlingen riesige Summen, und es besteht starke Konkurrenz durch Unternehmen aus wärmeren, trockeneren Klimazonen, die gegenüber der Holzwirtschaft im kalten, trockenen Montana einen natürlichen Vorteil genießen. Auch der dritte Pfeiler, die Landwirtschaft, ist auf dem Rückzug: Von den 400 Molkereien, die 1964 im Bitterroot Valley arbeiteten, gibt es heute beispielsweise nur noch neun. Der Rückgang der Landwirtschaft in Montana hat vielschichtigere Gründe als der Verfall von Bergbau und Holzgewinnung, aber im Hintergrund steht auch hier der grundlegende Konkurrenznachteil durch das kalte, trockene Klima, der sich auf Getreideanbau und Viehzucht ebenso auswirkt wie auf die Bäume.
Die Bauern, die heute in Montana ihre Betriebe bis ins hohe Alter weiterführen, tun das teilweise einfach deshalb, weil sie ihre Lebensweise lieben und stolz darauf sind. Tim Huls sagte mir einmal: »Es ist einfach großartig, wenn man vor Anbruch der Dämmerung aufsteht, wenn man den Sonnenaufgang miterlebt und die Falken über sich hinwegfliegen sieht.« Der Bauer Jack Hirschy war 1950, als ich ihn kennen lernte, 29 Jahre alt. Heute, mit 83, arbeitet er immer noch auf seinem Hof, und sein Vater Fred saß an seinem 91. Geburtstag noch im Sattel. Aber »Ackerbau und Viehzucht sind schwere, gefährliche Tätigkeiten«, wie Jill es formuliert, die Schwester des Bauern Jack. Dieser hatte mit 77 Jahren einen Traktorunfall, bei dem er sich innere Verletzungen und Rippenbrüche zuzog, und Fred wäre mit 58 Jahren um ein Haar von einem umstürzenden Baum erschlagen worden. »Manchmal stehe ich im drei Uhr morgens auf und arbeite bis zehn Uhr abends«, fügt Tim Huls zu seiner Bemerkung über die großartige Lebensweise hinzu. »In diesem Job hat man keinen Achtstundentag. Aber keines unserer Kinder will Bauer werden, wenn man jeden Tag von drei Uhr morgens bis zehn Uhr abends arbeiten muss.«
Mit dieser Bemerkung nennt Tim einen der Gründe für Aufstieg und Fall der Landwirtschaft in Montana: Die bäuerliche Lebensweise war bei früheren Generationen sehr beliebt, aber heute haben die Kinder vieler Farmer andere Vorstellungen. Sie streben nach Berufen, bei denen sie in klimatisierten Räumen vor dem Computerbildschirm sitzen können, statt Heuballen zu wuchten, und abends sowie am Wochenende wollen sie frei haben, statt Kühe zu melken und Gras zu mähen. Sie wollen nicht gezwungen sein, bis über ihr achtzigstes Lebensjahr hinaus einer buchstäblich halsbrecherischen Arbeit nachzugehen, wie es die drei noch lebenden Hirschy-Geschwister tun.
Oder, wie Steve Powell mir erklärt: »Früher haben die Leute nur erwartet, dass sie auf ihrer Farm genügend Lebensmittel für sich selbst produzieren können; heute reicht es ihnen nicht mehr, wenn sie nur satt werden – sie wollen so viel verdienen, dass sie die Kinder aufs College schicken können.« Als John Cook bei seinen Eltern auf der Farm aufwuchs, »war meine Mutter damit zufrieden, wenn sie vor dem Abendessen in den Garten gehen und Spargel stechen konnte, und ich war als Junge zufrieden, wenn ich beim Jagen und Angeln meinen Spaß hatte. Heute wollen die Kinder Fastfood und Pay-TV; wenn die Eltern ihnen das nicht bieten, fühlen sie sich gegenüber ihren Altersgenossen zurückgesetzt. Zu meiner Zeit rechnete man als junger Erwachsener damit, dass man die nächsten zwanzig Jahre arm sein würde, und erst danach konnte man darauf hoffen, dass das Leben angenehmer wurde – wenn man Glück hatte. Heute wollen die jungen Leute es schon frühzeitig bequem haben. Wenn es um einen Job geht, fragen sie als Erstes: »Wie viel Geld, wie viele Wochenstunden, wie viel Urlaub?« In Montana machen sich alle Farmer, die ich kenne und die gern Farmer sind, ernste Sorgen um die Frage, ob ihre Kinder den Hof der Familie weiterführen werden, und manche wissen auch schon, dass keiner es tun wird.
Heute ist es schon aus wirtschaftlichen Gründen äußerst schwierig, mit einer Farm seinen Lebensunterhalt zu verdienen: Die Kosten sind in solchen Betrieben viel schneller gestiegen als die Einnahmen. Für Milch und Rindfleisch erhält ein Bauer heute praktisch die gleichen Preise wie vor zwanzig Jahren, die Kosten für Treibstoff, landwirtschaftliche Maschinen, Düngemittel und andere notwendige Dinge sind dagegen viel höher. Ein Beispiel nennt Rick Laible: »Wenn ein Farmer vor fünfzig Jahren einen neuen Traktor brauchte, hat er dafür zwei Kühe verkauft. Heute kostet ein Traktor etwa 15000 Dollar, aber für eine Kuh bekommt man nach wie vor nur 600 Dollar, das heißt, der Farmer müsste 25 Kühe verkaufen, um den Traktor zu finanzieren.«
Durch schrumpfende Gewinnmargen und verschärfte Konkurrenz sind Hunderte von kleinen landwirtschaftlichen Betrieben im Bitterroot Valley, die sich früher finanziell selbst trugen, heute unwirtschaftlich. Zunächst stellten die Bauern fest, dass sie nur mit dem zusätzlichen Einkommen aus Zweitjobs überleben konnten, und dann mussten sie die Landwirtschaft ganz aufgeben, weil sie abends und am Wochenende neben dem Zweitjob zu viel Zeit kosteten. Vor sechzig Jahren konnten Kathy Vaughns Großeltern beispielsweise von einer 17-Hektar-Farm leben, also kauften Kathy und Pat Vaughn sich 1977 ebenfalls eine Farm von 17 Hektar. Mit sechs Kühen, sechs Schafen, ein paar Schweinen, Heu und ihren Nebentätigkeiten – Kathy arbeitete als Lehrerin, Pat baute Bewässerungssysteme – konnten sie auf der Farm drei Kinder ernähren und großziehen, aber sie hatten keinerlei Sicherheit und keine Altersversorgung. Nach acht Jahren verkauften sie die Farm und zogen in die Stadt; von ihren Kindern wohnt heute keines mehr in Montana.
Überall in den USA werden kleine Farmen von landwirtschaftlichen Großbetrieben verdrängt, die mit Massenproduktion die sinkenden Gewinnspannen auffangen können. Aber im Südwesten von Montana ist es für kleine Bauern heute nicht mehr möglich, Land hinzuzukaufen und zu Großfarmern zu werden. Die Gründe erklärt Allen Bjergo kurz und bündig so: »In den Vereinigten Staaten verlagert sich die Landwirtschaft in Regionen wie Iowa und Nebraska, wo es nicht so schön ist wie in Montana und wo deshalb niemand nur zum Spaß wohnt. Hier in Montana wohnen die Leute, weil sie sich wohl fühlen, und deshalb zahlen sie für die Grundstücke so viel, wie man es mit Landwirtschaft niemals finanzieren könnte. Das Bitterroot Valley wird zu einem Tal der Pferde. Pferde sind wirtschaftlich: Während die Preise für landwirtschaftliche Produkte vom Wert der Lebensmittel selbst abhängen und nicht unbegrenzt steigen können, sind viele Leute bereit, für Pferde jeden Preis zu zahlen, obwohl sie keinen wirtschaftlichen Nutzen bringen.«
Die Grundstückspreise sind in Montana heute zehn bis zwanzig Mal höher als noch vor wenigen Jahrzehnten. Bei solchen Preisen sind die Kosten für eine Hypothek viel zu hoch, als dass man sie mit landwirtschaftlicher Nutzung erwirtschaften könnte. Das ist er unmittelbare Grund, warum die Farmer im Bitterroot Valley nicht durch Expansion überleben können und warum die Betriebe am Ende verkauft und anders genutzt werden. Lebt ein älterer Bauer bis zu seinem Tod auf seinem Anwesen, sind die Erben gezwungen, das Land an ein Bauunternehmen zu verkaufen; damit bringt es viel mehr ein als beim Verkauf an einen anderen Bauern, und nur mit diesem höheren Erlös sind die Steuern auf die Wertsteigerung der Immobilie zu finanzieren, die zu Lebzeiten des verstorbenen Farmers eingetreten ist. In den meisten Fällen verkaufen aber schon die betagten Besitzer selbst ihre Betriebe. Einerseits tut es ihnen zwar in der Seele weh, wenn das Land, das sie sechzig Jahre lang bestellt und geliebt haben, jetzt in Wohnsiedlungsparzellen von je 20000 Quadratmetern aufgeteilt wird, aber auf der anderen Seite zahlt ein Immobilienentwicklungsunternehmen schon für eine kleine Farm, die sich früher selbst trug, über eine Million Dollar. Den alten Bauern bleibt keine andere Wahl: Sie brauchen das Geld, um im Alter ihren Lebensunterhalt zu sichern, denn als Bauern konnten sie kein Geld zurücklegen, und die Kinder wollen den Betrieb ohnehin nicht weiterführen. Oder, wie Rick Laible es formuliert: »Für einen Bauern ist das Land die einzige Rentenversicherung.«
Warum sind die Grundstückspreise so stark in die Höhe geschossen? Letztlich liegt es daran, dass die großartige Landschaft des Bitterroot Valley so viele wohlhabende Neubürger anzieht. Bei denjenigen, die den alten Bauern ihr Land abkaufen, handelt es sich entweder um neu zugezogene Bauherren oder um Immobilienspekulanten, die das Land in Parzellen aufteilen und dann an Neuankömmlinge oder bereits im Tal ansässige, reiche Bürger weiterverkaufen. Dass das Tal in jüngster Zeit ein jährliches Bevölkerungswachstum von vier Prozent verzeichnet, liegt nicht an einem Geburtenüberschuss, sondern fast ausschließlich an Personen, die von außen neu in das Tal ziehen. Auch der Saisontourismus nimmt zu, weil immer mehr Feriengäste aus anderen Bundesstaaten (wie Stan Falkow, Lucy Tompkins und meine Söhne) zum Fliegenfischen, Golfspielen oder Jagen kommen. In einer Wirtschaftsanalyse, die der Kreis Ravalli kürzlich in Auftrag gab, heißt es: »Es dürfte kein Geheimnis sein, warum so viele Bürger in das Bitterroot Valley kommen. Kurz gesagt, ist es mit Bergen, Wäldern, Bachläufen, Wildtieren, Panoramalandschaften und relativ mildem Klima eine sehr attraktive Wohnregion.«
Die größte Gruppe der neu Zugezogenen sind die »Halbrentner« und Frührentner der Altersgruppe von 45 bis 59 Jahren. Sie leben von den Gewinnen, die sie durch den Verkauf ihrer Immobilien in anderen Bundesstaaten erzielt haben, und vielfach haben sie weiterhin Einnahmen aus Unternehmen in anderen Staaten oder aus Internetfirmen. Ihre Einnahmequellen sind also unabhängig von den wirtschaftlichen Schwierigkeiten, die sich aus den Umweltproblemen in Montana ergeben. Wer beispielsweise in Kalifornien ein winziges Haus für 500000 Dollar verkauft, kann von diesem Geld in Montana ein Anwesen von zwei Hektar mit großem Haus und Pferden erwerben, angeln gehen und seinen Ruhestand mit Ersparnissen und dem übrig gebliebenen Geld aus dem Hausverkauf in Kalifornien finanzieren. Deshalb kommt fast die Hälfte derer, die in letzter Zeit ins Bitterroot Valley eingewandert sind, aus Kalifornien. Da sie die Grundstücke in dem Tal nicht wegen des Wertes der Kühe und Äpfel erwerben, die man darauf produzieren könnte, sondern wegen der schönen Landschaft, stehen ihre Preisangebote in keinem Verhältnis zu dem Wert, den die Grundstücke bei landwirtschaftlicher Nutzung hätten.
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