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            Čest, pravda, talent a dary od

            Boha

            se v týdle zemi, holka, nevyplácí.

            Kdo tohle má, nakonec,

            jako Zdeněk Adamec,

            všechno ztrácí

            Lied von Pepa Nos

            Ehre, Wahrheit, Talent und

            Gottesgaben,

            zahlen, Mädchen, in dieser Welt sich nicht aus.

            Wer sie hat, wie Zdeněk Adamec,

            verliert am Ende alles

         

      

   
      
         
            Zdeněk Adamec

            Eine Szene

         

         
            
               
                  Weiträumige Szene, mit Öffnungen nach allen Seiten, dicht bevölkert mit Feierabendleuten.
                           Kommen und Gehen, hin und her, kreuz und quer, da und dort auch ein Zusammenstehen,
                           ein kurzes, ein Austausch von stummen Zeichen. Ein öffentlicher Ort, eine jedermann
                           zugängliche Lokalität, welche als Treffpunkt dient, unbestimmbarer Natur, freilich
                           kein freier Platz, weniger Außen‑ als Innenraum, ‑räume, ‑elemente, möglicherweise
                           ein ehemaliges Klosterrefektorium in der spanischen Provinz Ávila, oder wo, oder der
                           Kleinstadt-Tanz‑und-Festsaal, mit einer (leeren) Thekenecke, von Humpolec in Böhmen,
                           oder wo. Zeit: jetzt oder sonstwann.

                  

                  Mählich dann mehr Gehen als Kommen. Sich entvölkernde Szenerie. Doch nein: einige
                           sind auf dem Plan geblieben, einer mehr vorn, eine andere eher im Hintergrund, wieder
                           andere da, dort, rechts, links, im Licht, im Schatten, und wir alle, so oder so, im
                           Abstand zueinander, einzeln, ein jeder für sich. Wie viele von uns sind auf der Szene
                           geblieben? Fünf, sechs, sieben, acht, so viele, wie das Spiel, das unsrige, nötig
                           haben wird. Mehr Männer, mehr Frauen? Was ihr wollt – jedenfalls nicht nur ein einziges
                           Geschlecht. Junge? Alte? – Wie es euch gefällt – jedenfalls nicht allein Junge oder
                           Bejahrte. – Und unsere einzelnen Rollen? – Im Verlauf der Begebenheiten werden sie
                           noch klar werden. – Und unsere Spielernamen? – Sind die Namen von uns Spielern. –
                           Und unsere Kostüme? – Feierabendlich (oder auch nicht). – Frühlingshaft? Sommerlich?
                           Herbst‑ oder winterlich? – Frühling, und Herbst, und Sommer, und Winter, je nachdem.
                           (Als Zdeněk Adamec, 18 Jahre alt, aus Humpolec im böhmischen Hochland, sich auf dem
                           Wenzelsplatz in Prag verbrannte, war es ein Morgen, und es war Anfang März.)

                  

                  Es dauert dann einige Zeit, bis eine(r) von uns sich hören läßt, deutlich Wort für
                           Wort, artikuliert. Vorher, wenn überhaupt ein Laut von uns kam, bloß hier und da ein
                           Räuspern? ein Gesumm? ein Maultrommelakkord, wer weiß von wem. Jetzt aber: unser Gespräch,
                           ein abendliches, ein nächtliches (oder zeitweise auch dramatisches), setzt ein, und
                           ein Satz gibt in der Folge den anderen, oder auch nicht, mit Pausen dazwischen, oder
                           auch nicht. So oder so haben wir, Einheimische, Zugereiste, Inländer, Ausländer, Junge,
                           Ältere, samt unseren verschiedenen Akzenten etwas von späten oder letzten Gästen.

                  

                  »Einer Klosettfrau verdanke ich, daß ich seinerzeit mit dem Schnapstrinken aufgehört
                     habe. Ich war da noch nicht zwanzig, und ein älterer Freund hat mich dazu gebracht,
                     mit ihm eine Flasche Whisky leerzutrinken. In einer öffentlichen Toilette dann, es
                     ging nicht mehr anders, den Kopf bis zu den Schultern ins Wasser getunkt. Und hernach
                     mit den tropfnassen Haaren ins Freie getorkelt, im Zickzack die Türpfosten gerempelt.
                     Und dabei die Stimme der WC-Frau im Rücken, ich höre sie noch heute, so einschneidend und weitertragend wie vielleicht
                     gerade nur Stimmen im Suff: ›Gott im Himmel, wie ist der häßlich!‹ Ja, nie wieder
                     durfte jemand auf Erden, beim Gott im Himmel, mich so häßlich sehen!«
                  

                  

                  »Das allerletzte Gespräch in seinem Leben, bevor Zdeněk Adamec, aus Protest gegen
                     den Zustand der Welt, auf dem Wenzelsplatz in Prag, vor dem tschechischen Nationalmuseum,
                     sich mit Benzin übergossen und verbrannt hat, war das mit der Klosettfrau vom Prager
                     Überlandbusbahnhof ›Florenc‹, oder wie der heißt, wo Zdeněk am Vorabend, im Rucksack
                     nichts als Kanister und Streichhölzer, aus Humpolec angekommen ist und wo er, in einer
                     Kabine der Bahnhofstoilette, wer weiß wie, die Nacht verbracht hat.«
                  

                  

                  »Was für ein langer Satz. Bitte, kurze Sätze!«

                  

                  »Da will uns einer mit typisch tschechischen Selbstverbrennungsstories und Aktualitätenhorror
                     das Fest verderben.«
                  

                  

                  »Wir sind hier zum Festfeiern? Was für ein Fest?«

                  

                  »Weiß nicht. Das ›Fest‹ ist mir bloß so herausgerutscht. Aber jetzt: ja doch, ein
                     Fest! Schon ewig war hier kein Fest mehr. Und ja doch: dazu sind wir da. Jetzt ist
                     jetzt, und jetzt ist Fest. Black is black, I want my baby back. Grün ist Grün, und
                     Grün sogar in Brünn. Blau ist Blau, mein Baby, mach mich zur Sau. Amen, amen, Halleluja.«
                  

                  

                  »Die Geschichte vom Zdeněk Adamec ist keine typisch tschechische. Und außerdem ist
                     sie nicht aktuell. War es schon seinerzeit kaum. Und es gibt zu Zdeněks Geschichte
                     keinen Film, jedenfalls keinen Spielfilm, und schon gar nicht einen aus der Sparte
                     ›nach einer wahren Begebenheit‹.«
                  

                  

                  »Wenn das so ist: zähl mich dazu. Mit wahren Begebenheiten könnt ihr mich jagen. Und
                     lang genug nun im Leben war ich ein Gefangener all der Aktualitäten. Die eingehämmert
                     jeden Morgen, und eingehämmert bis spätabends, und weiterhämmernd quer durch die Nacht.
                     Und ein spezieller Hammer die lang-lang, jahrhunderte-, wenn nicht gar jahrtausendelang
                     zurückliegenden Geschichten, die angeblich ›immer noch‹ oder gerade heutzutage aktuell
                     sind. Der Prometheus, der sich gegen die verspielten, erdfremden Götter auflehnte, war niemals aktuell. Petrus, der seinen Herrn Jesus bis zum dritten Hahnenschrei
                     dreimal verraten hat, ist auch bei dem heutigen Dauerverrat keine aktuelle Figur geworden.
                     Eine immer noch aktuelle wahre Geschichte? Nein, sie ist die falsche, ist falsch oder,
                     nein, sie ist falsch erzählt, ist gefälscht. Ich jedenfalls glaube ihr kein Wort.«
                  

                  

                  »Zdeněk Adamec hat sich verbrannt am 6. März 2003, gegen 8 Uhr am Vormittag. Er wurde
                     geboren am … 1984 und war im Zeitpunkt seines Todes 18 Jahre, … Monate und … Tage
                     alt. Humpolec, sein Wohnort, zählte damals 6472 Einwohner. Die Stadt liegt in einer
                     Höhe von 586 und 672 Meter über dem Niveau des Meeres von Alicante alias des vielbesungenen
                     Meers von Böhmen. Die Fahrdistanz zwischen Humpolec und Prag beträgt 98 Komma 4 Kilometer,
                     alias 61 Komma 14 amerikanische Meilen. Eine Busfahrt zwischen den zwei Städten dauert
                     zwischen 77 und 91 Minuten. Die Temperatur bei der Abfahrt des Busses am Abend des
                     5. März 2003 betrug in Humpolec/Vysočina, das heißt Hochland, 3 Grad, bei der Ankunft
                     in Prag 7 Grad, und am folgenden Morgen des 6. März wurden am Bahnhof ›Florenc‹ 2 Grad
                     gemessen. Das Ticket für die Bahnhofstoilette kostete Zdeněk Adamec 2 Komma 50 tschechische
                     Kronen, das sind umgerechnet 0,10 Euro.«
                  

                  

                  »Auf der Rückseite welcher Kronenmünze finden sich eigentlich die Umrisse des Hradschin?
                     Ist die Prager Burg vom Busbahnhof aus zu sehen?«
                  

                  

                  »Nein.«

                  

                  »Heute morgen im Gras an einer Stelle ein Haufen von Vogelfedern, große und kleine
                     wild durcheinander, die kleinsten nichts als Flaum, zerzauster. Von Schnabel, Kopf,
                     Kralle keine Spur. Auch keine Blutstropfen im Schnee, pardon, Gras. Trotzdem habe
                     ich geschaut und geschaut, bin davor gestanden, gestanden.«
                  

                  

                  »Kind Parzival!«

                  

                  »Fachausdruck: ›Gewölle‹, das ist: vom Mördervogel Ausgewürgtes.«

                  

                  »Seltsam, schaut doch: Draußen ist gerade ein Bus vorgefahren, ein sehr langer, mit
                     verhangenen Fenstern, Aufschrift: Hier gebe ich mein Blut / Ici je donne mon sang /
                     Here I leave my blood / Aquí dejò mi sangre / Tukoj pustim moj krv.«
                  

                  

                  »Was hat er sich wohl versprochen, der Zdeněk, von seiner Selbstverbrennung gegen
                     den Zustand der aktuellen Welt? Ein Fanal für nichts und wieder nichts? Jedenfalls
                     für nichts Bestimmtes? Dagegen seine Vorgänger auf dem Wenzelsplatz ein Vierteljahrhundert
                     früher, Jan Palach und der andere Jan – die hatten, so vor den Augen der Welt dramatisch
                     zu sterben, doch einen gründlichen Grund, nachzulesen für alle Zeit in allen einschlägigen
                     Geschichtsbüchern, oder nicht?, während Zdeněk Adamec sogar in Humpolec kaum mehr
                     als ein Gerücht ist, oder nicht?«
                  

                  

                  »Adamec, hieß so nicht ein Eishockeyspieler?«

                  

                  »Adamec: in der Gegend ein eher seltener Name. Der Friedhof von Humpolec: für so eine
                     kleine Stadt sehr groß, aber unter den tausend Steinen nur in einem einzigen eingraviert
                     ›Adamec‹, nichts sonst als der Familienname, ohne Vornamen, und auch keine Daten.«
                  

                  

                  »Vielleicht bloß der Steinmetzname? Hast du uns denn nicht erzählt, daß Zdeněks Vater
                     Steinmetz war? Friedhofssteinmetz? Der Grabsteinsteinmetz von Humpolec/Böhmen?«
                  

                  

                  »Es ist aber nicht wahr, daß der junge Zdeněk sich öffentlich verbrannt hat, weil
                     er berühmt werden wollte wie, zum Beispiel, seinerzeit in Griechenland der Herakles,
                     oder Heraklit, oder Herodot, oder wie der hieß, welcher zu diesem Zweck einen Tempel
                     und alles, was dazugehört hat, mitverbrannte. Und ebenso ist es nicht wahr, daß der
                     Zdeněk ein Vorläufer der aktuellen Kamikazes war, welche in ihrer Sterbenslüsternheit
                     eine größtmögliche Zahl mit in den Tod zu reißen gieren. Der Zdeněk ist, wenn auch
                     öffentlich, öffentlicher kaum mehr möglich, für sich allein gestorben, vollkommen
                     allein, vielleicht, gerade indem er so vor aller Augen gestorben ist, desto vollständiger
                     allein, im stummen Sterben noch stärker zum Himmel und in sämtliche Erdspalten schreiend
                     allein, als zu Lebzeiten unter seinesgleichen zuhause und in der Schule. Und wahr
                     ist auch nicht, daß der Zdeněk sich verbrannt hat aus Weltverdruß oder gar aus Hochmut.
                     Wahr ist vielmehr, daß Zdeněk Adamec – er konnte das, als Achtzehnjähriger, nicht
                     so recht zeigen, nicht mehr so ansteckend wie früher als Kind – herzlich gern auf
                     der Welt war; daß er mit Friedhöfen und Grabsteinen nichts im Sinn hatte; daß er sich
                     vor keiner Arbeit drückte, außer wenn ihn der Vater zwingen wollte, beim Grabgranitklopfen
                     mitzuklopfen; daß seine größte Sehnsucht von Kindesbeinen war, zaubern zu können –
                     das eine weg‑, das andere herzuzaubern; und daß er sich bis fast in seine letzten
                     Stunden gewiß war, das werde ihm, ohne Tricks, materiell, leibhaftig und aller Welt
                     zum Segen eines schönen Tages auch gelingen. Nein, weder Hochmut noch Weltverdruß,
                     noch gar Wahn. Woher, hört her, sonst der letzte Satz aus Zdeněks Abschiedsbrief,
                     gerichtet nicht an Vater oder Mutter, gerichtet an eine Mehrzahl, ein Publikum, wenn
                     nicht die ganze liebe Welt: ›Bitte, macht keinen Narren aus mir!‹«
                  

                  

                  »Woher weißt du das?«

                  

                  »Ich weiß es.«

                  

                  »War er das einzige Kind?«

                  

                  »Ja.«

                  

                  »Typisch Einzelkind.«

                  

                  »Angeblich hat er auch gestohlen.«

                  

                  »Erzähl.«

                  

                  »Da ist nicht viel zu erzählen. Im Museum von Humpolec ist eine Etage einem großen
                     Sohn der Stadt gewidmet, der nach Amerika ausgewandert und im Studium der Indianer
                     zum weltberühmten Volkskundler geworden ist. Und in einem Raum dort hängt ein Kopfschmuck
                     aus Adlerfedern. Und einmal soll Zdeněk mit solch einer Feder im Haar durch die Stadt
                     spaziert sein. Und angeblich konnte er nicht sagen, wie denn die Feder auf seinen
                     Kopf gekommen war.«
                  

                  

                  »Typisch Zdeněk.«

                  

                  »Früher, wenn mich das Abendfernsehen über die im Lauf des Tages überall in der Welt
                     abgehackten Köpfe, durchgeschnittenen Kehlen, aufgeschlitzten Bäuche, herausgerissenen
                     Herzen, vergasten Lungenflügel informiert hat, ist es vorgekommen, daß ich mir, wieder
                     und wieder, auf der Stelle selber, mit den eigenen Händen, den Kopf abhacken, und
                     so weiter, wollte, und ein, zwei Mal war ich nah dran, das auch zu tun, ein Axthieb
                     in den Nacken, mit dem Küchenmesser quer durch die Kehle.«
                  

                  

                  »Und jetzt nicht mehr?«

                  

                  »Jetzt immer noch, und zeitweise schnellt diese Wut, mich selbst abzuschaffen, nicht
                     als Protest, als bloßer Reflex oder Impuls – aber was für welcher! –, sofort!, sogar
                     noch bedrohlicher los als früher – überwältigend – in dem Sinn: Jetzt tu ich’s! Und
                     am heftigsten, mich übersteigend, überpersönlich, eine globale Welle ist der Impuls,
                     seltsam oder auch nicht, angesichts von Hinrichtungen, bei Gemetzeln von Staats wegen,
                     obrigkeitlich angeordnet, von China über den Irak bis in die Tiefe der Vereinigten
                     Staaten. Mich beseitigen, jetzt!, wie dieser und jene dort beseitigt worden sind!
                     Oder wenigstens schon einmal den Stab über mich Menschen brechen, mit eigenen Händen,
                     pars pro toto! Oder, wenn ihr wollt, in effigie!«
                  

                  

                  »Es soll mehr und mehr Leute geben, die hören, wenn ihnen beim Bleistiftspitzen eine
                     Mine bricht, einen Halswirbel knacken.«
                  

                  

                  »Zum Glück werden weniger und weniger Bleistifte gespitzt.«

                  

                  »Kennt ihr die Indianerreservatsstory, wo eine Frau in den Wehen liegt mit ihrem ersten
                     Kind, und die Wehen dauern und dauern, und werden von Stunde zu Stunde, nachtlang,
                     stärker und stärker, und die junge Frau, fast noch ein Mädchen, leidet immer lauter,
                     und ihr Mann, fast noch ein Kind auch, verkriecht sich die ganze Zeit in seiner Reservatskoje
                     hinter einem Vorhang, und als das Kind am Morgen endlich heraußen ist, gesund und
                     heil wie die Mutter, und als der zu Hilfe gerufene Geburtshelfer den Vorhang von der
                     Koje wegzieht, um, denkt er, den Vater zu wecken, hat der sich nicht die Kehle durchgeschnitten
                     im Dauergeschrei und -geheul der Gebärenden?«
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