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EINLEITUNG 

Immer wenn es Sommer wird, bricht hierzulande das Mittelalter aus. Unter freiem Himmel eröffnen Märkte, die Handgewebtes, Holzwaren und urtümliches Tongeschirr feilbieten, die zugehörigen Verkäufer tragen Wämser und Beinkleider der Zeit um 1300. Kein Folklore-Festival ohne mittelalterlich gekleidete Musiker mit Drehleier und Dudelsack. Gaststätten rüsten zu mittelalterlichen Mahlzeiten, dieweil jedes zweite Burgmuseum mit Folterkellern und Galerien voll blinkender Ritterrüstungen lockt. Im Kino und im Fernsehen laufen ständig Spielfilme über Artus, Robin Hood und Jeanne d’Arc.
Solch sehnsüchtige Hinwendung zu einem weit entfernten Abschnitt unserer Geschichte ist verwunderlich. Sie gleicht der langanhaltenden Konjunktur der Saurier, die mit exakter Wissenschaftlichkeit auch nicht viel zu tun hat, und hier wie dort sind die Gründe nicht leicht zu bestimmen. In Sachen Mittelalter dürfte einer der jüngeren Impulse vom Jahr 2000 ausgegangen sein. Damals erinnerte man sich, dass ein derartiges Millennium schon einmal stattgefunden hatte, im Jahr 1000, das die Zeit des hohen Mittelalters war. Da lag nahe, neben den Ängsten, Träumen und Hoffnungen, die dereinst vorherrschten, außerdem die allgemeinen Zustände zu beschreiben, in denen Menschen lebten. Man ergänzte damit Mittelalterinteressen, die es schon seit zwei Jahrhunderten gab, bei wechselnder Intensität.
Nun ist Mittelalter ein einigermaßen schillernder Begriff. Erstmals kam er auf, als der Zeitabschnitt, den er benannte, eben vorüber war, etwa nach dem Jahr 1500. Man fing zumal in Italien an, sich nachdrücklich für die griechisch-römische Antike zu interessieren, die, völlig zu Recht, als ein Höhepunkt kultureller und zivilisatorischer Leistungen empfunden wurde; die Zeit, die der Antike unmittelbar gefolgt war und von der man sich entschieden abwenden wollte, wurde als ein hässlicher Bruch innerhalb der Menschheitsentwicklung gesehen, als schäbige Mitte zwischen den zwei strahlenden Polen Altertum und Neuzeit. Letztere trat mit dem Anspruch auf, eine Renaissance, eine Wiedergeburt der Antike zu sein. In dem Wort Mittelalter klingt, wenigstens im Deutschen, das Wort Mittelmaß an. Die Renaissance-Menschen urteilten noch viel harscher. Sie sprachen vom dunklen, gar vom finsteren Mittelalter.
Bei dieser Einschätzung blieb es rund dreihundert Jahre. Erst ab der Zeit um 1800 erfolgte eine Umkehr. Man war des fortwährenden Antike-Kults etwas müde geworden, richtete einen unverstellteren Blick auf die eigene Geschichte und entdeckte, dass sie so durchweg finster und glanzlos nun doch nicht gewesen war. Romanautoren und Bildermaler beschrieben den Reiz jener Jahrhunderte, deren Kathedralen, Burgen und Fachwerkhäuser für jedermann sichtbar in Städten und Landschaften standen. Die exakte Geschichtswissenschaft, die zur gleichen Zeit einsetzte, besah die einstigen politischen Vorgänge, auch um das nationale Selbstwertgefühl zu stärken.
Was und wie ist also Mittelalter?
Der Zeitraum lässt sich in etwa bestimmen. Er reicht vom fünften bis zum fünfzehnten nachchristlichen Jahrhundert. Wobei in jedem europäischen Land die Zeitgrenzen etwas anders ausfallen können, nämlich entsprechend dem noch bis ins zwanzigste Jahrhundert anhaltenden Zivilisations- und Entwicklungsgefälle von Süd nach Nord und von West nach Ost. Genaue Jahreszahlen lassen sich selten benennen, da die Epochengrenze auch vom jeweiligen Gegenstand der Betrachtung abhängt und in kultureller Hinsicht anders verlaufen kann als politisch, wirtschaftlich oder religionsgeschichtlich. Jedenfalls brauchten die zivilisatorischen Veränderungen ihre Zeit.
Wir sprechen hier von Europa, mit dem Mittelmeer als Zentrum, wie auch, ein wenig, von den angrenzenden Gebieten Afrikas und Asiens. Wir wollen nicht vergessen, dass jenseits dieses Raumes andere Regionen liegen, die zur genau gleichen Zeit eine gänzlich andere Geschichtsentwicklung erfuhren: das zentrale und östliche Asien, das mittlere und südliche Afrika. Zwischen ihnen und Europa konnte es gelegentlich zu Berührungen kommen. Völlig für sich verliefen die Dinge in Lateinamerika, wo zur Zeit des europäischen Mittelalters die Hochkulturen der Maya, Inka und Azteken entstanden.
So viel zunächst über Raum und Zeitgrenzen, von denen dieses Buch handeln soll. Ein vollständiges Bild wird es nicht liefern können – dies würde Bände füllen. Wir wollen von den wichtigsten Erscheinungen der Epoche erzählen, von Schlüsselfiguren, von Schlüsselereignissen und zentralen Themen. Ob es eher Einzelpersönlichkeiten waren, die den Lauf der Historie bestimmten, oder wirtschaftliche Vorgänge und technologische Veränderungen, also Dinge, die gesamte Volksschichten und Völker bewegten, wollen wir nicht entscheiden. Dies ist eine Frage, die ausführlich die Geschichtsphilosophie beschäftigt hat und die gelegentlich die Ausmaße eines Glaubenskrieges annehmen konnte. Die Antwort wird wohl lauten müssen, dass es dialektische Verschränkungen des einen mit dem anderen gab.
Also wollen wir von Personen berichten, Herrschern vor allem, doch nicht nur von ihnen, es kommen ebenso Geistliche vor, Intellektuelle, Kaufleute, Piraten. Daneben wird es stets um zivilisatorische Eigenheiten und deren Veränderungen gehen, wir sprechen von Religionen, von Lebensformen, von den Künsten, von der Entstehung der Städte. Wir wollen das Mittelalter lebendig werden lassen, jenseits von Klischees und Billigfolklore, und von Landschaften und Städten erzählen, von Krieg und Frieden, von Kunst und Handel, von Leben und Tod.


TEIL 1
WANDERNDE VÖLKER, GEKRÖNTE KAISER
DAS FRÜHE MITTELALTER 


DER ZERFALL DES RÖMISCHEN REICHES 

Das römische Imperium umfasste in Zeiten seiner größten Macht und Ausdehnung sämtliche Gebiete, die an das Mittelmeer grenzten, man darf von einem Weltreich sprechen. Die Zahl der von Rom beherrschten Völkerschaften war entsprechend groß, und immer wieder gab es Erhebungen, auch kam es häufig zu militärischen Überfällen von außerhalb. Im vierten nachchristlichen Jahrhundert erfolgten derlei Angriffe bevorzugt durch germanische Stämme, die sich auf der Suche nach neuen Siedlungsgebieten befanden, denn ihr überwiegend in südliche Richtungen erfolgender Wanderzug berührte meist römische Territorien.
Das Herkunftsgebiet der Germanenvölker lag an der Ostsee. Der Name der südschwedischen Insel Gotland hält die Erinnerung an zwei dieser Stämme wach: Ost- und Westgoten. Außer Goten waren Wandalen unterwegs, Langobarden, Sachsen, Franken, Burgunder.
Von einer gemeinsamen germanischen Identität kann jedoch kaum die Rede sein. Jener Sammelbegriff kam durch römische Historiker auf, und sieht man von einigen religiösen Parallelen ab, wiesen allenfalls die Sprachen größere Gemeinsamkeiten auf. Alle Germanen benutzten eine verwandte Grammatik und einen ähnlichen Wortschatz, die – vielleicht – auf einen gemeinsamen Urdialekt zurückgingen. Ansonsten waren sich die einzelnen Stämme eher fremd, im Konfliktfall feindlich gesinnt, und nicht einmal innerhalb einer einzelnen Völkerschaft hielt man dauerhaft zusammen, vielmehr konnte sie in Untergruppierungen zerfallen, die sich blutige Gemetzel lieferten.
Die Ursachen für die im vierten Jahrhundert anhebenden Wanderbewegungen (an der durchaus nicht alle Germanen teilnahmen) waren vielfältig. Sie wurden durch eine Veränderung des Klimas ausgelöst, wohl auch durch Bevölkerungswachstum, vor allem aber durch den Einfall der Hunnen.
Dieses Nomadenvolk, ursprünglich in Ost- und Zentralasien zu Hause, stieß vor bis nach Südost-, Süd- und Mitteleuropa und bedrängte gleichermaßen germanisches wie römisches Territorium. Die Reaktionen der Betroffenen waren unterschiedlich. Die Goten unterwarfen sich den Hunnen. Andere Germanen wichen aus und gelangten ihrerseits auf römisches Gebiet. Die Hunnen marschierten zuletzt bis in das östliche Gallien, das heutige Ostfrankreich, wo sie auf eine gemeinsame römisch-germanische Militärmacht trafen, der sie in einer entscheidenden Schlacht unterlagen. Daraufhin zogen sie sich aus Europa weitgehend zurück.
Die Kooperation zwischen Römern und Germanen, die sich im Fall der Hunnenabwehr bewährt hatte, war nicht die Regel. Häufiger gab es Reibungen, Konflikte, Überfälle und Kriege, das römische Imperium verlor darunter seinen Zusammenhalt. In seinem östlichen Teil, der die griechischen Inseln, Kleinasien, Palästina und das östliche Nordafrika umfasste, konnte es sich in etwa behaupten, während der Westen, und dort selbst das einstige Kernland Italien, allmählich zerfiel.
Dies lag auch daran, dass die Regierungszentrale des Reiches sich längst nicht mehr in der Stadt Rom befand, sondern im osteuropäisch-kleinasiatischen Konstantinopel, dessen Name zurückgeht auf seinen Gründer, den römischen Kaiser Konstantin den Großen. In dieser Stadt konzentrierten sich unter seinen Nachfolgern die politische Macht, der wirtschaftliche und kulturelle Reichtum des Imperiums, weswegen man auch von Ostrom sprach.
Genau hier erfuhr einer der bekanntesten und erfolgreichsten Germanenfürsten seine entscheidenden Impulse.



THEODERICH 

Der Sohn des Ostgotenkönigs Thiudimir wurde um das Jahr 454 geboren. Ein genaues Datum lässt sich, wie bei anderen Persönlichkeiten der Epoche, nicht mehr ermitteln. Er wuchs in Pannonien auf, dem heutigen Ungarn, das zum unmittelbaren Einflussgebiet des Römischen Reichs gehörte. Der junge Theoderich wurde, so etwas war üblich, als Geisel an den oströmischen Hof gegeben. Was bedeutete: Hätten die Angehörigen des Prinzen gegen die Zentralmacht aufbegehrt, etwa durch einen Aufstand, wäre das Leben des jungen Mannes verwirkt gewesen.
Später, zurückgekehrt nach Pannonien, übernahm er von seinem Vater die ostgotische Königsherrschaft. Anfangs musste er sich gegen einen Konkurrenten behaupten, Theoderich Strabo («der Schielende»), einen Verwandten. Beide gehörten als hohe Offiziere zum oströmischen Heer. Theoderich Strabo kam bei einem Reitunfall ums Leben, und Theoderich stieg im Range auf. Der oströmische Kaiser beauftragte ihn, die von Hunnen und Germanen besetzte Apenninhalbinsel zurückzuerobern.
Der dortige Machthaber war ein halber Germane, was auch sein germanischer Name Odoaker bezeugt. Sein militärischer Widerstand gegen das Heer des Ostgotenkönigs war langanhaltend und zäh. Die Auseinandersetzungen mündeten in ein Kampfgeschehen, das den Namen Rabenschlacht erhielt: Es ging um den Besitz der oberitalienischen Stadt Ravenna, deren altdeutscher Name Raben lautete.
Theoderich kam nicht voran, Odoaker gab nicht auf. Schließlich einigte man sich auf eine aufwendig inszenierte Versöhnung der beiden Fürsten samt einem anschließenden Gelage, in dessen Verlauf Theoderich seinen Widersacher umbrachte. Wo Militärmacht nichts auszurichten vermochte, obsiegten List und Heimtücke. Der Ostgotenkönig hatte den kaiserlichen Auftrag damit erfüllt. Er nutzte die Gelegenheit, um in Norditalien eine Ostgotenherrschaft zu errichten.
Wie es heißt, holte Theoderich insgesamt 20 000 seiner Leute ins Land und siedelte sie an, doch solchen Zahlenangaben in den zeitgenössischen Chroniken ist zu misstrauen: Gewöhnlich neigen sie zu Übertreibung. Wie auch immer: Norditalien wurde zu einem erfolgreichen und einigermaßen stabilen Ostgotenreich.
Der König verfügte über ausreichende Kenntnisse der Region und seiner politischen Eliten, um eine funktionierende Administration aufzubauen. Er schloss entsprechende Vereinbarungen mit Angehörigen der ursprünglichen Herrschaftsschicht, die er damit einband; umgekehrt profitierten er und die Seinen von deren zivilisatorischer Erfahrung. Theoderich beschäftigte zahlreiche Römer in seiner Verwaltung. Er verabschiedete ein eigenes Gesetzeswerk, das Elemente des römischen Rechtes enthielt. Er gab Bauten in Auftrag und ging militärisch gegen die in Süditalien sitzenden Westgoten vor. Den Gelehrten Boëthius berief er zunächst an die Spitze seiner Regierung, später ließ er ihn hinrichten.
Zuletzt erstrebte er ein politisches Bündnis mehrerer germanischer Stämme diesseits und jenseits der Alpen, doch darin blieb er erfolglos. Theoderich, dem die Geschichtsschreibung den Beinamen «der Große» gab, war schlau, weitschauend, durchsetzungsstark und grausam. Darin glich er anderen Herrschern des Mittelalters.
Er starb 526. Unter den Königen, die auf ihn folgten, begann die Ostgotenherrschaft zu zerfallen. Die von Theoderich so erfolgreich begründete und von seinen Nachfolgern zunächst auch behauptete Autonomie wurde am Ende durch ein oströmisches Heer völlig beseitigt.
Theoderichs Grabmal, ein höchst imponierendes Bauwerk in Gestalt eines Turms, steht in Ravenna. Sein Inneres ist leer.


NEUE VÖLKER 

Das Europa des sechsten nachchristlichen Jahrhunderts wurde von zahlreichen, höchst unterschiedlichen Völkerschaften bewohnt. Von Germanen war schon die Rede und von dem Umstand, dass die einzelnen Stämme sich vornehmlich in ihren Sprachen ähnelten. Dabei verstärkten sich die Unterschiede zwischen den einzelnen Idiomen immer mehr. Die in Skandinavien siedelnden Germanen sprachen völlig anders als die Sachsen, Alemannen und Sueben zwischen Elbe und Rhein.
Auch die übrigen auf dem europäischen Kontinent wohnhaften Völker lassen sich am ehesten anhand ihrer idiomatischen Verwandtschaften bestimmen. Neben den Germanen stellten die Slawen und die Romanen die größten Sprachgemeinschaften.
Die Romanen bewohnten Länder, deren Dialekte auf das im römischen Imperium gebräuchliche Latein zurückgingen. Es handelte sich dabei allerdings nicht um das klassische Latein von Autoren wie Cicero, Caesar und Tacitus, sondern ein abgeschliffenes, von kleinen Leuten, Soldaten und Bewohnern der römischen Kolonien verwendetes Idiom, das anschließend in den verschiedenen Regionen seine jeweils eigene Entwicklung nahm.
So entstanden das Spanische, das Italienische, das Französische, das Portugiesische, das Katalanische und das Rumänische, eigene Sprachen, deren Verwandtschaft gleichwohl erkennbar blieb, von den Sprechern auch wahrgenommen wurde und so etwas wie ein diffuses Zusammengehörigkeitsgefühl stiftete. Bis heute sind die Unterschiede zwischen den romanischen Sprachen sehr viel geringer als die zwischen den germanischen.
Für das Slawische gilt Vergleichbares. Dessen Sprecher hatten ihr Herkunftsland in Osteuropa, in den Gegenden der heutigen Ukraine und Weißrusslands, wo viele der Stämme auch verblieben, während andere aufbrachen nach Westen und Südwesten, um etwa in Mitteleuropa die von germanischen Wandervölkern verlassenen Territorien östlich der Elbe einzunehmen. Andere stießen vor bis auf oströmisches Gebiet und nahmen Teile der Balkanhalbinsel dauerhaft in Besitz.
Mit Romanen, Germanen und Slawen sind die bedeutendsten Völkerfamilien Europas benannt. Daneben gab es kleinere, die überdauerten und bis in die Gegenwart existieren, wie Basken, Albaner und Finnen. Die Kelten, die früher fast das gesamte Westeuropa besiedelt hatten, waren bereits durch die Römer kolonisiert oder verdrängt worden. Lediglich in Irland sowie im Norden und Westen der britischen Insel (deren Süden die aus Jütland stammenden germanischen Angeln und Sachsen eroberten) konnten sie sich halten.
Immer wieder kam es zum massiven Ansturm aus Asien stammender Nomadenstämme, ein Beispiel gaben die Hunnen. Oft stießen sie bis in die Mitte Europas vor, stets wurden sie durch militärische Anstrengungen der bedrängten Völker zurückgeschlagen.
Gleiches gilt für die Awaren. Das aus dem Kaukasus stammende Volk, Erfinder eines Hilfsmittels beim Reiten, nämlich des Steigbügels, eroberte große Teile slawischen und oströmischen Territoriums. Das awarische Reich hielt sich relativ lange, es sollte erst gegen Ende des achten Jahrhunderts vergehen.
Insgesamt zeigte sich der europäische Kontinent zu Beginn des Mittelalters als ein buntes Nebeneinander von äußerst unterschiedlichen Sprachen, Kulturen, Gewohnheiten und Tendenzen. Ein europäisches Gemeinschaftsgefühl, wie wir es heute kennen, existierte damals nicht.


DIE STAATSKIRCHE 

Immer wieder gab es Bestrebungen, diese Kleinteiligkeit zu überwinden, was manchmal von Erfolg gekrönt wurde, der freilich nicht von langer Dauer war. Die europäische Geschichte, nicht nur die des Mittelalters, vollzog sich in einer fortwährenden Spannung zwischen Zusammenschluss und Trennung.
Die Idee der Renovatio zielte auf eine wie auch immer geartete Wiederherstellung des Römischen Reiches, was als Vorhaben mehrere Abschnitte des frühen Mittelalters bestimmen sollte. Die aus der Zeit der römischen Kolonialherren herrührende Zivilisation gestaltete sich anders, perfekter, raffinierter als jene von Gebieten, die eine römische Garnison, ein römisches Kastell, eine römische Stadtanlage niemals erlebt hatten.
Noch wichtiger wurde die Kirche.
Auf Betreiben seiner Mutter Helene hatte der römische Kaiser Konstantin sich im Jahre 313 taufen lassen. Das Christentum wurde daraufhin Staatsreligion für das gesamte Römische Reich. Ursprünglich in dem von Römern beherrschten Judäa lediglich eine von mehreren Sekten, deren Mitglieder in Armut und Frömmigkeit das nahe Weltende erwarteten, entwickelte sich deren Lehre nun im gesamten übrigen Imperium zum Glaubensbekenntnis vornehmlich der sozialen Unterschichten.
Eingesetzt hatte dies mit den Missionsreisen des Apostels Paulus. Der noch von Jesus Christus bestellte Apostel Petrus versah, so jedenfalls will es die Legende, sein Priesteramt in der Stadt Rom, wo seine Kirche lange Zeit verboten war und verfolgt wurde. Der getaufte Konstantin residierte in Kleinasien. Dem geographischen Ursprung des christlichen Glaubens lag Kleinasien näher als Rom.
Religionen neigen dazu, sich aufzufächern. Auch das Christentum zerfiel schon bald in mehrere unterschiedliche Strömungen. Jene aus der Nachbarschaft der judäischen Ursprünge entsprach den Gewohnheiten der urchristlichen Glaubensgemeinschaft am ehesten. Man nannte und nennt sie Orthodoxie; der griechische Name steht für Rechtgläubigkeit. Griechisch war auch die Sprache, in der diese Kirche ordinierte, da es die Sprache Ostroms war, das auf griechischem Territorium lag. Ganz anders das eigentliche Rom. Die Nachfolger des (der Überlieferung zufolge) ermordeten Apostels Petrus sprachen und predigten selbstverständlich in der dortigen Verkehrssprache Latein.
Zu den idiomatischen Unterschieden kamen rituelle. Christliche Gottesdienste bei den Orthodoxen hatten und haben andere Abläufe als die des römischen Katholizismus. Sie verwenden andere Kirchenarchitekturen, andere Hierarchien, andere Altäre, andere Gebete, eine andere Bildkunst und verehren andere Heilige. Immer wieder kam es zu dem Versuch, die sich entfremdenden Strömungen wieder zusammenzuführen, doch die Trift setzte sich fort und sollte schließlich zu vollständiger Trennung führen.
Beide Kirchen waren um neue Anhänger bemüht. Dem paulinischen Beispiel folgend geschah dies über Missionare. Die Orthodoxie bekehrte auf dem Balkan und bei der Mehrheit der slawischen Völker, die Katholiken missionierten in West- und Nordeuropa.
Einer weiteren Variante des christlichen Glaubens hingen, sofern überhaupt christianisiert, manche germanische Völkerschaften an.
Die Strömung trägt den Namen Arianismus, benannt nach dem Geistlichen Arius aus Alexandria. Er bestritt die von der Orthodoxie ebenso wie vom Katholizismus vertretene Überzeugung, Jesus Christus sei wesensgleich mit Gott, und sah in dem Messias nur einen begnadeten Menschen. Theoderich und seine Ostgoten waren Arianer. Ihr abweichendes Glaubensbekenntnis war nicht die Ursache ihres Untergangs. Es ergab sich nur, dass mit dem Untergang von Goten und Wandalen auch der Arianismus völlig verschwand.
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