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            Einleitung
            

         

         Für Richard Wagner, den Vater, war sie »Cenerentola« – das Aschenputtel, ein Kind
            zweier Welten. Und ein »wunderliches Wunderkind«. Bezog sich dies auf die Umstände
            ihrer Geburt oder auf ihren lebhaften und leidenschaftlichen Charakter? In einem Brief
            an König Ludwig II. bezeichnete er sie als »die passionirteste Malerin« und schickte satirische Zeichnungen
            von ihr an ihn weiter. Cosima Wagner, die Mutter, sah in ihr »eine dämonische Natur«.[1]  Die Lieblingstochter beider Eltern galt als »die begabteste und schönste« unter den
            vier Töchtern; sie soll »einen starken Grad von Energie« besessen haben, mit dem sie
            im Hause Wahnfried ihren Willen durchzusetzen vermochte, und »viel von der Genialität
            beider Eltern« geerbt haben. Wagner selbst hob ihren Humor hervor.[2]  Isolde entwarf Theaterkostüme, dichtete und komponierte schon als Dreizehnjährige,
            malte als Fünfzehnjährige ein ganzes Konvolut von Bildern zum Geburtstag ihres Vaters,
            sie konnte auf dem Klavier improvisieren und sang mit ihrem »hellen starken Sopran«[3]  so gut, dass die Feministin Malwida von Meysenbug, eine Freundin der Familie, sie
            zur Ausbildung empfahl.
         

         Und doch sollten sich die Gegebenheiten ihrer Geburt als verhängnisvoll erweisen.
            Weil Cosima zur Zeit von Isoldes Zeugung noch bei ihrem ersten Ehemann lebte, musste
            Isolde sich »von Bülow« nennen. Und dies, obwohl allen klar war, dass sie eine Tochter
            Richard Wagners war. Richard versicherte ihr, er würde nicht zögern, seine Werke für
            das Wohl der Kinder zu opfern, »nicht einen Augenblick, Tristan für Isolde, Meistersinger für Eva, den Ring für Siegfried. ›Das ist Leben‹, sagt er.«[4]  Es sei Isolde gewesen, sagte Cosima einmal, die »ich zuerst als Kind der Liebe und
            Begeisterung begrüßte«.[5]  Damit wollte sie sagen, dass sie erst durch Richard die wahre Liebe erfahren habe,
            und sie glaubte, »in Evas Auge die Tiefe und Schärfe, in Loldis [Isoldes] Blick die
            Extase, in Fidis [Siegfrieds] den Witz von Richards Auge zu finden«.[6] 

         Man kann sich Isolde, dem ersten Kind Richard Wagners und der dritten Tochter Cosima
            von Bülows, von zwei Seiten nähern: zum einen als Tochter eines der wichtigsten Komponisten
            des 19. Jahrhunderts, der sich mit dem Festspielhaus in Bayreuth sowie mit der Schaffung
            eines viertägigen Opernverbundes in die Musikgeschichte eingeschrieben hat, zum anderen
            als einer Frau, die zwischen der wilhelminischen Welt mit der sich anpassenden Ehefrau
            einerseits und dem emanzipatorischen Feld der dem Mann ebenbürtigen Frau andererseits
            stand. Letzteres war damals kaum möglich, denn die geschlechtshierarchische Logik
            beeinflusste das Denken und Fühlen viel stärker als jede Richtlinie. Und so war es
            Siegfried, Isoldes Bruder, dem eine exzeptionelle Rolle zugedacht war, was Isolde
            nachhaltig beeinflusste und woran sie letztlich scheiterte. An Isolde Wagners Leben
            lässt sich daher nicht nur das persönliche Unglück verfolgen, sondern auch der strukturelle
            Wandel der Chancen und Verbote, mit dem sie in ihrer Rolle als »höhere Tochter« um
            1900 konfrontiert war. 

         Als fast Fünfzigjährige musste Isolde erleben, dass man sie in einem Prozess um ihren
            Namen und damit um ihre Identität betrog. Im Rahmen der bisherigen Narrative wurden
            jedoch viele Dinge unterschlagen oder falsch dargestellt, die durch neu aufgetauchte
            Quellen korrigiert werden können. Zum ersten Mal steht der Nachlass ihres Ehemannes
            Franz Philipp Beidler in Gesamtheit zur Verfügung. Es zeigen sich bislang unbekannte
            Facetten eines Lebens, das für die Bayreuther Festspielgeschichte bedeutsam war, aber
            zugleich die Nöte einer Frau, die um 1900 die besten Voraussetzungen für ein selbstbestimmtes
            Leben hatte und dennoch an dem Machtkampf zwischen Ehemann, Bruder und Mutter zugrunde
            ging.
         

         Siegfried besaß den gleichen Status wie seine vier Schwestern Daniela, Blandine, Isolde
            und Eva: Alle waren sie aus juristischer Sicht eheliche Kinder von Cosima und Hans
            von Bülow. Lediglich Daniela und Blandine waren dieser ersten Ehe entsprungen, doch
            Richard und Cosima hatten nur ihren Sohn im Blick und sorgten dafür, dass er nach
            der Verheiratung Cosimas mit Richard umgehend den Nachnamen »Wagner« erhielt. Wagners
            eigene Töchter Isolde und Eva wurden nicht berücksichtigt. Niemand konnte ahnen, dass
            Isolde deswegen am Ende ihres kurzen Lebens gegen eine Mauer aus Lügen kämpfen musste.
         

         Isolde gilt in der Popularliteratur als »hochnäsig«, »überheblich«, »eingebildet«
            und schon früh »von der Dünkelhaftigkeit infiziert«.[7]  Mit einem solch engen Zugriff auf angeblich charakterliche Eigenschaften kommt man
            jedoch nicht weiter. Isolde lebte zu einer Zeit, in der die Frau gegensätzlich gezeichnet
            wurde: Heilige und Dirne, femme fragile und femme fatale. Die damalige Frauenbewegung
            war sich in der Definition von »Weiblichkeit« uneinig. Frauen schauten auf eine von
            Männern gemachte Kulturgeschichte, Isoldes Halbschwester Daniela Thode und deren Ehemann
            waren sogar Mitglieder der »Antifeministischen Liga«.[8]  Dennoch hätte es für Isolde zahlreiche Möglichkeiten geben können, ein erfülltes
            Leben zu führen. Es hatte doch so glücklich angefangen: in ein großbürgerliches Ambiente
            hineingeboren, von den Eltern geliebt, mit besten Umgangsformen und Manieren ausgestattet,
            von Dienstboten, Angestellten und interessanten, oft auch hochgebildeten Menschen
            umgeben, häufig auf Reisen, mit einem talentierten Musiker verheiratet: Das versprach
            ein ihre Persönlichkeit bereicherndes, erfülltes Leben. Dass es anders kam, lag daran,
            dass sie an Bayreuth gefesselt war und die Ketten nicht sprengen konnte, die ihr Mutter,
            Bruder und Schwager Houston Chamberlain gesetzt hatten. Aber auch der Vater war eine
            übermächtige Figur, die sie prägte und vielleicht lähmte, denn Cosima Wagner, die
            Mutter, hatte nur ein Ziel, nämlich die Unterordnung aller Familienmitglieder unter
            die Anforderungen und Ziele Richard Wagners und später der Festspiele. An der Wende
            zum 20. Jahrhundert herrschte noch ein heroisches Klima, und Richard Wagner eignete
            sich wie kaum ein anderer für die Stilisierung zum Halbgott. Anders als bei »Cenerentola«
            führte der Weg nicht von der Armut in den Wohlstand und die Glückseligkeit, sondern
            umgekehrt von gesellschaftlichen Privilegien in Krankheit, Armut und Vergessenheit,
            freilich von Kampfesmut und Gerechtigkeitssinn begleitet. Dieses Buch erzählt die
            Geschichte dieses Lebens.
         

      

   

      
            1.»Könnte ich mit Dir und Isoldchen noch glücklich sein!« Die Familiengründung
            

         

         Schaut man sich die beeindruckende Villa Wahnfried in Bayreuth an, fällt es schwer
            zu glauben, dass ihr Bauherr und Besitzer Richard Wagner (1813-1883) einmal als Revolutionär
            mit einem falschen Pass in die Schweiz einreiste, um einer jahrelangen Gefängnisstrafe
            zu entgehen; dass er aus Angst vor einer Verhaftung aus Wien floh, weil er völlig
            überschuldet war, und dass ihm vom bayrischen König Ludwig II. befohlen wurde, München zu verlassen, weil er sich manipulativ in die Politik eingemischt
            hatte. Das hochherrschaftliche Haus, in das er 1874 einzog, stand im krassen Gegensatz
            zu seinem von Abenteuern und Gesetzesübertretungen durchzogenen Leben.
         

         Zur turbulentesten Zeit des stets umtriebigen Komponisten gehört das Jahr 1864, in
            dem sein erstes Kind Isolde gezeugt wurde. Bereits einige Monate zuvor wurde er von
            heftigen Ereignissen aus der Bahn geworfen. Doch das, was nun geschah, erscheint im
            Nachhinein wie ein schlechter Roman. Aus einem mittellosen Komponisten auf der Flucht
            wurde der Liebling eines Königs, der ihn mit geradezu utopischen Privilegien ausstattete.
         

         Um das alles zu verstehen, muss man ein paar Jahre zurückgehen. Der Komponist war
            mit der Schauspielerin Minna Wagner, geborene Planer, verheiratet und musste 1849
            in die Schweiz fliehen, weil er sich an der Revolution in Dresden beteiligt hatte.
            Infolgedessen verlor er seinen höfischen Kapellmeisterposten, was Minna so sehr verletzte,
            dass die Ehe starke Risse bekam. Nur widerwillig reiste sie ihm nach Zürich nach.
            Dort wurde der Heimatlose freundlich aufgenommen und hatte bald einen Bekanntenkreis,
            zu dem auch der wohlhabende Seidenfabrikant Otto Wesendonck gehörte. Er verliebte
            sich 1852 in dessen junge Frau Mathilde, die ihm neben vielen glückseligen Erlebnissen
            auch jahrelanges Leiden und vergebliches Begehren bescherte. Mathilde war gut situiert,
            hatte eigene Kinder und dachte nicht daran, sich mit einem finanziell notleidenden
            Mann zu vereinen.
         

         Das führte dazu, dass er die Arbeit an seinem Ring des Nibelungen niederlegte und mit der Oper Tristan und Isolde begann – die Geschichte einer gesellschaftlich verbotenen, grenzenlosen Liebe und
            zugleich ein Spiegelbild seiner Situation. 1858 eskalierte die Affäre, als Mathildes
            Ehemann Otto Wesendonck von der Beziehung erfuhr, und Richard blieb nichts anderes
            übrig, als das Wohnhaus neben der Villa der Wesendoncks zu verlassen, das Otto ihm
            zur Miete überlassen hatte. Seine Leidenschaft für Mathilde nahm ihn jedoch weiterhin
            gefangen und war letztlich der Grund für die endgültige Trennung von Minna.
         

         Anders als Ludwig van Beethoven, Johannes Brahms oder Anton Bruckner konnte Richard
            Wagner ohne eine Lebensgefährtin nicht existieren. Er war von der Liebe und Zuwendung
            einer Partnerin abhängig und machte auch nie einen Hehl daraus. Die Protagonistinnen
            seiner Werke, von Elsa bis Elisabeth, von Brünnhilde bis Kundry, sind ein einziges
            Plädoyer für die Frau. Eine Frau, die nur durch und für ihn lebte, wobei es ihm nicht
            nur um die sexuell-erotische Erfüllung ging. Ihm war die Mitteilung, Dialog oder Monolog,
            jede Form der Kommunikation eine Notwendigkeit.[9]  Er präsentierte seiner Partnerin jeden Takt einer neuen Komposition, kommentierte
            alles, was ihm einfiel, und las ihr bereitwillig seine Aufsätze vor, und das auch
            schon im Stadium ihrer Entstehung. Hatte er keine Gefährtin, drohte seine Kreativität
            zu versiegen.
         

         Wo war ein liebendes Weib? 1861 hatte er in Wien eine Liebesaffäre mit einer jungen
            Frau namens Seraphine Mauro, die jedoch von kurzer Dauer war. Im Februar 1862 lernte
            er Mathilde Maier kennen, die gebildete Tochter eines Richters, die er vergeblich
            bat, zu ihm zu ziehen. Sie verweigerte ihm dieses Ansinnen, da er noch mit Minna verheiratet
            war. Richard war über ihre »bürgerliche Bigotterie« enttäuscht. Er verübelte ihr jedoch
            die Absage nicht und der freundschaftliche Kontakt blieb bestehen.
         

         1864 stand der so renommierte wie berüchtigte Komponist Richard Wagner am Abgrund.
            Mit Geld hatte er nie umgehen können, aber nun war die Lage so ernst, dass ihm eine
            Gefängnisstrafe drohte. Er hatte sich in Wien-Penzing, wo er sich nach vielen Wohnungswechseln
            dauerhaft niederlassen wollte, eine Villa opulent eingerichtet, und die Zinsen für
            die Schulden stiegen ins Unermessliche. Um einer Verhaftung zu entgehen, musste er
            Österreich verlassen und über Zürich und München landete er in Stuttgart. Dort konnte
            er einen Erfolg verbuchen, denn der Intendant des dortigen Hoftheaters, Baron von
            Gall, nahm seine Oper Lohengrin zur Aufführung an und zahlte das Honorar unmittelbar aus, so dass Wagner seine Unterkunft
            bezahlen konnte. Als er bei dem Kapellmeister Karl Eckert speiste, erhielt er die
            Visitenkarte eines »Sekretärs des Königs von Bayern« und reagierte irritiert, nicht
            ahnend, was auf ihn zukam. Später erhielt er erneut die dringende Bitte um ein Treffen
            und erfuhr, dass König Ludwig II. bereit war, fortan alles für sein Wohlergehen zu tun. Kurz zuvor hatte er geschrieben:
            »Ein gutes, wahrhaft hilfreiches Wunder muss mir jetzt begegnen; sonst ist’s aus!«[10]  Nun war auf geradezu verblüffende Weise genau dieses Wunder geschehen.
         

         Seine erste Audienz beim König war ihm zufolge »eine große, nicht enden-wollende Liebesscene
            […] Er bietet mir Alles, was ich brauche, zum Leben, zum Schaffen, zum Aufführen meiner
            Werke […] Und diess jetzt – jetzt – in dieser schwärzesten Todesnacht meines Daseins!!
            Ich bin wie zerschmettert!«[11]  Die Begeisterung war auf beiden Seiten groß, denn der empfindsame König befand sich
            in vielem im Einklang mit Wagner. Der Briefverkehr verlief in einem überschwänglichen
            Stil, begünstigt durch die jahrelange Wagner-Schwärmerei des jungen Monarchen. Bereits
            als Jüngling hatte dieser ergriffen den Lohengrin gehört und Tränen des Entzückens vergossen. Richard passte sich mit einer geschraubt
            und gekünstelt klingenden Diktion an, die seine spätere Frau Cosima übernahm, wenn
            sie dem König schrieb.
         

         Richard Wagner konnte auf des Königs Geheiß im Mai 1864 ein Haus am Starnberger See
            beziehen – und seine Schulden begleichen. In der ersten Zeit tauschten sich König
            und Komponist täglich aus. Eine Aufführung von Tristan und Isolde wurde ins Auge gefasst. Aber bald kam bei Wagner der Wunsch nach einem »weiblichen
            Wesen« wieder auf. Er dachte an Maria Völkl, mit der er in Wien-Penzing eine Affäre
            gehabt hatte. In dem einzigen erhaltenen Brief an sie, den er in seiner Wiener Zeit
            schrieb, sprach er sie mit »bester Schatz« an und bat sie, die Wohnung für seine Rückkehr
            zu heizen, zu säubern und zu parfümieren.[12]  Man kann davon ausgehen, dass Maria keine geistig erfüllende Partnerin für ihn gewesen
            wäre, und sie hatte auch keine Neigung, zu ihm zu ziehen.
         

         Schließlich wandte er sich an das befreundete Ehepaar Hans und Cosima von Bülow, lud
            sie Anfang Juni 1864 in sein Haus ein und wiederholte seine Einladung in zwei hinterhergeschickten
            Telegrammen. Diesem Drängen konnten sich beide nur schwerlich entziehen, so dass sie
            beschlossen, zu ihm nach Starnberg zu reisen. Schon lange hatten sie das überragende
            Potential seiner Musik erkannt.
         

         Die 1837 geborene Cosima und ihre Schwester Blandine, Töchter von Gräfin Marie d’Agoult
            und Franz Liszt, waren hochbegabte Musikerinnen. Ihr Vater schickte die beiden zu
            seinem Schüler Hans von Bülow (1830-1894) nach Berlin, der sie unterrichtete. Wie
            sie später einräumte, heiratete sie ihren ehemaligen Musiklehrer eher aus einem spontanen
            Impuls heraus. Vielleicht wollte sie aber auch ihrer lieblosen Kindheit und Jugend
            entfliehen. Später behauptete sie, »familien-, vermögen- und vaterlandslos« aufgewachsen
            zu sein: »Ich [wurde] zu verschiedenen Malen gewaltsam von dem Liebsten geschieden;
            von meiner Großmutter, von meiner Schule und ihrer von mir angebeteten Vorsteherin,
            endlich von Schwester und Bruder.«[13]  Sie nahm Hans von Bülows Eheangebot an, obwohl sie weder seinem Sarkasmus, noch seiner
            Intelligenz und seinem Ehrgeiz etwas abgewinnen konnte. Aber sie war frei in ihrem
            Tun, übersetzte Texte aus dem Französischen, bearbeitete literarische Beiträge für
            die in Paris erscheinende Revue Germanique und schrieb selbst Artikel. Sie besuchte zahlreiche Theateraufführungen in Berlin
            und ließ sich durch die Inszenierungen inspirieren, was ihrer späteren Tätigkeit als
            Festspielleiterin zugutekam.[14] 

         Richard kannte das Ehepaar Bülow schon länger und bereits 1862 hatten er und Cosima
            beschlossen, sich zu duzen. Als Ehefrau und Mutter zweier Töchter (1860 wurde Daniela
            geboren, 1863 Blandine) war an eine Verbindung nicht zu denken. Aber Richard spürte
            ihre Begeisterung für seine Kompositionen. Und er brauchte Hans als Dirigent für die
            Uraufführung seiner Oper Tristan und Isolde in München.
         

         Am 29. Juni 1864 traf Cosima in München ein und zog in das Landhaus, das Richard bewohnte.
            Hans hatte sie vorausgeschickt, er sollte eine Woche später nachkommen. In dieser
            Woche der Zweisamkeit kam es zur sexuellen Vereinigung – neun Monate später kam ihre
            Tochter Isolde auf die Welt. Cosima schrieb drei Tage nach ihrer Ankunft an eine Freundin:
            »Entfernt scheint mir Alles, daß Alles vergißt, und daß ich Alles vergesse.« Ihr kämen
            diese drei Tage wie ein Jahrhundert vor.[15]  An dieser Aussage – die Verdrängung des bisherigen Lebens und die Übersteigerung
            der mit Richard verlebten Tage und Nächte zu einem Jahrhundert – ist die Exaltiertheit
            zu spüren, die die Begegnung bei ihr auslöste.
         

         Ihrem Tagebuch vertraute sie später an: »Am Abend besprachen wir, R[ichard] und ich,
            das eigentümlich Geheimnisvolle unsrer Verbindung. Wie schüchtern zugleich und überschwenglich
            die ersten Annäherungen, wie planlos unsere erste Vereinigung, wie schweigsam immer
            wir nur auf Resignation dachten, und wie die Verhältnisse und die Menschen uns zwangen,
            zu erkennen, daß unsere Liebe einzig ächt war und wir beide uns einzig unentbehrlich
            wären.« Und sie erwähnte, dass zwei Themen, die in der »Starnberger Zeit«, ihrer »Liebeswoche«,
            entstanden, ihre Umsetzung im Ring des Nibelungen fanden.[16]  Dazu gehört Brünnhildes Gesang »Ewig war ich, ewig bin ich« aus dem letzten Akt von
            Siegfried, 3. Szene. Dass Wagner mit diesem Motiv diese Zeit mit ihrer Liebe verband, zeigt
            sich daran, dass er es später für das Siegfried-Idyll verwertete, ein Orchesterstück zur Feier der Geburt ihres Sohnes, das er Cosima widmete.
         

         Cosima begriff, dass sich ein einmaliger Künstler seinen Weg bahnte, der Anerkennung,
            Ruhe zum Arbeiten und erotische Befriedigung benötigte, und dass sie ihm Stetigkeit,
            Geborgenheit, Schutz vor der Außenwelt und absolute Hingabe bieten konnte. Selbst
            unglücklich mit einem Mann, der nicht zu ihr passte, war sie bereit, sich auf Richard
            einzulassen. Wie Richard beging sie einen Ehebruch, sie riskierte eine Schwangerschaft
            und war gezwungen, nicht nur ihren Ehemann und ihren Vater zu belügen, sondern auch
            die Außenwelt.
         

         Richard suchte nun in München, wo er als Dirigent arbeiten sollte, eine Wohnung für
            Cosima und Hans. Er schrieb Hans, er fände alles, was sie betreffe, »ausserordentlich
            u. ungewöhnlich«. »Ihr gebührt Freiheit im edelsten Sinne«, schrieb er weiter. »Sie
            ist kindlich u. tief – die Gesetze ihres Wesens werden sie immer nur auf das Erhabene
            leiten.«[17]  Ihre Überhöhung umgab den Betrug an Hans mit einem speziellen Glanz. Das »Erhabene«
            hatte einen besonderen Platz in Wagners Lebensauffassung. Indem Cosima dieser Kategorie
            zugeordnet wurde, hoffte er, dass die bürgerlich-moralischen Gesetze nicht für sie
            galten.
         

         Am 10. April 1865 um 8.40 morgens wurde Cosima in München von Richard Wagners erstem
            Kind Isolde Josepha Ludovika entbunden. Der Name hing mit der Orchesterprobe des ersten
            Akts von Tristan und Isolde zusammen, die am Tag der Geburt stattfand. Das Kind wurde in der Stiftskirche St.
            Bonifaz in München katholisch getauft – Wagner war Pate. Hans von Bülow als der offizielle
            Vater war als Dirigent des Tristan mit dem Namen ›Isolde‹ ebenso verbunden wie der leibliche Vater.
         

         Hans hielt unbeirrt an seiner Ehe fest, auch nachdem er die Wahrheit kannte. Er ließ
            sich in München und später in Luzern als Vater Isoldes und später Evas ins Taufregister
            eintragen und bekannte sich weiterhin zu den beiden Töchtern Richards.[18] 

         Am 27. Geburtstag ihrer Tochter erinnerte sich Cosima an die Geburt.

         »Mein geliebtes Kind,

         Ich blicke auf den Tag zurück, an welchem Du die Welt mit dem freundlichsten Schrei
            begrüßtest, und gedenke Deiner Kindheit und erster Jugend wie auf das Schönste, was
            mir beschieden war. So lieblich und friedlich Du von dem ersten Augenblicke an mir
            hingst, so durchaus zufrieden bliebst Du allüberall, nichts begehrend, nichts beneidend,
            und die seltenste Gabe, die göttliche, der Harmlosigkeit, schien Dir in so reichem
            Maße beschieden, daß ich nicht anders glauben konnte, als daß Gott in mein damals
            so harmvolles Dasein Dich gesendet, um mir zu versichern, daß doch alles gut sei.
            Und wenn ich mich viel mit dem Geschick Deiner älteren Schwestern beschäftigte und
            mich frug, wie ich es zum besten wenden könnte, für Dich sorgte ich mich nicht.«[19]  Die Zeilen vermitteln die besondere Bindung Cosimas an Isolde. 

         Einige Wochen nach Isoldes Geburt wurde Tristan und Isolde uraufgeführt: musikalisch das fortschrittlichste Werk Wagners und seiner Zeit, und
            inhaltlich das Gewagteste, da es die Liebe zweier Menschen mit allem Begehren musikalisch
            umsetzt. Die Gemüter waren demnach aufs Höchste erregt. Verschiedene Parteien bekämpften
            sich, es gab sogar Spaltungen im Orchester. Aber Richard dachte mehr an seine große
            Liebe. Er ertrug es kaum, dass Cosima im August 1865 mit Hans zu ihrem Vater Franz
            Liszt ins ungarische Pest reiste und einen ganzen Monat fortblieb. Den Säugling ließ
            sie in München zurück. Liszt hatte die Reise bewusst geplant, um Cosima von Richard
            fernzuhalten. Dem praktizierenden Katholiken widerstrebte der Gedanke einer Trennung
            der Tochter von seinem Lieblingsschüler Bülow ebenso wie der große Altersunterschied
            zwischen Richard und Cosima, der 24 Jahre betrug. Er glaubte, sie von ihrer Liebe
            abbringen zu können, und begriff nicht, dass dies im akuten Zustand ihrer Verliebtheit
            besonders peinigend für die beiden war. Cosima schenkte Richard ein Tagebuch, in dem
            er alles für sie festhalten sollte. Diese Kladde enthält denn auch die quälendsten
            und unglücklichsten Zeilen, die er je niederschrieb. Das wegen seines Ledereinbands
            sogenannte Braune Buch wurde für ihn zum Refugium; hier konnte er seine geheimsten Ängste und seine Verletztheit
            ausdrücken.
         

         Die Wochen ohne sie setzten ihm zu, weil er fürchten musste, Cosima würde für immer
            zu ihrem Ehemann zurückkehren. Nach einem Besuch seiner Tochter machte er Cosima in
            seinem Tagebuch Vorwürfe: »Und von Isoldchen läufst Du fort, nun schon 5 Wochen –: Du verdienst eben nicht so ein liebes Kind! Wenn Du wieder auf Abenteuer gehst,
            nehme ich das Kind zu mir, und Du …!«[20]  Nach dieser Eintragung fehlen übrigens Blätter, sie waren später von seiner Tochter
            Eva aus dem Buch herausgeschnitten worden, weil sie weitere Vorwürfe an Cosima enthielten.
            Die Angst, Cosima zu verlieren, verwandelte sich zuweilen in Aggression.
         

         Er wolle niemanden sehen oder sprechen, solange Cosima nicht da war, und wirkte wie
            ein hilfloses Kind. Während er sich die Geliebte herbeiwünschte, war sie weit weg
            in Termine und Zwänge eingebunden, die sie vermutlich souverän absolvierte, weil sie
            sie von ihrem persönlichen Kummer ablenkten. Für Richard war das eine Anfechtung:
            »Mir geht’s nicht gut. Meine armen Nerven! […] Cos ist anders. Die hat das Herz voll
            Wunden, sieht sich doch aber dabei Bilder, Leute und Gebäude an, hört Musik, freut
            sich an Fackelzügen u.s.w. […] So sind die Frauen! Sie können Alles. Die Männer nicht.«[21]  Seine Eifersucht auf Franz Liszt quälte ihn: Du hast ja auch eben Deinen Vater dabei.
            Versteht sich, ist das was andres! – […] Du Böse!«[22]  Cosima musste in Pest die glückliche Ehefrau und zufriedene Tochter spielen, während
            die vier Monate alte Isolde daheim in der Obhut einer Pflegerin war. Wer mehr litt,
            bleibt daher offen. Ganz untätig war Wagner in dieser Zeit nicht, denn Ende August
            entstand der erste Prosaentwurf zum Parsifal.
         

         Am 13. September 1865 kehrte Cosima endlich aus Pest zurück. Richard war inzwischen
            für eine Zahnbehandlung nach Wien gereist, von dort schrieb er ihr: »O Himmel, könnte
            ich mit Dir und Isoldchen noch glücklich sein!«[23]  Der Zustand zermürbte ihn und die Vorstellung einer trauten Familienidylle zusammen
            mit dem Kind schien ihm die Lösung zu sein.
         

         In München brauten sich Wolken zusammen, denn Wagner war scharfen Presseangriffen
            ausgesetzt, was auf seine Pläne zur Errichtung eines Theaterbaus und einer Musikschule
            zurückzuführen war, aber auch mit seiner Nähe zu Ludwig II. zusammenhing. Wagner hatte gegenüber dem jungen Mann große Selbstsicherheit erlangt,
            die mitunter zur Selbstüberschätzung führte, wenn er glaubte, ihn auch politisch beeinflussen
            zu können. Diese Versuche blieben nicht unbeachtet. Dass er vom König ausgehalten
            wurde und eine privilegierte Position innehatte, ließ ihn zum Hassobjekt der Journalisten
            werden. Er hatte im Oktober 40000 Gulden bar erhalten, so dass sich die Kritik wegen seines Geldbedarfs nochmals
            steigerte. Zu allem Überfluss machten auch noch Gerüchte über die Beziehung Richards
            zu Cosima die Runde. Wagner ließ sich jedoch nicht einschüchtern. Die Angriffe feuerten
            ihn zusätzlich an, und er ließ einen Artikel in der Zeitung veröffentlichen, in dem
            er die Abwahl von einigen Politikern forderte. Ein solcher Einmischungsversuch konnte
            nicht toleriert werden und führte schließlich zu der Verfügung Ludwigs II., wonach Wagner München verlassen sollte. Der Weggang wurde ihm mit einer jährlichen
            Apanage in Höhe von 8000 Gulden erleichtert.
         

         Die Suche nach einem passenden Wohnort erwies sich als schwierig – vielleicht auch,
            weil er selbst nicht wusste, wie das Leben weitergehen sollte. Einen Tag vor Heiligabend
            mietete Richard das Haus »Les Artichauts« am Genfer See als Provisorium.
         

         Ende Januar 1866 verstarb seine Ehefrau Minna in Dresden. Am 7. März traf Cosima mit
            ihrer Tochter Daniela in Genf ein; über einige Stationen erreichten sie Luzern, immer
            auf der Suche nach einem passenden Wohnhaus für ihn. Am Vierwaldstättersee zeigte
            Richard ihr einen seiner Lieblingsorte, das heutige Rütli (damals Grütli genannt).
            In Tribschen, am Rand des Sees gelegen, stießen sie auf ein ansprechendes zweistöckiges
            Landhaus, das der Luzerner Patrizierfamilie Am Rhyn gehörte. Das schlichte Gebäude,
            heute ein Wagnermuseum, befindet sich auf einer Landzunge unweit von Luzern. Idyllisch
            gelegen, erfüllte das Haus die von beiden gewünschte Nähe zur Natur und es besaß einen
            unverstellten Blick auf den See und die Bergwelt. Noch heute strahlt die Gegend Frieden
            und Ruhe aus. Man überschaut die Rigi, den Bürgenstock und den mächtigen Pilatus,
            der als alpines Wahrzeichen Luzerns die Stadt überragt. Endlich hatte Wagner ein Objekt
            gefunden, das ihm ganz zusagte, und er unterzeichnete den Mietvertrag am 4. April.
            Hier sollte Isolde ihre ersten Lebensjahre verbringen. Sie kam im Alter von elf Monaten
            dorthin, hielt sich aber die folgenden drei Jahre häufig in München bei Hans von Bülow
            auf.
         

         An Isoldes erstem Geburtstag schrieb Richard an Cosima, die mit Hans auf Reisen war:
            »Nicht wahr, ich bin einmal schön ungezogen? Willst Du’s auch wissen, warum? – Ah!
            gleich sollst Du’s hören! – 1., ist heute Loldi’s Geburtstag, und da wird Champagner
            getrunken. 2., nehme ich mir vor, mit Vorstel von heute ab über nichts mehr zu verkehren,
            als über ihre Zurückkunft zu mir, ihren Einzug in den Triebschen.«[24]  (»Vorstel« war Cosimas Spitzname, entnommen Schopenhauers Buchtitel Die Welt als Wille und Vorstellung, und »Loldi« war Isolde). Er war verletzt, denn er wollte mit der Mutter seines ersten
            Kindes zusammen seine Vaterschaft feiern, nun musste stattdessen der Champagner herhalten.
            Zwei Tage vor dieser Klage hatte er Hans vorgeschlagen, mit seiner Familie zu ihm
            zu ziehen. Im Parterre sollten Hans und Cosima leben, Richard wollte das mittlere
            Stockwerk für sich haben, und ganz oben sollte ein Teil des Personals mit den Kindern
            wohnen. »So können wir zusammenleben, ohne uns im mindesten zu stören.« Er schrieb
            noch, dass seine Einkünfte gänzlich ausreichen würden, um eine größere Familie zu
            versorgen. Bürgerliche Vorbehalte scherten ihn nicht; ihm ging es darum, Cosima um
            sich zu haben, alles andere würde sich vermutlich ergeben.
         

         Die Bülows reisten tatsächlich im Juni 1866 nach Tribschen; sie blieben bis Anfang
            September dort und kehrten dann nach München zurück. Cosima gefiel die Gegend, an
            König Ludwig schrieb sie: »Der einfache, aber große Garten führt zum See, vor uns
            steht der Rigi in schwerfälliger Pracht, an der Seite der Pilatus wie ein gewaltiger
            Drache […] Als ich am ersten Morgen die Kleinen im Garten einrichtete und von oben
            die Meistersingerklänge zu mir drangen, dachte ich, mein Herz würde vor Freude springen.«[25]  Hans, der sich noch immer als Cosimas Ehemann begriff, konnte in der Atmosphäre nicht
            komponieren, die Situation bedrängte ihn, seine nervliche Anspannung nahm zu. Er begab
            sich mit Cosima nach Basel, wo er sich kurz niedergelassen hatte, auch um Distanz
            zur Münchener Klatschpresse zu gewinnen, und unterrichtete dort. Richard blieb allein
            in Tribschen und klagte: »Cosima’s Kinder sind noch bei mir: Gott weiss, wie es bald
            unter uns wird!«[26]  Erst am 11. Oktober kehrte Cosima zu Richard zurück.
         

         Richard musste sich mit dem Gedanken anfreunden, Cosima mit Hans zu teilen. Der Komponist,
            der in seinem Werk die Facetten menschlichen Denkens, Empfindens und Handelns wie
            kaum ein anderer wiederzugeben vermag, war in Bezug auf die eigene Situation ratlos.
            Wenn Hans es nicht schon ahnte, erhielt er Gewissheit von der Natur der Beziehung
            durch das Aufbrechen eines Liebesbriefes Cosimas an Richard.[27]  Dennoch verschleierte er das Dreiecksverhältnis nach außen, um den bürgerlichen Schein
            aufrechtzuerhalten.
         

         Wagner freute sich an seiner Tochter, und Cosima sorgte dafür, dass er sich auf die
            Fertigstellung der Meistersinger konzentrieren konnte. Das Werk erforderte höchste Konzentration. Im November 1866,
            er befand sich mitten in der Arbeit, bezog der junge Musiker Hans Richter in Tribschen
            Quartier, um als sein Assistent aus der handschriftlichen Partitur die Druckvorlage
            zu erstellen. Es machte ihm auch Spaß, mit den Kindern zu spielen oder sie zu begleiten.
         

         Auch von Tribschen aus führte Wagner weiterhin einen lebhaften Briefverkehr mit Ludwig
            II. Seine Briefe zeigen eine peinlich-ungenierte Mischung aus Subordination (»An Ihrem
            Herzen zu Ihren Füssen«) und dem maßlosen Wunsch, den König politisch zu beeinflussen.
            Die Selbstüberschätzung des politischen Laien ist atemberaubend: »Meine Liebe zu Ihnen
            hat das unfehlbar Richtige aufgefunden, was Sie – Sie – von Sich selbst aus – ergreifen
            müssen, um – ohne die allermindeste Gefahr – Bayern groß zu machen und für alle Zeiten
            sicher zu stellen.«[28] 

         Hans, der sich inzwischen für Basel als festen Wohnsitz entschieden hatte, verlangte
            nun, dass Cosima ihm folge, was sie auch tat, allerdings nur zeitweise. Am 17. Februar
            1867 brachte sie Richards zweite Tochter Eva zur Welt, die Hans, wie schon Isolde,
            als seine Tochter reklamierte. Am Tag ihrer Geburt traf er in Tribschen ein und blieb
            eine Woche lang: ein Zeichen, dass er das Kind als seine Tochter ausgeben wollte.
            Sollte damit Cosima vor dem Vorwurf des Ehebruchs geschützt werden? Wie wird Richard
            zumute gewesen sein, wenn Hans am Bett seiner Frau mit dem Baby umging, als wäre er
            der Vater? In sein »Braunes Buch« schrieb er: »Ein kurzer bleierner Schlaf brachte
            mir alles Elend meines Lebens wie aus dem tiefsten Grund meiner Seele herauf. – Ich
            ersehne eine große Krankheit und Tod. Ich mag nicht mehr, – will nicht mehr! Hätt’
            es ein Ende, ein Ende!!«[29]  Dennoch beendete er in Tribschen die Partitur der heiteren Oper Die Meistersinger von Nürnberg, eine bewundernswerte Leistung angesichts der emotionalen Turbulenzen.
         

         Nach wie vor empfand Cosima eine besondere Zuneigung für Isolde, und das nicht nur,
            weil sie Richards erstes Kind war. Von klein auf lebhaft, hing sie sehr an der Mutter.
            Als Dreijährige konnte sie sich praktische Ausreden ausdenken. Cosima gab ihr zwei
            Schokoladenplätzchen für Eva. »Nachher frug ich sie ob sie sie gegeben, und da sagte
            sie, ›James [ihre Puppe] hat mir gesagt, ich solle sie essen‹.« Es gab eine Strafe
            und am nächsten Tag musste sie Eva zwei Kuchenstücke geben, was Isolde brav tat. Eine
            gewisse Renitenz, aber auch Leidenschaft zeigte sie schon früh, so schreibt Cosima:
            »Ich küsse Euch à la Loldi, d.h. recht lange und stark.«[30]  Von der Familienfreundin Malwida von Meysenbug stammt eine Einschätzung des Mädchens:
            »Die kleine Egoistin der Familie ging ihren eigenen Weg, kümmerte sich um nichts außer
            um sich selbst, machte sich keine Sorgen, dachte nur an Lachen und Vergnügen und war
            im übrigen ein kleiner Spaßvogel.«[31] 

         Die Situation blieb weiterhin ungeklärt. Hans war viel unterwegs und kam sporadisch
            zu Besuch. Es waren Monate, ja Jahre voller quälender Konfusion und Unentschiedenheit
            zwischen drei Erwachsenen. Der Klatsch um Cosimas Ehe zu dritt erreichte jetzt auch
            den König, der empört war: »Sollte also wirklich Ehebruch mit im Spiele sein! – dann
            wehe!«[32]  So war es bitter nötig, dass Richard den König im Juli über Cosimas Wegzug aus München
            informierte. Er belog ihn weiterhin, indem er den Grund für ihre Übersiedlung auf
            ihre Gesundheit schob: angeblich hätten Ärzte ihr dringend ein milderes Klima empfohlen.
         

         Von Ende 1867 bis Februar 1868 hielt sich Wagner wegen der Meistersinger-Aufführung in München auf. Die Proben verliefen zäh, weil er die Feindseligkeit und
            Entfremdung Bülows empfand. »Tiefste Muthlosigkeit zu irgend welcher Bewegung: in
            dem Schicksal meines Verhältnisses zu Cos. u. Hans den Grund der Unfähigkeit alles
            Wollens erkannt.«[33]  Aber auch Hans stand einen schweren Kampf durch: das Werk dirigieren zu müssen, das
            der Geliebte seiner Frau komponiert hatte, und zugleich den außerordentlichen Rang
            der Komposition zu erkennen, war quälend für ihn.
         

         Obwohl Cosima ihrem Ehemann im Mai 1868 mitteilte, dass sie sich auf Dauer mit Richard
            verbinden wolle, war die Tortur für sie noch nicht vorbei, denn im Oktober reiste
            sie mit ihren vier Töchtern noch einmal nach München, wo es zu einem heftigen Zerwürfnis
            mit Hans kam. Sie versuchte ihm klarzumachen, dass sie gar keine Wahl habe, weil das
            Schicksal diese Mission von ihr verlange. Es war vielleicht weniger »ein Akt der Sinne
            und höchster Leidenschaft, der sie dem Meister zuführte, sondern das klare Bewußtsein,
            daß er ohne ihre Hilfe verloren [war]«, wie es Moulin Eckart kommentiert.[34]  Im November siedelte Cosima zusammen mit Isolde und Eva endgültig nach Tribschen
            über. Die beiden Bülow-Töchter blieben vorläufig in der Obhut von Hans bzw. seiner
            Mutter. Damit war Cosimas räumliche Trennung von Hans vollzogen, wobei die juristische
            Klärung erst zwei Jahre später, im Juli 1870, folgen sollte, als Siegfried geboren
            wurde und die Scheidung ausgesprochen werden musste. Wagners bisher unstetes Leben
            fand jetzt ein Ende.
         

         Liszt reagierte heftig auf Cosimas Bekenntnis. Er erfuhr von ihr, dass nichts Unzüchtiges
            sie leiten und sie allein für Richard leben würde. Aber er blieb unnachgiebig: was
            sie tue, sei gegen Gottes und des Menschen Gebot. Sie solle aufhören, sich zu opfern,
            und lieber vor Gott auf die Knie fallen. Sie sei für Hans auch wichtig und habe ihn
            aus Liebe und mit freiem Willen geheiratet. Hans habe sich immer nobel ihr gegenüber
            verhalten, und sie sei ebenso notwendig für ihre vier Kinder.[35]  Es ist erstaunlich, dass gerade Liszt dies sagte, er, der seine Kinder – nach Aussagen
            von Cosima – als Vater arg vernachlässigt hatte.
         

         Als deutlich wurde, dass die Lügen gegenüber Ludwig II. nicht mehr verfingen, beschloss Cosima, sich zu Richard zu bekennen. Nach einer
            mehrjährigen Belastung für alle Beteiligten erwies sich diese Entscheidung als ein
            Glück für beide. »Als ich elf Jahre [nach der Heirat mit Bülow] in tiefster Noth nach
            Triebschen [sic] ging, nicht einen Augenblick habe ich an Scheidung gedacht. Zwei
            Jahre wiederum vergingen und sie wurde mir zu Theil«, schreibt Cosima später an Daniela.[36]  Allmählich begriffen Cosima und Richard, welches Glück sie sich erkämpft hatten.
            Trotz ihrer Schuldgefühle gegenüber Hans, die sie ihrem Tagebuch immer wieder anvertraute
            und später auf Daniela übertrug, erfährt man darin vieles über ihre Freude mit den
            Kindern, den Umgang mit der Dienerschaft, über Ausflüge, Reisen und Besucher.
         

         Wagner wünschte sich einen herrschaftlichen Lebensstil. Zum Haushalt gehörten eine
            Erzieherin, ein Kindermädchen, dazu die Wirtschafterin Vreneli, deren Nichte Marie,
            die Köchin Louise sowie der Hausbursche Steffen und der Hausknecht Jost. Außerdem
            gab es noch zwei Pfauen, zwei Katzen, ein Pferd, den riesigen Neufundländer Russ,
            den kleinen Pinscher Kos sowie eine Menge Mäuse im Haus. Nach dem Mittagessen machte
            Richard normalerweise einen langen Spaziergang, kehrte zwischen 17 und 18 Uhr heim
            und begab sich für eine halbe Stunde zu seinen Töchtern in die Kinderstube.
         

         Gerne spazierte er nach der Arbeit nach Luzern, um dort ein Bier zu trinken und sich
            mit den Einheimischen zu unterhalten. Noch heute kann man die überdachte Holzbrücke
            von 1333 bewundern, die den Fluss Reuss überspannt und nach einem Brand 1993 renoviert
            wurde. Die Altstadt besaß sehenswerte Bürgerhäuser: Am Quai standen schon damals prächtige
            Gebäude, hinzu kamen Türme und Brücken. Auf dem See sah man Dampfschiffe, drumherum
            tat sich die gewaltige Berglandschaft auf. Man konnte hier gut leben.
         

      

   

      
            2.Isoldes Kindheit 1868-1871
            

         

         Richard war der glücklichste Vater. Er hatte in seiner Ehe mit Minna Kinder entbehrt,
            nun aber war ihm mit 52 Jahren das erste Kind geschenkt worden, dem zwei weitere folgen
            sollten. Nach der anstrengenden Arbeit am Schreibtisch überkam ihn oft die Lust, über
            die banalsten Dinge zu lachen, ob Wortspiele oder Kalauer. Seine Freude an solchen
            Spielereien war für die Kinder herrlich. »Wie die drei Kleinen gestern um uns (wie
            immer abends!) tobten, sangen, schrien, sagte R.: ›Wir wissen gar nicht, wie glücklich
            wir sind!‹« Zugleich wurde ihm bewusst, wie ihm die Zeit davonlief: »Ich freue mich
            der Kinderchen um unser Haus, des vielen Lebens, das um mir ist, nur möchte ich 15 Jahre
            jünger sein«, verriet er Cosima, die er zuweilen »die gute Glucke« nannte.
         

         Geburtstage wurden im Hause Wagner von nun an opulent gefeiert. An Richards 56. im
            Mai 1869 standen alle vier Kinder − in Anlehnung an Rienzi − als Friedensboten vor seiner Büste, »genau nach der edelsten Vorschrift costümirt«,
            frische Palmen in der Hand, und sie empfingen das Geburtstagskind mit der Musik aus
            dieser frühen Oper, die Hans Richter im Nebenzimmer auf dem Klavier spielte.[37] 

         So glücklich er und Cosima über die Kinder waren, Cosima sah es als ihre wichtigste
            Aufgabe an, Richard zur Vollendung des Rings des Nibelungen zu verhelfen, und sie war begeistert, als er ihr im Januar 1869 ankündigte, unbedingt
            Siegfried beenden zu wollen. Sie positionierte sich bewusst als Dienerin, denn er wurde oft
            heftig, wenn sie widersprach, und ließ sie in Konfusion und Verwunderung zurück, weil
            sie ihn nicht verstand. Freilich mochte er keine andauernden Streitereien und versöhnte
            sich bald wieder, doch sie lernte rasch, Meinungsverschiedenheiten möglichst zu vermeiden
            und seine gelegentlichen Ausbrüche als Zeichen einer übermäßigen Empfindlichkeit einzuordnen.
         

         Das Zusammensein hatte für beide unschätzbare Vorteile. Sie gab ihm vor allem Stetigkeit
            und sorgte dafür, dass er nun ohne Unterbrechungen in Ruhe arbeiten konnte. Während
            er ihr die Fertigstellung seiner letzten Werke zu verdanken hatte, wurde sie durch
            ihn an anspruchsvolle Schriften herangeführt, und durch das abendliche Vorlesen erweiterte
            sie ihren Bildungshorizont. Gemeinsam lasen sie Calderón, Shakespeare, Schiller und
            Goethe (Faust 2. Teil »mit Entzücken«), Thomas Huxleys Rede über die Erziehung (»vortrefflich«),
            aber auch Belletristik von Walter Scott und viel Tagesliteratur, die bei Missfallen
            oft beiseitegelegt wurde. Nur selten erwies Cosima sich als prüde, als sie beispielsweise
            Wilhelm Heinses mit erotischen Schilderungen gespickten Roman Ardinghello als »nicht griechisch, sondern französisch« abtat.[38]  Eine solche Erotik galt als vulgär, und die Lektüre wurde abgebrochen. Man unterhielt
            sich über zahllose Themen, und es wurde viel musiziert – Cosima konnte als Pianistin
            Richards Werke in ihrer Komplexität genauer einschätzen, als seine erste Ehefrau Minna
            es getan hatte, die als Schauspielerin eher auf bühnentechnische Fragen eingehen konnte.
         

         Bülow schickte im Laufe des Jahres 1869 seine beiden Töchter Daniela und Blandine
            zu Cosima, da er nach Florenz ziehen wollte. Die Freude war groß, als sie dauerhaft
            einzogen. Das Paar bemühte sich sehr darum, den Mädchen eine gute Kindheit zu bieten.
            Ausflüge gehörten zu den Höhepunkten. Um den traditionellen »Fritschi«, den Fastnachtsumzug
            der Luzerner, zu sehen, speiste man im Luzerner Hotel du Lac und schaute dem bunten
            Zug zu. Sie besuchten den Zirkus, Knie’s Arena genannt, und sahen aufgeregt zu. Einen
            Tag später gingen sie zum Jahrmarkt: Kasperltheater, Wachskabinett, Karussell. Es
            war kein Wunder, dass sich Isolde später gerne an die selige Kinderzeit erinnerte.
         

         Die Kinder wünschten sich ein Pferd, und als Grane eintraf, sprangen sie jubelnd auf
            den Karren und tanzten. Hans Richter war den Kindern ein Spielkamerad und versetzte
            mit seiner Waghalsigkeit die Mutter zuweilen in Ängste. Als er die Kinder einmal im
            Kahn mitnahm, steuerte er die Küste entlang, und Cosima lief am Tribschner Ufer in
            »der törichsten und unsäglichsten Angst« mit.[39]  Beim Schlittenfahren begoss er zum allgemeinen Entsetzen der Erwachsenen und zur
            Freude der Kinder die Pfade mit Wasser, um eine Eisbahn herzustellen.
         

         Cosima verbrachte zuweilen ganze Tage mit den Kindern im Garten, oder sie spielten
            dort allein. Es gab Spring- und Reifenspiele, man pflückte Beeren, nahm Turn- und
            Tanzstunden. Die Kinder schaukelten nach Herzenslust und erlernten das Schwimmen,
            was damals für Mädchen ungewöhnlich war. Vielleicht ließ Cosima es zu, weil die Villa
            so nah am See lag. Sie liefen auch Schlittschuh, und Cosima schreibt, sie seien recht
            geübte Schlittschuhläuferinnen geworden, »Loldi fanatisch, ungraziös, sah aus wie
            ein Hussite nach Richard’s Ausdruck, Boni gelassen vornehm, eroberte sich einen Cavalier,
            ein kleiner sehr wohl angezogener Junge aus guter Familie. Lulu mit Virtuosität nachdem
            die Angst überwunden war; Fidi kehrte die Bahn, und Eva ließ sich bewundern.«[40]  Cosimas Beschreibung zeigt, wie verbissen sich Isolde auf das Ziel konzentrierte.
         

         Neben dem Spiel und dem Sport kamen auch Klavierstunden nicht zu kurz. Gerne spielte
            die Mutter mit den Kindern Komödie, und Isolde blühte dabei auf: »Loldi sehr schön,
            wie aus einer andren Welt, sagt R.«[41]  Man erfand Charaden, Cosima brachte ihnen Lotto und Domino bei und zeigte ihnen die
            Laterna magica – ein damals populäres Gerät, mit dem sich Bilder herstellen ließen,
            die real wirkten. Mit Nietzsches Hilfe, ein häufiger Gast im Hause Wagner, war ein
            Puppentheater aufgebaut worden. Ein Höhepunkt war jedes Mal das Eintreffen des Journals La Poupée Modèle – ein Blatt für junge Mädchen, das Schnittmuster enthielt, mit denen man Figuren
            bekleiden konnte. Die Mädchen schnitten und klebten begeistert.
         

         Cosima wiederum war ein Kind des Ancien Régime, denn sie selbst wurde in jungen Jahren
            durch Strafen geprägt. Wenn ihre Kinder logen, kannte sie kein Pardon. »Die Kinder
            werden sehr ernstlich vorgenommen, mit ihnen geweint, gebetet, sie so weit gebracht,
            daß sie mich um Strafe bitten.«[42]  Als Isolde einmal »unartig zu heulen« begann, züchtigte sie Cosima mit der Rute,
            was sie bereute, weil sie das nach eigenem Bekunden sonst nie im Zorn tat. Besonders
            unerbittlich ging sie mit Daniela um, die sich selbständiger zeigte, als Cosima lieb
            war. Sie und ihre Schwester Blandine beklagten sich bei ihr über die strenge Behandlung.
            Richard lehnte körperliche Züchtigung ab – die strengeren erzieherischen Maßnahmen
            überließ er seiner Frau. Er ließ den Kindern einiges durchgehen: »Abends arbeiten
            die vier Mädel an R.’s Kopf und machen ihm Locken-Papilot[t]en!«[43]  Sie durften also seine Frisur mit Lockenwicklern traktieren. Und Kindergeschrei inspirierte
            ihn sogar zu Kompositionen: »R. tollt viel mit den Kindern herum, die gar lieblich
            sind […] beim Dadadada des Fidi [Siegfried] entwirft R. einiges an der Erzählung Waltrautes
            (er ›entsendet die Raben‹).«[44] 

         Die Jahre in Tribschen wurden von den Geschwistern später als eine glückliche Zeit
            erinnert, obwohl Isolde die Strenge ihrer Mutter nie vergaß. Richard hatte nun die
            Muße und Konzentration zum Komponieren und genoss es, eine Familie um sich zu haben.
            Cosima fand nach der Zerrissenheit der Jahre zuvor ihren Frieden, und die Kinder,
            die sich austoben durften, erhielten dennoch eine geistig anspruchsvolle und vielseitige
            Ausbildung.
         

         Gewöhnlich speisten die Kinder von den Eltern getrennt, aber hin und wieder durften
            sie die Mahlzeiten mit den Erwachsenen einnehmen. Cosima achtete sehr auf die Bildung
            der Kinder und unterrichtete sie früh in Sprachen, Geographie, Arithmetik und in weiteren
            Fächern. Sie spielte, las und sang auch mit ihnen, und war »verstimmt über einen Tag,
            der ohne Kinderstudium vorübergegangen ist«. Als sie herausfand, dass Daniela ein
            musikalisches Kindermärchen von Elise Polko las, unterband sie dies. Stattdessen griff
            sie zu Shakespeare und las den Sturm vor: »Große, erhaben sittliche Wirkung davon«[45]  (Daniela, die Älteste, war damals gerade 9 Jahre alt).
         

         Daniela und Blandine, die die Konflikte zwischen ihrem Vater Hans von Bülow und Cosima
            bewusst miterlebt hatten, werden sich mit dem Vater teilweise solidarisiert haben.
            Es kam zu Auseinandersetzungen, denen Richard sich gerne mit Humor entzog. »Du ziehst
            gewiß die Kinder zu Heiligen auf, den ältesten gibst du die Rente, und die andren
            müssen mit selig blassen Mienen herumlaufen!«[46]  Daniela und Blandine jedenfalls hatten keine Möglichkeit, das Trauma der Elterntrennung
            zu verarbeiten.
         

         Die Geburt Siegfrieds am 6. Juni 1869 war ein einschneidendes Ereignis sowohl für
            Richard, der sich so sehr einen Sohn gewünscht hatte, aber auch für Cosima. Als die
            Hebamme Cosima sagte, sie habe einen Jungen geboren, weinte und lachte sie zugleich,
            um dann der »Weltseele« zu danken – sie übernahm Richards Denken in überdimensionalen
            Kategorien. Das überbordende Glück zeigt, wie viel mehr damals ein Junge im Vergleich
            zu einem Mädchen galt. Richard hatte endlich einen Nachkommen, der sein Werk hüten
            und weitertragen konnte. »Ein Sohn Richards ist der Erbe und einstige Vertreter des
            Vaters seiner Kinder; er wird der Schützer und Geleiter seiner Schwestern sein«, trug
            er in das Tagebuch Cosimas ein, weil sie nach der Geburt noch zu schwach war, selber
            etwas zu schreiben.[47]  Die Mädchen sollten gemäß den damaligen Vorstellungen heiraten und sich dann einem
            Mann unterordnen. Blieben sie unverheiratet, würden sie sich dem brüderlichen Schutz
            unterstellen können, mit Ausnahme von Daniela, die Cosima im Geiste schon als Begleiterin
            ihres Vaters sah. Das half ihr, ihre Schuldgefühle gegenüber Hans zu kompensieren.
         

         Es war den Eltern unmöglich, sich vorzustellen, dass der Knabe mit Nachnamen »Bülow«
            heißen sollte. Es musste umgehend geheiratet werden, um die Dynastie auch nach außen
            zu manifestieren, denn solange Cosima noch mit Hans verehelicht war, galt Siegfried
            rechtlich als ein Abkömmling aus dieser Ehe. Dass Eva und Isolde Bülows Namen trugen,
            war der Schicklichkeit halber noch hinnehmbar, keinesfalls aber für den Stammhalter.
            Johann Tschudi, der protestantische Pfarrer der Luzerner Matthäus-Kirche, ließ ausrichten,
            dass er Siegfried nicht auf den Namen »Wagner« taufen könne. Das gab ihr die Kraft,
            mit Hans endlich eine Lösung zu finden. Einige Tage nach der Niederkunft schrieb Cosima
            ihm einen langen, sehr persönlichen Brief und bat um sein Einverständnis zur Scheidung.
            »Wenn ich versuchte, zwischen uns einen ehrenvollen Frieden wiederherzustellen, hast
            Du mir mit Ironie geantwortet, wenn ich Dich um eine endgültige Trennung bat, wolltest
            Du mich nicht anhören.« Im Namen der Kinder bat sie ihn, sich offiziell von ihr zu
            trennen und ihr zu erlauben, die Kinder zu erziehen. Natürlich wolle sie in Verbindung
            mit ihm bleiben. Sie verwarf seinen ursprünglichen Plan, die Kinder seiner Mutter
            zu überlassen.[48] 

         Hans willigte schließlich in die Scheidung ein, die Cosima jedoch betreiben sollte:
            »Je n’ai aucun motif pour proposer le divorce, pour y tenir.«[49]  Er überließ ihr die Kinder sowie die Verantwortung für ihre Erziehung. Einige Wochen
            später unterzeichnete sie eine gerichtliche Akte und stimmte damit der Trennung offiziell
            zu. Richard war hierüber glücklich und sie war zufrieden, wenn auch bedrückt, da sie
            ahnte, wie bitter dies für Hans war.[50]  Dann las Richard in der Zeitung, dass Liszt versuchte, Hans von der Scheidung abzubringen.
            Liszt sollte noch Jahre später mit Cosimas Entschluss hadern. Seine Geliebte Fürstin
            Carolyne sprach von »Wagners Verführung der Cosima« und nannte die Verbindung »eine
            Katastrophe«.[51] 

         Am 18./20. Juli 1870 wurde die Ehe von Hans und Cosima von Bülow wegen ›böslicher
            Verlassung‹ seitens der Ehefrau vom Stadtgericht Berlin geschieden.[52]  Die Scheidungsurkunde weist vier Kinder aus: Daniela / ​Blandine / ​Isolde / ​Eva.
            Alle waren gesetzlich Kinder von Hans – Siegfried wird nicht genannt, er existierte
            damit formaljuristisch nicht. Einige Tage darauf wurde er mit Hilfe der Luzerner Behörden
            auf den Namen »Siegfried Helferich Wagner« getauft. Auf der von dem evangelischen
            Pfarramt in Luzern ausgestellten Urkunde steht, dass er Richard Wagners eheliches
            Kind sei. Nun war endlich der Weg für die Trauung frei, die am 25. August, dem Geburtstag
            von Ludwig II., in der protestantischen Matthäus-Kirche von Luzern stattfand. Trauzeugen waren
            Hans Richter und die Schriftstellerin Malwida von Meysenbug.
         

         Die Jahre vor der offiziellen Eheschließung waren für Cosima mit einer sozialen Verfemung
            sondergleichen verbunden gewesen, was Richard durchaus bewusst war: »Sie hat jeder
            Schmach getrotzt und jede Verdammung auf sich genommen.«[53]  Das war nun vorbei. Das Glück schien vollkommen und Cosima war seelisch von dem Zwang
            befreit, sich zwischen Richard und Hans aufteilen zu müssen. Ihre gute Stimmung wirkte
            sich auf das Zusammenleben aus. Oft widmete sich Richard allein dem Sohn – er bekam
            früh vermittelt, als Junge etwas Besonderes zu sein. 

         Deutlich wurde zwischen der Erziehung der Mädchen und der des Buben unterschieden.
            »Abends sagt mir R. von der höchsten männlichen Tugend, die dem Franzosen eben ganz
            abgeht, dem Gehorsam […] Ein Knabe ist verloren, der nicht gehorchen lernt.« Der Knabe
            begriff auch rasch, dass er als den Schwestern überlegen galt, und spielte das entsprechend
            aus: »Kindertisch mit Fidi, der als Mann schon seine Superiorität über die Schwestern
            geltend macht.«[54] 

         Zu Wagners Geburtstag am 22. Mai 1871 richtete Cosima schon um 4 Uhr morgens den Salon
            feierlich her. In der Mitte stand wie im Jahr zuvor eine Büste Wagners, umgeben von
            Statuetten. Die Kinder trugen die Kostüme von Figuren aus seinen Opern. Cosima, die
            Sieglinde darstellte, stand mit Siegfried auf dem Arm neben dem Fuß der Büstensäule.
            Immer wieder nahm sie bei den Geburtstagsfesten Bezug auf Richards Opern. Eine solche
            Verherrlichung des Vaters prägte die Kinder, sie wurde aber durch Richards offensichtliche
            Freude an Späßen wieder durchbrochen.
         

         Hans schrieb Cosima, dass seine Familie ihn immer noch mit der Aufforderung quäle,
            ihr die Kinder zu entziehen. Die Reaktion der Familie Bülow zeigt erneut, dass Cosima bei dem vorangegangenen
            Dreieckskonflikt als die Schuldige angesehen wurde. Richard wurde hingegen freigesprochen.
         

         Wagners Arbeit an seiner Ring-Tetralogie näherte sich dem Ende: Die Partitur des Siegfried war nun fertiggestellt. Die Frage, wo der viertägige Ring des Nibelungen aufgeführt werden könnte, wurde zunehmend aktuell, und das Ehepaar Wagner beschloss,
            Opernhäuser im Deutschen Kaiserreich zu prüfen, ob sie für das gewaltige Werk in Frage
            kämen. Neben den Sängern und Sängerinnen inspizierte Richard die akustischen Gegebenheiten.
         

         Die Reise begann im April 1871. Das Paar besuchte Augsburg, München, Nürnberg, Dresden,
            Berlin und verbrachte drei Tage in Bayreuth. Cosima erhielt einen »lieblichen« Eindruck
            der Stadt mit ihren 18000 Einwohnern. Das barocke markgräfliche Opernhaus hatte im 18. Jahrhundert eine
            Blütezeit erlebt, gefördert von der Markgräfin Wilhelmine, der Schwester Friedrichs
            des Großen, die als Komponistin, Mäzenin und Intendantin das kulturelle Leben wesentlich
            bestimmte. Eine Besichtigung ergab jedoch, dass das Haus sich für die Aufführung Wagnerscher
            Werke nicht eignete. Es war zu klein, das Orchester konnte nicht versenkt werden,
            und das barocke Interieur wird Richard unpassend erschienen sein. Dennoch schrieb
            er die Stadt nicht ab, da er schon wegen der Protektion, die er durch Ludwig II. genoss, in bayrischen Gefilden bleiben musste. So entstand schließlich der Plan,
            ein eigenes Gebäude in Bayreuth zu errichten.
         

         Die Stadtverordneten erwärmten sich für diesen verwegenen Gedanken und stimmten dem
            Bau eines zweiten Opernhauses zu. Mitte Dezember besichtigte Richard ein Grundstück.
            Er suchte auch ein stattliches Wohnhaus für die Familie, fand aber nichts Geeignetes.
            Cosima vermerkte dazu lapidar: »Mit dem Schlossverwalter fahren wir überall herum,
            nichts konveniert ganz, also auch für uns bauen.« Sechs Jahre zuvor war Richard mittellos
            und von einer Verhaftung bedroht, weil er sich schwer verschuldet hatte − nun plante
            er neben dem eigenen Opernhaus den Bau einer repräsentativen Villa.
         

         Die Kinder wurden allmählich auf den Umzug nach Bayreuth vorbereitet. Sosehr sie sich
            freuten, fiel es ihnen doch schwer, ihr Heim am Vierwaldstättersee zu verlassen. Diese
            Idylle inmitten der Natur blieb für die Kinder ein Hort des Glücks. Als Isolde Jahre
            später mit dem Schiff über den See an dem Haus vorbeifuhr, schrieb sie an Blandine:
            »Ich kannte alles wieder und gedachte wehmüthig unserer herrlichen tollen Kinderzeit.«[55] 

         An Isoldes siebtem Geburtstag beendete Wagner die Kompositionsskizze der Götterdämmerung, die den gesamten Ring des Nibelungen und damit eines der gewaltigsten Werke der deutschen Musikgeschichte abschließt.
            Er schrieb darunter den Satz, dass er die Tetralogie an dem Tage beendet habe, »da
            mir vor sieben Jahren mein Loldchen geboren wurde. 10. April 1872«. Damit machte er
            seine Vaterschaft öffentlich. Cosima kommentierte: »R. hat für Loldchen das letzte
            Blatt der Skizzen aufgeschrieben.«[56]  Die Fertigstellung der Orchesterskizze drei Monate später (sie enthält als letzte
            Vorstufe zur Partitur die Instrumentierung) war ein weiterer Höhepunkt für Cosima.
            Sie betrachtete beglückt die Leistung »als die höchste mir gewährte Gnade der Gottheit
            und als das erreichte Ziel meiner Lebenswendung.«.[57] 

         Die Vorfreude auf das neue Haus und die Umgebung steigerte sich von Woche zu Woche.
            Richard reiste vor dem Umzug allein nach Bayreuth voraus: »Der Ort wundervoll, göttlich
            für Kinder u. uns.«[58]  Ende April folgte Cosima nach. Sie trug die Last des beschwerlichen Umzugs: »Sturm,
            Regen, Rus [der Hund] in meinem Wagen, 10 Stück Handgepäck, Nachtübergang in das Dampfschiff
            selbst gefährlich, Loldi in eine Lache gefallen, Lulu hustend – Rus bei jeder Station
            von mir nach Wasser am Brunnen ausgeführt – und hier plötzlich wieder eine Traum-
            und Zauberwelt!«[59] , schrieb sie an Nietzsche. Die Familie zog in das Hotel Fantaisie in Donndorf bei
            Bayreuth ein, wo es den Kindern sofort gefiel, denn es lag direkt neben dem Schloss,
            das einen großen Park, einen Fischteich und Bäume zum Klettern besaß. Auch Russ war
            begeistert. Später zog die Familie in das Haus Dammallee 7 und blieb dort bis zur
            Fertigstellung Wahnfrieds im April 1874.
         

         
            
               EXKURS: Der vergöttlichte Bruder
               

            

            »Jetzt ist unser Kind erst geboren«, sagte Richard zu Cosima. Die Mädchen mussten
               die Vorrangstellung Siegfrieds (auch Fidi, Fudel, Fidula genannt) akzeptieren. Wieso
               aber klammerte Wagner seine Töchter aus, die er doch liebte? Er befand sich im Einklang
               mit der Zeit, als die Geschlechterunterschiede mit charakterlich »natürlichen« Merkmalen
               eng verknüpft waren. Er sah in Siegfried den Träger seines Erbes und Hüter seines
               Werks, denn noch ein Jahr vor dessen Geburt war er überzeugt, dass man nach seinem
               Ableben seine Werke »gänzlich sekretieren« und er nur »wie ein Phantom im Gedächtnisse
               der Menschheit leben« würde.[60]  Dies änderte sich mit einem Schlag, wie König Ludwig II. durch Richard erfuhr: »Die glückliche Mutter erkannte sogleich, daß all meine Vergangenheit
               und Zukunft einen durchaus veränderten Sinn habe: ›Jetzt lebst Du auch nach Deinem
               Tode das Leben weiter, strebst und wirkst fort und fort.‹«[61]  Insofern entstammte seine Sorge um den Sohn, der sein Werk hüten und verbreiten sollte,
               dem lebenslangen Wunsch, für sich zu werben.[62]  Aber seine Begeisterung ging weit darüber hinaus. Er glaubte, die »höchste Gunst
               des Schicksals« habe ihm einen »kräftig erwachsenden« Sohn geschenkt, und für ihn
               war Siegfried »ein blonder Beethoven«.[63]  Seine Phantasien wuchsen weit über den kleinen Kerl hinaus: »Der Weltgeist […] hat
               alles so gefügt; wir selbst sind ihm gezwungen gefolgt, ohne ihn zu verstehen.«[64]  Wagner sah somit eine schicksalshafte oder schier göttliche Kraft walten, die den
               Sohn zu Großem vorherbestimmte und den Betrug an Hans von Bülow rechtfertigte.
            

            Die Schwestern (9, 6 und 4 Jahre alt) wurden nun angehalten, dem Bruder stets den
               Vortritt zu gewähren. Cosima machte ihnen klar, dass ihre Verehrung für den Vater
               nach seinem Tod auf den Bruder übergehen sollte: »Lebt nun für Siegfried, meine Kinderchen!
               Alle eure Gedanken seien hierauf gerichtet; es ist eine schwere, aber eine herrliche
               Aufgabe, und Ihr werdet, sie ständig erfüllend, mich stets bei Euch fühlen.«[65] 

            Darauf, dass Wagner die künstlerische und die bürgerliche Optik nebeneinander vertrat,
               hat Thomas Mann genauso hingewiesen wie Theodor W. Adorno, für den sich Fortschritt
               und Reaktion in der Wagnerschen Musik fast unauflöslich verquicken.[66]  In der Kunst schuf Wagner eine Figur wie Brünnhilde, die die Grenzen der damaligen
               züchtigen Weiblichkeit durchbrach, um am Frühstückstisch dann Cosima zu erklären:
               »Die Orientalen betrachten mit Recht das Weib wie den Acker, in welchen sie den Samen
               streuen.«[67]  Sollte eine Frau eigene Wege gehen wollen, machte sie sich damit verdammungswürdig
               und war mit großer Schärfe zu kritisieren.
            

            Im Ring des Nibelungen, der zu der Zeit komponiert wurde, als das Siegfried-Idyll entstand, ist die Priorität des Männlichen trotz der menschlich berührenden und aktiven
               Rolle Brünnhildes augenscheinlich. Mit seinem Heroenkult sowie der Zuweisung der Liebe
               an die Frau vertrat Wagner damit eine traditionell-konservative Position. In der Gestaltung
               des Bühnen-Siegfried liegt der Versuch, einen neuen (männlichen) Menschen zu konstruieren,
               auch wenn dieser scheitert. Und bei der Geburt seines eigenen Sohnes blieb es nicht
               aus, dass Richard seine Wünsche und Hoffnungen auf ihn projizierte. Während er für
               die Töchter nur ein Kinderlied (»Schlaf, Kindchen, schlaf«) schrieb, schuf er mit
               dem Siegfried-Idyll, das er Cosima widmete, ein Instrumentalwerk, das die Geburt des Sohnes feiert. Es
               gehört in seiner Zartheit und liebenswürdigen Ausstrahlung zu den beliebtesten Orchesterstücken
               des Komponisten. Das Werk verwendet Elemente aus der Oper Siegfried. Wagner arbeitete zu der Zeit an der Skizze der Liebesszene zwischen Brünnhilde und
               Siegfried (III. Akt) und erklärte Cosima, »wie wunderbar es sich fügt, daß [Siegfrieds] Jubel-Thema
               (›sie ist mir alles‹) sich zu dem Motiv ›Heil der Mutter, die mich gebar‹ als Begleitung
               vortrefflich anschmiegt«.[68]  Es vermengen sich die realen Lebensbezüge mit kompositorischen Imaginationen: das
               Baby Siegfried ist gleichzeitig Held, die Mutter Cosima auch die große Nährerin des
               Künstlers.
            

            Wie sehr die Kinder die Vergöttlichung ihres Vaters verinnerlichten, zeigt ein Bericht
               von Harry Graf Kessler über Daniela Thode. Ihn faszinierte der »mystische Kult«, den
               sie bei der Idolisierung ihres Stiefvaters betrieb. Sie war »ganz von dieser Anbetung
               durchtränkt, jedes Wort, das sie sprach, glühte und leuchtete von ihr«. Das machte
               sie selbst zu einer Art Priesterin.[69]  Martin Schneider hat aus einem anderen Blickwinkel diese Selbststilisierung Wagners
               untersucht und zwei Thesen entwickelt. Zum einen habe Wagner »seinen Hang zur Theatralität
               eingesetzt, um die Theatralität seiner Werke vergessen zu machen«; zum anderen seien
               seine Nachinszenierungen verbunden »mit dem Ritualcharakter seines Spätwerkes und
               dessen Stilisierung zu einer quasi-religiösen, auf sich selbst verweisenden ›Wahrheit‹«.[70]  Die Familie wiederum sah diese Überkreuzung als eine Verschränkung des »Überirdischen
               mit dem Irdischen« – so beschreibt Daniela Thode die Präsentation des Siegfried-Idylls und erneut zwei Jahre später (zum Geburtstag Wagners am 22. Mai 1881) das Porträt
               Joukowskys »Die heilige Familie«, das die drei Mädchen als musizierende Engel, Daniela
               als Maria und Siegfried als das Jesuskind darstellt.[71]  Die Umdeutung der Kunst in eine Ersatzreligion betraf in erster Linie den Sohn. Das
               Bild ging 1945 verloren und ist nur als Grisaille erhalten. Man hatte zu Cosimas Geburtstag
               das Motiv als lebendes Bild eingeübt, was Richard so entzückte, dass er Joukowsky
               mit dem Porträt beauftragte. Eine solche Selbstmythisierung war möglich, da sein Werk
               mit der Erlösungsthematik in christlich-religiöse Dimensionen erhoben wurde. Dass
               Joukowsky den Rassentheoretiker Gobineau, der zum Zeitpunkt der Bildübergabe in Wahnfried
               weilte, rechts oben ins Bild nahm, zeigt eine rassistische Richtung an, ebenso wie
               die Bayreuther Kirchtürme im Hintergrund eine deutschnationale Bedeutung haben. Beides,
               der Kampf gegen die »Rassenvermischung« und die Hervorhebung des Deutschtums, wurde
               nicht nur von den Autoren der Bayreuther Blätter verbreitet, sondern war von Wagner selbst initiiert worden.
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