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      Ich mchte mich an dieser Stelle sehr herzlich bei zwei Menschen bedanken, ohne die das Buch nicht so geworden wre, wie es vor Ihnen liegt:


      
        

      


      Richard: Danke, dass es Dich gibt. Die Welt ist viel interessanter mit Dir  und viel lebenswerter. Danke, dass Du mir immer die Zeit und den Platz frei schaufelst, um zu schreiben.


      
        

      


      Und vielen Dank an Anke Strmer, die mich unermdlich beraten und untersttzt hat, whrend ich das Manuskript verfasst habe.


      
        

      


      
        

      


      Dieses Buch widme ich Matthew Sheppard (1976  1998) im Himmel.

    

  


  
    
      
        

      


      
        

      


      Vorwort:


      
        

      


      Manchmal werden Autoren gefragt: Warum hast Du dieses Buch geschrieben? Oder jenes? Warum schreibst Du berhaupt? Hast Du um Himmels Willen nichts ... Besseres zu tun?


      Wenn mir diese Frage gestellt wird, kann ich normalerweise nur beschmt grinsen und mit den Schultern zucken. Ich wei es nicht. Meistens jedenfalls.


      
        

      


      Manchmal ist einfach eine Geschichte da und schreit mich an: Erzhl mich! Tu was! Sitz da nicht so dmlich rum. Ich nehme dann meine Werkzeuge und beginne, die Geschichte auszugraben. Schicht fr Schicht. Mal mit Hacke und Schaufel, dann wieder mit Pinsel und Pinzette.


      
        

      


      Die vorliegende Geschichte, eine Art kurzer Roman, bildet den Abschluss meiner Montana Trilogie, die mit Dunkle Flsse begann, mit Es gibt keine UFOs ber Montana fortgesetzt wurde und nun mit Patricks Landing beendet wird. Ich wollte noch etwas lnger in Montana bleiben, weil die landschaftliche Kulisse einfach gigantisch ist. Ich wollte in Helena bleiben und ich wollte noch einmal Robert Walden begegnen. Vielleicht sogar David Schneider und Mark Fletcher. Ich wollte erzhlen, dass Robert Walden und Walter Crown tatschlich miteinander alt geworden sind. Und ich machte mich wirklich ambitioniert ans Werk, diese Geschichte aus dem Acker zu befreien. Das Problem war: Je tiefer ich grub, desto tragischer wurde die Geschichte. Und ich dachte: Himmel, dass kann ich so nicht schreiben. Das ist schlimm  echt schlimm. Aber die Geschichte verlangte von mir, so erzhlt zu werden, wie ich sie vor mir sah: Schreib die Wahrheit, sagte sie zu mir. Und das tat ich. Ich habe mich bemht, alles wegzulassen, was nicht der Geschichte dient. Es ist ein kurzer und harter Roman ber Freundschaft, Liebe und Tod. Und es ist, wie ich finde, ein wrdiger Abschluss fr die kleine Trilogie.


      Alle Geschichten sind hiermit zu Ende erzhlt, nichts ist mehr offen. Und ich kann das Kapitel Montana zuklappen und mich neuen Themen widmen.


      
        

      


      Was allerdings nichts daran ndert, dass es mir noch nie so schwer gefallen ist, mich von meinen Figuren, den Protagonisten und Antagonisten, den Statisten und den Bufforollen zu verabschieden.


      
        

      


      Ich wnschte, ich htte in meiner Jugend einen Freund wie Patrick Fletcher gehabt. Aber Himmel: Wer hat das schon?

    

  


  
    
      
        Inhalt

      


      
        
          	30. Juni 2034


          	01. Juli


          	02. Juli


          	03. Juli


          	04. Juli


          	05. Juli


          	15. Juli

        

      

    

  




  
    
      
        30. Juni 2034

      


      Das machte Robert Walden schon seit Ewigkeiten so: Er stand um vier Uhr früh auf, wusch sich mit kaltem Wasser das Gesicht und die Achseln, zog sich an und frühstückte. Er brühte schwarzen Kaffee auf und röstete sich Toastscheiben, die er mit Käse und Wurst belegte. Mit einem guten Frühstück beginnt ein guter Tag, hatte sein Freund Walter immer gesagt. Und was Walter sagte, das hatte Hand und Fuß, so war das. Nach dem Frühstück ging er aus dem Haus, sah nach den Tieren und setzte sich dann, wenn er sah, dass alles gut war, in seinen Jeep und fuhr über die einsame Landstraße im frühesten Glanz des Morgens nach Norden, um nach dem Zaun zu schauen. Da gab es immer etwas zu tun und Robert Walden war froh, immer etwas zu tun zu haben. Am nördlichen Rand seiner Farm gab es ein paar kleine Teiche, die gegen Ende August regelmäßig austrockneten. Aber von März bis August kamen - vor allem in den frühen Morgenstunden - wilde Tiere, um hier zu trinken. Robert Walden hatte sie alle gesehen: Waschbären und Braunbären, Luchse und Marder, sogar verwilderte Hauskatzen. Und Feldratten. Robert Walden konnte die Biester nicht ausstehen. Und deshalb hatte er meistens ein Gewehr dabei, wenn er den Zaun abfuhr.


      Manchmal, wenn er dann beim Zaun stand, um sich eventuelle Schäden anzusehen, dann lachte er aufrichtig die nahen Berge an. Er stemmte die Fäuste in die Hüften und lachte. Er kam sich dabei schon ein wenig verrückt vor, aber das machte nichts. In dem Alter durfte man Schrullen haben, sagte er sich.


      Wenn man sie in diesem Alter nicht hatte, dann hatte man sie nie. Und das wäre auch irgendwie schade.


      Dann machte er sich an die Arbeit und spulte neuen Draht von der Rolle und wickelte ihn mit bloßen Händen um die alten morschen Pfosten. Robert Walden hatte sich schon vor drei Jahren vorgenommen, neue Pfosten in die Erde zu rammen. Das Holz hatte er schon vor vielen Jahren zum Trocknen vorbereitet und in der Scheune hinter dem Haus gelagert. Da hatte Walter noch gelebt und sie hatten gemeinsam das Holz aufgeschichtet. Aber das war lange her. Länger, als man mit dem Kalender messen konnte. Und wenn Robert Walden durch den Korridor der Jahre zurücksah und sie beobachtete – diese beiden Männer in Jeans und T-Shirt, die gemeinsam Holz aufstapelten, unter der Sommersonne von Montana mit dem Wind in den trockenen Grasbüscheln, erfüllte ihn eine nagende und beängstigende Trauer.


      Und an diesem Freitag, dem dreißigsten Juni im Jahre 2034, war es nicht anders. Um halb fünf Uhr morgens stieg Robert Walden aus seinem Jeep, streckte sich und hörte sein Kreuz knacken. Er flüsterte grinsend: „Himmel, bald bin ich so morsch wie das Holz der Pfosten. Das kann ja wohl nicht wahr sein.“ Er kicherte, aber sein Kichern konnte nicht darüber hinwegtäuschen, dass ihm die Jahre zusetzten. Und das taten sie in letzter Zeit immer häufiger. Er schlief weniger, aber nicht schlechter. Er ging meist erst um Mitternacht schlafen und stand in letzter Zeit immer früher auf. Vorige Woche hatte er mit dem Messer das Wort: Endspurt in die Tischplatte geritzt. Und dann hatte er fast eine Stunde lang dagesessen, die schwere Kaffeetasse in den Händen herum gedreht und das Wort angestarrt.


      Er holte sich eine Zigarette aus der zerdrückten Schachtel und zündete sie mit einem Streichholz an. Er blies den Rauch aus und bewunderte die großartigen Farben des jungen Tages. Dann ging er steifbeinig am Zaun entlang, um nach Schäden zu suchen.


      
           

      


      Gegen Mittag hatte er getan, was getan werden musste, und kehrte zum Haus zurück. Er überlegte kurz, was heute für ein Tag war und ob es nicht an der Zeit wäre, sich mal wieder in der Stadt Helena blicken zu lassen. Und sei es auch nur, um eventuell kursierende Gerüchte über seinen Tod im Keim zu ersticken – nein, nein: Der alte Arsch ist noch nicht kalt. Ein bisschen einkaufen und bei der Post vorbeisehen.


      Von der Zufahrtsstraße zum Glacier National Park, der US2, die auch ‚Going To The Sun Road’ genannt wird, ging eine direkte Schotterstraße ab, die links durch den dichten Wald führte; eine steile Straße, die sich in Serpentinen am Berghang hinunter schlängelte und nach fünf Kilometern in einem großartigen, hügeligen Wiesenland mündete. Im Sommer war die US2 zum Glacier Park stark befahren: Busse, Wohnmobile und Limousinen rollten in einer langen, glitzernden Schlange staub-aufwirbelnd zum Park und von dort aus Richtung Helena oder zum Glacier Flughafen. Irgendwo in der Nähe gab es im Wald auf einer Lichtung einen Abstellplatz für die Wohnwagen der Camper, die einmal im Jahr für vier oder fünf Wochen hierher kamen, den Wohnwagen abholten und zu einem der Campingplätze weiter hinauf fuhren. Hin und wieder kamen auch die gelben Schulbusse, voll mit jungem, quirligem Leben, oft Pfadfindern, die im Glacier Park ihr Zeltlager aufschlugen, um dann eine Woche in der Wildnis herum zu streunen.


      Waldens Farm unterhalb des Glacierparks, also im Südosten, etwa vier Kilometer vom Apgar Visitor Center, war weit genug weg vom Schuss, um ihm unliebsame Begegnungen zu ersparen. Gleich hinter den malerischen Hügeln des Weidelandes erhoben sich die dunklen Wälder der südlichen Grenze des Parks. Und gleich hinter diesen Wäldern, vielleicht eine Stunde zu Fuß, lag das Südufer des Lake McDonald.


      Robert überlegte, ob er wirklich nach Helena fahren wollte. Nein, nein: Die alten Geschichten wären es nicht, die ihn davon abhalten würden, in die Stadt zu fahren. Hin und wieder tat ihm Gesellschaft doch gut und wenn er seine Einkäufe erledigt hatte, könnte er ja in eine Bar gehen, um zwei oder drei Bier zu trinken. Was ihn davon abhielt, gleich wieder in den Wagen zu springen und nach Helena zu fahren, war seine Wetterfühligkeit. Er litt nicht darunter. Aber sein Rücken und die Schläfen sagten ihm, dass große Regenfälle bevorstanden. Nicht lang anhaltende. Aber äußerst ergiebig. Er saß auf der Veranda, trank Kaffee aus einem blechernen Becher und verfolgte das Herumwirbeln seines Mischlingshundes. Robert Walden lächelte. Seit Walters Tod tat er das sehr selten. Er wünschte, er könnte das Lächeln, und das Gefühl dieses Lächelns konservieren. Für die langen Nächte, die noch bevorstanden. Herbstnächte, Winternächte. Alleine zu sein machte ihm nichts aus. Aber einsam zu sein, dachte er sich immer wieder, war eindeutig für’n Arsch.


      Er überlegte, ob er das Stoffverdeck über die Überrollbügel des Jeeps ziehen sollte; das wäre in ein paar Minuten gemacht. Regen stand an, aber er wusste nicht genau, ob jetzt oder erst in drei oder vier Stunden. Er beschloss, sich die vier Stunden Fahrt nach Helena heute zu schenken. Er sah immer wieder zum Himmel und schätzte die Zeit ab, bis es so richtig nass werden würde.


      Die Jungs und Mädchen wird es da oben auf ihren Campingplätzen ganz schön durchnässen, dachte er und lächelte wieder. Er stand auf und ging über die drei Stufen hinunter auf den Kiesweg, der mit weißen Steinen eingefasst war. Links und rechts und geradeaus hinter dem Schuppen erstreckten sich sanfte Hügel voller satter, grüner Wiesen. Weite, weiche Wellen grünen Grases. Und hinter seinem Haus erhob sich der dunkelgrüne, knarrende Wald. Er zog sich hinauf bis zum Glacierpark, um dort den Sockel für die Ausläufer der Berge zu bilden.


      Das Wetter kam aus dem Norden, war er sich sicher. Es kam immer aus dem Norden oder von Westen herein. Wenn er nach Südosten sah, dann sah er nur einen einheitlich stahlblauen Himmel. Die Wolkenfront braute sich über den Bergen zusammen. Dann hob sie eine warme Luftströmung auf und drückte sie über die Berge. Und wenn das geschah, war man gut beraten, sich verdammt schnell einen trockenen Fleck zu suchen: Eine der leer stehenden Lodges im Park zum Beispiel, einen Felsüberhang oder eine Höhle.


      „Ach was“, murrte Robert Walden und scharrte mit dem Schuh im Kies, „drauf geschissen. Ich fahre. Und zwar genau jetzt.“


      Die nächste kleinere Stadt war Nyack, im Westen auf der Bundesstrasse US-2E,aber dort kannte er niemand. Walter und er waren immer nach Hungry Horse gefahren, wenn sie einkaufen oder in Gesellschaft ein paar Bier trinken wollten. Hungry Horse also. Auch gut. Das bedeutete eine Stunde hin und eine zurück, das könnte sich ausgehen.


      Er ging, ohne sich noch einmal umzudrehen oder die Haustür zu schließen. Er verschloss nie die Haustür. Wozu auch? Hier gab es nichts zu holen als Bücher, Bücher, Bücher. Und drei unveröffentlichte Manuskripte von ihm. Es gab zwar mehr als genug Leute, die ein Vermögen für ein unveröffentlichtes Manuskript von Robert Walden zahlen würden. Aber es kam niemand hier heraus. Seitdem er in guter alter Salinger Manier aufdringliche Journalisten mit Gewehrschüssen vertrieben hatte, ließ man ihn weitgehend in Ruhe und sein Leben hier leben. Die uralten Geschichten von seiner Rückkehr aus New York nach Helena im Jahr 2004 schliefen, aber sie starben nicht. Dass er und Walter Crown, der ehemalige Sportstar von Helena, als erwachsene Männer in Crowns Haus ganz offiziell zusammenzogen, das hatte schon einigen Staub aufgewirbelt und die Gralshüter der örtlichen Moral auf die Palmen getrieben, wo sie zeterten und “Mordio“ schrieen. Ruhiger wurde es, als Robert Walden und Walter Crown die alte Steinberg Farm erstanden und sie „Walden’s Landing“ nannten. Aus den Augen - aus dem Sinn, sagt man. Und so war es auch.


      Der schwarze Mischling staubte um die Ecke des Schuppens und sprang hechelnd auf die kleine Ladefläche. Er legte den Kopf schief: „Geht’s los?“


      Walden streichelte ihm den Kopf, ließ den Motor an und sagte: „Aye, fahren wir, Darkside. Zeigen wir ihnen, dass der Arsch alt, aber noch nicht kalt ist.“


      Darkside grinste und stemmte sich gegen den Wind.


      Unterwegs blieb er einmal am Straßenrand stehen, um zu pinkeln. Er schüttelte ab und sah zurück zu den Ausläufern der Berge im Glacier Park, und da sah er sie: Fett schimmernde Wolken, die sich zusammen ballten. Er hatte noch einen Grund, gerade hier stehen zu bleiben: Die Silberdisteln kurz vor Martin City. Wenn man vom geschotterten Fahrbahnrand in den Straßengraben kletterte und auf der anderen Seite wieder rauf, sah man eine Silberdistelkolonie, wie Robert das nannte. Sie waren ihm im letzten Sommer zum ersten Mal aufgefallen und jetzt sah er jedes Mal nach den hellweißen Disteln, wenn er in die Stadt fuhr. An den Disteln war nichts Besonderes. Aber er freute sich, wenn er sie sah. Er hockte sich kurz hin und fuhr mit der flachen Hand über die Blätter. „Alles klar, Mädels und Jungs? Immer schön das Gesicht in der Sonne? Jetzt gibt’s bald Wasser.“


      Darkside bellte einmal. „Ungeduldig, der Bursche“, flüsterte er grinsend und kehrte zum Wagen zurück. Während er sich hinter das Lenkrad klemmte, sah er in den Rückspiegel. Über den Bergen staute sich eine den Horizont verdunkelnde Wolkenfront, die bald Blitze erbrechen würde, war er sicher. Er tätschelte Darksides Kopf, legte den ersten Gang ein und fuhr los. Darkside bellte und knuffte Robert Walden mit der Schnauze in die Seite. Robert lächelte und sagte knarrend: „Werd mir hier nicht ungezogen, du Rotzlöffel, ich geb ja schon Gas.“


      Das Licht änderte sich durch die aufgestauten Wolken über dem Glacierpark und bekam schon am Vormittag einen goldenen Stich. Die Windstille war verräterisch, die Ruhe über dem Land ebenso. Als Robert Walden in Hungry Horse seinen Jeep am Rande der Wilbur Lane abstellte und ausstieg, erinnerte er sich an den Überflug der Meteoriten im Jahre 2004. Die Stille davor war ähnlich beunruhigend gewesen. Allerdings fand Robert Walden, dass die Ruhe vor dem Überflug erst durch die merkwürdige Vibration, die dem Aufblitzen der Lichterscheinungen samt ihrem Getöse voran ging, so entsetzlich geworden war. Er erinnerte sich an diese Schwingungen, die in den Füßen gekribbelt und sich dann hochgearbeitet hatten, wie um den Magen schrumpfen und gleichzeitig wachsen zu lassen.


      Hungry Horse war nur wenig mehr als ein paar Häuser, Tankstellen und Motels, an den Rand der US-2E gewürfelt und halb in den Nadelwäldern versteckt. Ein paar alte Knacker saßen vor dem Lebensmittelladen auf der Holzbank, hatten die Hosenbeine hochgerollt und ließen sich die Waden bräunen. Walden grüßte sie mit einem Nicken, das sie erwiderten.


      Mit den immer fetter werdenden Wolken im Rücken fühlte sich Walden ziemlich verspannt und er beschloss, heute auf Plaudereien im Drugstore zu verzichten. Die Liste durchgehen, einkaufen und wieder abrauschen. Auch mit der Altherrenrunde auf der Bank draußen wollte er heute kein Schwätzchen halten. Aus dem Augenwinkel sah er drei betagte Damen auf der anderen Strassenseite, die pikiert zu ihm herüber sahen.


      Er nahm Darkside an die Leine, legte ihm den Maulkorb an und flüsterte: „Du weißt, dass ich das hasse. Aber diese alten, biestigen Weiber hier beißen mir sonst die Nase ab, OK, Alter? Du kennst ja diese Kleinstadtzicken.“


      Darkside sah zu ihm hoch und schien ihm zu zu blinzeln.


      Dann ging er in den Laden, grüßte höflich nach allen Seiten und tätigte seine Einkäufe.
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