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DER SEEWOLF



 
  
1. KAPITEL

Ich weiß kaum, wo ich anfangen soll, obwohl ich manchmal spaßeshalber alles Charley Furuseth in die Schuhe schiebe. Er hatte ein Ferienhaus in Mill Valley am Fuße des Mount Tamalpais, das er nur in den Wintermonaten bewohnte, um dort auf der faulen Haut zu liegen, Nietzsche und Schopenhauer zu lesen und so auch im Kopf Ferien zu machen. Sobald es aber Sommer wurde, stürzte er sich wieder in das heiße und staubige Stadtleben und schuftete im Schweiße seines Angesichts rund um die Uhr. Wäre es nicht meine Gewohnheit gewesen, ihn jeden Samstagnachmittag zu besuchen und übers Wochenende zu bleiben, hätte ich mich an jenem besonderen Montagmorgen nicht in der Bucht von San Francisco befunden.

Sichere Schiffsplanken unter den Füßen, versteht sich, denn die Martinez war ein neues Dampfschiff, das im Fährdienst zwischen Sausalito und San Francisco eingesetzt wurde und eben seine vierte oder fünfte Fahrt absolvierte. Sie war gefährlich, weil dichter Nebel über der Bucht lag, was ich als Landratte aber kaum begriff. Vielmehr erinnere ich mich noch an die milde Erregung, mit der ich auf dem oberen Vorderdeck direkt unter dem Ruderhaus Aufstellung nahm und meine Einbildungskraft von dem geheimnisvollen Nebel gefangen nehmen ließ. Es ging eine frische Brise, und eine ganze Zeit lang stand ich allein in den undurchdringlichen Schwaden – und doch in Gesellschaft, denn über mir im Glaskasten befanden sich der Lotse und ein Mann, den ich für den Kapitän hielt, und auf eine verschwommene Weise war mir ihre Anwesenheit bewusst.

Wie angenehm sie doch war, dachte ich damals, diese Arbeitsteilung, die einen der Mühe enthob, sich mit Nebel, Wind,  
Gezeiten und Navigation auszukennen, wenn man seinen Freund auf der anderen Seite des Meeresarms besuchen wollte. Es war gut, dass sich die Menschen spezialisierten, kam mir in den Sinn. Die Spezialkenntnisse des Lotsen und des Kapitäns reichten für Tausende von Passagieren, die vom Meer und der Navigation ebenso wenig verstanden wie ich. Auf der anderen Seite brauchte ich meine Energie nicht darauf zu verschwenden, mir eine Vielzahl von Dingen anzueignen, sondern konnte sie auf einige wenige Gegenstände konzentrieren, so beispielsweise auf die Untersuchung der Stellung Poes in der amerikanischen Literatur – übrigens das Thema meines in der letzten Ausgabe des Atlantic abgedruckten Essays. Als ich an Bord ging und den Passagierraum durchquerte, hatten meine begierigen Augen einen beleibten Herrn ausgemacht, der den Atlantic las und ausgerechnet meine Abhandlung aufgeschlagen hatte. Und da stieß ich also wieder auf die Arbeitsteilung, das Spezialwissen des Lotsen und Kapitäns, das dem beleibten Herrn erlaubte, mein Spezialwissen über Poe zur Kenntnis zu nehmen, während sie ihn sicher von Sausalito nach San Francisco transportierten.

Ein rotgesichtiger Mensch, der die Tür des Passagierraums hinter sich zuschlug und an Deck stapfte, unterbrach meine Überlegungen, obwohl ich mir das Thema für eine künftige Abhandlung merkte, die den Titel tragen sollte: »Unverzichtbare Freiheit. Ein Plädoyer für den Künstler«. Der Rotgesichtige warf einen Blick zum Ruderhaus, äugte in den Nebel, stampfte (offenbar auf Prothesen) quer über das Deck und zurück und hielt endlich, breitbeinig und mit einer von großem Vergnügen zeugenden Miene, neben mir an. Mein erster Eindruck, dass er sein Leben auf See verbracht hatte, sollte sich rasch bestätigen.

»So eine Waschküche hat schon manchem vor der Zeit graue Haare beschert«, sagte er und nickte zum Ruderhaus hinüber.  
»Ich wusste gar nicht, dass das so viel Mühe macht«, antwortete ich. »Es scheint doch ganz kinderleicht. Sie können die Richtung vom Kompass ablesen, kennen die Entfernung und die Geschwindigkeit, und der Rest ergibt sich – mit mathematischer Sicherheit.«

»Mühe!«, schnaubte er. »Kinderleicht! Mit mathematischer Sicherheit!«

Es schien, als lehne er sich gegen den Wind und mache sich auf einiges gefasst, während er mich anstarrte. »Und was ist mit dem Tidenstrom unter der Golden Gate?«, bellte er mehr, als er fragte. »Strömungsgeschwindigkeit? Abdrift, eh? Hören Sie sich das gefälligst mal an. Eine Glockenboje. Und wir halten genau darauf zu. Merken Sie, wie sie den Kurs ändern?«

Aus dem Nebel drang Trauergeläut, und ich konnte sehen, wie der Lotse das Ruder herumwirbelte. Die Glocke, die gerade noch direkt vor uns zu liegen schien, tönte nun von seitwärts herüber. Unser Signalhorn gab heisere Laute von sich, und ab und zu drang das Getute anderer Schiffe durch den Nebel.

»Das ist irgendein Fährboot«, sagte mein neuer Nachbar und meinte damit ein von rechts kommendes Tuten. »Und das da. Hören Sie’s? Mit dem Mund geblasen. Ein Leichter wahrscheinlich. Der Mann auf dem Kahn soll bloß aufpassen. Ah, hab’ ich mir’s doch gedacht. Jetzt schmort der aber im eigenen Saft.«

Das unsichtbare Fährboot tutete wieder und wieder, und der Bläser auf dem Leichter stieß jetzt panikartig in sein Horn.

»Und nun ziehen sie den Hut voreinander und sehen zu, dass sie Abstand gewinnen«, fuhr der Rotgesichtige fort, als das frenetische Lärmen aufhörte.

Sein Gesicht leuchtete, und die Augen blitzten vor Erregung, während er die Sprache der Hörner und Sirenen in menschliche Laute übersetzte. »Das ist eine Dampfsirene, dort drüben  
auf der linken Seite. Und was so klingt, als hätte jemand einen Frosch in der Kehle, stammt von einem Schoner, soweit ich das beurteilen kann, der sich von Heads kommend gegen die Strömung vorwärtskämpft.«

Ein schrilles, dünnes Tuten in einem verrückten Stakkato ertönte direkt von vorn und aus unmittelbarer Nähe. Auf der Martinez schlug man die Gongs. Unsere Schaufelräder hielten an, und ihr pulsierendes Schlagen verebbte, um dann von Neuem einzusetzen. Das schrille, dünne Tuten, wie Grillenzirpen inmitten des Gebrülls mächtiger Tiere, drang jetzt mehr von seitwärts durch den Nebel und wurde schnell schwächer. Ich wartete darauf, dass mich mein Gefährte aufklärte.

»Eine von diesen rücksichtslosen Barkassen«, sagte er. »Fast wünschte ich, wir hätten den Rowdy auf den Meeresgrund geschickt. Diese Dinger verursachen immer mehr Ärger. Und gut sind sie zu überhaupt nichts. Jeder Trottel setzt sich rein und schippert damit von Pontius zu Pilatus, übertönt mit seiner Tröte das ganze Orchester und verklickert dem Rest der Welt, bloß aufzupassen, weil jetzt einer kommt, der nicht auf sich selbst achtgeben kann. Weil so einer kommt. Dabei hat man schon genug am Hals. Vorfahrt! Zivilisiertes Betragen! Die wissen nicht einmal, was diese Worte bedeuten.«

Ich fand seinen Wutanfall ganz amüsant, und während er entrüstet herumstapfte, beschäftigte ich mich in Gedanken mit dem romantischen Zauber des Nebels. Denn fraglos war er romantisch – der Nebel. Wie der graue Schatten eines unergründlichen Geheimnisses lag er über unserem herumgewirbelten Fleckchen Erde; und die Menschen, bloße Sonnenstäubchen und beladen mit dem Fluch einer irrwitzigen Arbeitswut, drangen auf ihren Rössern aus Holz und Stahl tief ins Innere des Geheimnisses ein, tasteten sich blindlings vorwärts und gaben dabei mit viel Lärm und Getöse ihrer Zuversicht  
Ausdruck, während ihre Herzen in Wirklichkeit schwer waren vor Ungewissheit und Furcht.

Die Stimme meines Gefährten ließ mich auflachend wieder zu mir kommen. Auch ich war Halt suchend herumgetapst, während ich mir einbildete, sehenden Auges das Geheimnis zu durchdringen.

»Oho, einer kommt auf uns zu«, sagte er gerade. »Hören Sie das? Und zwar schnell. Schnurstracks. Hört uns wahrscheinlich noch nicht. Der Wind weht aus der falschen Richtung.« Die frische Brise blies uns direkt ins Gesicht, und ich konnte das Horn nicht weit voraus und etwas seitlich ganz deutlich hören.

»Fähre?«, fragte ich.

Er nickte und setzte dann hinzu: »Sonst hätte sie nicht so ein Tempo drauf.« Er gluckste in sich hinein. »Die werden unruhig da oben.«

Ich schaute hoch. Der Kapitän hatte Kopf und Schultern aus dem Ruderhaus gesteckt und starrte so durchdringend in den Nebel, als könne er ihn durch bloße Willensstärke vertreiben. Sein Gesicht war ebenso besorgt wie das meines Gefährten, der sich über das Geländer beugte und mit derselben Konzentration nach der unsichtbaren Gefahr ausspähte.

Dann passierte es, und zwar mit unvorstellbarer Geschwindigkeit. Der Nebel riss auf, als sei er mit einem Keil gespalten worden, und der Bug eines Dampfers erschien, von dem an beiden Seiten Nebelgirlanden herabhingen wie Seetang aus dem Maul eines Meeresungeheuers. Ich konnte das Ruderhaus sehen und einen Mann mit einem weißen Bart, der sich, auf seine Ellbogen gestützt, halb herauslehnte. Er trug eine blaue Uniform, und ich weiß noch, wie untadelig ruhig er aussah. Unter diesen Umständen war seine Ruhe fürchterlich. Er akzeptierte das Schicksal, marschierte im Gleichschritt mit ihm und schätzte kühl den Schlag ab, zu dem es ausholte.  
Während er dort lehnte, ließ er seinen Blick gelassen und nachdenklich über unser Schiff schweifen, als wolle er den genauen Zeitpunkt des Zusammenstoßes ausmachen, und er zeigte keinerlei Reaktion, als ihm unser vor Wut erbleichter Lotse zuschrie: »Jetzt hast du es endlich geschafft.«

Als ich wieder nach vorn schaute, bemerkte ich, dass die Offensichtlichkeit dieser Bemerkung jede Antwort überflüssig machte.

»Halten Sie sich irgendwo fest«, sagte der Rotgesichtige zu mir. Sein aufbrausendes Wesen war von ihm abgefallen, und die übernatürliche Ruhe schien sich auf ihn übertragen zu haben.

»Und Ohren auf, wenn die Frauen schreien«, ergänzte er grimmig und, wie es mir vorkam, mit einem Anflug von Bitterkeit, als hätte er diese Erfahrung schon einmal machen müssen.

Die Schiffe havarierten, bevor ich seinem Rat folgen konnte. Wir müssen wohl genau mittschiffs gerammt worden sein, denn ich bekam nichts davon mit, weil der seltsame Dampfer schon wieder aus meinem Gesichtskreis verschwunden war. Die Martinez legte sich ruckartig auf die Seite; Holz splitterte und barst. Ich stürzte auf das nasse Deck, und noch bevor ich wieder auf den Beinen war, hörte ich die Frauen schreien. Das war es ohne Frage – dieses ganz unbeschreibliche Geschrei, bei dem einem das Blut in den Adern gefriert –, was mich in Panik versetzte. Ich erinnerte mich an die Schwimmwesten im Passagierraum, aber an der Tür traf ich auf ein wildes Gedränge herausstürzender Menschen, die mich mitrissen. Was in den nächsten Minuten geschah, weiß ich nicht mehr, obwohl ich mich ganz genau daran erinnern kann, dass ich Schwimmwesten aus dem Lattenrost unter der Decke herauszog, während der Rotgesichtige sie einer hysterischen Gruppe von Frauen anlegte. Dieser Gedächtniseindruck ist so klar und scharf wie manch andere Bilder, die mir noch vor Augen stehen. Es ist ein Bild, und ich sehe es vor mir – die zersplitterten  
Ränder des Lochs in der Passagierraumseite, durch das der graue Nebel hereinwirbelte und -strudelte; die leeren Polstersitze, übersät mit allen Anzeichen einer hastigen Flucht: mit Paketen, Mappen, Schirmen und Schals. Der füllige Herr, der meinen Essay gelesen hatte und jetzt in Kork und Segeltuch verpackt war, aber die Zeitschrift immer noch in der Hand hielt und mich mit monotoner Beharrlichkeit fragte, ob meiner Meinung nach irgendeine Gefahr bestünde. Der Rotgesichtige, der – die Ritterlichkeit selbst – auf seinen Prothesen herumstapfte und alle Neuankömmlinge mit Schwimmwesten versorgte. Und endlich die Frauen, die kreischten wie im Irrenhaus.

Ihr Geschrei ging mir am meisten auf die Nerven. Und der Rotgesichtige muss sich genauso gefühlt haben, denn ich habe ein weiteres Bild im Kopf, das nie verblassen wird. Der Beleibte stopft die Zeitschrift in seine Rocktasche und sieht neugierig zu. Ein Knäuel von Frauen mit weißen, verzerrten Gesichtern und offenen Mündern kreischt wie ein Chor verlorener Seelen. Und der Rotgesichtige, inzwischen vor Wut purpurn angelaufen, die Arme über den Kopf gereckt, als wolle er Blitze schleudern, dröhnt: »Schnabel halten! So haltet doch endlich den Schnabel!«

Ich weiß noch, dass diese Szene mich plötzlich zum Lachen reizte, und im nächsten Augenblick bemerkte ich, dass ich selbst hysterisch wurde, denn die Frauen waren meinesgleichen wie meine Mutter und meine Schwestern, und sie klammerten sich voll Todesangst ans Leben. Die Laute, die sie hervorbrachten, erinnerten mich an das Gequieke von Schweinen unter dem Messer, und die schlagende Ähnlichkeit erfüllte mich mit Schrecken. Diese Frauen waren zu den erhabensten Gefühlen, der zartesten Zuneigung fähig, aber jetzt rissen sie den Mund auf und kreischten. Sie wollten leben, sie saßen hilflos wie Ratten in der Falle, und sie kreischten.


 
Es war schrecklich und trieb mich nach draußen an Deck. Ich fühlte mich schlecht und angewidert und setzte mich auf eine Bank. Wie durch einen Schleier sah und hörte ich Männer hin- und herlaufen und rufen, während sie sich bemühten, die Rettungsboote klarzumachen. Es war genauso, wie ich es in Büchern, die solche Szenen beschreiben, gelesen hatte. Die Taljen blockierten. Nichts funktionierte. Ein Boot brachten sie zu Wasser, ohne das Spundloch zu verstopfen; erst füllte es sich mit Frauen und Kindern, dann mit Wasser, und schließlich schlug es um. Ein anderes schwang nur an einem Ende frei, blieb mit dem anderen am Davit hängen und musste aufgegeben werden. Von dem seltsamen Dampfer, der das Unglück verursacht hatte, war nichts mehr zu sehen, obwohl ich einige Männer sagen hörte, er würde uns mit Booten zu Hilfe kommen.

Ich stieg zum Unterdeck hinab. Die Martinez sank schnell und lag schon sehr tief im Wasser. Viele Passagiere sprangen über Bord. Andere, die schon im Wasser trieben, verlangten flehentlich, wieder an Deck gezogen zu werden. Niemand beachtete sie. Ein Schrei ertönte, dass wir sänken. Ich wurde durch die dadurch ausgelöste Panik mitgerissen und stürzte in einer Woge von Körpern über die Reling. Wie ich hinüberkletterte, weiß ich nicht mehr, dafür wurde mir augenblicklich klar, warum die Leute im Wasser so erpicht darauf gewesen waren, wieder an Bord zu kommen. Das Wasser war kalt – so kalt, dass es wehtat. Als ich eintauchte, durchzuckte mich ein heftiger Schmerz, als hätte ich mich verbrannt. Er ging bis ins Mark. Der Schmerz und der Schock ließen mich nach Luft ringen, und noch bevor mich die Schwimmweste wieder an die Oberfläche zog, waren meine Lungen mit Wasser gefüllt. Ich hatte einen starken Salzgeschmack im Mund und erstickte fast an dem ätzenden Zeug in meiner Kehle und meiner Brust.


 
Aber die Kälte machte mir am meisten zu schaffen. Ich spürte, dass ich nicht länger als ein paar Minuten würde überleben können. Um mich herum strampelten und zappelten Menschen im Wasser. Ich konnte hören, wie sie sich gegenseitig anriefen. Auch Rudergeräusche drangen an mein Ohr. Offensichtlich hatte der seltsame Dampfer Boote ausgesetzt. Während die Zeit verging, wunderte ich mich darüber, noch am Leben zu sein. Meine Füße und Beine spürte ich schon nicht mehr, während eine betäubende Kälte mein Herz umschloss und allmählich einsickerte. Kleine Wellen mit boshaften Schaumkronen schlugen ständig über mir zusammen, schwappten in meinen Mund und lösten neue Erstickungsanfälle aus. Die Geräusche wurden schwächer und verschwammen, obwohl ich noch einen Schlusschor von Verzweiflungsschreien mitbekam, der mir verriet, dass die Martinez untergegangen war. Später – wie viel später weiß ich nicht – kam ich wieder zu mir, von Angst geschüttelt. Ich war allein. Ich konnte keine Rufe oder Schreie mehr hören, sondern nur noch das Geräusch der Wellen, ein hohles und nachhallendes Schwappen, das der Nebel noch unheimlicher machte. Panik in einer Menge, in der alle von demselben Wunsch beseelt sind, ist weniger schrecklich als Panik in der Isolation; und eben unter ihr litt ich jetzt. Wohin trieb ich? Der Rotgesichtige hatte gesagt, dass der Ebbestrom unter der Golden Gate hindurchführte. Wurde ich also aufs offene Meer hinausgetragen? Und was war mit der Schwimmweste, die mich über Wasser hielt? Konnte sie sich nicht in jedem Augenblick in ihre Bestandteile auflösen? Ich hatte von welchen gehört, die aus Papier und Binsen gemacht waren, sodass sie sich schnell vollsaugten und keinen Auftrieb mehr lieferten. Und ich konnte nicht schwimmen. Ich war allein und trieb offensichtlich mitten in einer urtümlichen grauen Weite. Ich gebe zu, dass ich den Verstand verlor, dass ich laut  
aufschrie, wie die Frauen geschrien hatten, und mit meinen gefühllosen Händen das Wasser schlug.

Wie lange alles das dauerte, davon habe ich keine Vorstellung mehr, denn es trat ein Zustand der völligen Apathie ein, von dem mir ebenso wenig in Erinnerung geblieben ist wie von einer unruhigen Nacht. Als ich erwachte, schienen mir Jahrhunderte verstrichen zu sein, und ich sah fast unmittelbar über mir den Bug eines Schiffs mit drei Dreieckssegeln, die sich auf raffinierte Weise überlappten und im Winde blähten, aus dem Nebel auftauchen. Wo der Steven durchs Wasser schnitt, schäumte und gurgelte es heftig, und das Schiff schien direkt auf mich zuzuhalten. Ich versuchte zu rufen, aber ich war zu erschöpft. Der Bug tauchte tief ein, verfehlte mich um Haaresbreite und überschüttete meinen Kopf mit einem Wasserschwall. Dann glitt schwarz die lange Flanke vorüber, so nah, dass ich sie mit den Händen hätte berühren können. Ich fasste den wahnwitzigen Entschluss, mich mit den Nägeln am Rumpf festzukrallen, aber meine Arme waren zu leblos und zu schwer. Wieder versuchte ich zu rufen, brachte aber keinen Laut heraus.

Das Schiffsheck schoss vorbei und sank im selben Moment in ein Wellental; ich konnte einen Mann am Ruder ausmachen und einen zweiten, der anscheinend allein damit befasst war, eine Zigarre zu rauchen. Ich sah den Rauch zwischen seinen Lippen austreten, während er langsam den Kopf wandte und die Augen in meiner Richtung über das Wasser schweifen ließ. Es war ein gleichgültiger und beiläufiger Blick, Teil jener zufälligen Dinge, die Menschen tun, wenn sie keinen unmittelbaren Verpflichtungen nachkommen müssen, sondern handeln, weil sie lebendig und von Tatendrang beseelt sind.

Aber in jenem Blick lag Leben und Tod. Ich konnte sehen, wie der Nebel das Schiff verschlang. Ich sah den Rücken des Rudergängers und den Kopf des anderen, der sich drehte,  
langsam drehte, während seine Augen auf dem Wasser ruhten und ganz willkürlich auf mich zuwanderten. Sein Gesichtsausdruck wirkte abwesend, als sei er tief in Gedanken versunken, und ich bekam Angst, dass er mich nicht wahrnehmen würde, selbst wenn ich in sein Blickfeld geriete. Aber es passierte, er sah mir direkt in die Augen, und er bemerkte mich, denn er sprang ans Ruder, stieß den Mann zur Seite und wirbelte es mit übereinandergreifenden Händen herum, während er gleichzeitig laut irgendwelche Befehle gab. Das Schiff schien jetzt abzufallen, und der Nebelvorhang schloss sich fast im selben Moment hinter ihm.

Ich fühlte, dass ich wieder in die Bewusstlosigkeit abglitt, und versuchte mit aller Willenskraft gegen die erstickende Leere und Dunkelheit anzukämpfen, die mich zu überfluten drohte. Wenig später vernahm ich Ruderschläge, die näher und näher kamen, und die Rufe eines Mannes. Als er ganz nahe war, hörte ich ihn ärgerlich hervorstoßen: »Warum zum Teufel antwortet der Kerl nicht?« Damit bin ich gemeint, dachte ich, und dann schlug die Leere und Dunkelheit über mir zusammen.



 
2. KAPITEL

Mir war, als schwänge ich an einem mächtigen Pendel durch grenzenlose Weiten. Gleißende Lichtpunkte schossen Funken sprühend an mir vorbei. Ich wusste, es waren Sterne und Kometen, die mir auf meinem Flug zwischen den Sonnen Gesellschaft leisteten. Als ich den äußersten Punkt des Pendelausschlags erreichte und mich darauf vorbereitete, in Gegenrichtung zurückzustürzen, ertönte dröhnend ein großer Gong. Eine Ewigkeit lang und geborgen im angenehmen Dahinplätschern der Jahrhunderte genoss ich nachdenklich meine ungeheure Reise.

Aber das Traumgesicht änderte sich, denn ich zweifelte nicht daran, dass ich träumte. Die Schwingungsdauer schrumpfte immer mehr. Mit befremdlicher Hast wurde ich hin- und hergestoßen. Kaum konnte ich Atem schöpfen, so ungestüm schleuderte es mich nunmehr durch die Himmelssphären. Der Gong dröhnte häufiger und wilder. Ich erwartete sein Donnern jetzt mit namenloser Furcht. Dann war mir, als würde ich über Sand gezogen, der wie Schleifpapier war und sich weiß und heiß im Sonnenlicht dehnte. Dieses Gefühl wurde von einem unerträglichen Schmerz abgelöst. Meine Haut brannte wie Feuer. Der Gong schepperte und dröhnte. Die gleißenden Lichtpunkte schossen in einem endlosen Strom an mir vorüber, als ob das ganze Firmament in sich zusammenstürzte. Ich keuchte, rang mühsam nach Luft und öffnete die Augen. Zwei Männer knieten neben mir und massierten meinen Körper. Die mächtige Pendelbewegung war das Stampfen eines Schiffes auf offener See. Der furchtbare Gong war eine Bratpfanne, die an der Wand hing und mit jedem Eintauchen des Schiffsrumpfes klapperte und schepperte. Der feuerheiße  
und scheuernde Sand waren die rauen Hände des einen Mannes, der meine nackte Brust rieb. Ich wand mich, weil er mir wehtat, und hob halb den Kopf. Meine Brust war gerötet und wund, und ich konnte sehen, dass sich unter der malträtierten und entzündeten Haut kleine Blutblasen gebildet hatten.

»Das reicht, Yonson«, sagte einer der Männer. »Kannst du nicht sehen, dass du dem Herrn fast das Fell über die Ohren gerubbelt hast?«

Der Mann, den er Yonson nannte und der dem schweren skandinavischen Menschenschlag angehörte, hörte auf, mich abzureiben, und richtete sich unbeholfen auf. Der ihn angesprochen hatte, war ohne Frage ein Cockney und hatte die glatten, verweichlichten, ja fast schon ins Weibische spielenden Gesichtszüge eines Menschen, der den Klang der Bow Bells mit der Muttermilch eingesogen hat. Die vor Schmutz starrende Musselinmütze auf dem Kopf und der um seine schmalen Hüften gewickelte dreckige Jutesack verrieten, dass er der Koch und Herr der nicht weniger schmuddeligen Kombüse war, in der ich mich befand.

»Und wie ist nun das werte Befinden, Euer Gnaden?«, fragte er mit dem devoten Grinsen, das nur Generationen Trinkgeld heischender Vorfahren ihm vererbt haben konnten.

Als Antwort rappelte ich mich in eine sitzende Stellung hoch, und dann half mir Yonson auf die Beine. Das Klappern und Scheppern der Bratpfanne zehrte furchtbar an meinen Nerven. Ich konnte meine Gedanken nicht zusammenhalten. Ich suchte Halt an der Holzverschalung der Kombüse – wobei mir zugestandenermaßen das Fett, von dem sie triefte, den Magen umdrehte –, griff quer über den heißen Ofen nach dem anstößigen Utensil, nahm es vom Haken und verstaute es sicher im Kohlekasten.

Der Koch grinste über mein dünnhäutiges Nervenkostüm und drückte mir einen dampfenden Krug mit den Worten in  
die Hand: »Hier, das hilft.« Es war ein übles Gepansche – Schiffskaffee –, aber es war heiß und weckte die Lebensgeister. Während ich das glutflüssige Zeug herunterschluckte, musterte ich meine wunde und blutige Brust und wandte mich an den Skandinavier.

»Vielen Dank, Mr. Yonson«, sagte ich, »aber waren Ihre Maßnahmen nicht vielleicht doch etwas zu energisch?«

Weil er den Vorwurf in meinem Verhalten besser verstand als meine Worte, hielt er mir seine Handflächen hin, damit ich sie untersuchen konnte. Sie waren bemerkenswert schwielig. Ich ließ meine Hand über die hornigen Wülste gleiten, und der schreckliche Schmirgeleffekt, den das erzeugte, setzte mir einmal mehr zu.

»Mein Name ist Johnson, nicht Yonson«, sagte er in sehr gutem, wenn auch langsamem Englisch, das er fast ganz ohne Akzent sprach.

Seine blassblauen Augen erhoben milde Einspruch, und überhaupt war da eine scheue Offenheit und Mannhaftigkeit in ihm, die mich für ihn einnahm.

»Vielen Dank, Mr. Johnson«, berichtigte ich mich und streckte ihm die Hand entgegen.

Er zögerte, unbeholfen und schüchtern, trat von einem Bein aufs andere, griff dann wie aus Versehen zu und schüttelte meine Hand kräftig.

»Hätten Sie vielleicht passende Sachen zum Anziehen?«, fragte ich den Koch.

»Sicher doch«, antwortete er zuvorkommend, »ich sehe mal unten nach, was sich finden lässt, wenn mein Zwirn gut genug ist für den Herrn.«

Er entschwand durch die Kombüsentür oder vielmehr, er glitt hinaus, und zwar in einer so flinken und geschmeidigen Art, dass sie weniger katzenhaft als ölig wirkte. Und dieses Geölte oder Geschmierte war tatsächlich, wie ich später herausfand,  
das wohl herausragende Kennzeichen seiner Persönlichkeit. »Und wo befinde ich mich?«, fragte ich Johnson, den ich ganz zu Recht für einen der Matrosen hielt. »Wie heißt das Schiff, und wohin geht die Reise?«

»Auf der Höhe der Farallones, Kurs Südwest«, antwortete er langsam und mit Bedacht, so als suche er nach seinem besten Englisch, und ohne einen Deut von der Reihenfolge meiner Fragen abzuweichen. »Der Schoner heißt Ghost, unterwegs zur Robbenjagd vor Japan.«

»Und wer ist der Kapitän? Ich muss ihn sprechen, sobald ich umgezogen bin.«

Johnson wirkte verwirrt und verlegen. Er zögerte, während er nach den richtigen Worten tastete und einen vollständigen Antwortsatz zusammenfügte. »Der Kapitän ist Wolf Larsen, oder so nennen ihn die Männer. Ich kenne seinen anderen Namen nicht. Aber Sie sollten sich in Acht nehmen, wenn Sie mit ihm reden. Heute Morgen ist er ganz außer sich. Der Maat –«

Aber er beendete den Satz nicht. Der Koch war hereingeschlüpft.

»Mach lieber die Biege, Yonson«, sagte er, »der Alte braucht dich an Deck, und heute kommst du ihm besser nicht verquer.«

Folgsam wandte sich Johnson zur Tür, warf mir aber gleichzeitig über die Schulter des Kochs einen erstaunlich eindringlichen und unheilschwangeren Blick zu, als wolle er dem unterbrochenen Satz noch einmal Nachdruck verleihen und mich bei meinem Gespräch mit dem Kapitän zur Zurückhaltung mahnen.

Über dem Arm des Kochs hing ein loser und unansehnlicher Haufen zerknitterter Kleidungsstücke, die einen säuerlichen Geruch verströmten.

»Bisschen feucht gelagert«, erklärte er von oben herab. »Aber  
es muss halt gehen, bis das Herdfeuer Ihre Sachen getrocknet hat.«

Ich hielt mich am Balkenwerk fest, stolperte bei jedem Rollen des Schiffs, brachte es mithilfe des Kochs aber immerhin fertig, mir ein grobes wollenes Unterhemd über den Kopf zu streifen. Augenblicklich juckte mir die Haut unter dem kratzenden Stoff. Er bemerkte mein unfreiwilliges Zucken und Grimassieren und griente:

»Hoffentlich brauchen Sie sich bloß nie im Leben an so etwas zu gewöhnen – ich meine, weil Sie doch eine so weiche Haut haben, echt wie ’ne Dame. Denn dass Sie ein feiner Herr sind, das hab’ ich auf den ersten Blick mitgekriegt.«

Er war mir von Anfang an unsympathisch gewesen, und während er mir beim Ankleiden half, steigerte sich meine Abneigung noch. Irgendetwas stieß mich ab, wenn er mich berührte. Ich zuckte vor seiner Hand zurück, mir schauderte. Und eingezwängt zwischen ihm und den Dünsten, die aus den verschiedenen Töpfen aufstiegen, die auf dem Kombüsenfeuer vor sich hinkochten und blubberten, hatte ich es eilig, an die frische Luft zu kommen. Außerdem musste ich dringend den Kapitän sprechen, um zu klären, wie ich wieder an Land kommen konnte.

Ein billiges Baumwollhemd mit ausgefranstem Kragen und Flecken auf der Brust, die wohl von längst eingetrocknetem Blut stammten, wurde mir unter einer wahren Kanonade von Erläuterungen und Entschuldigungen übergestreift. Meine Füße steckten in derben Arbeitsschuhen, und die Rolle der Hose übernahmen in meiner Ausstattung blassblaue und verwaschene Overalls, bei denen ein Bein um volle fünfundzwanzig Zentimeter kürzer war als das andere. Das ausgefranste Hosenbein sah so aus, als hätte der Teufel nach der Cockneyseele gekrallt und statt ihres schattenhaften Wesens etwas Stofflicheres in die Klauen bekommen.


 
»Und wem habe ich für diese freundliche Hilfe zu danken?«, fragte ich, als ich vollständig eingekleidet war, inklusive jener winzigen Schiffsjungenmütze, die ich auf dem Kopf trug, und der dreckigen gestreiften Baumwolljacke, die mir nur bis ins Kreuz reichte und deren Ärmel direkt unter meinen Ellbogen endeten. Der Koch heuchelte auf seine aalglatte Art Bescheidenheit und grinste selbstlos. Aufgrund meiner Erfahrungen mit den Stewards auf der Transatlantikroute, und zwar insbesondere am Ende der Reise, hätte ich schwören können, dass er auf sein Trinkgeld wartete. Da ich diese Kreatur noch besser kennenlernen sollte, kann ich rückblickend sagen, dass er die Pose unbewusst einnahm. Auslöser dafür war zweifellos eine ererbte Servilität.

»Mugridge, wenn’s beliebt«, schwänzelte er, und seine weibischen Züge verschmolzen zu einem fettigen Lächeln. »Thomas Mugridge, stets zu Diensten.«

»Schön, Thomas«, sagte ich. »Ich werde mich erkenntlich zeigen – sobald meine Sachen trocken sind.«

Ein sanftes Leuchten überzog sein Gesicht, und seine Augen glänzten, als ob irgendwo in der Tiefe seines Wesens wieder Leben in seine Vorfahren gekommen wäre und blasse Erinnerungen an zu Lebzeiten empfangene Trinkgelder in ihnen rumorten.

»Ich danke auch schön«, sagte er überaus bescheiden.

In eben der Art, wie die Tür zurückglitt, bewegte auch er sich zur Seite, und ich trat aus der Kombüse. Ich war immer noch geschwächt von meinem langen Aufenthalt im Wasser. Ein Windstoß ließ mich über das schwankende Deck bis zur Ecke der Kajüte torkeln, an der ich mich Halt suchend festklammerte. Der Schoner, der jetzt weit überholte, stampfte und rollte in der langen Dünung des Pazifiks. Wenn sie nach Südwesten segelten, wie Johnson behauptet hatte, kam der Wind nach meiner Berechnung fast genau von Süden. Der Nebel  
hatte sich aufgelöst, und stattdessen tanzten glitzernde Sonnenstrahlen über die Wasseroberfläche. Ich drehte mich ostwärts, wo Kalifornien liegen musste, konnte aber nur flache Nebelbänke ausmachen – zweifellos eben den Nebel, der die Martinez ins Unglück gestürzt und mich in die gegenwärtige Situation gebracht hatte. Im Norden ragte eine Gruppe kahler Felsen aus dem Meer, wobei ich auf einer Spitze einen Leuchtturm ausmachen konnte. Im Südwesten, fast auf Gegenkurs, zeichneten sich die Segel eines Schiffes ab.

Nachdem ich den Horizont abgesucht hatte, wandte ich mich meiner unmittelbaren Umgebung zu. Mein erster Gedanke war, dass ein Mensch, der einen Schiffbruch hinter sich hatte und dem Tod nahe gewesen war, eigentlich mehr Aufmerksamkeit verdiente, als mir hier zuteil wurde. Außer dem Rudergänger, der neugierig über das Kajütendach lugte, würdigte mich niemand auch nur eines Blickes.

Alle interessierten sich anscheinend mehr dafür, was mittschiffs vor sich ging. Dort lag ein großer Kerl rücklings auf einem Luk. Er war vollständig bekleidet, obwohl sein Hemd vorne aufgerissen war. Trotzdem war von seinem Brustkorb nichts zu sehen, denn dieser war mit einer solchen Menge schwarzer Haare bedeckt, dass man das Fell eines Hundes vor sich zu haben glaubte. Gesicht und Hals waren hinter einem schwarzen Bart verborgen, in dem sich graue Strähnen zeigten und der eigentlich buschig und voll sein musste, jetzt aber besudelt und triefnass herunterhing. Die Augen hielt er geschlossen, und er war offensichtlich bewusstlos; dabei stand sein Mund weit offen, sein Brustkorb blähte sich, als sei er dem Ersticken nahe, und laut keuchend rang er nach Luft. Routinemäßig ließ ein Matrose in bestimmten Zeitabständen einen Segeltucheimer an einer Leine ins Meer gleiten, zog ihn Hand über Hand wieder an Deck und leerte ihn über dem Hingestreckten aus.


 
Neben dem Luk ging ein Mann auf und ab und kaute ungestüm auf einer Zigarre herum. Es war derselbe, dessen beiläufiger Blick mich vor dem Ertrinken gerettet hatte. Er war vielleicht ein Meter fünfundsiebzig oder ein Meter achtzig groß; aber mein erster Eindruck, das Gefühl, das dieser Mensch auslöste, war nicht das von Größe, sondern von Kraft. Und doch hätte man diese Kraft trotz seines schweren Körperbaus, seiner breiten Schultern und des kräftigen Brustkorbs nicht als rohe Stärke bezeichnen können. Vielmehr handelte es sich um die sehnige, knorrige Robustheit, die wir hageren und drahtigen Menschen nachsagen, die aber bei ihm wegen seines gedrungenen Körperbaus etwas gattungsüberschreitend Gorillahaftes besaß. Dabei erinnerte er äußerlich in keiner Weise an einen Gorilla. Was ich hier so bemüht umschreibe, ist diese Kraft selbst, die eigentlich mit seinem physischen Erscheinungsbild wenig zu tun hatte. Es war die Kraft, die wir für gewöhnlich mit dem Urtümlichen zusammenbringen, mit wilden Tieren und den Baum bewohnenden Kreaturen, als die wir uns unsere Vorfahren vorstellen – eine wilde, ungezähmte Kraft, in sich lebendig und der Inbegriff des Lebens, das ja nichts anderes als Aktivität und Bewegung darstellt, der Urstoff selbst, aus dem die zahllosen Formen des Vitalen hervorgegangen sind; kurz das, was sich im Schlangenkörper windet, nachdem der Kopf abgeschlagen ist und die Schlange als Schlange tot daliegt, oder das, was in einem gestaltlosen Klumpen Schildkrötenfleisch fortexistiert und zittert und zurückschreckt, wenn man es mit dem Finger anstößt.

Diesen Eindruck von Kraft hatte ich bei dem Mann, der dort auf und ab ging. Er stand fest auf den Beinen, jeder Schritt auf dem schwankenden Deck war sicher und exakt. Jede Muskelbewegung, vom Anheben der Schultern bis zu den sich um die Zigarre schließenden Lippen, war von Entschlossenheit geprägt und schien aus einer überbordenden Kraftquelle gespeist  
zu werden. Jede Handlung war von dieser Kraft durchdrungen, und doch schien sie nur auf ein noch größeres Potenzial zu verweisen, das im Inneren verborgen lag, sich von Zeit zu Zeit wie im Schlaf regte, aber in jedem Augenblick mobilisiert werden konnte, furchtbar und unwiderstehlich wie die Wut eines Löwen oder das Toben des Sturms.

Der Koch steckte den Kopf aus der Kombüsentür und spendierte mir ein aufmunterndes Grinsen, wobei er gleichzeitig mit dem Daumen in die Richtung des Mannes wies, der neben dem Luk auf und ab marschierte. So gab er mir zu verstehen, dass er der Kapitän war, der »Alte«, in der Ausdrucksweise des Kochs, die Person, mit der ich reden musste und die ich damit behelligen würde, mich irgendwie wieder an Land zu bringen. Ich hatte mich fast schon in Bewegung gesetzt, um die nächsten fünf Minuten hinter mich zu bringen, die zweifellos stürmisch ausfallen würden, als der unglückliche Mensch, der dort auf dem Rücken lag, von einem noch heftigeren Erstickungsanfall heimgesucht wurde. Er wand sich, von Krämpfen geschüttelt. Das Kinn und der feuchte schwarze Bart reckten sich immer höher empor, während die Nackenmuskulatur sich versteifte und die Brust sich in einer instinktiven und bewusstlosen Anstrengung dehnte, um mehr Luft zu schöpfen. Die vom Bart verdeckte Haut war unsichtbar, aber ich wusste, dass sie sich purpurrot färbte.

Der Kapitän oder Wolf Larsen, wie ihn seine Männer nannten, blieb stehen und betrachtete den Sterbenden. Sein Todeskampf war jetzt so heftig, dass selbst der Seemann, der ihn mit Wasser begossen hatte, seine Tätigkeit unterbrach und ihn neugierig anstarrte, wobei der Inhalt des schräg stehenden Segeltucheimers teilweise herausschwappte. Mit seinen Hacken schlug der Sterbende einen Trommelwirbel auf dem Luk, streckte dann die Beine aus und versteifte den Körper in einer einzigen riesigen Anstrengung, wobei sein Kopf von einer  
Seite zur anderen rollte. Dann entspannten sich die Muskeln, der Kopf kam zur Ruhe, und so etwas wie ein Seufzer tiefster Erlösung stieg von seinen Lippen auf. Der Unterkiefer fiel herab, die Oberlippe zog sich zurück und entblößte eine Reihe vom Tabak braun gefärbter Zähne. Auf seinen erstarrten Gesichtszügen lag ein teuflisches Grinsen, mit dem er sich von einer Welt verabschiedete, die er doch noch überlistet hatte.

Dann geschah etwas ganz und gar Unerwartetes. Der Kapitän legte los und ließ seine Verwünschungen wie Donnerschläge auf den Toten herabprasseln. Die Flüche kamen ihm in einem ununterbrochenen Strom von den Lippen. Und es waren keine Kindereien oder bloße Unanständigkeiten. Jedes Wort war gotteslästerlich, und der Worte waren viele. Sie knisterten und knackten wie elektrische Entladungen. Ich hatte so etwas in meinem ganzen Leben noch nicht gehört und hätte es nicht für möglich gehalten. Mit meinem Hang zur literarischen Ausdrucksweise und der Vorliebe für aussagekräftige Bilder und Formulierungen wusste ich, wie ich zu behaupten wage, die besondere Lebendigkeit, Kraft und blasphemische Absolutheit seiner Vergleiche besser zu würdigen als jeder andere Zuhörer. Der ganze Vorfall war, soweit ich das mitbekam, dadurch ausgelöst worden, dass der Mann, der als Maat angeheuert hatte, vor der Abfahrt in San Francisco auf das Ausschweifendste Abschied gefeiert hatte und dann taktlos genug war, zu Reisebeginn zu sterben und die Mannschaft Wolf Larsens zu dezimieren.

Ich brauche, zumindest für meine Freunde, nicht hinzuzufügen, dass ich schockiert war. Flüche und anzügliche Formulierungen jeder Art haben mich immer abgestoßen. Ich fühlte, wie mich der Mut verließ und der Beklommenheit Platz machte oder, wie ich ebenso gut sagen könnte, dass mich Schwindel ergriff. Für mich war der Tod immer mit Feierlichkeit und Würde einhergegangen. Er war friedvoll gewesen,  
wenn er eintrat, und er wurde von heiligen Ritualen begleitet. Aber die schmutzige und fürchterliche Seite des Todes, das war etwas, mit dem ich bisher noch keine Bekanntschaft gemacht hatte. Wie gesagt, während ich die Sprachgewalt der gräulichen Verwünschungen, die den Mund von Wolf Larsen verließen, zu würdigen wusste, war ich gleichzeitig ungemein entsetzt. Der glutheiße Wortschwall hätte das Gesicht des Leichnams eigentlich verdorren lassen müssen. Ich wäre jedenfalls nicht überrascht gewesen, wenn der nasse schwarze Bart angefangen hätte, zu schmoren und sich zu kräuseln, und schließlich rauchend in Flammen aufgegangen wäre. Aber den Toten berührte das alles nicht. Er grinste weiter mit sarkastischem Spott, zynisch und voller Trotz. Er war Herr der Lage.



 
3. KAPITEL

Wolf Larsen hörte ebenso plötzlich zu fluchen auf, wie er damit begonnen hatte. Er zündete seine Zigarre wieder an und schaute sich um. Zufällig traf sein Blick den Koch.

»Nun, Smutje?«, begann er mit einer kalten Höflichkeit, die etwas Stählernes hatte.

»Yes, Sir«, unterbrach ihn der Koch eilfertig und mit begütigender Unterwürfigkeit.

»Meinst du nicht, dass du dir den Hals jetzt lange genug ausgerenkt hast? Das ist nämlich ungesund. Der Maat ist hinüber, und ich kann es mir nicht leisten, dich auch noch abschreiben zu müssen. Also musst du sehr, sehr gut auf dich aufpassen, Smutje. Kapiert?«

Im Gegensatz zur Sanftheit der vorhergehenden Äußerung war das letzte Wort wie ein Peitschenhieb. Dem Koch sank das Herz.

»Yes, Sir«, lautete die demütige Antwort, während der anstößige Kopf in der Kombüse verschwand.

Nach dieser summarischen Abmahnung, für die der Koch nur der Auslöser gewesen war, verlor der Rest der Mannschaft das Interesse, und jeder wandte sich irgendeiner Aufgabe zu. Einige aber, die keine Matrosen zu sein schienen und sich am Niedergang zwischen Kombüse und Luk aufhielten, redeten in gedämpftem Ton weiter miteinander. Das, so erfuhr ich später, waren die Jäger, die Männer, die die Robben erlegten und haushoch über den gemeinen Teerjacken standen.

»Johansen!«, rief Wolf Larsen. Ein Seemann trat gehorsam vor.

»Hol dir Segelhandschuh und Nadel und näh die Jammergestalt ein. Im Segelspind ist noch altes Tuch. Das muss reichen.«

»Womit soll ich seine Füße beschweren?«, fragte der Mann nach dem üblichen »Aye, aye, Sir.«


 
»Findet sich schon«, antwortete Wolf Larsen und rief laut nach dem Koch.

Thomas Mugridge kam aus seiner Kombüse geschossen wie ein Stehaufmännchen aus seiner Schachtel.

»Geh nach unten und schaufel einen Sack voll Kohlen.«

»Hat irgendeiner eine Bibel oder ein Gebetbuch?«, war die nächste Frage des Kapitäns, die sich diesmal an die Jäger richtete, die immer noch am Niedergang standen.

Alle schüttelten den Kopf, und einer machte eine witzige Bemerkung, die ich nicht mitbekam, obwohl sie allgemeine Heiterkeit auslöste. Wolf Larsen fragte die Matrosen dasselbe. Bibel und Gebetbücher schienen Mangelware zu sein, aber einer der Männer erbot sich, einmal bei der Freiwache nachzufragen. Eine Minute später war er wieder da und erstattete Fehlanzeige.

Der Kapitän zuckte mit den Schultern. »Dann geht er eben ohne Palaver über Bord, es sei denn, unser Schiffbrüchiger kann die Liturgie von Seebestattungen auswendig – wie ein Pfaffe aussehen tut er ja.«

Inzwischen hatte er sich ganz herumgedreht und sah mir ins Gesicht.

»Sie sind doch ein Gottesmann, oder?«, fragte er.

Die Jäger – es waren sechs – machten ausnahmslos kehrt und musterten mich. Ich war mir schmerzlich bewusst, dass ich wie eine Vogelscheuche aussah. Meine Erscheinung löste Gelächter aus – Gelächter, das durch den Toten, der grinsend vor uns auf dem Deck lag, weder gemildert noch gedämpft wurde; Gelächter, so rau, so unwirsch und unverstellt wie die See selbst, das aus derben Gefühlen und einem abgestumpften Empfindungsvermögen geboren war und von Naturen stammte, die weder Höflichkeit noch Zartgefühl kannten.

Wolf Larsen lachte nicht, obwohl in seinen grauen Augen ein Schimmer der Belustigung aufglomm, und in diesem Moment  
– ich war inzwischen dicht vor ihn hingetreten – sah ich zum ersten Mal den Menschen selbst, unabhängig von seinem Körper und der Flut der Verwünschungen, die er ausgespien hatte. Das Gesicht mit seinen markanten Zügen war breit, voll und wirkte auf den ersten Blick massig; aber wie bei seinem Körper verlor sich der Eindruck des Vierschrötigen und machte der Überzeugung Platz, dass unter der Oberfläche und in der Tiefe seines Wesens eine gewaltige und überbordende intellektuelle oder geistige Kraft schlummerte. Der Kiefer, das Kinn, die hochgeschwungenen und sich über den Augen wulstig aufwerfenden Brauen – all das war außergewöhnlich stark ausgebildet und verriet eine seelische Stärke und Mannhaftigkeit, die sich der direkten Wahrnehmung entzog. Solch einen Geist konnte man nicht ausloten, vermessen, umgrenzen oder klassifizieren und mit anderen seines Schlages in einer Schublade ablegen.

Die Augen – mein Schicksal wollte es, dass ich sie besonders gut kennenlernte – waren groß und ausdrucksvoll; sie standen weit auseinander wie bei einem wahren Künstler, von einer ausgeprägten Stirn geschützt und dichten schwarzen Augenbrauen überschattet. Die Pupillen selbst besaßen jenes irritierende Grau, das sich ständig ändert und niemals gleich bleibt, sondern so viele Farbnuancen und Abschattungen aufweist wie Moiréseide im Sonnenlicht: mal hell, mal dunkel, mal ins Grünliche spielend und bisweilen so klar und blau wie das abgrundtiefe Meer. Diese Augen verhüllten die Seele mit tausenderlei Verkleidungen und öffneten sich doch bei seltenen Anlässen, sodass sie hervortreten konnte, als käme sie nackt und bloß in die Welt, um irgendein wundervolles Abenteuer zu bestehen. Diese Augen konnten mit der hoffnungslosen Düsterkeit bleierner Himmel brüten, sie konnten Funken sprühen wie ein durch die Luft sausendes Schwert, sie konnten eisig werden wie eine arktische Szenerie und doch wiederum auch warm und mild sein, von liebevoller Springlebendigkeit,  
durchdringend und männlich konnten sie blicken, verführerisch und unwiderstehlich, und die Frauen wurden davon gleichzeitig fasziniert und gefangen genommen, bis sie die freudige Erregung überwältigte und sie erleichtert und hingebungsvoll alle Gegenwehr einstellten.

Aber um den Faden wieder aufzunehmen – ich teilte ihm mit, dass ich kein Prediger sei und also die Bestattung nicht vornehmen könne, worauf er mit scharfer Stimme fragte:

»Und womit verdienen Sie dann Ihren Lebensunterhalt?«

Ich gestehe, dass ich das noch nie gefragt worden war und mir die Sache bisher auch kein Kopfzerbrechen bereitet hatte. Ich war also um eine Antwort verlegen, und bevor mir etwas Passendes einfiel, stammelte ich auch schon den albernen Satz:

»Ich – ich bin ein Gentleman.«

Seine Lippen verzogen sich zu einem spöttischen Lächeln.

»Ich habe gearbeitet, ich arbeite noch«, stieß ich hervor, als ob er mein Richter wäre und ich mich vor ihm zu rechtfertigen hätte. Und gleichzeitig war mir nur zu bewusst, wie ausgesprochen dumm es war, sich überhaupt auf dieses Thema einzulassen.

»Sie arbeiten für Ihren Lebensunterhalt?«

Er strahlte etwas so Herrisches und Gebieterisches aus, dass ich nicht mehr ich selbst war – »verdattert« hätte Furuseth dazu gesagt –, wie ein Schulkind, das vor seinem strengen Lehrer zitterte.

»Wer ernährt Sie?«, lautete seine nächste Frage.

»Ich habe Vermögen«, antwortete ich wacker und hätte mir im nächsten Moment auf die Zunge beißen mögen. »Aber all das hat, wenn ich mir die Bemerkung gestatten darf, ganz und gar nichts mit meinem eigentlichen Anliegen zu tun.«

Aber er überging meinen Einwand.

»Wer hat es verdient, dieses Vermögen? Dachte ich es mir doch. Ihr Vater. Sie stehen auf den Beinen von Toten. Eigene haben  
Sie nie besessen. Sie könnten sich zwischen zwei Sonnenaufgängen nicht aus eigener Kraft fortbewegen und für Ihren Magen keine drei Mahlzeiten zusammenkratzen. Zeigen Sie mir Ihre Hände.«

Entweder muss sich seine gewaltige und schlummernde Kraft schnell und zielgenau geregt haben, oder ich war einen Augenblick abwesend, jedenfalls hatte er, bevor ich wusste, wie mir geschah, zwei Schritte vorwärts getan, meine rechte Hand ergriffen und sie hochgehoben, um sie zu untersuchen. Ich versuchte, meine Hand zurückzuziehen, aber seine Finger packten ohne sichtbare Anstrengung fester und fester zu, bis ich das Gefühl hatte, zerquetscht zu werden. Es ist schwierig, unter solchen Umständen seine Würde zu wahren. Ich konnte mich doch nicht wie ein Schuljunge winden oder herumzappeln. Auch konnte ich bei solch einem Geschöpf nicht zum Gegenangriff übergehen, weil es mir sonst mit einer Drehung den Arm gebrochen hätte. Mir blieb nichts anderes übrig, als stillzuhalten und mich in die würdelose Situation zu schicken. Dabei hatte ich Muße genug mitzubekommen, dass man die Taschen des Toten auf Deck ausgeleert hatte und sein grinsender Leichnam in eine Leinwand gewickelt worden war, die der Matrose Johansen jetzt mit derbem weißen Zwirn zusammennähte, wobei er die Nadel mit einem Lederschutz durch das Gewebe schob, den er auf seiner Handfläche befestigt hatte.

Wolf Larsen ließ meine Hand mit einer wegwerfenden Bewegung fallen.

»Totenhände haben die hier so weich bleiben lassen. Für nichts zu gebrauchen außer zum Tellerwaschen und für die Arbeit eines Küchenjungen.«

»Ich möchte an Land gesetzt werden«, sagte ich bestimmt, denn jetzt hatte ich mich wieder in der Gewalt. »Ich werde für alle Unkosten aufkommen, die Ihnen aus der Verzögerung entstehen.«


 
Er sah mich neugierig an. Seine Augen glänzten spöttisch.

»Ich habe Ihnen einen Gegenvorschlag zu machen, und Ihre Seele wird es mir danken. Mein Maat ist abgängig, und also wird es etliche Beförderungen geben. Ein Matrose zieht nach achtern in die Koje des Maats, der Kajütensteward wechselt nach vorn in die Matrosenquartiere, und Sie heuern an seiner Stelle an, unterschreiben den Vertrag für diesen Törn, zwanzig Dollar pro Monat plus Verpflegung. Was sagen Sie dazu? Und vergessen Sie nicht, es ist zum Besten Ihrer Seele. Hier können Sie Ihr Glück machen. Vielleicht lernen Sie nämlich, auf eigenen Beinen zu stehen und sogar ein bisschen darauf vorwärts zu watscheln.«

Ich reagierte nicht darauf. Die Segel des Schiffes, das ich im Südwesten gesehen hatte, waren größer geworden und deutlicher sichtbar. Es war dieselbe Schonertakelage, wie sie auch die Ghost besaß, obwohl ich sehen konnte, dass der Schiffskörper kleiner war. Sie war hübsch anzusehen, wie sie da auf uns zuflog und zusprang, und sie würde unseren Kurs in geringem Abstand kreuzen. Der Wind hatte plötzlich aufgefrischt, und die Sonne war nach ein paar letzten verärgerten Strahlen hinter den Wolken verschwunden. Die See wurde rauer, nahm eine stumpfe bleigraue Färbung an und schickte weiße Gischt gen Himmel. Wir machten mehr Fahrt und krängten stärker. In einer Böe tauchte einmal sogar die Reling ein, und die entsprechende Deckseite wurde für einen Augenblick vom Meerwasser überflutet, sodass die Jäger hastig ihre Füße hoben.

»Das Schiff dort dürfte uns bald passieren«, sagte ich nach einer kleinen Pause. »Da es in Gegenrichtung fährt, wird es wahrscheinlich San Francisco anlaufen.«

»Sehr wahrscheinlich«, lautete Wolf Larsens Antwort, während er sich halb von mir wegdrehte und »Smutje, he Smutje!«, rief.


 
Der Cockney steckte seinen Kopf aus der Kombüse.

»Wo ist der Steward? Schick ihn zu mir.«

»Yes, Sir«, und Thomas Mugridge sauste nach achtern und verschwand auf einem anderen Niedergang neben dem Ruder. Kurz darauf tauchte er wieder auf, einen untersetzten Burschen von achtzehn oder neunzehn im Schlepp, der finster und verschlagen dreinblickte.

»Hier ist er, Sir«, sagte der Koch.

Aber Wolf Larsen übersah dieses ehrenwerte Mannschaftsmitglied und wandte sich gleich an den Steward.

»Wie heißt du, Junge?«

»George Leach, Sir«, kam mürrisch die Antwort, und das Benehmen des Stewards ließ keinen Zweifel daran, dass er den Grund erriet, dessentwegen er gerufen worden war.

»Kein irischer Name«, schnauzte der Kapitän, »O’Toole oder McCarthy würde viel besser zu deiner Visage passen. Aber bestimmt hat deine Mutter auch mal mit einem irischen Scheit Feuer gemacht.«

Ich sah, wie der Kerl die Fäuste ballte und ihm die Beleidigung das Blut in den Nacken schießen ließ.

»Aber Schwamm drüber«, fuhr Wolf Larsen fort. »Vielleicht hast du gute Gründe, deinen Namen zu vergessen, und solange du spurst, ist mir das einerlei. Natürlich ist Telegraf Hill dein Heimathafen, das steht dir im Gesicht geschrieben. Da fallen alle gleich ungehobelt aus, aber dafür bist du doppelt hinterhältig. Ich kenne die Sorte. Aber hier an Bord treiben wir dir das schon noch aus. Du musst es nur wollen. Klar? Wer hat dich überhaupt angeheuert?«

»McCready und Swanson.«

»Sir!«, donnerte Larsen.

»McCready und Swanson, Sir«, berichtigte sich der Steward, und in seinen Augen stand Verbitterung.

»Wer bekam den Vorschuss?«


 
»McCready und Swanson, Sir.«

»Das habe ich mir gedacht. Solltest heilfroh darüber sein. Konntest dich bestimmt nicht schnell genug verdrücken, weil du gehört hattest, dass einige Herrschaften hinter dir her waren.«

Augenblicklich verwandelte sich der Steward in einen Wilden. Sein Körper kauerte sich wie zum Sprung zusammen, und sein Gesicht nahm den Ausdruck eines gereizten Tieres an, als er knurrend hervorstieß: »Das ist eine …«

»Was ist das?«, fragte Wolf Larsen mit einer seltsam milden Stimme, als könne er es kaum abwarten, das nicht ausgesprochene Wort zu hören.

Der Junge zögerte und gewann dann seine Selbstbeherrschung wieder. »Nichts, Sir. Ich nehme es zurück.«

»Damit hast du mir bewiesen, dass ich recht hatte«, sagte Wolf Larsen mit einem zufriedenen Lächeln. »Wie alt bist du?«

»Gerade sechzehn geworden, Sir.«

»Lügner. Schon über achtzehn. Groß für dein Alter mit Muskeln wie ein Pferd. Pack deine Sachen und scher dich in die Back. Ab sofort bist du Ruderer. Eine Beförderung, kapierst du?«

Ohne auf seine Zustimmung zu warten, wandte sich der Kapitän dem Matrosen zu, der gerade mit seiner grausigen Aufgabe, den Leichnam einzunähen, fertig geworden war: »Johansen, hast du eine Ahnung von Navigation?«

»Nein, Sir.«

»Macht nichts; du bist jetzt trotzdem Maat. Verstau deine Siebensachen in seiner Koje.«

»Aye, aye, Sir«, kam die frohgemute Antwort, als sich Johansen in Bewegung setzte.

Unterdessen hatte sich der ehemalige Steward nicht gerührt.

»Worauf wartest du noch?«, fragte Wolf Larsen.

»Hab’ nicht als Ruderer angeheuert, Sir«, erwiderte er. »In meinem  
Vertrag steht Kajütensteward. Nichts vom Pullen. Und ich will’s auch nicht reinhaben.«
    ...
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