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            Was passiert ist, ist passiert. Mehr kommt jetzt nicht.

            Maik Klingenberg
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         Vielleicht liegt es an seinen Brustwarzen. Sie haben ihn in die Mitte genommen, er
            liegt auf den Kanten ihrer Handtücher. Ihre Füße wippen, ihre Ellenbogen bohren sich
            ins Gras, ihre Schultern berühren sich. Sie lachen über etwas, was er gesagt hat.
            Ich habe es nicht verstanden, ich lache aber auch. Das Rauschen der schwarzen Tannen
            am Zaun verschluckt es. Mein Handtuch ist mir peinlich. Ein Badezimmerhandtuch, zu
            schmal fürs Freibad und zu weiß, die farbigen Streifen sind verblasst, es ist hart
            vom häufigen Waschen. Meine Mutter hat es eingepackt. Zum Glück ist meine Badehose
            in Ordnung. In einer kleinen Tasche mit Reißverschluss kann man den Schlüssel für
            den Schrank verstauen. Ich versuche, mit meinem Körper mein Handtuch zu verdecken.
            In der Kuhle auf meinem Rücken juckt der Schweiß. Ich liege abseits, auch wegen Claudia,
            niemand will direkt neben ihr liegen, keiner weiß so richtig, warum.
         

         Vielleicht liegt es an seinen Brustwarzen. Sie sind winzig. Kleiner als Rüdigers,
            kleiner als Guidos, kleiner als meine. Und viel kleiner als die von Matthias aus der
            Parallelklasse. Die sehen wie Untersetzer aus, wie rosa Gummideckchen, in der Mitte
            gewölbt. Matthias ist dick, aber keiner sagt was, weil er Diabetes hat und Punkte
            auf dem Bauch von den Spritzen. Vielleicht liegt es an seinen Haaren. Sie sind hell
            und nach der Dusche struppig. Blonde Büschel. Auf seinen Armen sehen sie wie Stroh
            aus, wie Halme, die im Sand stehen. Vielleicht liegt es daran, dass er schön ist.
         

         Axel ist vor kurzem hergezogen und neu in der Schule. Wir kennen ihn seit achtzig
            Stunden oder 4800 Minuten oder 288000 Sekunden. In der ersten Stunde am Dienstag, Bio bei Herrn Stahnke, Mitose und
            Meiose, hat Dr. Lachmann Axel in die Klasse gebracht und, ohne ihn uns groß vorzustellen,
            gesagt, er solle sich einen Platz suchen, und: »Hallo. Guten Morgen 8 b. Ausgeschlafen?«
            Dr. Lachmann leitet neben der Schule auch die Theater-AG und ist extrem locker. Manchmal geht er in der Pause zu den Rauchern aus der Oberstufe
            und schnorrt sich eine Zigarette. Er trägt Schlaghosen und hört Popmusik, nicht nur
            Schubert oder Brahms wie die anderen Lehrer. Wir sind ein musisches Gymnasium. Wir
            spielen alle ein Instrument und kennen sämtliche italienischen Tempobezeichnungen.
            Axel hat sich in die vorletzte Reihe gesetzt, auf den freien Platz neben Guido, rechts
            schräg hinter mir. Ich sitze in der vorvorletzten Reihe. Auf die Frage von Herrn Stahnke,
            wie er heißt, hat er »Peschke« geantwortet und auf die Frage, ob das wohl sein Vor-
            oder Nachname sei, »Nein« und erst nach einer Pause, vielleicht weil sich alle außer
            Claudia nach ihm umgedreht haben, »Axel«. »Und welches Instrument spielst du, Axel?«
            Das fragen bei uns alle Lehrer. »Geige«, hat Axel gesagt, und es klang wie »Leck mich«.
            Er hat sich umgesehen und nach einem Mikroskop gefragt. Wir hatten gerade angefangen,
            Zwiebelhäutchen zu mikroskopieren, und versucht, im Glibber die Zellkerne zu erkennen.
         

         Von den achtzig Stunden waren zweiundzwanzig Stunden Unterricht. In diesen zweiundzwanzig
            Stunden habe ich, weil ich mich ja schlecht umdrehen konnte, versucht, Axel mit dem
            Rücken wahrzunehmen. Meine rechte, ihm zugewandte Seite wurde zu einer Art Antenne.
            Keine Antenne, wie man sie kennt, mit Stäben und Drähten, eher eine empfindliche Fläche,
            die summend warm wurde. Als würde sich mein Gehirn in dieser Fläche befinden und sie
            aufheizen. Habe ich Axel in der Pause irgendwo stehen sehen, habe ich in eine andere
            Richtung geblickt. Oder was im Ranzen gesucht. Oder so getan, als würde ich was beobachten.
            Oder mich gekratzt. Eigentlich zahlt der Staat dafür, dass ich in der Schule etwas
            lerne. In diesen zweiundzwanzig Stunden war das aber rausgeschmissenes Geld.
         

         In den achtundfünfzig Stunden, in denen wir keinen Unterricht hatten, habe ich an
            nichts anderes denken können als an Axel Peschke. Ich habe in den Buchrücken meiner
            Eltern, in der Suppe zu Mittag, im Obst zum Nachtisch, in meinen Wasserfarben, meinen
            Hemden und Hosen, sogar in meinen Schulsachen, in unserem Garten, in den Gärten am
            Hang, im Mercedes auf der Einfahrt von Sierkes und dem verbeulten Ro80 auf der Straße, selbst im Himmel, als am Abend ein Gewitter aufzog und die Wolken
            sich wie Schwefel färbten, die Farbe seiner Haare erkannt.
         

         Morgens bin ich in die Schule gerast, im siebten Gang, wenn die Kette gehalten hat,
            und habe mich, manchmal schon um zwanzig vor acht, entweder am Kiosk postiert, weil
            man von dort ungesehen die Einfahrt zum Schulparkplatz überblicken kann, durch die
            nicht nur die Schüler mit den Fahrrädern kommen müssen, sondern auch die, die die
            U-Bahn nehmen, oder ich bin auf den Parkplatz rauf und habe einen Lehrer, der seinen
            Wagen eben geparkt hatte, in ein Gespräch verwickelt und ihm dabei über die Schulter
            gesehen, oder ich habe am Fahrradständer herumgestanden und so getan, als würde mein
            Fahrradschloss nicht aufgehen. Zweimal hat es funktioniert. Einmal hat Axel auf den
            Boden gesehen, einmal hat er einem Mädchen schweigend bei etwas zugehört.
         

         Auch im Unterricht sagt er nicht viel. Falls aber doch, dann mit einer Stimme, die
            zwar nicht tief ist, einem aber tief erscheint. Eine Zukunftsstimme, eine, von der
            man jetzt schon weiß, wie sie einmal klingen wird. Wenn er spricht, kommt es mir vor,
            als hörten wir anderen auf, Galgen in die Tische zu ritzen oder eckige Herzen. Nur
            Andi findet Axel bescheuert. Er findet Neue immer bescheuert, angeblich, weil er sich
            die Sitzordnung neu merken muss, weshalb ihm wahrscheinlich auch nicht auffällt, dass
            Claudia vergisst, sich mit der Spitze ihres Zopfes ins Auge zu stechen, was sie sonst
            ständig tut, und Natalja ihren Kopf in den Nacken wirft und Axel anlacht, obwohl sie
            eine Zahnspange trägt, an der manchmal noch Essensreste hängen, von Kohlroulade zum
            Beispiel.
         

         Jetzt liegt Natalja rechts neben Axel auf einem Leinenhandtuch und saugt sich das
            Duschwasser aus den Haaren. Links liegt Guido auf einem großen Badetuch. Er hat am
            Stand eine Tüte Chips besorgt und teilt sie sich mit den anderen. Rüdiger, der zur
            Hälfte auf Guidos Handtuch liegt, sagt, er würde nie im Leben vierzig Pfennig für
            ein paar fettige Kartoffelscheiben ausgeben. Sein Mars bestehe aus Schokolade, aus
            Karamell und zusätzlich aus einer luftigen Creme.
         

         »Aber es schmeckt überall gleich«, sagt Guido. »Die Chips schmecken hier aber besser
            als anderswo.«
         

         »Und warum?«, fragt Natalja und schafft es, selbst bei einer so langweiligen Frage
            Axel anzulachen.
         

         »Wahrscheinlich wegen dem Chlor«, sagt Guido. »Danach schmeckt alles wie neu.«

         »Und warum mein Mars dann nicht?«

         »Weil es zu süß ist«, sagt Guido. Er rollt die Chipstüte ein und schiebt sie unter
            sein Badetuch.
         

         »Oder weil es viel zu heiß ist«, sagt Natalja, räkelt sich und seufzt.

         Claudia sagt, und ich glaube, sie meint mich, zumindest sieht sie in meine Richtung,
            wenn auch irgendwie über mich hinweg, sie könne sich vorstellen, dass in ihrem Eis
            Holzstückchen seien. Für Krokant seien die Krümel in der Masse zu hart. Ich tue so,
            als würde ich sie wegen des Abstands zwischen uns nicht hören. Es wird still. Nur
            die schwarzen Tannen rauschen in den Kronen ihr Nadelgeflüster. Irgendwann sagt Axel,
            er glaube, dass Claudia recht haben könnte. Die Pfirsichstücke im Pfirsichjoghurt
            seien ja zum Beispiel auch kein Pfirsich, sondern eingeweichte Baumrinde, weil die
            Lebensmittelindustrie lügen und mit solchen Tricks Geld sparen würde.
         

         Während ich darüber nachdenke, warum es billiger sein sollte, Bäume zu entrinden,
            die Rinde in Würfel zu zersägen, die klein wie Pfirsichstücke sind, sie in Zuckerwasser
            einzuweichen, mit Joghurt zu verrühren und in Becher abzufüllen, springen die anderen
            von ihren Handtüchern auf und rennen wie auf einen geheimen Befehl über die ausgetrocknete
            Wiese, staksen wie Störche durchs eiskalte Duschbecken und spritzen sich gegenseitig
            nass. Axels Zukunftsstimme überschlägt sich. Sie rempeln sich an, springen vom Beckenrand,
            klatschen ins Wasser, und Matthias, der für den Weg länger gebraucht hat, macht eine
            Arschbombe. Sie bekommen extrem viel Ärger mit dem Bademeister.
         

         Ich will ihnen nach, doch ein weiterer Befehl hält mich zurück. Er kommt aus den schwarzen
            Tannen. Das Rauschen will, dass ich sie lasse. Sie haben schon Spaß. Ich suche mir
            einen Weg zwischen den Handtüchern und verschwinde im Gebüsch. Es gibt einen Trampelpfad,
            den man nehmen kann, wenn man nicht durchs kalte Duschbecken möchte. Auf der anderen
            Seite tänzle ich auf Zehenspitzen über die heißen Platten. Am Einstieg im Nichtschwimmerbereich
            sind sie nass und riechen stumpf nach Stein. Ich steige Stufe für Stufe die Leiter
            ins Schwimmerbecken hinab, dann tauche ich unter. Auf den Kacheln am Grund liegt ein
            Schrankschlüssel, zum Glück ist es nicht meiner. Ich lasse mich an die Oberfläche
            treiben und schwimme einige Bahnen Brust mit Ausatmen unter Wasser. Ich muss Badekappen
            ausweichen, die mit Gummiblumen geschmückt sind oder gerüschtem Tüll. Ein Junge trägt
            eine Kappe mit Rallye-Streifen. Ich kann gut schwimmen und bin fürs volle Freibad
            eigentlich zu schnell. Als ich vom Ausweichen genug habe und aus dem Becken will,
            steht Axel neben der Leiter. Sein Körper hat im Gegenlicht einen flimmernden Rand.
            Er reicht mir seine Hand und zieht mich nach oben. »Du hast einen blauen Fleck auf
            der Schulter.«
         

         »Ich weiß«, sage ich mit Piepsstimme. »Das war Pech. Da hat mir mein Cousin Kickboxen
            gezeigt.« In Wahrheit habe ich vor ein paar Tagen bei uns im Flur aus irgendeinem
            Grund das Gleichgewicht verloren und bin gegen die Garderobe gefallen. Meine Schwester
            ist an mir vorbeigegangen und hat mit den Schultern gezuckt. »Der ist da voll mit
            dem Fuß drauf«, sage ich. Ich habe gar keinen Cousin. Nur einen sehr jungen Onkel.
            Er ist dreieinhalb Jahre älter als ich und war schon mal auf Bali. Er macht kein Kickboxen.
            Er spielt Poolbillard. Ich sehe Axel an, und es geschieht nichts in meinem Gesicht.
            Es fällt mir leicht zu lügen. Das war schon immer so.
         

         »Abgefahren«, sagt Axel und, während die Sonne auf seiner Haut flimmert: »Julle.«

         Das Freibad wird unscharf. Die Kinder werden unscharf. Der Bademeister. Die ausgetrocknete
            Wiese. Der Stand, an dem man Chips und Süßigkeiten bekommt. Alles wird unscharf. Auch
            Axel Peschke und seine winzigen Brustwarzen werden unscharf. Denn eigentlich nennen
            mich nur meine Freunde Julle.
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         Ich spiele auch Geige. Sogar im Quartett. Meine Mutter möchte, dass ich täglich zwanzig
            Minuten übe. Nachdem ich eine Zeit lang leere Saiten gespielt habe, weil das nach
            Musik klingt, ohne sich viel Mühe geben zu müssen, bohre ich den ersten Finger ins
            Griffbrett und schüttle mein Handgelenk. Der zweite Finger hat einigen Abstand zum
            ersten, diese Position ist schwer zu treffen. Der dritte ist mein Lieblingsfinger.
            Beim vierten Finger wimmert der Ton, weil der Winkel zum Brett nicht stimmt. Ich hasse
            es. Meine Mutter meint, ich sollte auf Bratsche umsteigen, da sei die Konkurrenz nicht
            so groß. Sie findet, dass wir uns im Quartett nicht auf den Füßen stehen sollten.
            Was bitte hat sie für eine Vorstellung von einem Quartett? Sie verwechselt Moll mit
            Dur und hält Oboe und Klarinette für dasselbe Instrument. Trotzdem glaubt sie, dass
            das Erlernen eines Musikinstruments für die geistige Entwicklung ihrer Kinder von
            elementarer Bedeutung sei. Elementar, sagt sie und lässt meine Schwester Etüden auf
            der Querflöte spielen. Das Mundstück ist total vollgeleckt, im Flötenkasten riecht
            es nach Spucke. Anfangs mochte ich es noch. Frau Erdmann, meine erste Geigenlehrerin,
            hat mir beigebracht, dass mein Körper ein schöner Rosenstock ist, dessen Zweige in
            den Himmel greifen, und man das linke Handgelenk beim Spielen locker lassen muss,
            weil man sonst, wenn man später Berufsgeiger ist, das Vibrato nicht vernünftig hingewackelt
            bekommt. Doch dann ist sie nach Indien ausgewandert, um aus dem ewigen Kreislauf des
            Samsara auszubrechen. So hat sie es ausgedrückt. Ich habe sie gebeten, mir das ins
            Übungsbuch zu notieren. Ihre Nachfolgerin hieß Frau Petersen. Sie trug eine Hornbrille
            im Pferdegesicht. Ich habe immer weniger geübt und immer häufiger geschwänzt. Im Dezember,
            kurz vor Weihnachten, habe ich mich auf eine Bank vor der Musikschule gesetzt, in
            der das Pferdegesicht auf mich gewartet hat, habe die Kekse gegessen, die meine Mutter
            für sie gebacken hatte, und in den Schal geheult, weil ich mir leidgetan habe. Geschmeckt
            hat das nicht. Meine Mutter hat herausbekommen, dass ich geschwänzt habe, weil sie
            Frau Petersen ein paar Wochen später nach den Keksen gefragt hat. Seitdem habe ich
            bei Herrn Böhler Geigenunterricht. Er war mal Orchestermusiker, aber meine Mutter
            meint, das müsse im letzten Jahrhundert gewesen sein. Ihm ist es gleich, ob ich schwänze.
         

         Ich fixiere die Ziffernanzeige des Radioweckers und spiele nur noch lange Töne. Exakt
            nach zwanzig Minuten höre ich auf und verstaue die Geige im Kasten. Auf das schmale
            Ende habe ich dick U-11 geschrieben. Allerdings mit schwarzem Filzer, so dass man
            es auf dem schwarzen Kunststoffbezug nur von der Seite erkennen kann. Das U-11 ist
            ein U-Boot der Bundesmarine. U-Boot-Klasse 205. Sechzehn Torpedos in acht Torpedorohren.
            Ich bin U-Boot-Freund. Deshalb habe ich mir als Wandfarbe auch ein dunkles Blau mit
            Wellenmuster gewünscht. Mein Vater hat ausnahmsweise zugestimmt. Er wäre gerne Mitglied
            in einem Segelclub. Das können wir uns aber nicht leisten. Also ist er Mitglied in
            einem Hockeyclub. Ich bin mir nicht sicher, ob sie da wirklich Hockey spielen. Sie
            treffen sich samstags, so wie heute, trinken Aquavit und unterhalten sich, wahrscheinlich
            über ihre Berufe, ihre Hobbys und ihre Frauen. Mein Vater hält mich für dumm wie eine
            Pfandflasche, weil ich mir nicht merken kann, was er als Beruf macht. Irgendwas mit
            Listen und Verkauf. Mit Rückstellungen. Wenn er von Rückstellungen spricht, klingt
            er wie jemand aus der Tagesschau. Guidos Vater ist Physiotherapeut, das würde ich
            mir leichter merken können.
         

         Ich gebe dem Geigenkasten den Befehl zum Abschuss der Torpedos. Das Sonar rechnet
            mit dreiundzwanzig Sekunden bis zum Einschlag. Ich zähle mit. Bei sieben zieht mich
            Axel aus dem Wasser, bei neun sieht er meinen blauen Fleck, bei zwölf habe ich ihn
            das erste Mal belogen, bei fünfzehn das zweite Mal, bei siebzehn scheine ich alles
            verdorben zu haben, doch bei zwanzig sagt er »Abgefahren«, und bei einundzwanzig nennt
            er mich bei meinem Spitznamen. Dreiundzwanzig. Die Explosion erschüttert die Wände
            meines Zimmers. Das Wasser peitscht auf, eine Fontäne, die die Überreste des feindlichen
            U-Boots emporschleudert und Teile der Besatzung: ganze Beine, halbe Beine, Arme, Hände,
            Finger, einen gespaltenen Kopf. Die Gischt wird rot und rollt blutig über die tosende
            See. Im Garten wässert meine Mutter die Forsythie.
         

         Ich lasse mich aufs Bett fallen und zwinge mich, nicht an Axel zu denken, nicht an
            seine Stimme, nicht an seine Haare und nicht an seine Haut, die im Sonnenlicht flimmert.
            Ich denke an meine Fischertechnik, mit der ich mir ein Periskop bauen könnte, an die
            Nickelvorkommen in Tansania, die wir in eine leere Afrikakarte einzeichnen müssen,
            die uns Herr Becher ins Heft gestempelt hat, daran, dass ich, während ich Geige übe,
            oft am Kolophonium rieche, dass ich seit dem Freibad weiß, dass Axel ihn in der Badehose
            rechts trägt, obwohl ich das sonst von keinem in meiner Klasse weiß, und dann schnell
            daran, dass ich gerne ein Haustier hätte, mich aber nicht entscheiden kann, welches,
            vielleicht einen Hund, vielleicht eine Schildkröte, vielleicht einen Wellensittich,
            bestimmt keinen Goldhamster, aber vielleicht ein Frettchen. Meine Schwester hätte
            gern ein Pony, aber nur, um meine Eltern zu provozieren. Sie hat kein einziges Pferdeposter
            in ihrem Zimmer.
         

         Mein Vater ist aus dem Hockeyclub zurück und findet, dass sich meine Mutter mal wieder
            wichtigmacht. Sie hat uns zum Essen gerufen, danach hat sie geseufzt, und wenn sie
            seufzt, erwartet sie von uns, dass wir das Essen loben. Also sagen wir: »Mhm«, und:
            »Lecker«, und mein Vater: »Warum nicht gleich, Ute?« Er ist ohne Hockeyschläger nach
            Hause gekommen. Seine Augen sind glasig, seine Lippen sind schwer. Es gibt Brathähnchen
            aus dem Römertopf, und ich versuche, an nichts anderes zu denken als an Brathähnchen
            aus dem Römertopf. Der Vogel liegt in seinem Saft wie angeschwemmt, im Bauch steckt
            eine Zitrone, ein gelbes Riesenei. Wir sind noch nicht fertig mit dem Essen, da geht
            es schon los. Die Pall Mall von meinem Vater sind leer, er muss die Eve von meiner
            Mutter rauchen. Den Ladyscheiß lehne er ab, da könne er sich ja gleich einen Wattebausch
            anstecken, wieso zahle er für so was überhaupt Tabaksteuer? Auf jeden Scheiß müsse
            er Steuern zahlen. Was bitte gehe es das Finanzamt an, was er für einen Wagen fahre?
            Oder wie viele Zimmer sein Haus habe? Ob er im Club ein kleines Geschäft klarmache?
            Unter Freunden. Unter Sportsfreunden. Er gießt sich einen Whiskey ein, und meine Mutter
            muss ihm die Eiswürfel aus dem Gitter drücken. Der Herr Staat habe seine Finger ja
            überall drin, sagt er und spricht so laut, als wären da außer uns noch andere. Nichts
            bleibe von dem übrig, für das er sich täglich plattmache. »Platt?«, sagt meine Mutter.
            »Wohl eher besoffen.« Woraufhin mein Vater sie anschreit, schon gar nicht, wenn die
            eigene Frau das Huhn für ihre bescheuerte Tonschüssel unbedingt frisch vom Markt braucht
            und nicht tiefgekühlt zum halben Preis, weil das so in ihrem Rezeptbuch steht, um,
            na? Um was? »Um sich wichtigzumachen«, sagt mein Vater und sieht meine Schwester und
            mich an, als sei das unser Text. Eigentlich ist mein Vater ganz nett, aber Aquavit
            bekommt ihm nicht. Meine Mutter mixt sich einen Martini und prostet ihm zu. Sie starren
            sich an. Uns Kinder haben sie vergessen. Jede andere Frau würde so ein Huhn auch tiefgekühlt
            hinkriegen. Selbst die von Dr. Schlierhammer, die aus dem Katalog. Und die würde dabei
            sogar noch bisschen schmusig sein, das sei bei der im Preis mit drin. Meine Mutter
            hat genug, sie knallt mit der Hand auf den Tisch, so dass die Teller mit dem Nachtisch
            hüpfen. Was jetzt passiert, passiert immer. Wirklich immer. Während meine Mutter meinem
            Vater sagt, sie würde ihm gleich mal zeigen, wie schmusig es bei den Schlierhammers
            zugehe, beginnt er, statt völlig durchzudrehen, nach Luft zu schnappen, als würde
            er gleich losheulen. Er vergräbt sein Gesicht in seinen Händen, zieht Rotz hoch, den
            es nicht gibt, dann steht er schwer atmend auf. Meine Mutter folgt ihm. Sie verlassen
            die Küche in unterschiedliche Richtungen, was nicht viel bringt, so groß ist unser
            Haus nicht. Meine Schwester wischt Nachtisch vom Tisch. Sie stellt das Whiskey-Glas
            in den Geschirrspüler und wirft die zerdrückte Eve in den Müll. Dann verschwindet
            sie in ihrem Zimmer und dreht ihre Supertramp-Platte auf. Ich bleibe am Küchentisch
            sitzen. Wenn ich mich nicht bewege, habe ich das Gefühl, als würde es mich nicht geben.
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