
			
				[image: Cover]
			
		




Zum Buch

Jill ›Doll‹ Blaine rast im freien Fall auf die Erde zu – nicht zum ersten Mal, denn als himmlische Sterbebegleiterin gehört genau das zu ihrem Job: aus höchster Höhe auf eine arme Seele zustürzen und ihr beim Übergang ins Jenseits tröstend zur Seite stehen. Diesmal jedoch landet Jill vor der Villa von K.J. Boone, der sein Ölunternehmen als CEO mit harter Hand an die Weltspitze geführt hat. Und der braucht keinen Trost. K.J. Boone hat ein tatkräftiges, heldenhaftes, visionäres Leben gelebt, durch ihn ist diese Welt eine bessere. Oder etwa nicht? Je näher der Tod rückt, desto mehr Besucher (lebendige wie tote) erscheinen, es sind Reisende aus fernen, von Naturkatastrophen heimgesuchten Erdteilen oder aus lang vergangenen Lebensphasen. Und einige von ihnen wollen nur eines: die große Abrechnung mit dem sterbenden Patriarchen.
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Was für ein wunderschönes Haus …
Was für ein wunderschönes Haus

Was für ein wunderschönes Haus, zu dem ich da im Sturzflug runtersause, stellte ich fest, während ich im Fallen Arme, Hände, Beine, Füße bekam, die wie üblich mit jeder Sekunde alle mehr Substanz erlangten.

Unter mir: ein Brunnen.

In seiner Mitte: eine vergoldete Statue.

Von einem Hund. (Diesen Hund muss jemand echt geliebt haben.)

Im Maul des goldenen Hundes: eine goldene Ente. Der Schnabel der Ente stand weit offen im Tod, und eine zerlöcherte Stelle in ihrer Flanke sollte wohl das Einschussmuster der Schrotkugeln anzeigen.

All dies beobachtete ich unterwegs auf meinem Sturzflug, und dann durchbohrten mein Kopf und Oberkörper die Asphaltkruste einer halbkreisförmigen Einfahrt und blieben in der Erde darunter stecken.

Mein Hintern ragte in die Luft, meine frischgebackenen Beine strampelten energisch. Ich befand mich in einem abwechselnd bekleideten und unbekleideten Zustand. Will sagen: eben noch nackt, jetzt bekleidet. Oder, noch genauer: teilweise bekleidet. (Also, mit der Zeit wurden die Elemente meines Outfits verlässlicher sichtbar.) Mein beiger Rock wurde allmählich zu so etwas wie einer Konstante.




Währenddessen gab es einiges zu bedenken, einen wühlenden Wurm, eine braune Flaschenscherbe und den stark riechenden Lehm, der jetzt meine (kopfüber stehende) obere Hälfte völlig umschloss.

In Tennessee musste ich einmal, nach einer Landung in der konventionelleren aufrechten Haltung, sechs Stunden in einer Pferdekoppel zubringen: Mein Kopf ragte aus der Erde, drei Rappen und ein Rotschimmel trabten ständig panisch durch ihn hindurch, weil sie meine Gegenwart spürten.

Und doch hatte ich bei dieser Gelegenheit großen Erfolg.

Weil mein Schützling großen Trost erfuhr.








Heute Abend ging das Auftauen…


Heute Abend ging das Auftauen zum Glück zügig vonstatten.

Und ich stellte fest, ich war in der Lage, aus schierer Willenskraft sportlich aus dem Boden hervorzuspringen und aufrecht zu stehen, sowohl völlig als auch sinnvoll gekleidet.

Beiger Rock, blassrosa Bluse, schwarze Pumps.

Der goldene Hund leuchtete im Schein einer verzierten Kutschenlampe.

Ich setzte mich Richtung Eingangstür in Bewegung, war aber noch nicht ganz gehfähig und kollabierte wie eine soeben abgeschnittene Marionette. Doch dann sprang ich wieder auf und machte mich unermüdlich an die Arbeit.

Die Tür (riesig, schwer, verriegelt) stellte kein erwähnenswertes Hindernis dar. Ich ging hindurch und stand in einer prachtvollen Eingangshalle, dann erstieg ich eine ausladende Treppe, vorbei an lauter Bildern meines Schützlings:




Wie er, selbstbewusst an ein Podium gelehnt, vor einem gewaltigen Publikum eine Rede hält.

Wie er neben einem Typen mit Palästinensertuch hockt, vor der Großen Pyramide von Gizeh.

Wie er knietief im flachen Wasser eines Bergsees steht, neben einer jungen Frau, die ich für seine Tochter hielt.

Wie er, im Dreiteiler mit Schutzhelm, irgendeine schwere Maschine steuert (bzw. so tut als ob).

Wie er vor einer Bohrinsel posiert.

Und noch eins.

Und noch eins.

Wie er mit seiner Frau auf der Chinesischen Mauer steht, und beide strahlen, als wäre dies ein einzigartiger Moment in ihrem ehelichen Bund.

Arm in Arm mit ihr in … das sah nach dem Rosengarten des Weißen Hauses aus.

Wieder mit ihr, vor einem Haus, in dem ich ihren zweiten Wohnsitz in Colorado erkannte.

Und vor einem dritten, in Hawaii.

Und einem vierten, in Key West.

Auf seinem Gesicht oft derselbe Ausdruck: mehr Grimasse als Lächeln, immerhin mit einem Schuss bemühter Gutwilligkeit.

Im ersten Stock bewegte ich mich durch einen Korridor, wo zahlreiche goldgerahmte Gemälde hingen, jeweils mit ­Plakette, auf der stand, an welches Erlebnis sein Kauf meinen Schützling und seine Frau erinnerte:

»Wunderbares Abendessen auf der Klippe, Positano.«




»Katakombentour, Paris, nach dem Essen sang Mr. Pavarotti wunderschön für uns.«

»Zu Gast bei Senator Jepps und Maria in ihrem traumhaften Haus in der Wüste.«

Am Ende des Korridors war eine Doppeltür aus massiver Eiche eingehängt.

Ich klopfte (einmal, zweimal) auf die hellbraune Handtasche, die jetzt an meiner Schulter auftauchte, wie in den alten Zeiten, wenn ich mich an eine herausfordernde Aufgabe machte, dann ging ich hindurch. Auf der anderen Seite befand sich ganz sicher mein Schützling.








Und da war er.…


Und da war er.

Ein zerkrümmter kleiner Bursche in einem riesenhaften Mahagonibett.

Ich war nicht zu spät gekommen.

Zu früh aber auch nicht.

Seine Frau, von der Pflege erschöpft, schlief voll bekleidet auf einer kleinen Couch neben dem Bett. Ihre Hausschuhe lagen am Boden, nach innen gedreht, als säßen sie an den Füßen eines unsichtbaren x-beinigen Wesens.

Aber sie war nicht mein Anliegen.

Der Schlafanzug meines Schützlings war aus Seide, über dem Herzen mit seinem Monogramm bestickt.

Ich näherte mich und betrat seinen Gedankenkreis.

In ihm herrschte ein gewaltiger Starrsinn. Ein stetiger Fluss der Zufriedenheit, ja, des Triumphes durchströmte ihn, bezo
gen auf alles, was er getan, gesehen, bewirkt und geschaffen hatte, und das bei seiner bescheidenen Herkunft.

Ich suchte nach Selbstzweifeln über sein Tun oder Nichttun; über mögliche, aber nicht gesagte Sätze; über noch nicht ganz eingestandene Fehler. Nach allem, was ihn daran hindern mochte, jenen Zustand des vollkommenen Friedens zu erreichen, der zu diesem Zeitpunkt so heißersehnt ist.

Und fand nichts, so gut wie nichts.

Einen so selbstgewissen Schützling hatte ich noch nicht erlebt.

Selbst jetzt, wo die schreckliche Krankheit ihn überwältigte.

Da war sie wieder, die alte, vertraute, allumfassende Zuneigung:

Vor mir lag ein Mensch, der nicht aus eigenem Willen auf diese Welt gekommen war und ihr jetzt gewaltsam entrissen wurde, während die vielen Subsysteme, die ihm stets so viel Befriedigung verschafft hatten, unter Qualen herunterfuhren. Bald würde es nahen, begleitet von ungläubiger Panik, und er würde sich auf der falschen Seite einer schnell zufallenden Tür befinden, während alles, was er je gekannt und geliebt hatte, im unerreichbaren Diesseits blieb, da drüben.

In solchen Augenblicken war mir meine Aufgabe immer besonders lieb.

Ich konnte trösten.

Ich konnte das.









Ich trat ans Fenster, um…


Ich trat ans Fenster, um den Teil in mir, der Trost spenden konnte, mit Energie aufzuladen und zu aktivieren, indem ich nachsichtig auf die Herrlichkeit des Daseins schaute.

Zu meiner Überraschung stand unten, bei der Statue des goldenen Hundes, einer der Unseren und sah nach oben.

Das musste einer der Unseren sein, denn offenbar konnte er mich sehen.

Und bat mich jetzt mittels einer Reihe komplizierter Gesten inständig um den Gefallen, das Haus zu verlassen und auf ein schnelles Wort zu ihm hinabzuschweben, wenn ich bitte so freundlich sein wolle.

Ich durchdrang die Mauer, und die schale Stille des Totenzimmers wich dem Geruch der feuchten Luft draußen und den wunderschönen Nachtlauten der Zikaden, meine Kleidung war weiterhin anständig und zuverlässig an Ort und Stelle, was mich erfreute, denn jetzt hieß es, diese neue Bekanntschaft zu machen.

Der Bursche wirkte erschöpft, als wäre er von weither angereist. Im groben Aufzug eines Mechanikers oder Bahningenieurs stand er da, unter dem Gewicht eines riesenhaften Papierstapels ächzend, dessen oberes Ende zwischen den tiefhängenden Mittsommerwolken verschwand. Da die große Höhe den Stapel in andauerndes Schwanken versetzte, musste er, um nicht umzukippen, ständig seine Haltung anpassen.

Ja, das war einer der Unseren.




Denn ich konnte durch seinen Körper hindurch den Stamm einer Eiche auf der anderen Straßenseite sehen.

Er flehte mich in fließendem Englisch, aber mit Akzent an, ob ich ihn vielleicht kurz oben in das Zimmer lassen könne? Est-il possible? Ihm sei klar, dass das wahrscheinlich meine Arbeit ungünstig unterbreche. Die aber vielleicht noch gar nicht richtig begonnen habe? Er sei im Besitz gewisser Informationen, die möglicherweise von Nutzen seien. Zugunsten meines Schützlings. Und, wenn er ganz transparent sein dürfe …

Das sind Sie, sagte ich. Voll und ganz.

Wir lachten zusammen.

Wenn ich mich frank und frei äußern darf, formulierte er um, wäre es auch mir dienlich. Ich wäre überaus dankbar. Ich versichere Ihnen, ich richte keinen Schaden an: Je vous promets.

Seine jämmerliche Erscheinung weckte mein Mitgefühl. Die Kleider hingen in Fetzen herab, er war schmutzig vom Straßenstaub, die Schuhe waren bloße Lederlappen, die Füße voll blutiger Blasen.

Und wenn möglich, sagte er, wäre ich am liebsten allein mit ihm.

Allein, sagte ich.


S’il vous plaît, sagte er.

Die Unseren sind mit einer immensen Aufgabe betraut. Wir sind eine Art Gilde, die für ihre Arbeit auf solche gegenseitigen Gefälligkeiten angewiesen ist.

Mit einem leichten Nicken deutete ich an, dass ich es ihm gestatten würde.




Bitte zügig, sagte ich.

Und hoch sprang der Franzose, erstaunlich flink für einen solcherart Beladenen, aber sein riesiger Papierstapel schien ihn kein bisschen zu behindern.








Aus dem Garten des Nachbarhauses…


Aus dem Garten des Nachbarhauses kam ein Schwall Musik und das leise Murmeln einer Menge.

Anscheinend eine Party.

Als ich auf dem Brunnenrand saß und diese Geräusche hörte (da sich meine Aufgabe in der Schwebe befand, geriet ich in einen gefährlichen, zweckfreien Flautezustand), verspürte ich die Symptome eines vertrauten Leidens. Wenn es mich befiel, wurde ich kraftloser und unwirksamer, als gerade wünschenswert war.

Ein Beispiel:

Bei der goldenen Statue, in einer Schneise aus Baumschatten im Mondlicht, stand etwas, das ich sofort als »Mobil« erkannte. Ich selbst hatte, das fiel mir wieder ein, in jenen früheren Gefilden mehrere »Mobile« gefahren, das erste davon »Chevelle«. »Chevelle«, vollbesetzt mit »Freundinnen« und dazu meinem Cousin, »Steve«, stand umgeben von weiteren Mobilen vor einem »Kinofilm«, der auf einer entfernten weißen Wand ablief, und wir alle lernten aus dem Kinofilm Dinge wie: Rom ist romantisch und interessant. Und: Wenn jemand reizend ist, kann es vorkommen, dass das ganze Hauspersonal glückliche Blicke über dessen sonnige Sorglosigkeit wechselt. Und: Später werden ebendiese Dienstboten dabei behilflich s
ein, die schönsten Träume ­dieser Person zu erfüllen, indem sie ein heimliches Rendezvous vertraulich behandeln.

All das nur, weil jemand reizend war.

Daher wünschte ich mir, als ich in »Chevelle« saß und diese Kinofilme schaute, auch reizend zu sein.

War ich das?

War ich das gewesen?

Aus diesem Abstand konnte ich mich nicht erinnern. Nur an den süßen Chevelle und die Kinofilme und mein Bestreben, reizend zu sein.

Bald würden sich noch mehr solcher Erinnerungen zu Wort melden.

Obwohl sie schädlich waren.

Bäh.

Und da kam schon eine:

Ich kratze mit der Spitze eines »Zirkels« von »Sears« auf der Oberfläche einer »Schulbank« herum, während »Mrs. Kiley« vor sich hin sabbelt. Wie immer geht der Unterricht an mir vorbei. Ich will viel lieber nach Hause und »BunteBlüten« spielen. Da bin ich immerhin gut drin. Durch ein Fenster in der Nähe (so nah, dass ich danach greifen und es anfassen könnte, wenn ich mich trauen würde, tu ich aber nicht) sehe ich drei Kinder, zu klein für Schulspiele, auf sacht schwingenden »Schaukeln«. Glückspilze! Schmetterlinge flattern umher, anscheinend schneller oder langsamer, je nach dem Grad der Freude in den Kinderstimmen.

Je mehr Freude, desto aufgeregter die Schmetterlinge.

Verflixt.




Verflixt nochmal.

Zu meinem Kummer fiel mir jetzt ein:

»Jill.«

»Jill Blaine.«

»Jill ›Doll‹ Blaine.«

In den alten Zeiten war das (leider) ich gewesen.








Dort auf dem Brunnenrand wehrte…


Dort auf dem Brunnenrand wehrte ich noch ein paar Erinnerungen ab:

Das Gefühl, zwei Tüten »Einkäufe« reinzuschleppen, eine an jedem Arm; das »Glasklirren« beim Absetzen (erst eins, dann das zweite).

Nein, nein, nein.

Die Füße im »neuen Aufstellpool« baumeln zu lassen, während irre Lichtersterne über das »stark gechlorte Wasser« tanzten. Wenn man »direkt reingehüpft« war, spürte man, wie die Füße Abdrücke in die sachten Sandhubbel unter »Plastikfolie« machten.

O je, o weh.

Jetzt müsste der Franzose aber endlich mal fertig sein.

Ich katapultierte mich hoch, durchdrang die Schlafzimmerwand und fand ihn auf dem Bett stehend vor: Er schwitzte heftig, stand auf den Füßen meines Schützlings und las ihm laut etwas aus seinem riesenhaften Papierstapel vor.

Sobald er mit einem Blatt fertig war und es fallen ließ, sank es langsam, wie von menschlicher Hand geführt, hinab 
und gesellte sich fein säuberlich zu dem wachsenden Stapel am Boden.

Was er vorlas, war Blödsinn, ein fantastisches Gedicht oder die Schwafelgeschichte eines Betrunkenen.

Der Kardinal, rief er, ernährt sich von kleinen Stückchen Plastikrohr. Stühle quietschen protestierend in einem Tanzsaal, der sich mit Schlamm anfüllt. Ein schwaches Nilpferd (was für ein Nilpferd, fragte ich mich, warum redete der an diesem Ort des Bangens, in diesem düsteren Augenblick von Nilpferden?) rollt seine gelben Augen zu einem Jäger hoch, der auf seine Elfenbeinzähne aus ist. Ein jugendlicher Jaguar kriecht heran, reißt einen Pudel mit leuchtendrosa Jacke in Stücke.

Der Kerl war eindeutig gestört.

Das waren viele der Unseren.

(Der uns bestimmte Weg war nicht einfach.)

Fische zerknabbern auf dem Friedhof am See die Leichen, rief er. Ein brüllendes Kleinkind wird von einer grauschwarzen Schlammlawine fortgetragen.

Genug, sagte ich. Bitte.

Doch er las nur umso schneller, bald zu schnell, um ihn noch zu verstehen.

Vom Haus nebenan kam ein großer Aufschrei, so als hätten viele Einzelne im selben Moment etwas erspäht, das ihnen gefiel.

Diesen Feierlauten konnte ich sehr viel abgewinnen.

Wie gern wäre ich stattdessen dort gewesen.

Warum eigentlich nicht?




Hier erfüllte ich keine sinnvolle Aufgabe und hätte es auch gar nicht gekonnt, bevor der nicht weg war.








Ich beförderte mich durch die…


Ich beförderte mich durch die Wand nach draußen, drehte eine Schleife über dem Nachbargarten und schaute nach unten.

Eine Hochzeit.

Eine abendliche Hochzeit im Fackelschein.

In genau dem atemlosen Augenblick, bevor die Zeremonie begann, schwebte ich über ihnen. Eine Menge von zweihundert oder mehr saß auf Stühlen, die in Reihen aufgestellt waren, die lodernden Fackeln bildeten den Mittelgang. Die Braut, in Erwartung der ersten Takte des Marsches, stand bei ihrem Vater und drückte ihm nervös und bekräftigend die Hand, was der Gemeinde ein glockenhelles Gelächter des Wohlwollens entlockte.

Hinreißend.

Sie war eine Schönheit. Der Bräutigam war nervös, aufmerksam, unverhohlene Verehrung seiner Braut durchströmte ihn, und er kam sich eindeutig vor wie der glücklichste Mann auf der Welt.

Sacht landete ich unter den Anwesenden, wo ich auf viel Vertrautes, ja Liebenswertes stieß:

Das ungeduldige Wedeln eines Programms, das man schon drei Mal durchgelesen hatte.

Das Tapptapptapp der eigenen Schuhspitze am Metall des Stuhls direkt davor, aber falls der Typ, der da saß, auch nur 
ganz leicht den Kopf umdrehte, musste man sofort damit aufhören.

Das Bedürfnis, das einen manchmal ohne jeglichen Grund überkam, die Zehen in den Pumps zu verkrampfen.

Das plötzliche Abbrechen aller Gespräche, genau jetzt (kein Geplauder mehr, kein Getratsche, kein Rüberbeugen zu Sowieso, um zu sagen, Wow, was für ein Kleid, oder, Der Hut nicht so, oder, Unfassbar, was für ein Hingucker aus dem unansehnlichen Kind geworden ist, oder, Die Mutter kommt grad direkt aus der Ausnüchterungszelle, sieht aber aus, als wär sie eben noch im Beauty-Spa gewesen).

Ein Streichquartett setzte mit dem Hochzeitsmarsch ein.

O je, du liebes bisschen.

Das war – das war nicht gut für mich.

Ich brach nach oben aus, ins Schlafzimmer meines Schützlings, mit leuchtenden Wangen von all der Freude.

Willkommen zurück, sagte der Franzose trocken.

Gerade waren die letzten Seiten vorgelesen. Er sprang vom Bett, als hätte seine Pflichterfüllung ihn erfrischt. Der turmhohe Stapel, auf dem Boden wiederhergestellt, fuhr durch die Decke gen Himmel.

Statt ihn zu trösten, sagte er, führen Sie ihn besser so schnell wie möglich zu Zerknirschung, Scham und Selbsthass, das rate ich Ihnen.

Na, danke für den Rat, sagte ich.

Oder tun Sie gar nichts, sagte er. Gehen Sie einfach. Jedes Spürchen Trost von Ihnen wird ihn nur in seiner derzeitigen 
Selbsttäuschung bestätigen. C’est exact? Wie heißt es gleich? Sie lassen ihn von einem Haken.

Vom Haken, sagte ich.

Sie lassen ihn vom Haken, sagte er.

Sind Sie fertig?, sagte ich knapp. Ich weiß gar nicht, wovon Sie reden.

Nein, leider nicht, sagte er. Es ist mir nicht gelungen, die Dinge klarzumachen. Ihnen oder auch ihm. In all ihrer Tragweite. Anscheinend – anscheinend fehlen mir die nötigen ­Fähigkeiten dazu.

Seine offenkundige Frustration berührte mich.

Der uns bestimmte Weg ist nicht einfach, sagte ich.

Er sah mich an. So durchdringend war ich schon seit ziemlich langer Zeit nicht angesehen worden. Ich spürte, wie mir die Hitze in die Wangen stieg.

Sie werden sehen, sagte er. Ich werde Ihnen helfen, es zu sehen. Er taugt nichts. Ich muss jetzt los, um nach einer anderen Methode zu suchen. Une approche alternative.

Er verbeugte sich kurz und brach durch die Wand nach draußen, krümmte sich zu der zusammengerollten Gestalt von einem, der in die erleichternde Kühle eines Teichs springt.

Und rammte seinen Kopf Sekunden später wieder herein, tränenüberströmt.

Die Ehrlichkeit zwingt mich zu einem Geständnis, sagte er. Ich war auch daran beteiligt. Ich hatte meine Hand im Spiel, als die Bestie erschaffen wurde.

Welche Bestie?, fragte ich.


Quelle horreur!, schluchzte er.




Und war schon wieder weg.








Als ich den Gedankenkreis meines…


Als ich den Gedankenkreis meines Schützlings wieder betrat, versuchte er gerade, die verstörende Wirkung zu bekämpfen, die das Eindringen des Franzosen ausgelöst hatte, indem er sich an die Küche seiner Kindheit und die zugehörigen Gerüche erinnerte:

Speck, Eistee, gebratenes Fleisch, Bleichmittel.

Draußen, vor dem hinteren Fenster, lag auf einem ungepflegten Stück Unkrautland der vertraute Abfallhaufen zum Verbrennen. So viele glückliche Momente hatten sie an dem kleinen, selbstgebauten Tisch verbracht, zu sechst redend, lachend, Nagel den Nachbarn um Kleingeld spielend.

Er ließ seinen Geist über dem Haufen schweben, stellte sich bestimmte Gegenstände vor, die sich dort im Lauf seiner Kindheit angesammelt hatten: ein felgenloser Reifen, ein verrostetes Stück Hundekette, der zerknickte Schirm einer Basecap, ein rosa Arm und der rosa Kopf von Minky, der geliebten Puppe seiner Schwester Willamina, die das Ding aus unerfindlichen Gründen eines Tages wutentbrannt zerrissen hatte.

Ich brauch gleich das Spülbecken, mein Hübscher, sagte seine Mutter.

Sein Vater, hochgekrempelte Ärmel und sonnengerötetes Gesicht, Kautabakdose in der Gesäßtasche, war gerade am Spülen.

Damals war mein Schützling ein Kind, ein verträumtes 
Kind, das sich mit einer Hand auf eine vertraute Küchentheke aus gewelltem fleckigem Furnierholz stützte.

Was würde er mit seinem Leben anfangen?

Was wollte er sein, wenn er groß war?

Wach auf, Freundchen, sagte Vater. Der Tisch deckt sich nicht von selber.

Und warum steht dein Mund so offen?, sagte Mutter.

Diese Erinnerungen hatten den erwünschten Effekt, sie verscheuchten den Anblick dieses verrückten Ausländers, wie er auf seinen Füßen herumtanzt und Unsinn redet. Sie stammten aus der Zeit, als ihm zum ersten Mal dämmerte, dass er wahrscheinlich immer der Kleinste sein würde.

Sah ich aus wie der Kleinste?, hatte er nach dem Vorsingen in der achten Klasse gefragt.

Du hast super ausgesehen, war Mutters vorsichtige Antwort gewesen.

Aber in jener Nacht, vom Bett aus, hörte er sie reden.

Wir könnten etwas höhere Schuhe überlegen, sagte Vater.

12 cm höhere Schuhe?, fragte Mutter.

Darauf folgte eine Stille, die sich anfühlte wie unterdrücktes gemeinsames Gelächter.

Er wird noch wachsen, sagte Mutter.

Hoffen wir’s, sagte Vater. Sah aus, als hätte sich da ein Drittklässler hochgeschlichen.

Tja. Später dann hatte Vater drei Gouverneure kennengelernt. Hatte dem großen Bob Feller die Hand geschüttelt. Mutter hatte mal mit Charlton Heston Kaffee getrunken.




Sie hatten großformatiger gelebt, diese einfachen Leute aus Wyoming, jawohl.

Und zwar seinetwegen.

Dank seiner guten Dienste.

Er hatte sie ins Heilige Land reisen lassen. Über Paris. Nur die besten Hotels. Autos, Reiseführer, Pauken und ­Trompeten.

Plötzlich verärgert, wandte er sich streng, ja schroff an einen Untergebenen. Einen schlaffen Untergebenen, der ihn bewunderte. Perry. Warum zum Teufel hatte Perry diesen Franzkittel hier reingelassen? Ob Perry vielleicht mal etwas Hirnschmalz investierte? Ob er wohl seine Birne anwerfen konnte? Diesen Fleischklops, der oben auf seinem Hals so viel Platz einnahm, mal dafür einsetzen, was zu lösen? Konnte er wenigstens das hinkriegen?

Anscheinend nicht.

Dann raus.

Raus mit dir, Perry.

Denk mal drüber nach, was ich dir alles gesagt habe.

Vielleicht vertu ich mich.

Hab mich auch schon vertan.

Aber nicht besonders oft, Mann.

Perry, raus.

Schick Lars rein. Schick Marie rein. Sag ihr, sie soll es bloß nicht wagen, dieses Scheiß-Diagramm wieder mitzubringen. Das stinkt zum Himmel. Sagt null aus. Wie viel hat mich der Schrott gekostet? Weißt du noch, diese Leute namens Aktionäre? Die uns ihr Geld anvertrauen? Das sie mit harter Arbeit angesammelt haben?




Seine Frau wachte auf, erhob sich, schaute auf einen Monitor neben dem Bett, legte ihm eine flache Hand auf die Stirn und kehrte zu dem Sofa zurück, mit einer kleinen Pause, um die Ausrichtung ihrer Hausschuhe zu korrigieren, so dass der unsichtbare Mensch nicht mehr x-beinig war und nicht zum Sofa, sondern zum Fenster schaute, wie um die Aussicht zu genießen.








Ich begriff nicht, wie das…


Ich begriff nicht, wie das unsinnige Gefasel des Franzosen einen so seriösen, selbstbewussten Mann aufregen konnte.

Hatte es aber getan.

Äußerlich verharrte mein Schützling reglos (rücklings, mit geschlossenen Augen, eine Hand unter der Decke, die andere darauf), innerlich dagegen (also so, wie er sich selbst sah, in dem traumähnlichen Zustand, in dem ihn seine Krankheit gefangen hielt) wiegte er sich hin und her, als wäre er gefesselt und verzweifelt.

Ich drängte ihn behutsam zurück zu den Erinnerungen an sein Zuhause (zu den Küchengerüchen, dem Abfallhaufen, den Nagel den Nachbarn-Spielen).

Er wollte nichts davon wissen.

Blöder Trottel, alles Quatsch, dachte er wütend. Null Ahnung, dieser Franzkittel. Hatte dieser Pierre schon mal bei über 40 Grad als Bohrarbeiter unter dem Arsch Gleb Neeling geschuftet? Der dir Schraubenschlüssel in die Rippen rammte, wenn du (kurz mal) irgendeine kleinere Sicherheitsvorschrift vernachlässigt hattest? Tja, aber recht hatte er. 
Absolut. Sicherheit geht vor. Verletzungen sind teuer für die Firma. Keiner wollte verletzte Arbeiter sehen. Daher: Strenge. Bisschen grob sein. Nur so blieb die Lektion im Kopf.

Nettoergebnis?

Weniger Verletzte.

Neeling war ein Macher, Gott segne ihn, den alten Huren­bock.

Weißt du, wovon man in den guten alten USA kaum noch hört? Monsieur Frosch? Dass ein junger Kerl an Blinddarmentzündung stirbt. Mit achtundzwanzig. Wie der Bruder von meinem Opa. Weil eine Straße unterspült wurde. Und der Pferdewagen nicht mehr durchkam. Stell dir vor, du gehst in der Zeit zurück und schmeißt den jungen Kerl auf den Rücksitz eines fetten SUVs, schaffst ihn im Flug über einen perfekten vierspurigen Highway in ein schimmerndes modernes Krankenhaus, rettest sein Leben.
...
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