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    Drum, alter Meister, weiser Faustus, Du alter Vater des betagten, vieldurchschwärmten Menschengeistes. Du alte Erde, altes deutsches Land mit dem Maß deiner Wahrheit, deines Ruhmes, deiner Schönheit und Magie und deinem Verderben; und du, dunkle Helena, die du in unserem Blut glühst, du große geliebte Königin und Zauberin, du dunkles, dunkles Land, du altehrwürdig geliebte Erde …


    Thomas Wolfe

  


  
    Erstes Buch


    Einer brach auf gen Ithaka …

  


  Kapitel 1


  Er tanzte, als sein Vater starb. Es war ein schöner Januartag, und die Sonne stand hoch. Der Himmel war wolkenlos, und das Eis schimmerte wie eine Silberplatte. Von den Kufen seiner Schlittschuhe spritzte das Wasser in goldenen Funken hoch.


  Es war viel Jungvolk auf dem See vor dem Kloster in Lindow. In jenem Jahr war der See zugefroren, was sich schon lange nicht ereignet hatte, und jeder aus der Stadt, ob er nun Schlittschuhe hatte oder nicht, war auf dem Eis. Sebastian Lorenz drehte eine Runde nach der anderen. Die Schlittschuhe hatte ihm der Sohn des Schulzen geliehen. Winkend stand dieser am Ufer, um seine Schlittschuhe wieder einzutreiben. Doch Sebastian achtete nicht darauf und ließ sich durch den Schwung auf die Mitte des Sees hinausführen.


  Sebastian war ein junger Mann mit einem ernsten, schmalen Gesicht und dunklen Haaren. Auf dem Gymnasium zu Neuruppin folgte ihm so manches Mädchenauge, doch der Ernst, die nachdenkliche Strenge in seinem Gesicht hielt sie davon ab, ihm ein aufforderndes Lächeln zu schenken. Er galt als hochmütig, einige nannten ihn arrogant oder eingebildet. Auch an der Schule hatte er wegen seiner Respektlosigkeit und Wildheit nicht den allerbesten Ruf, und die Lehrer waren sich einig, dass es mit ihm einmal ein böses Ende nehmen würde. So manches Mal hatten sie den Vater kommen lassen, um ihn zu ermuntern, den Sohn von der Schule zu nehmen. Sebastians Schulnoten verdienten diese Aufforderung, doch der alte Lorenz nahm den Lehrern diesen Plagegeist, wie die ihn nannten, nicht ab und beharrte, dass der Sohn auf der Schule verblieb.


  Von der Kirchturmuhr schlug die Glocke. Sebastian hielt inne, lauschte ihrem Klang und wusste nicht, warum ihn der Ton heute aufhorchen ließ, hatte er diesen doch schon so oft gehört. Er zuckte mit den Schultern und glitt weiter über das Eis. Statt der Glocke hörte er nun einen Wiener Walzer und träumte davon, auf dem Wiener Kongress, als man Europa neu aufteilte, ein wichtiger Mann gewesen zu sein, ein Fürst mit Gefolge, in einer prächtigen Uniform mit goldenen Epauletten, umschwärmt von den Frauen und bewundert vom Volk. Doch er war nur der jüngere Sohn des Bauern Lorenz, nicht einmal achtzehn Jahre alt und von dem Gedanken gequält, nicht mehr zu sein als das, wofür sein Vater ihn hielt. Der gab nicht viel auf seinen Spross, der sich auf dem Hof ungeschickt anstellte, und schalt ihn faul, nutzlos und verdorben. Auch Sebastian erwartete nicht viel von seiner unmittelbaren Zukunft. Und doch wandelte ihn manchmal die Ahnung an, dass er etwas in sich hatte, das andere nicht hatten, wenn er auch nicht sagen konnte, was dies war. Es äußerte sich nur in seinen Traumbildern, die ihn als Begleiter Talleyrands oder Metternichs oder gar des Zaren sahen oder als Mitglied der Körner’schen Schwarzen Schar.


  Sebastian Lorenz liebte Bücher, vor allem die der Franzosen. Angefangen hatte es mit Dumas, mit dessen Musketieren und dem Grafen von Monte Christo, bis er auf Victor Hugo stieß und Les Misérables las und den Glöckner von Notre Dame. Dann folgte Balzac, und Sebastian wurde zum Rastignac, der sich in der Welt der Reichen und Schönen seinen Platz erkämpfte.


  Sein Vater folgte seiner Lesewut mit Argwohn, und das überbordende Bücherregal sah er als einen Beweis dafür, dass der Sohn aus der Art geschlagen war. »Woher hat er das nur? Ein Lorenz ist der nicht!«, sagte er ein um das andere Mal zu seiner Frau und blickte sie vorwurfsvoll an. Sie war gewohnt, nicht darauf zu antworten und den Kopf zu senken. Sie liebte diesen jüngeren Sohn, seine Ernsthaftigkeit, seine dunklen, suchenden Augen und seine feinen Gesichtszüge, die ein Abbild ihres Gesichtes waren.


  Der Ältere, Wilfried, war nach dem Vater geraten. Ein untersetzter, breitschultriger junger Mann mit derben Fäusten, der bereits als Halbwüchsiger hinter dem Pflug gegangen war und bei Aussaat und Ernte eine zupackende Art hatte. Bereits mit vierzehn war Wilfried von der Schule abgegangen, und der Vater hatte es hingenommen, weil er seine Freude daran hatte, wie sich dieser Sohn um das Land kümmerte und mit den Tieren umging.


  Die Lorenz’ hatten den größten Hof und die besten Felder in Schönberg, einer kleinen Stadt östlich von Neuruppin gelegen. Der alte Lorenz war Bürgermeister und Ortsgruppenführer zugleich und hielt viel auf Hitler, und weil er es tat, hielten auch die anderen Bauern im Dorf viel von den Nationalsozialisten. Seit er in Berlin im Sportpalast den Führer gehört hatte, war er sicher, dass der Deutschland zu neuer Größe führen und die Fesseln des Versailler Vertrages abstreifen würde und dass die Bauernschaft in ihm einen Fürsprecher hatte. Er hasste die Roten, aber mehr noch hasste er die Juden, und er machte sie verantwortlich für den Ärger mit den Banken, den er dann und wann hatte. Er war verschuldet, nicht deswegen, weil sein Land nicht viel einbrachte, sondern weil er einer Leidenschaft frönte, die jedem anderen im Dorf Befremden und Kopfschütteln eingebracht hätte. Er liebte Pferde und hatte eine Zeitlang großes Glück mit seiner Zucht, die sogar in Fachkreisen einen nicht unerheblichen Ruf genoss, bis dann seine Tiere eine seltsame Krankheit befiel, so dass er alle töten lassen musste. Der Aufbau einer neuen Zucht verschlang viel Geld – noch mehr Geld aber verschlang seine Wettleidenschaft, die sich in Hoppegarten austobte. Es war anfangs ein Spiel gewesen, das dem Gedanken entsprang, auf diese Weise den Aufbau der Zucht beschleunigen zu können, und wurde schließlich zum verbissenen Laster, das ihm die Tage vergällte. So weinte seine Frau jedes Mal, wenn er in seinem Sonntagsanzug nach Hoppegarten fuhr, denn sie wusste, mit welchem Gesicht, mit welcher Wut er zurückkommen würde und dass sie es dann auszubaden hatte, seine Tiraden anhören musste, die den Juden galten und sich bald auf die Nächsten richtete, den artfremden Sohn, diesen Stubenhocker und Bücherwurm, und das Weib, das ihm nichts recht machen konnte.


  Helge, der Sohn des Schulzen von Lindow, kam nun schlitternd über das Eis. Sie waren in derselben Klasse, und doch trennte sie vieles. Helge war Klassenprimus, und er, Sebastian Lorenz, saß in der letzten Reihe und galt als hoffnungsloser Fall. Man war sich im Lehrerkollegium einig, dass er durchs Abitur fallen würde.


  »Schnall die Schlittschuhe ab, du sollst sofort nach Hause kommen!«, rief Helge.


  »Warum?«, fragte Sebastian, verärgert darüber, so aus seinen Tagträumen gerissen zu werden.


  »Einer eurer Knechte kam eben. Er wartet am Ufer auf dich.«


  »Was ist denn passiert?« Sebastian sah zum Ufer hinüber, an dem so viele standen und dem Treiben auf dem See zusahen. Einen ihrer Knechte vermochte er nicht zu erkennen. Sie hatten zwei, Wilhelm und Hans, und beide hätten Brüder sein können, so ähnlich sahen sie sich. Beide waren untersetzt, stark und so gute Arbeiter wie Esser. Während Hans dem Wilfried anhing, hatte sich zwischen Wilhelm und Sebastian eine geheime Komplizenschaft gebildet. Wilhelm mochte es, wenn ihm Sebastian von Austerlitz erzählte, von dem Sieg Napoleons bei den Pyramiden oder ihm Heines Weber vorlas. Hans dagegen hielt das wie sein Idol Wilfried für Spökenkiekerei und schalt Wilhelm, dass dieser sich mit so einem Spinner abgab.


  Seufzend schnallte Sebastian die Schlittschuhe ab und gab sie Helge zurück. »Danke, es sind gute Schlittschuhe. Weißt du, was los ist?«


  »Das soll dir euer Knecht mal selber sagen!«, erwiderte Helge und schnallte sich nun selbst die Schlittschuhe an.


  Sebastian zuckte wegen der ausweichenden Antwort mit den Achseln. Was hatte der Streber nur?, dachte er, während er über das Eis zum Ufer zurückschlidderte. Es war immer noch hoher Nachmittag. Die Glocken hatten aufgehört zu läuten.


  »Was ist denn los, Wilhelm?«, rief er diesem zu, als er ihn am Ufer entdeckte und einige Enten zur Seite gescheucht hatte.


  Wilhelm machte ein ernstes Gesicht, nahm ihn beim Arm und führte ihn am verfallenen Kloster vorbei zu dem Gasthof an der Hauptstraße, wo sein Gespann stand.


  »Nun sag schon, was ist denn los?«


  »Der Bauer ist …« Der Knecht brach ab und bestieg den Kutschbock des Landauers. Sebastian folgte ihm, und Wilhelm löste die Zügel und nahm die Peitsche. Er schnalzte mit der Zunge. »Hü, ihr Faulpelze!« Dabei ließ er die Peitsche über die Pferderücken knallen, ohne dass die Schnur die Tiere berührte.


  »Mach es doch nicht so spannend!«


  »Der Bauer ist … tot.«


  »Was?«


  »Er hatte sich nach dem Mittagessen hingelegt, und als die Bäuerin ihn wecken wollte, fand sie ihn tot neben dem Sofa liegen. Er ist friedlich eingeschlafen. Er hatte wohl einen Herzschlag.«


  »Das kann doch nicht sein …«, stammelte Sebastian.


  Alfred Lorenz war in den Fünfzigern gewesen, und nie hatte man ihn krank erlebt. Selbst wenn er zu viel getrunken hatte, war er aufgestanden und aufs Feld gegangen und hatte so unerschütterlich gewirkt wie ein Gebirge. Und nun war dieser Fels so sang- und klanglos aus seinem Leben verschwunden?


  Sebastian empfand keine Trauer, nicht einmal Bedauern oder gar Mitleid. Sein Vater und er waren sich immer fremd geblieben, und er konnte sich nicht erinnern, dass der Vater ihn als Kind in den Arm genommen oder gar geherzt hatte. In letzter Zeit hatten ihre Auseinandersetzungen an Intensität zugenommen, weil er, Sebastian, nicht in den Staatsdienst eintreten wollte, was Alfred Lorenz für die einzige ehrbare Alternative hielt, wenn man kein Bauer sein wollte. Doch Sebastian verspürte keine Lust dazu, verstaubte Akten zu wälzen, Ärmelschoner zu tragen und vor Menschen zu katzbuckeln, die Arcole nicht kannten und Balzac für eine französische Cognacmarke hielten. Oft hatten sie darüber gestritten, dass er nicht wie sein Bruder Wilfried in die SA eintreten wollte und es schon abgelehnt hatte, der Hitlerjugend beizutreten, wo Wilfried bereits als Scharführer zu einiger Anerkennung gekommen war. Sebastian mochte diesen Hitler nicht, sein Geschrei nicht, seinen Hass nicht und auch nicht seine pöbelnden Garden. Er mochte nicht die kackbraunen Hemden, die Dummheit und Grobheit der SA, ihr trunkenes Gegröle und ihre Vulgarität. Er hasste ihr Nibelungengeschrei und das Gefasel von der Auserwähltheit der Arier. Sicher hatte auch das wilde Gerede seines Vaters daran Anteil, dass er sie verabscheute. Für Deutschtümelei hatte er zu viel gelesen. Die einzigen Fächer, in denen er gute Zensuren hatte, waren Deutsch und Geschichte, er hatte Seneca und Cicero gelesen und hatte sogar über Heraklit, Platon und Aristoteles einige Kenntnisse. Vor allem aber liebte er die Franzosen und träumte davon, in Paris zu leben, über die Rue Saint-Honoré zu schlendern und mit Danton und Camille Desmoulins im Le Grand Véfour zu speisen. Er gab dem Vater recht, dass er aus der Art geschlagen war und niemand in Schönberg die gleichen Leidenschaften wie er hatte. Er war nicht wie sein Vater oder sein Bruder und wollte es auch nicht sein. Und nun war der Alp seiner Kindheit tot. Doch was würde nun werden? Aus Andeutungen des Vaters wusste er, dass sie hoch verschuldet waren. Sebastian ahnte, dass die veränderten Umstände auch seinen Lebensweg verändern würden.


  Wilhelm schnalzte mit der Zunge, und die beiden Schimmel fielen in einen munteren Trab. Sie fuhren über die Brücke aus Lindow heraus und nahmen die lange Lindenallee nach Schönberg. Der Bauernhof der Lorenz’ lag am Ende des Ortes. Neben der riesigen Scheune und den Viehställen nahm sich das Wohnhaus fast wie eine Puppenstube aus. Es war mit Efeu bewachsen und machte zur Straße hin nicht viel her. Das Wertvolle an dem Hof waren die große Scheune, die imposanten Stallungen aus rotem Backstein und der Acker dahinter, der bis zum Horizont, bis zum Wald nach Herzberg reichte. Es war gutes Land, sofern man in Brandenburg – in des Heiligen Römischen Reiches Streusandbüchse, wie es im Reich hieß – überhaupt von gutem Ackerland sprechen konnte. Ohne die Leidenschaft des Vaters für die Pferde hätten die Lorenz’ ein sicheres Auskommen gehabt.


  Als sie in den Hof fuhren, sah Sebastian bereits das halbe Dorf versammelt. Mit betroffenen Gesichtern standen sie ratlos und verloren wirkend vor dem Haus und steckten die Köpfe zusammen. Alle fragten sich, was nun aus dem Dorf werden sollte, denn der alte Lorenz hatte ihm Richtung und Haltung gegeben und war ein geachteter Mann gewesen, der für sie in der Kreisverwaltung so manches erreicht hatte.


  An der Tür nahm ihn Lehrer Thyssen in Empfang, der mit dem Vater und dem Nachbarn Garchke und zuletzt auch mit Wilfried jeden Samstagabend einen gepflegten Skat gespielt hatte. Er war Sebastians Lehrer bis zur vierten Klasse gewesen und hatte ihn so manches Mal getröstet, wenn er vom Vater drangsaliert worden war. Sebastian liebte den kahlköpfigen Mann mit der Uhrkette vor dem mächtigen Bauch und der roten, skrofulösen Nase, die von blauen Äderchen durchzogen war. Von ihm hatte er Dumas’ Der Graf von Monte Christo und Die drei Musketiere bekommen, die ihm eine neue Welt erschlossen und ihn in seinen Tagträumen bestärkt hatten.


  »Mein Junge, du musst tapfer sein«, sagte Lehrer Thyssen und drückte ihn behutsam an sich.


  Die Ermahnung war nicht nötig, denn es gab für Sebastian keinen Grund zu verzagen. Aber er konnte ja nicht sagen, dass ihm der Tod des Alps gleichgültig war, mehr noch, wie eine Befreiung vorkam. Pflichtschuldig machte er ein trauriges Gesicht und ging in die Wohnstube, wo er seinen Vater auf dem Sofa liegen sah. Ein starkes, fleischiges Gesicht mit einer schiefen Nase und einem mächtigen Kiefer. Seine Augen waren geschlossen. Und doch ging für Sebastian nichts Beruhigendes von ihm aus, sondern er wirkte auf ihn wie eine Drohung, als habe er vor, wieder aufzustehen und seine Befehle zu brüllen.


  Die Mutter saß auf einem Stuhl neben dem Sofa. Ihre Augen waren tränenlos und leer, sie hob hilflos die Arme und ließ sie wieder sinken. »Komm, nimm Abschied von deinem Vater!«, sagte sie.


  Hinter ihr stand Wilfried. Auch er ohne Tränen, die Hände in die Hüften gestützt, als könne er es nicht abwarten, endlich die Herrschaft über Familie und Hof übernehmen zu können. Weil es Anstand und Sitte verlangten, trat Sebastian an das Sofa und senkte den Kopf. Er empfand keine Liebe zu dieser leblosen Hülle, dafür hatte er ihn noch am Morgen gehasst, genauso wie an den vorangegangenen Tagen und solange er denken konnte. Er war von seinem Fleisch, aber nicht von seinem Geist, und was in ihm steckte, war aus der Linie der Mutter, deren Bruder sich in Frankfurt an der Oder einen Namen als Architekt gemacht hatte und deren Cousin sich in Berlin als Kapellmeister durchschlug und sogar ein Engagement im Wintergarten gehabt hatte. Nutzloses Geschmeiß, Judenschwengel, wie der Vater ihre Sippe nannte, Tagediebe und Bankerte aus dem Sächsischen. Ihnen schrieb er zu, dass ihm der jüngste Sohn so fremd war.


  Zwei Tage mussten sie mit dem Toten aushalten. Die Verwandtschaft kam, die Brüder des Vaters, die ihn auch nicht gemocht hatten, die Brüder und Cousins der Mutter, die den Alfred Lorenz zeit seines Lebens verachtet hatten, weil er die Schwester oder Cousine ein Leben führen ließ, das nur von Vorhaltungen und Kälte geprägt war.


  Sie sahen sie nun von ihrer Not befreit. Nein, trotz der dunklen Kleidung und den ernsten Gesichtern trauerte von der Verwandtschaft niemand, nur die Bauern von Schönberg wähnten, einen Führer verloren zu haben.


  Am dritten Tag trug ihn die SA aus dem Haus. Der Pfarrer schritt voran, und die Gemeinde sang zu Alfred Lorenz’ Gedenken. Niemand aus dem Dorf fehlte. Aus Lindow und Neuruppin waren Amtspersonen gekommen, auch sie mit ernsten Gesichtern, und der Gauleiter von Berlin hatte seinen Stellvertreter geschickt. Die Beerdigung des alten Lorenz brachte eine Vielzahl von Leuten zusammen, die sich nie wiedertreffen würden. So trugen sie ihn denn zum Friedhof neben der Kirche, und der Pfarrer tat so, als sei er sehr bewegt. Von den Frauen wurden Taschentücher an die Augen gedrückt, und die Bauern schnäuzten sich.


  Brandenburgische Erde fiel auf den Sarg, nachdem der Leichnam mit Seilen hinabgelassen worden war, und der Pfarrer wiederholte vor der Grube noch einmal, was er bereits in der Kirche gesagt hatte, sprach von dem rechtschaffenen und erfüllten Leben des Alfred Lorenz, seiner Sorge um das Wohlergehen des Dorfes, von seiner Liebe zum deutschen Vaterland und seinem Umhegen der Familie, von seiner Hilfsbereitschaft und seinem starken Willen. Vieles war übertrieben, manches gelogen, und noch mehr wurde ausgelassen. Die Witwe jedoch weinte nicht. Mit glanzlosen Augen und dem schwarzen Kleid, das sie noch bleicher und älter wirken ließ, sah sie aus wie ein Schatten ihrer selbst. Was würde sie nun tun, wenn ihr niemand den Tag vergällte, wenn sie niemand anhielt, dies oder jenes zu tun, wenn dieser Alp, an dessen Seite sie sich verbraucht hatte, nun nicht mehr ihre Seele bedrückte? Er war fort und ließ nichts zurück als ein riesiges Loch in ihrer Seele.


  Die Glocken läuteten, und Sebastian dachte an den Moment auf dem Eis, als er sie läuten hörte und das Wasser in goldenen und violetten Funken von seinen Füßen hochsprang. Nach der Grablegung ging es in den Eichkrug zum Totenschmaus, und die Tafel war mit belegten Broten reichlich gedeckt. Es gab Kuchen und Kaffee, Bier und Schnaps, und bald waren viele angetrunken.


  Sebastian suchte die Gesellschaft der Rosensteins, die der Vater als Abkömmlinge von Juden beschimpft hatte, was sie vielleicht in fernen Zeiten auch gewesen sein mochten, die aber längst so christlich lebten wie der alte Lorenz. Der Cousin der Mutter, ein Musiker, nahm ihn beiseite.


  »Was willst du nun tun, Junge?«, fragte er mit besorgtem Unterton. Er war ein kleiner Mann in dunklem Frack und Zylinder, mit feingliedrigen Fingern, die gekonnt die Klaviertasten bewegen konnten, und dem gleichen schmalen Gesicht der Mutter.


  »Ich weiß es nicht«, entgegnete Sebastian.


  »Wann machst du dein Abitur?«


  »Im nächsten Jahr – wenn ich es schaffe.«


  »Steht es so schlecht?«


  Sebastian nickte, dachte an die Lehrer, die vom Vater angehalten waren, ihn scharf ranzunehmen, die dessen Verachtung für Sebastian teilten und ihn nur auf der Schule duldeten, weil der Alte in derselben Partei wie sie war, also den Nationalsozialisten anhing. »Die Schule macht mir keine Freude, und außer in Deutsch und Geschichte habe ich nur Vierer und Fünfer«, gestand Sebastian.


  »Die Schule und das Leben sind nicht nur zur Freude da«, antwortete würdevoll der Cousin der Mutter.


  »Das mag sein. Ich weiß aber noch nicht, was ich tun werde. Ich weiß nur, dass ich auf keinen Fall Bauer werden will, Knecht meines Bruders, oder Staatsbeamter, Inspektor gar, was sich mein Vater immer vorstellte. Wilfried wird den Hof übernehmen.« Sebastian sah zu seinem drei Jahre älteren Bruder hinüber, der neben dem Pfarrer saß und ein wichtiges Gesicht machte, so andeutend, dass er nun der Lorenz war, der im Dorf das Sagen haben würde.


  »Irgendein Talent hat jeder«, beharrte der Cousin, ein ehemaliger Kapellmeister, der längst ohne Kapelle war und seine Rente damit aufbesserte, dass er Klavierstunden gab und in obskuren Bars auf die Tasten hämmerte. »Man muss aus seinem Leben etwas machen«, setzte er hinzu.


  »Ich weiß von keinem Talent.«


  »Ich hörte von deiner Mutter, dass du gern liest.«


  »Stimmt, das ist aber kein Talent.«


  »Du könntest Philosophie oder Pädagogik studieren.«


  »Und Lehrer werden?«, fragte Sebastian entsetzt und dachte sofort an die Lehrer auf dem Gymnasium zu Neuruppin, die mit verschränkten Armen auf dem Rücken und mit ausgetrockneten, bleichen Gesichtern zwischen den Schulbänken auf und ab gingen.


  »Nein, niemals!«


  »Irgendwie musst du aber dein Brot verdienen.«


  Es war keine Verstocktheit. Er hätte dem stets freundlichen Onkel gern etwas Konkretes genannt. Aber er hatte kein Talent für Musik, und daraus, dass er Balzacs Menschliche Komödie gelesen hatte und einige Romane Zolas kannte, war auch nichts herauszuholen, womit sich Geld verdienen ließ. Aber der Cousin der Mutter ließ sich nicht abweisen.


  »Wenn du einmal in Berlin bist, besuche mich! Ich würde dir raten, in die Großstadt zu kommen, da hast du mehr Möglichkeiten. Und vielleicht findest du eine Tätigkeit, die dir Freude und Befriedigung verschaffen kann.« Er drückte ihm ein paar Reichsmark in die Hand.


  Sebastian nahm sie gern, denn der Vater hatte ihn stets kurzgehalten.


  Am Abend rief ihn die Mutter zu sich. Die Trauergäste waren längst gegangen, und auch die Rosensteins hatten sich mit besorgten Gesichtern verabschiedet. Nach ihren Blicken zu Wilfried hin glaubten sie nicht an eine Verbesserung des Schicksals der Schwester oder Cousine. Sebastian hatte sich in seinem Zimmer verkrochen. Als er wieder in die große Stube mit der niedrigen Decke trat, saß die Mutter mit Wilfried am Tisch. Sie machten beide ernste Gesichter.


  »Vater hinterlässt uns nicht viel«, nahm Wilfried das Wort. »Wir werden die Zucht verkaufen müssen, um die dringendsten Schulden bezahlen zu können, und wir werden einen der Knechte entlassen. Es wird lange dauern, bis ich das Erbe schuldenfrei habe. Ich weiß von Vaters Testament. Er überträgt mir als Ältestem die Wirtschaft und alles, was dazugehört. Dir vermacht er fünftausend Reichsmark, aber wegen der Hypotheken werde ich sie dir nicht gleich auszahlen können. Mit dem Gymnasium ist Schluss, das können wir uns nicht mehr leisten. Wir brauchen jede Hand auf dem Hof.«


  »Mit mir kannst du nicht rechnen«, sagte Sebastian trotzig.


  »Was willst du dann tun? Hier müßig herumhocken?«


  »Ich werde nach Berlin gehen.«


  »Um dort was zu tun?«


  »Das weiß ich nicht, aber irgendetwas werde ich schon finden.«


  »Bub, was willst du in der großen Stadt? Du wirst verhungern oder unter die Räder kommen!«, klagte die Mutter. Für ihren Jüngsten hatte sie stets mehr Zärtlichkeit empfunden als für Wilfried, und sie machte sich Sorgen wegen seiner Zukunft. »Was soll nur werden?«, fragte sie ratlos.


  »Du wirst uns nicht auf der Tasche liegen!«, sagte Wilfried entschlossen. »Der Anwalt Stöckler in Neuruppin hat eine Lehrstelle zum Anwaltsgehilfen ausgeschrieben.«


  »An so etwas habe ich eigentlich nicht gedacht«, wehrte sich Sebastian.


  »An was dann? Mit deinem ollen Balzac kannste hier nicht rumsitzen! Es ist abgemacht: Du gehst zum Stöckler und stellst dich vor. Er ist Parteimitglied und wird dich deswegen anderen Bewerbern vorziehen. Ich fahre morgen bei ihm vorbei und klär das schon mal vorab.«


  »Ich kann mir das nicht besonders spannend vorstellen.«


  »Spannend? Darauf kommt es nicht an. Andernfalls hilfst du mir hier auf dem Hof. Such es dir aus! Du wirst die ersten Jahre ohnehin nicht viel mehr als das übliche Lehrgeld bekommen, und wir werden dich durchfüttern müssen. Aber du bist mein Bruder, und da will ich nicht kleinlich sein. Also, überleg es dir!«


  Ich habe keine andere Wahl, dachte Sebastian unglücklich. Von wegen »Jeder trägt den Marschallstab im Tornister« und was sie einem sonst so auf der Schule erzählten!


  Kapitel 2


  Zwei Jahre musste Sebastian in der Anwaltskanzlei Stöckler ausharren, ehe das Schicksal eingriff und ihn aus ihr befreite. Doch er hatte bald gelernt, systematisch zu arbeiten und – was vielleicht noch wichtiger war – dass ein Gesetz eine neue Wahrheit bekam, wenn man es mit Selbstbewusstsein und Leidenschaft vortrug. Er konnte dem alten Stöckler so einiges an Schauspielkunst abschauen. Gleichwohl verachtete er diesen und manchmal auch das Büro, das ihn wie eine Geierhöhle dünkte. Es war dunkel und vollgestopft mit Akten, so dass man sich kaum rühren konnte. Die Möbel hatten schon zu Kaiserzeiten antiquarischen Wert, und auf allen Papieren lag Staub.


  Bürovorsteher war der Anwaltsgehilfe Brösel, ein langer Hagestolz und leidenschaftlicher Nationalsozialist mit stets schlecht rasiertem Gesicht und gelber, ausgetrockneter Haut. Sebastian wurde schon übel, wenn dieser in seine Nähe kam, denn neben einem säuerlichen Altherrengeruch hatte Brösel einen Atem, der der Pestilenz gleichkam. Natürlich verabscheute er Sebastian, zum einen, weil er jung war, und zum anderen, weil er ihm, wie er mit Recht meinte, nicht den nötigen Respekt entgegenbrachte. Wenn Sebastian später von der Arbeit im Anwalts- und Notarbüro Stöckler träumte, dann wachte er schweißnass auf, so wenig geeignet hielt er sich für den Beruf. Und was er zu tun bekam, hätte auch jeder Analphabet, wie er zu Hause murrte, erledigen können.


  Er trug also die Akten ins Gericht, protokollierte auf einen Wink von Stöckler die Aussagen von Klägern und Zeugen und vertiefte sich in die Gesetze, die in einem so gestelzten Deutsch formuliert waren, dass man sie wieder und wieder lesen musste und dennoch nicht verstand. Mit dem großen Stöckler hatte er wenig zu tun, und er, Sebastian, war für diesen auch zu unbedeutend, um mehr als einen Knurrlaut und einen barschen Zuruf, dies oder jenes zu tun, von ihm zu hören. Stöckler war stramm rechts, und sein Adlatus stand ihm in nichts nach. Zur Mittagszeit saßen die beiden, umringt von den zwei weiblichen Bürokräften, mit einer Tasse Kaffee in der Hand in dem Kabuff neben Stöcklers Büro, und der Anwalt hielt großartige Reden über den Zustand Deutschlands und Europas und erklärte die Weltpolitik.


  So vergingen zwei Jahre, in denen ihm der Bruder oft genug zu verstehen gab, dass er ihn für einen unnützen Esser halte, und natürlich hatte ihm Stöckler gesteckt, dass Sebastian nur eine sehr mäßige Hilfe im Anwaltsbüro war.


  »Wir werden den Jungen zeitlebens auf der Tasche liegen haben«, klagte Wilfried gegenüber der Mutter, worauf diese nur immer hilflos die Hände über dem Kopf zusammenschlug.


  In der Garnisonsstadt Neuruppin war man sehr kaiserlich, genauer preußisch-königlich eingestellt, hatte man doch dem preußischen König zu verdanken, dass die Stadt nach dem großen Brand wiederaufgebaut worden war. Es waren nicht viele, die mit der SA marschierten, als der Gauleiter von Berlin, ein koboldhafter Mensch mit einem Hinkefuß, seine Kohorten nach Neuruppin rief, um mit ihnen durch die Stadt zu marschieren und »Deutschland, erwache!« zu brüllen, allein zu dem Zweck, hier bei den kasernierten Soldaten für die Idee der nationalen Erweckung zu werben. Das Personal der Kanzlei stand am offenen Fenster und jubelte unter Stöcklers Anweisung den braunen Kohorten zu.


  Als die gerade am Denkmal König Wilhelms vorbeimarschierten, fiel ein Schuss. In Berlin war dies nichts Besonderes, hier in der Behaglichkeit der kleinen Provinzstadt hingegen eine unerhörte Begebenheit. In Neuruppin hatten die Kommunisten keine große Anhängerschaft, aber einige gab es doch, und aus deren Reihen kam der Schuss, der zwar nichts anrichtete, jedoch die SA auseinanderspritzen ließ. Sofort wurde unter den Zuschauern am Straßenrand der Schuldige gesucht. Sebastian sah, wie sie einen jungen Mann mit Ballonmütze verfolgten, sah diesen auf ihr Haus zulaufen, die grölenden SA-Leute im Gefolge. Sein Brötchengeber grölte blutgeil mit und feuerte die SA an. Sebastian aber schlich sich aus dem Zimmer und lief hinunter in den Flur, wo ihm auch schon mit gehetzten Augen der junge Mann mit der Ballonmütze entgegenkam. Erschrocken sah der ihn an.


  »Keine Angst, komm!«, flüsterte Sebastian. Während unten die SA schon polterte, lief er dem Kommunisten voran und führte ihn in die Kanzlei. Der Flur war leer. Noch standen alle in Stöcklers Büro und sahen auf die Straße, wo eine wilde Hatz auf die vermeintlichen Kommunisten in Gang war. Sebastian stieß den Rotfront-Mann in den Aktenraum, der außer Regalen nur noch eine Leiter enthielt und den Staub von einigen Generationen. Er hoffte, dass man hier nicht so schnell auf Aktensuche ging. »Warte hier! Und keinen Mucks, bis sie wieder …« Er legte den Finger auf den Mund, und der junge Mann nickte dankbar. Sebastian ging in Stöcklers Büro zurück. Man schien seine Abwesenheit nicht bemerkt zu haben.


  Nun polterte es an der Tür zur Kanzlei. Stöckler sah sich stirnrunzelnd um und ging zum Flur. Drei SA-Männer drängten herein.


  »Womit kann ich Ihnen helfen?«, fragte Stöckler mit strenger Miene.


  »Hier ist der rote Bastard rein!«, stammelte der Anführer, und sein Blick flog über die Anwesenden.


  »In unserer Kanzlei befindet sich kein Roter. Niemals!«, erwiderte Stöckler mit hochrotem Kopf.


  »Aber wo soll er denn sonst …«


  »Was weiß ich! Bei uns ist er jedenfalls nicht. Haben Sie nicht gesehen, dass vor unserem Fenster die Hakenkreuzfahne hängt?«


  »Entschuldigung, dann ist er wohl auf dem Dachboden«, sagte der SA-Mann, nickte seinen Schlägerkumpanen zu, und sie stolperten hinaus.


  »Sie müssen noch Zucht und Ordnung lernen. Na, wo gehobelt wird, da fallen halt Späne an«, sagte Stöckler.


  Sie hörten draußen die SA-Leute nach oben toben und bald wieder zurückkommen. Sie verharrten noch einmal vor der Kanzleitür, dann erfolgte ein Ruf, und sie polterten die Treppe hinunter. Mit einem Rechtsanwalt und Notar, der sich mit der Hakenkreuzfahne zu ihnen bekannte, wollten sie keinen Ärger bekommen.


  »Dann wollen wir mal wieder an die Arbeit gehen«, sagte Stöckler und klatschte in die Hände.


  Der Anwaltsgehilfe Brösel warf Sebastian einen gehässigen Blick zu und lief zum Abstellraum. Sebastians Hände wurden feucht. Doch schon stürzte der Kommunist wie ein gehetztes Wild heraus, und ehe Stöckler und Brösel den Mund zubekamen, war er durch den Flur und wieder aus der Kanzlei heraus.


  »Wie zum Teufel kommt der Kerl in die Kanzlei?«, brüllte Stöckler.


  »Da muss ihm wohl jemand geholfen haben«, sagte Brösel und blickte Sebastian feindlich an.


  »Lorenz, hast du den Roten hereingelassen?«, donnerte Stöckler.


  »Ich habe bei dem Jungen noch nie ein gutes Gefühl gehabt«, setzte Brösel hinzu.


  »Junge, gestehe, du hast den Roten hereingelassen!«, brüllte Stöckler.


  »Ja, das habe ich!«, gab Sebastian zu. »Irgendjemand musste ihm doch helfen, die Kerle hätten ihn sonst umgebracht. Ich wollte nicht wegen unterlassener Hilfeleistung Ärger bekommen. Der Mob ist doch außer Rand und Band.«


  »Hört euch das an, jetzt kommt der uns noch mit dem Strafgesetzbuch!«, entsetzte sich Brösel.


  »Ich habe nur nach Recht und Gesetz … Ich denke, wir sind doch Vertreter von Recht und Gesetz!«, sagte Sebastian trotzig und mit bleichem Gesicht.


  »Mob? Wie redest du von den nationalen Kräften! Du hast also tatsächlich …« Brösel schüttelte den Kopf, nahm das Taschentuch und wischte sich die Stirn. »Er bringt unsere Kanzlei in Verruf!«, hetzte er.


  »Junge, du packst jetzt deine Sachen und verlässt sofort unsere Kanzlei. Ich will dich hier nicht mehr sehen. Du bist fristlos entlassen«, sagte Stöckler bestimmt.


  »Ein Kommunistenfreund in unserer Kanzlei!«, kreischte Brösel.


  »Ich bin kein Kommunist, ich wollte mir nur nicht unterlassene Hilfeleistung vorwerfen lassen …«


  »Verschwinde!«, schnauzte Stöckler.


  Sebastian zuckte mit den Schultern und ging zu seinem Schreibtisch. Er packte die Brotdose in die Aktentasche, zog die Schublade auf, nahm Der Tod in Venedig heraus, was ihm ein wütendes Schnauben von Stöckler eintrug, und ging hinaus.


  »Lass dich nie wieder hier sehen!«, rief ihm Brösel triumphierend hinterher.


  Sebastian war nicht traurig, weder entsetzt noch deprimiert. Er nahm es hin, wie es gekommen war. Ihm war es nur recht. Das Kapitel Anwaltsgehilfe hatte er hinter sich. Als er auf die Straße trat, waren die Kolonnen bereits zum Bahnhof weitermarschiert. Die Zuschauermenge begann sich zu verlaufen. Als Sebastian an der Fontane-Apotheke vorbeikam, löste sich aus dem Eingang ein junger Mann. Winkend kam er auf ihn zu.


  »Vielen Dank«, sagte der Mann mit der Ballonmütze. »Ich weiß nicht, was die mit mir angestellt hätten, wenn du mir nicht zu Hilfe gekommen wärst … Hast du deswegen Ärger bekommen?«


  »Ja, mein Vorgesetzter hat mich rausgeschmissen.«


  »Verflucht!«, sagte der Kommunist, ein hochgewachsener junger Mann mit einem bleichen, ausgemergelten Gesicht und groben Händen.


  »Das ist nicht so schlimm, es war ohnehin die Hölle.«


  »Jedenfalls hast du bei mir etwas gut. Ich heiße Kowalski, und wenn du mal in die Bredouille kommst, dann …«


  »Ich bin schon in der Bredouille, aber dabei wirst du mir nicht helfen können.«


  »Das stimmt«, gab Kowalski stirnrunzelnd zu. »Ich habe ja selbst keine Arbeit.«


  »Das kann ich mir denken. Ihr hättet nicht schießen sollen.«


  »Glaub nicht, dass es einer von uns war! Keiner von uns hatte eine Waffe. Wir haben nur ›Rot Front!‹ gebrüllt und ›Nieder mit der Reaktion!‹. Ich weiß auch nicht, wer da die Nerven verloren hat.« Kowalski schlug Sebastian auf die Schulter, hob die geballte Faust und lief die Straße zum Paradeplatz hoch.


  Sebastian kam am Bahnhof vorbei, wo immer noch SA-Männer auf den Zug nach Berlin warteten. Sie schwadronierten vom kommenden Sieg und dass sie den Neuruppinern gezeigt hätten, wer bald in Deutschland die Macht übernehmen würde. Ein breitschultriger SAMann kam mit lauerndem Blick zu Sebastian und hauchte ihm seinen fuseligen Atem ins Gesicht.


  »Bist wohl auch einer von der Reaktion, so wie du aussiehst! Nun mach mal den deutschen Gruß und ruf ›Heil Hitler‹!«


  »Guten Tag, mein Herr«, antwortete Sebastian und wollte sich abwenden, aber der SA-Mann hielt ihn am Arm fest.


  »Los, mach schon, ich will ›Heil Hitler‹ hören!«


  »Ich habe Ihnen doch höflich einen guten Tag gewünscht. Lassen Sie mich in Ruhe!«


  »Hört euch das an!«, grölte der SA-Mann seinen Leuten zu.


  »Mach den Grünschnabel fertig, und hau ihm eine in die Fresse!«, hetzten diese, und Sebastian sah zu den Reisenden hinüber, die keine Uniform trugen. Aber diese taten so, als hätten sie anderes zu tun, und starrten an ihm vorbei in die Gegend. Der SA-Mann packte Sebastian an der Hemdbrust und versetzte ihm einen Schlag ins Gesicht. Sebastian fiel zu Boden. Doch der SA-Mann dachte nicht daran aufzuhören und gab ihm ein paar heftige Fußtritte, die Sebastian aufschreien ließen. Und wer weiß, was ihm noch passiert wäre, wenn in diesem Moment nicht der Zug nach Berlin eingelaufen wäre. Eine Trillerpfeife erklang, und der SA-Mann ließ von Sebastian ab, warf ihm noch einen drohenden Blick zu und bestieg mit seinen Kameraden den Zug.


  »Du hättest ruhig den Gruß entbieten können«, sagte ein vornehm gekleideter Herr mit Bowler. »Das hat man davon, wenn man sich abseits stellt.«


  Sebastian zuckte mit den Schultern und wischte sich das Blut aus dem Gesicht. »Mit diesen Leuten will ich nichts zu tun haben!«, erwiderte er trotzig. Genau mit solchen Leuten paktierte Vater und paktiert Wilfried, dachte er erbittert. Sebastian war anfangs kein politischer Mensch, ihn hatten nur die rüden Attacken des Vaters, sein Bramarbasieren und seine Ausfälle gegenüber der jüdischen Verwandtschaft zum Gegner der Nationalsozialisten gemacht. Aber nun, da er am eigenen Leibe erfahren hatte, dass diese so handelten, wie sie redeten, wusste er, dass er niemals mit diesen Leuten etwas gemein haben würde.


  Als er in Schönberg den Hof betrat, schlug die Mutter, die gerade die Hühner gefüttert hatte, die Hände über dem Kopf zusammen.


  »Sebastian, wie siehst du denn aus!«


  »Ach, es ist nichts Schlimmes. Die SA wollte mich zum Hitlergruß überreden, und da habe ich nicht mitgemacht.«


  »Aber warum denn nicht? Hitler ist ein großer Mann, sagte Vater auch immer. Deswegen lässt man sich doch nicht verprügeln! Nun komm mal rein, damit ich dich verarzte. Hast du sonst noch …«


  »Aber nein, nur ein paar blaue Flecke.«


  Ihn gurrend und zeternd umspringend und die Welt beklagend, führte sie ihn in die Küche und holte den Verbandskasten. Behutsam tupfte sie seine Wunde an der Stirn und an den Backenknochen mit Jod ab und verpflasterte ihn. »So, bis zur Hochzeit wird alles wieder gut.«


  Er musste lachen, obwohl ihn dabei das Gesicht schmerzte. Den Spruch hatte sie zu ihm schon als Kind gesagt, wenn er sich die Knie aufgeschlagen hatte.


  Wilfried kam herein und stutzte. »Was machst du denn schon hier? Und wie siehst du aus?«


  »Deine Freunde von der SA haben mich …«


  »Hast du die SA provoziert?«, fragte Wilfried unwillig.


  »Aber nein, ich habe nur nicht ›Heil Hitler‹ rufen wollen.«


  »Das geschieht dir recht!«, sagte Wilfried gehässig. »Wer nicht für uns ist, ist gegen uns.«


  »Wilfried«, mahnte die Mutter, »er ist dein Bruder!«


  »Schöner Bruder! Und was suchst du um diese Zeit hier?«


  »Ich habe bei Stöckler aufgehört.«


  »Was hast du?«, fragte Wilfried empört und sank fassungslos auf die Sitzbank. »Das ist nicht dein Ernst!«


  »Ja, er hat mich rausgeschmissen.«


  »Da siehst du es, Mutter, er taugt nicht mal zum Bürohengst! Zu nichts ist er nütze!«


  »Was ist denn passiert, Junge? Warum?«, klagte die Mutter und schüttelte besorgt über ihren Jüngsten den Kopf.


  »Ich habe mich an Recht und Gesetz gehalten, was der Herr Anwalt nicht für nötig hielt«, erklärte Sebastian und erzählte, was ihm in der Kanzlei widerfahren war.


  »Du hast einen Kommunisten versteckt?«, fragte Wilfried entsetzt. »Bist du denn von allen guten Geistern verlassen? Hältst du es jetzt mit den Roten?«


  »Nein, mit Recht und Gesetz!«


  »Du bist ein Schwachkopf! Wie kann man sich, wie kann man uns nur in eine solche Situation bringen! Spätestens morgen ist es im Dorf rum, dass Sebastian Lorenz einem Roten geholfen hat. Wie stehen wir dann da! Man hat doch nur Ärger mit dir. Vater hatte schon recht: Du bist kein Lorenz, sondern ein Rosenstein.«


  »Junge, sag so etwas nicht!«, jammerte die Mutter.


  »Du hast auch Rosenstein-Blut in dir«, sagte Sebastian lächelnd.


  »Schluss mit lustig, meine Geduld ist am Ende! Ich habe dich die ganze Zeit durchgefüttert, aber das ist nun vorbei. Du kannst nicht hierbleiben.«


  »Da gebe ich dir ausnahmsweise recht«, entgegnete Sebastian.


  »Aber was willst du denn tun?«, fragte die Mutter händeringend.


  »Was ich schon vor zwei Jahren tun wollte: Ich werde nach Berlin gehen.«


  »Was willst du in der Großstadt? Junge, du wirst verhungern und unter die Räder kommen!«, klagte die Mutter.


  »Irgendetwas werde ich schon tun können.«


  »Denk nicht, dass ich dir Geld für ein Lotterleben in der Stadt geben kann! Du musst endlich selbst mit deinem Leben fertig werden«, sagte Wilfried und schlug mit der flachen Hand auf den Küchentisch.


  »Du musst dein eigener Herr werden und dir dein Brot selbst verdienen.«


  »Ich will auch gar nichts von dir. Gib mir ein paar Mark, damit ich nach Berlin fahren kann, und damit soll es genug sein!«


  »Ach Sebastian, wenn dein Vater nicht diese unselige Leidenschaft für Pferde gehabt hätte, könntest du Abitur machen und studieren. So hatte ich es mir vorgestellt.« Die Mutter schluchzte, was sie bei dem Tod ihres Mannes nicht getan hatte.


  Sebastian liebte sie dafür. Aber er nahm das, was jetzt auf ihn zukommen würde, an. Seine Unschlüssigkeit war vorbei, und er wusste nun, was er zu tun hatte. Mit der Unbedenklichkeit der Jugend, mit dem Vertrauen darauf, dass sich schon irgendetwas ergeben würde, bekräftigte er seinen Entschluss, sein Glück in Berlin zu versuchen.


  »Mit dir wird es noch ein schlimmes Ende nehmen«, prophezeite Wilfried hämisch. »Du kannst nichts, bist nichts, und mit Bücherlesen allein hat sich noch niemand über Wasser halten können.«


  »Ich weiß, dass du mir nicht viel zutraust.«


  »Na, der Stöckler wird auch nicht viel von dir gehalten haben, wenn er dich so mir nichts, dir nichts auf die Straße setzt.«


  Als Sebastian dann im Bett lag, fühlte er sich wie befreit. Endlich konnte er weg! Weg aus Schönberg, weg aus der muffigen Kanzlei, weg von Brösels Vorhaltungen. Leid tat ihm nur die Mutter. Sie hatte einen Herrn gegen den anderen eingetauscht, denn Wilfried hatte genau die gleichen Eigenschaften wie der Vater und behandelte sie mit derselben herablassenden Gleichgültigkeit. Von der Magd des Vaters war sie nun zur Magd des Sohnes geworden.


  Sie war es auch, die noch einmal in sein Zimmer huschte und sich zu ihm aufs Bett setzte. Sie nahm seine Hand und flüsterte unter Tränen: »Was soll aus dir nun werden? Ich mache mir solche Sorgen! Schon als Bub hast du mir Kummer bereitet, dauernd warst du krank. Es ist ein Wunder, dass ich dich durchgebracht habe!«


  »Ich werde etwas aus mir machen, Mutter«, versprach er und drückte sie an sich.


  »Du hast mich so viel Kraft gekostet. Aber es war es wert, du bist kein Lorenz geworden.«


  Sebastian lächelte und strich ihr eine weiße Strähne aus dem Gesicht. Es war seltsam, wie weich ihr Haar war. Sie war einst eine Schönheit – er kannte die Aufnahmen von ihrer Hochzeit –, doch nun hatten die Sorgen und die viele Arbeit sich in ihr Gesicht eingegraben. Ein schwacher Abglanz war immer noch zu sehen, wenn sie lächelte. Nur tat sie dies zu selten.


  »Ich verspreche dir, dass ich es zu etwas bringen werde. Ich lasse mich nicht kleinkriegen«, versicherte er noch einmal.


  »Ach Junge, du bist ein Träumer. Die vielen Bücher haben dir Dinge in den Kopf gesetzt, die ein Bauernjunge nicht träumen sollte.«


  »Ich brauche nur eine richtige Chance. Ich bin ein Rastignac.«


  »Wer ist denn das schon wieder? Immer hast du so wunderliche Dinge im Kopf!« Sie streichelte ihm über das Haar. »Ich weiß noch, wie es war, als du geboren wurdest. Es war ein wunderschöner Apriltag, und die Frauen, die zu mir ins Krankenhaus kamen, trugen große Hüte, und die Schwester legte dich mir in den Arm. ›Es ist ein Junge‹, sagte sie mir. ›Er ist gesund, aber Sie werden auf ihn achtgeben müssen, denn er ist etwas zart.‹ Und so war es auch. Ich habe immer auf dich achtgeben müssen. Nun werde ich es nicht mehr tun können. Hier, nimm das, ich habe in all den Jahren etwas gespart. Ich weiß selbst nicht wofür. Vom Haushaltsgeld habe ich immer ein paar Pfennige abgezweigt, und mit den Jahren ist allerlei zusammengekommen.« Sie drückte ihm eine Rolle Geldscheine in die Hand.


  Sebastian zählte das Geld und schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht annehmen, das sind tausend neue Reichsmark! Du brauchst es für dich.«


  »Was brauche ich alte Frau schon! Nimm es, sprich aber nicht mit Wilfried darüber! Ich wusste immer, dass Vater ihm alles vererben würde. Nun hast du mit den tausend Reichsmark ein kleines Startkapital. Gib es nicht für unnütze Dinge aus, sondern für etwas, das dir im Leben weiterhilft – also nicht wieder für Bücher oder gar für Mädchen! Versprichst du mir das?«


  Er versprach es ihr. Das mit den Mädchen fiel ihm leicht, denn bisher war er noch nie mit einer Frau zusammen gewesen. Als er zwölf gewesen war, hatte er die Tochter von Bauer Garchke geliebt, weil sie lustig war und lange schwarze Zöpfe hatte, die beim Laufen hin und her flogen, und mit der er hinter der Scheune Doktorspiele gespielt hatte. Aber als sie älter waren und sich begegneten, hatten sie sich nicht angesehen. In dem letzten Jahr auf dem Gymnasium war sie in der Nebenklasse die ungekrönte Königin gewesen, und Helge, der Sohn des Dorfschulzen zu Lindow, behauptete, sie zur Freundin zu haben. Tatsächlich hatte Sebastian die beiden einmal händchenhaltend am Neuruppiner See zum Bootssteg laufen sehen. Ihn aber hatte sie geschnitten und ein hochmütiges Gesicht gemacht. Er nahm an, dass sie mit dem Klassenletzten nichts zu tun haben wollte. Vielleicht erinnerte sie sich auch daran, wie sie ihn und er sie bei den Doktorspielen befummelt hatte. Das waren seine ganzen Erfahrungen mit Mädchen.


  »Du wirst mir doch jede Woche schreiben?«, fragte die Mutter, und Sebastian nickte gehorsam.


  Als sie gegangen war, las er weiter in den Buddenbrooks über den Niedergang der Familie. Nun, die Lorenz’ waren keine Buddenbrooks, aber vielleicht stand er am Anfang einer Familie, die es zu Reichtum und Ansehen brachte. Er hoffte, dass er in sich etwas finden würde, das ihn über andere hinaushob.


  Kapitel 3


  Sie standen in Lindow auf dem Bahnhof, einem kleinen Backsteinbau, der geduckt unter den Wolken vor der Stadt lag. Es war windig und kalt, und es nieselte. Die Mutter schnäuzte sich dauernd, während Wilfried breitbeinig und ungeduldig immer wieder auf die Uhr sehend danebenstand und darauf hoffte, dass der Zug endlich kam.


  »Du schreibst mir gleich, wo du untergekommen bist! Onkel Edmund wird dir bestimmt dabei helfen. Schreib mir noch heute Abend, dann habe ich deinen Brief übermorgen hier. Bis dahin werde ich keine ruhige Minute haben.«


  »Mutter, er geht doch nicht nach Amerika!«, stöhnte Wilfried gereizt.


  Sebastian versprach es. Er verstand die Mutter. Sie würde von nun an allein mit Wilfried leben, und alles würde so sein wie bei dem Alten: der gleiche Ton, die gleichen Anweisungen, die gleiche Freudlosigkeit und das ewige Gerede darüber, wie viel man aus dem Acker herausholen konnte, das ewige Genöle über die Getreidepreise, das geile Lächeln wegen der Trächtigkeit der Stuten und die strengen Ermahnungen, dass man hier und dort sparen musste. Nichts würde sich ändern, und doch würde es anders sein. Denn niemand würde mehr ihren Tagesablauf in Sorge um den Jüngsten in Unordnung bringen, keinen würde sie liebevoll eine Naschkatze schelten oder einen Träumer nennen, und vor allem würde er nicht da sein, um sie in die Arme zu nehmen und sich mit ihr im Kreise zu drehen, und sie würde nicht mehr rufen: »Mein Gott, Junge, ich bin doch keine junge Frau mehr!«


  Ein Pfiff kündete den Zug an und wurde von einem Heulton abgelöst. Der Zug rauschte heran, und aus der Wartehalle strömten die Reisenden, meist Arbeiter, die nach Berlin wollten und ermüdet und abgehärmt aussahen, was nicht nur an dem kalten Licht der Bogenlampe lag. Die Lokomotive ließ viel Dampf ab, und die Rauchwolken zogen über den Bahnsteig und hüllten die Wartenden ein. Die Mutter und Wilfried führten Sebastian zu einem Dritte-Klasse-Wagen.


  »Nun denn«, sagte Wilfried, »mach es gut und lass von dir hören!« Das war es, was ihm der Bruder mitgab. Ein letztes Mal drückte er die Mutter, deren Gesicht ihm nun noch müder, deren Augen noch trauriger erschienen. »Mutter, ich bin doch nicht aus der Welt!«


  Der Pfiff des Schaffners ertönte, und das Stampfen der Lokomotive verstärkte sich. Neue Dampfwolken zogen über den Bahnsteig. Sebastian stieg in den Zug und drängte sich sofort ans Fenster. Die Mutter hielt ihre Hand hoch, ihr Mund war verzerrt und offen, als entfliehe ihr ein Schrei. Dann ruckte der Zug an, und die Mutter und Wilfried wurden kleiner. Nun winkte sie heftig und lief ein paar Schritte hinter dem Zug her, und Sebastian hatte Mühe, seine Tränen zu unterdrücken. Ohne Abitur und mit einer abgebrochenen Lehre, aber einer Menge Bücher im Kopf zog er nach Berlin.


  Die Bänke des Großwagenabteils waren gedrängt voll. Viele nutzten die Bahnfahrt, um noch ein wenig zu schlafen. Ihre Kleider waren grob und ihre Hände abgearbeitet. Die Männer trugen blaue Arbeitskittel, die Frauen den billigen Chic der Warenhäuser, den gerade die Mode diktierte, kleine Hütchen mit Blumenimitaten, Röcke, die die Knie gerade bedeckten, Strümpfe, die fast durchsichtig waren. Aber ihre Gesichter zeigten, wenn auch in einer weicheren Ausführung, die gleiche Müdigkeit und Resignation. Es roch nach Schweiß, klammen Kleidern, billigem Parfum und nach dem Rauch schlechter Zigarren. Das gleichmäßige Schaukeln ließ auch Sebastian müde werden, und er träumte, in Alaska zu sein und nach Gold zu graben, um in Frisco ein großes Haus zu führen mit Dienern und Wirtschafterin und Zimmermädchen. Und die Leute blieben stehen, wenn er in einer großen Kalesche durch die Straßen fuhr, und lüfteten ihre Hüte. Da kommt er, der Mann, der in Klondike sein Glück gemacht und den größten Goldklumpen der Welt gefunden hat!


  Als er erwachte, fuhren sie im Anhalter Bahnhof ein. Sich aus dem Traum heraustastend, stand er auf, nahm seinen Koffer und stieg aus. Das Gewimmel auf dem Bahnsteig nahm ihm fast den Atem. Schreie, Pfiffe, das Stampfen der Lokomotiven, die Rufe der Gepäckträger, das Vorwärtsstürzen zu den Ausgängen und er, Sebastian, in einem Wirbel, der ihm unwirklich vorkam und den er staunend hinnahm. Das also war die Großstadt. Er ließ sich aus dem Bahnhof treiben und in die Stadt hineinspülen, in die endlosen Straßen, die voller Automobile, Transportwagen, Busse und Straßenbahnen waren. Nur hin und wieder sah man noch einen Kutschwagen mit derben Pferden, Belgiern wohl, der Fässer mit Schultheiss-Bier fuhr. Die Hochbahn donnerte über ihm, die Kraftwagen hupten, und ihre Reifen quietschten.


  »Jehn Se man schneller! Hamse de Maschine nich jeölt?«, herrschte ihn einer von hinten an.


  Er ging zum Potsdamer Platz und bewunderte die Hotels, den Fürstenhof, den Kaiserhof und das Haus Bellevue sowie das Weinhaus Rheingold. Die Häuser sahen hier wie Schlösser aus, und die Menschen, die dort hineingingen, waren anders gekleidet als er, trugen dunkle Anzüge und Bowler oder Zylinder, und er schämte sich seiner fadenscheinigen karierten Jacke, seiner Knickerbocker, seiner Schiebermütze und des geflickten Hemdes. Nicht einmal eine Krawatte hatte er. Er kam sich gegen diese lichtvollen Wesen minderwertig vor. Doch er würde so werden wie die da, dachte er trotzig, die mit hochmütigem oder gleichgültigem Gesicht den Fürstenhof betraten, vor dem der Portier in einer prachtvollen Uniform stand, die einem General Napoleons wohl angestanden hätte, und ehrerbietig den Hut lüftete.


  Die lange Reise hatte Sebastian hungrig gemacht. Als er an einem Lokal mit der Aufschrift Aschingers Bierquelle vorbeikam, blieb er stehen. Durch die großen Fenster hatte man einen guten Einblick in das Lokal. Es sah sehr elegant aus, mit vielen Spiegeln und sogar Kronleuchtern. Er beobachtete einfach gekleidete Männer und Frauen an Stehtischen ihre Mahlzeit einnehmen. In Berlin schienen selbst normale Menschen wie er in königlicher Umgebung zu essen.


  Sebastian überlegte, ob er sich so eine Ausgabe leisten konnte. Und er entschied sich, nicht zu sparen, denn nun war er hier in der Stadt, die Eroberer verlangte, und er war sich sicher, dass auch Jack London nicht kleinmütig oder duckmäuserisch vorgegangen wäre.


  Mit erhobenem Kopf betrat Sebastian das Lokal. Hinter Vitrinen lagen sauber aufgeschichtet belegte Brote mit Wurst und frischem Hackepeter. Die Preise erstaunten ihn. Für zwanzig, dreißig Pfennige bekam man Brötchen mit Fisch oder Schinkenwurst. Gegenüber war die Biertheke mit silbern schimmernden Zapfsäulen und einem Angebot von bayerischen und Berliner Bieren. Sebastian kaufte ein Bier, bekam ein Brötchen gratis dazu und bezahlte nicht mehr als eine Reichsmark. Er leistete sich dazu ein Brot mit Schinkenwurst für zwanzig Reichspfennig. Er war auf einem Bauernhof aufgewachsen und wusste, was gutes Fleisch war, und dies war gutes Fleisch. Alles schmeckte vorzüglich. Dieses Lokal war für ihn ein Wunder an Eleganz. Zwar musste er seine Mahlzeit an einem Stehtisch einnehmen, aber dies schien hier allgemein üblich zu sein. Dann gewahrte er nebenan einen Raum mit Tischen und Stühlen für warme Mahlzeiten, und er sah auf einer Kreidetafel, dass es dort Löffelerbsen mit Speck, Eisbein mit Sauerkohl, Thüringer Rotwurst, Schweinegulasch und das besonders angepriesene Aschinger-Schnitzel gab. All diese Köstlichkeiten kosteten nicht mehr als zwei Reichsmark. Nur die junge Gans mit Gurkensalat war mit drei Reichsmark etwas teurer.


  Mein Gott, die Städter verstanden zu leben! Er bewunderte die Angestellten der Bierquelle, die eine Uniform wie Offiziere mit Schulterklappen trugen, auf dem ein A zu sehen war. Sie machten einen selbstbewussten Eindruck, ohne arrogant zu wirken. Es machte sie scheinbar stolz, hier zu arbeiten. Das Publikum war gemischt. Neben solchen Männern, die wie er angezogen waren, sah er auch elegant gekleidete Männer und Frauen, die er den Herrschaften zurechnete. Aber hier schien man keine Standesunterschiede zu kennen. Niemand blickte ihn herablassend an. Er trank sein Bier aus, verließ fast bedauernd Aschingers Bierquelle und ging hinüber zum Bahnhof Potsdamer Platz. Die Mutter hatte ihm geraten, zuerst ihren Cousin aufzusuchen, um ihn um Rat wegen einer Unterkunft und Arbeit zu fragen. Nach dem anregenden Gespräch mit dem Musikus während des Leichenschmauses hatte er keine Hemmungen, den Herrn Kapellmeister, wie ihn die Mutter immer noch nannte, um Unterstützung zu bitten.


  »Er wohnt am Kurfürstendamm«, hatte die Mutter ehrfurchtsvoll gesagt. Es schien ein besonderer Ort zu sein, der nach Reichtum und einem unbeschwerten, funkelnden Leben klang, vergleichbar mit so schillernden Namen wie Champs Élysées, Piccadilly oder Park Avenue. Sebastian nahm die U-Bahn und war überwältigt, als er am Kurfürstendamm ausstieg und aus dem Untergrund den prächtigen Boulevard betrat. Er ging an dem Restaurant Kempinski vorbei den Kurfürstendamm hoch, bog in die Bleibtreustraße ein und fand sich vor dem Eckhaus mit dem großen Tor. Er stieß es auf, ging durch einen Torbogen in einen kleinen Hinterhof, wo er auf dem Stillen Portier den Namen Rosenstein fand. Er musste viele Treppen steigen, bis er vor der Tür seines Onkels stand. Kaum hatte er geklingelt, wurde die Tür aufgerissen, und der Herr Kapellmeister schaute ihn mit erstauntem Gesicht an.


  »Junge, bist du es tatsächlich? Ist was passiert? Komm herein!«, sagte Edmund Rosenstein, der trotz der Mittagsstunde bereits einen Frack trug, mit weißem Frackhemd und schwarzer Fliege. Etwas gebeugt, das Haar wirr zurückgekämmt, sah er aus wie die ärmliche Kopie des großen Beethoven. Leutselig winkte er ihn in die Wohnung, die trotz der Hinterhausatmosphäre mit antiken Möbeln elegant eingerichtet war. An der Wand hingen Plakate von Konzerten, die ihn, Edmund Rosenstein, als genialen Dirigenten anpriesen. Das Wohnzimmer dominierte ein riesiger Flügel, daneben ein Notenständer, auf dem langen Tisch lag eine Geige. Die Schränke wiesen viel Porzellan und etliche Nippesfiguren auf. Auf dem Flügel stand ein Gipskopf, der mit dem Namen Mozart beschriftet war. Die Möbel glänzten in einem schönen tiefen Braunrot.


  »Setz dich! Bist du heute angekommen?«


  Sebastian nickte, ganz benommen vom Reichtum und der Eleganz, die er hier sah.


  »Ich habe nachher Probe. Aber eine halbe Stunde habe ich noch für dich Zeit. Erzähl, was passiert ist! Möchtest du einen Kaffee?« Der Musikus lief, ohne eine Antwort abzuwarten, in die Küche und kam bald mit einer Tasse auf einem Silbertablett wieder.


  Sebastian erzählte von seiner verunglückten Lehre, warum er sie abbrechen musste und dass er nun nach Berlin gekommen war, um sein Glück zu versuchen.


  »Dein Vater hat euch also nicht viel hinterlassen«, stellte Rosenstein betrübt fest und seufzte. »Jetzt musst du aus eigener Kraft deinen Weg finden. Mein armes, armes Cousinchen! Ich wusste, dass deine Mutter bei dem Alfred Lorenz kein gutes Leben hatte. Und nun hat dieser Wilfried alles geerbt, und du gehst leer aus. Hast du eine Vorstellung, was du machen willst?«


  »Nein, aber ich muss mir eine Arbeit suchen, irgendeine Arbeit, die mich erst einmal ernährt, und dann schauen, ob ich was Besseres finde.«


  »Hast du nun entdeckt, wo deine Fähigkeiten liegen?«


  Eine unangenehme Frage, denn sie verlangte das Bekenntnis, dass er in den zwei Jahren nicht weitergekommen war. Er zuckte mit den Achseln und gestand stotternd, dass er nicht mehr nach Berlin mitbrachte als den Willen, etwas aus sich zu machen. Der Musikus schüttelte besorgt den weißen wuschligen Gelehrtenkopf.


  »Berlin ist eine harte Stadt. Hier sind schon viele gute Jungen auf die schiefe Bahn geraten.«


  »Die Alternative wäre gewesen, Knecht meines Bruders zu sein.« Der Kapellmeister rümpfte die Nase. »Das ist in der Tat keine besonders verlockende Vorstellung. Trink, es ist echter Bohnenkaffee!«, erklärte der Kapellmeister.


  So schmeckte der also. Zu Hause hatte der Kaffee nach nichts geschmeckt. Muckefuck, wie ihn die Mutter immer bedauernd bezeichnete. Der Vater und auch Wilfried hatten keinen Sinn für diese Extravaganzen, wie sie es nannten.


  »Heute Nacht kannst du natürlich bei mir schlafen. Aber dann werden wir ein Zimmer für dich suchen müssen. Ich rede mal mit dem Vermieter, denn oben unter dem Dach ist ein Zimmer frei geworden.


  Wirst du denn überhaupt die Miete zahlen können?«


  »Mutter hat mir ein bisschen Geld mitgegeben. Es wird schon gehen.«


  »Berlin ist teuer, Sebastian. Wir sollten schnell eine Stelle für dich finden. Ich muss jetzt leider los. Mach es dir bequem! Dort in dem Bücherschrank findest du etwas zum Lesen. Du liest doch sicher noch gern?« Sebastian nickte. Der Musikus zog einen Überzieher an, winkte Sebastian gut gelaunt zu und stürmte mit wehenden Haaren hinaus.


  Sebastian sah sich in der Wohnung um. Niemals hätte er erwartet, dass der Cousin der Mutter in einer so angenehmen und reichen Umgebung lebte. Er betrachtete die Nippesfiguren, die Geiger in Rokoko-Kostümen und Frauen in wehenden Röcken auf einer Schaukel zeigten und schön und zerbrechlich aussahen. Er wagte nicht, sie zu berühren. Er ging an den Bücherschrank und schloss ihn auf. Die meisten Bücher handelten von Musikern und großen Komponisten. Dann fand er Stendhals Kartause von Parma und ließ sich fortführen in eine Zeit, als Mut und Genie ausreichten, um Kronen auf der Straße einzusammeln.


  Er war ein bisschen eingenickt, als der Musikus spät am Abend zurückkam. Der Onkel machte ihm auf dem Sofa im Wohnzimmer ein Lager und brummte: »Das muss reichen, Sebastian.«


  »Das ist mehr, als ich erwartet habe.«


  »Hast du Hunger? Komm in die Küche, ich mache dir ein paar schöne Brote. Mit mehr kann ich nicht aufwarten.« Er bestrich die Brote mit goldgelber Butter und belegte sie mit dicken Scheiben Thüringer Mettwurst. »Gefällt dir Stendhal? Halte dich immer an die Besten – in jeder Beziehung!«


  »Ich habe Tschechow und Dostojewski gelesen und alle großen Franzosen«, sagte Sebastian und biss herzhaft in das Brot.


  »Na, schmeckt’s?«


  »Und ob!« Sebastian nickte begeistert.


  »Junge, wenn du dich mit den Großen auseinandergesetzt hast, dann weißt du, dass es allein in deiner Hand liegt, was aus dir wird.«


  »Aber Glück muss man auch haben.«


  »Tja, Glück muss man haben«, gab der Musikus zu und sah melancholisch auf die leicht vergilbten Plakate, die große Konzerte mit ihm ankündigten, doch einer längst vergangenen Zeit angehörten.


  Sebastian schlief in dieser Nacht traumlos auf dem Sofa im Wohnzimmer seines Onkels.


  Am nächsten Morgen bei einem Frühstück, das aus Weißbrot mit Marmelade bestand und durch den guten Kaffee veredelt wurde, sagte der Onkel: »Ich muss jetzt üben. Und am Nachmittag kommen meine Schüler. Am besten siehst du dir jetzt einmal die Stadt an und verschaffst dir einen Überblick, wie es in Berlin zugeht. Bis heute Abend habe ich vielleicht auch den Vermieter erreicht.«


  »Kann ich das Buch mitnehmen? Falls mir langweilig wird, habe ich etwas zum Lesen.«


  »Langweilig? In Berlin? In dieser Stadt ist niemandem langweilig! Berlin ist aufregender als jede andere Stadt in Europa. Aber nimm ruhig Stendhal mit. In meinem Alter liest man nicht mehr Die Kartause von Parma , das ist ein Buch für junge Leute. Du kannst es behalten.«


  Mit dem Buch unter dem Arm ging er über den Kurfürstendamm. Er nahm an der Kaiser-Wilhelm-Kirche die U-Bahn zu den Linden und stand fasziniert vor dem Hotel Adlon und dem Brandenburger Tor. Noch nie hatte er so viel Harmonie und Schönheit gesehen wie rund um den Pariser Platz. Er ging die Straße Unter den Linden hinunter, an der Neuen Wache, der Oper und dem Zeughaus vorbei über die Brücke zum Schloss und betrachtete mit Ehrfurcht diese Wohnstatt des ehemaligen Kaisers. Am Alexanderplatz mit dem Denkmal der Berolina und dem Grandhotel ging er, noch beeindruckt von dem gestrigen Besuch, in Aschingers Bierquelle und kaufte dort ein Fischbrötchen, trank dazu ein Bier und zahlte dafür nicht mehr als drei Reichsmark.


  Während er aß, nahm er sich den Stendhal vor und las begeistert über eine Epoche, in der das Oberste zuunterst gekehrt worden war, und wünschte sich nichts sehnlicher, als dass dies auch in Deutschland passieren würde.


  Auch diese Bierquelle war gut besucht. Aber Sebastian ließ sich beim Lesen nicht stören. Auf einmal wurde es still, und er sah auf.


  Das Personal machte ernste und beflissene Gesichter. Die Bewegungen wurden noch schneller, ihre Bücklinge beim Bedienen noch tiefer. Der Grund für den gesteigerten Arbeitseifer war ein mittelgroßer Mann im dunklen Anzug, mit weichen Gesichtszügen, leichten Hängebacken und großen, sanften Augen hinter der Nickelbrille. Aufmerksam studierte er die Preise und ging dann hinter die Theke mit den Biersäulen, wischte mit der Hand über den blitzenden Chrom und nickte zufrieden. Dann ging er zur Kaltmamsell, nahm sich ein belegtes Brötchen, klappte es auf und nickte wieder.


  »Das ist Aschinger!«, hörte Sebastian am Nebentisch flüstern. Dieser untersetzte Mann mit dem nichtssagenden Gesicht eines Buchhalters war also der Inhaber der vielen Bierquellen, ein Napoleon der Gastronomie. Er hatte schon viel von ihm gehört, gelesen, dass ihm die besten Gastwirtschaften, Restaurants und Hotels in Berlin gehörten. Nichts Großartiges ging von ihm aus. Und doch war es still geworden, man beobachtete ihn verstohlen, als wäre er der Kaiser höchstpersönlich. Ein hochgewachsener Mann im dunklen Anzug folgte ihm dienstbeflissen und mit ängstlichen Augen. Die Miene verriet seine Anspannung. Er schien kaum zu atmen. Offensichtlich der Geschäftsführer.


  Aschinger kam nun an den Tischen vorbei und wies stumm auf den Abdruck eines Bierglases. »Jeder Gast muss einen sauberen Tisch vorfinden. Sauberkeit und Hygiene sind die Voraussetzungen, dass sich ein Gast wohl fühlt. Qualität des Essens, Qualität der Bedienung, Qualität der Umgebung sind der Kern der Aschinger-Idee. Deswegen haben wir Spiegel und Kronleuchter wie in einem Schloss«, dozierte Aschinger.


  »Selbstverständlich, Qualität ist unsere Idee«, beeilte sich der Geschäftsführer zu flüstern und winkte einem der Bierzapfer zu, der mit einem Handtuch herbeieilte und den Abdruck des Bierglases wegwischte.


  »Und natürlich Schnelligkeit«, fuhr Aschinger fort. »Der Gast muss seine kurze Arbeitspause für ein gutes Essen zu vernünftigen Preisen nutzen können.« Aschinger kam an Sebastian vorbei, stutzte, gesellte sich zu ihm und hob das Buch an. »Darf ich? Stendhal? Schön, es liest noch jemand Stendhal in der Mittagspause! Sie sind sicherlich Student.«


  »Nein, ich suche Arbeit.«


  »Was haben Sie gelernt?«


  »Nichts«, gestand er achselzuckend. »Ich bin vom Land.«


  »Aber er liest Stendhal, sieh mal einer an! Was lesen Sie sonst noch, junger Mann?«


  »Balzac, Dickens, Flaubert und Zola. Aber auch Thomas Mann und Feuchtwanger.«


  »Und warum lesen Sie das?«


  »Einfach so, ich liebe eben Bücher.«


  »Da schau an! Und Sie suchen Arbeit?«


  »Ja, ich bin erst gestern nach Berlin gekommen.«


  »Ein junger Mann, der in die Stadt Berlin kommt, um sein Glück zu machen. An was erinnert mich das?« Aschinger sah Sebastian fragend an.


  »An … an Rastignac?«, stotterte er.


  »Jawohl, an den großen Balzac.« Aschinger schürzte nachdenklich die Lippen und wandte sich an den Geschäftsführer. »Brauchen Sie hier nicht noch jemanden? Ich habe so etwas in Erinnerung.«


  »Ganz recht, an den Zapfsäulen fehlt uns noch jemand.«


  »Na also! Junger Mann, wollen Sie bei Aschinger anfangen? Wollen Sie unseren Gästen dazu verhelfen, sich bei uns wohl zu fühlen?«


  »Gern!«, erwiderte Sebastian mit Herzklopfen und wusste über diese überraschende Wende erst einmal nichts weiter zu sagen.


  »Bringen Sie dem jungen Mann bei, wie man mit einem Bierhahn umgeht und ein ordentliches Bier einschenkt!«, wandte sich Aschinger wieder an seinen Geschäftsführer und schmunzelte dabei.


  »Haben Sie schon einmal in der Gastronomie gearbeitet?«, fragte der Geschäftsführer nach einem vorsichtigen Blick auf seinen Chef.


  »Nein«, erwiderte Sebastian ehrlich und fühlte schon seine Chance schwinden.


  »Das macht doch nichts!«, fuhr Aschinger dazwischen. »Ich erwähnte doch eben, dass Sie ihn anlernen sollen. Meine Nase sagt mir, dass der Junge etwas taugt.«


  Das joviale Gesicht wirkte nun kalt und streng. Ein König vertrug keine Widerrede. Der Geschäftsführer beeilte sich zu versichern, dass er froh sei, so schnell jemanden für seine Arbeit an der Zapfsäule bekommen zu haben, und der junge Mann auch auf ihn einen guten Eindruck mache.


  Aschinger nickte huldvoll. »Die üblichen Konditionen: Wir stellen ihn als Hilfskraft ein. Melden Sie es an die Zentrale! Wenn er sich anstellig zeigt, wird er als Angestellter in die Gefolgschaft übernommen.« Noch einmal ein Nicken und ein unwilliger Blick zu dem Tisch hin, der jetzt spiegelblank glänzte, dann ging Aschinger mit einem freundlichen Gruß an die Büfettmamsell aus der Bierquelle.


  Der Geschäftsführer wischte sich mit dem Taschentuch über die Stirn und sagte unwillig: »Kommen Sie nach hinten, junger Mann!« Sebastian folgte ihm in ein kleines Büro.


  »Da haben Sie mir ja was Schönes eingebrockt!«, brummte der Geschäftsführer und warf sich in den Sessel. »So setzen Sie sich doch!«, fügte er hinzu und wies ungeduldig auf den Stuhl vor dem Schreibtisch. »Eigentlich brauche ich eine versierte Kraft, aber wenn der Chef es so will, dann wird es eben so. Wissen Sie eigentlich, was für ein Glück Sie haben? Schwidiwatzki noch einmal! Tausende reißen sich um eine Stelle bei Aschinger, und Sie kommen hier rein und lesen einen Schmöker – und schon haben Sie Arbeit! Na schön, Name, Geburtsdatum, Adresse.« Der Geschäftsführer, der sich nun als Paul Dornbusch vorstellte, nahm die Personalien auf. Als Sebastian den Kurfürstendamm angab, sah er erstaunt hoch. »Sie sind wohl doch etwas Besseres? Eigentlich sehen Sie nicht danach aus. Piekfeine Gegend, der Kurfürstendamm. Herr Fritz Aschinger wohnt auch dort.«


  »Ich wohne derzeit bei meinem Onkel, Ecke Bleibtreustraße. Und was Besseres bin ich auch nicht.«


  »Und das mit dem Schmöker, war das ein Trick?«


  »Nein, ich lese wirklich gern.«


  »Nun, in Zukunft werden Sie dazu nicht mehr oft kommen. Sie sind morgen Punkt acht Uhr hier und bekommen eine Uniform gestellt, damit Sie manierlich aussehen. Der Dienst geht bis elf Uhr abends, jedenfalls solange Sie Hilfskraft sind. Wenn Sie in die Gefolgschaft übernommen werden, haben Sie um acht Uhr Feierabend. Das wär’s erst mal. Wie Sie sich zu benehmen haben, erkläre ich Ihnen morgen. Mensch, haben Sie einen Dusel!«


  Ganz benommen trat Sebastian Lorenz aus der Bierquelle. Erst als er draußen war, fiel ihm ein, dass er noch nicht einmal gefragt hatte, wie hoch sein Lohn war. Da war er noch keine zwei Tage in Berlin, und schon war er bei dem größten Gastronomiekonzern Europas angestellt – nicht von irgendjemand, nicht einmal von einem Personalchef, sondern von dem großen Fritz Aschinger persönlich. Er hatte nun eine Anstellung, und dies war vielleicht erst der Anfang. Auch Jack London hatte klein angefangen. Sebastian sah an seinen Kleidern hinunter und fand, dass diese nicht zu jemandem passten, der dabei war, Berlin zu erobern. Jawohl, er war in die Reichshauptstadt eingezogen und hatte das erste Scharmützel mit Bravour bestanden. Ohnehin schienen ihm die Berliner, wenn sie Arbeit und Geld hatten, sehr viel auf ihre Kleidung zu geben. Er ging am Alexanderplatz ins Warenhaus Hermann Tietz, das dem Polizeipräsidium, einem wuchtigen Backsteinbau, gegenüberstand und wie eine Festung wirkte.


  In der Herrenabteilung kam sofort ein junger, elegant gekleideter Mann auf ihn zu und musterte ihn mit skeptischen Blicken. »Sie wünschen, mein Herr?«, fragte er dennoch höflich.


  »Ich möchte einen Anzug, etwas Gedecktes, das man auch im Hotel Fürstenhof tragen kann.« Ihm fiel nichts anderes als dieses Hotel ein, um zu erklären, was er sich vorstellte. Hatte er dort doch nur Herren gesehen, die elegante Anzüge trugen. »Dazu brauche ich zwei weiße Hemden und eine Krawatte und … Wäsche«, fügte er hinzu.


  »Das sind viele Wünsche. Verstehen Sie mich recht, das wird einiges kosten.«


  »Ich habe gerade von Herrn Aschinger gelernt, dass es in allem auf die Qualität ankommt«, sagte Sebastian ein wenig großspurig, um seine Unsicherheit zu kaschieren.


  »Von Herrn Aschinger?«, fragte der Verkäufer ironisch lächelnd.


  »Der legt natürlich Wert auf Qualität.«


  »Ja, ich bin eben von ihm eingestellt worden.«


  »Na, dann haben Sie wirklich das große Los gezogen! Aber Qualität kostet nun einmal Geld.«


  »Machen Sie sich darüber keine Sorgen!«, erwiderte Sebastian kühl und spielte eine Selbstsicherheit vor, die er nicht hatte. Die gute Mutter! Über Jahre hatte sie sich das Geld heimlich vom Munde abgespart. Was würde sie dazu sagen, wenn er ihren Schatz gleich am zweiten Tag angriff ? Aber wie ein verkrachter Pennäler konnte er hier unmöglich herumlaufen. Er entschied sich für einen dunkelgrauen Flanellanzug, einen Pullover, Hemden, Wäsche und erstand für den Alltag noch ein beiges Jackett sowie eine beigefarbene Hose mit Hemd. Diese Sachen behielt er gleich an. Seine alten Kleider wanderten in die große Einkaufstüte mit der Aufschrift Hermann Tietz. Nachdem er noch ein paar bequeme Schuhe gekauft hatte – die alten sahen gar zu abgetragen zu seiner neuen Kleidung aus –, verließ er das Kaufhaus mit dem Gefühl, nun wie ein richtiger Stadtmensch auszusehen, was ihn insgesamt um 250 Reichsmark ärmer gemacht hatte. Aber ein schlechtes Gewissen hatte er deswegen nicht, war es doch gutangelegtes Geld. Muttchen, es musste sein, sagte er sich.


  Als er am Hotel Fürstenhof vorbeiging, kam ihm der Gedanke hineinzugehen, denn er fühlte sich denen, die das Hotel betraten, nun ebenbürtig. Aber eine letzte Scheu hielt ihn davon ab. Am Weinhaus Rheingold in der Bellevuestraße setzte er sich auf die offene Terrasse, um die Wirkung seiner neuen Kleidung auszuprobieren, um festzustellen, ob ihn die Kellner wie einen Herrn behandelten. Er war mit dem Ergebnis sehr zufrieden. Mit vorgetäuschter Kennermiene las er die Weinkarte, und der Ober machte ein diensteifriges Gesicht. Als er ein Glas leichten Moselwein zu zweifünfzig bestellte, machte dieser einen Diener. Es funktionierte also, er war ein Herr. Mit sich zufrieden, beobachtete er die vorbeiströmenden Menschen, die alle so elegant aussahen wie er. Doch er ahnte nicht, dass es nur wenige Straßenzüge weiter Menschen gab, die in nassen Wohnkasernen hausten, deren Kinder hungerten und die mit geflickten und abgetragenen Kleidern in den Schlangen vor den Arbeitsämtern warteten. Menschen, die nie die Chance erhalten würden, in einem Aschinger-Lokal bedienen zu dürfen. Sebastian studierte, wie sich die Reichen, die Müßiggänger und die wichtigen Leute benahmen, wie sie redeten, wie höflich sie miteinander umgingen. Hier auf der Terrasse des Weinhauses Rheingold, von dem er noch nicht wusste, dass es auch dem Aschinger gehörte, schienen ihm viele wichtige Leute zu sein. Alle Tische waren besetzt, und da die Sonne herausgekommen war, herrschte überall eine gelöste Stimmung. Der ungewohnte Wein sorgte dafür, dass auch Sebastian sich in euphorischer Stimmung befand.


  »Ist der Platz neben Ihnen noch frei?«, fragte eine weibliche Stimme.


  Er sah überrascht hoch, und die Röte schoss ihm ins Gesicht. Das elegante Mädchen war blond und so schön wie die Frauen im Kino, trug einen großen schwarzen Hut, ein dunkles Kostüm und hatte grüne Augen und Sommersprossen auf der Nase, die ihn an die Tochter der Nachbarn Garchke erinnerten.


  »Er ist frei. Natürlich«, stotterte er hastig, stand auf und deutete, sich verbeugend, auf den Stuhl. So hatte er es an den anderen Tischen gesehen.


  Die junge Frau setzte sich dankend und mit freundlichem Lächeln, und Sebastian half ihr dabei, den Stuhl zurechtzurücken. Dann reichte er ihr die Weinkarte, und sie bedachte ihn mit einem Blick, der ihn verwirrte. Noch nie hatte er so grüne Augen gesehen.


  »Können Sie mir einen Wein empfehlen?«, fragte sie, nachdem sie eine Weile unschlüssig die Karte studiert hatte. Ihm fiel auf, dass sie dabei ihre üppige Unterlippe vorschob, so dass es aussah, als würde sie schmollen.


  »Ich bevorzuge einen leichten Mosel. Er ist sehr gut.« Er wusste nicht einmal, ob dies stimmte, denn er hatte bisher zu selten Wein getrunken. Der Kellner kam, und sie bestellte nach kurzem Zögern.


  »Den Mosel, den Sie dem Herrn serviert haben.«


  Der Kellner machte auch bei ihr einen tiefen Bückling.


  »Hier im Rheingold haben sie gutes Personal«, sagte Sebastian, als der Kellner gegangen war. Das Herz schlug ihm dabei bis zum Hals.


  Sie warf ihm aus ihren grünen Augen einen rätselhaften Blick zu, versuchte wohl zu ergründen, ob es sich lohnte, auf diese Bemerkung einzugehen. Sie musterte seine Kleidung, sein eifriges, offenes Gesicht und entschied sich dann, ihn nicht abzuweisen. Respektabel sah dieser junge Mann immerhin aus. »Ja, natürlich! Schließlich ist es Berlins vornehmstes Weinhaus, ein Aschinger-Haus.«


  »Ach so, auch das Rheingold gehört Aschinger?«, fragte er erstaunt. Eigentlich hätte ich mir das denken können, sagte er sich, Aschinger ist nun mal der größte Gastronom Europas.


  »Aschinger gehört alles, was in Berlin gut ist. Sie sind wohl neu hier?«


  Errötend nickte er. »Ja, ich bin erst gestern angekommen.«


  »Zu Besuch?«, fragte sie gedehnt und merklich kühler.


  »Nein, ich fange morgen bei Aschinger am Alexanderplatz an.«


  »Bei Aschinger? Dann haben Sie aber Glück gehabt! Ich arbeite bei Wertheim in der Konfektion und habe jetzt gerade Mittagspause.«


  »Das ist sicher auch eine gute Stellung?«


  »Wie man es nimmt. Ich stehe mir den ganzen Tag die Beine in den Bauch, und die Bezahlung ist auch nicht so toll. Darum werde ich mir bald was Besseres suchen. Wohnen Sie noch im Hotel?«


  »Nein, bei meinem Onkel am Kurfürstendamm.«


  »Am Kurfürstendamm?«, rief sie erstaunt und riss die Augen auf.


  »Welch piekfeine Gegend!«


  »Ja, er will mir dort ein Zimmer besorgen.«


  Sie schwieg eine Weile und sah ihn dabei so intensiv an, dass er sich ungemütlich fühlte. Das Haar fiel ihr reich und strohblond auf die Schultern. Die grünen Augen irritierten ihn mehr und mehr.


  »Ich wohne in Steglitz, gleich bei der Schloßstraße. Wenn Sie wollen, zeige ich Ihnen, was in Berlin los ist. Ich heiße übrigens Uschi Venske.« Sie reichte ihm die Hand.


  Sebastian stellte sich stotternd vor. Einerseits war er von diesem Angebot überrascht, andererseits schmeichelte es ihm. Dieses wundervolle Wesen schien sich tatsächlich für ihn zu interessieren.


  »Gern, es wäre mir ein großes Vergnügen!«, erwiderte er eifrig. So etwas sagte man wohl, wenn man einen solchen Vorschlag von einer Dame bekam.


  »Gut. Wie wäre es mit Samstagabend?«


  »Ich habe bis elf Uhr abends Dienst.«


  »Das macht nichts, ich wollte ohnehin in den neuen Garbo-Film gehen. Treffen wir uns doch kurz nach elf an der Berolina auf dem Alexanderplatz! Doch nun muss ich los, Herr Lorenz, sonst bekomme ich Ärger.« Sie trank hastig ihr Glas aus und stand auf, er erhob sich ebenfalls, nahm ihre Hand und verneigte sich.


  »Die Rechnung darf ich übernehmen?«, fragte er hastig, und sie nickte dankend.


  »Bis Samstag also!«, sagte sie mit einem bedeutungsvollen Blick und verschwand im Gedränge.


  Wie ein Traumwandler sah er ihr nach. Da war er erst zwei Tage in Berlin und hatte bereits eine Anstellung und ein Rendezvous! Hier auf der Terrasse des Weinhauses Rheingold war Sebastian Lorenz überzeugt davon, dass er dabei war, sein Glück zu machen.


  Kapitel 4


  »Junge, du legst vielleicht ein Tempo vor!«, sagte der Onkel, als ihm Sebastian am Abend von seiner Begegnung mit Aschinger erzählte.


  »Und der große Fritz Aschinger persönlich hat dich eingestellt?«, fragte er ungläubig. »Schwindelst du nicht ein bisschen?«


  »Hätte ich sonst so schnell einen Arbeitsplatz bekommen? Wahrscheinlich liebt er Bücher.« Sebastian erzählte, wie das Zusammentreffen abgelaufen war.


  Der Kapellmeister schüttelte immer wieder den Kopf. »Vielleicht gehörst du zu den Glückskindern, denen alles in den Schoß fällt.«


  Sebastian sagte dazu nichts, denn er hatte bisher nicht das Gefühl gehabt, vom Glück besonders begünstigt worden zu sein.


  »Auch ich habe eine gute Nachricht: Die Vermieterin ist einverstanden, du kannst oben die Mansarde haben. Allerdings ist es nicht billig. Sie will dreißig Reichsmark.«


  »Können wir uns das Zimmer gleich ansehen?«


  Der Onkel nickte und nahm den Schlüssel in die Hand.


  Sie mussten zwei Treppen höher steigen. Es war eine dunkle Mansarde mit Stützbalken, die jedoch zwei Fenster hatte – mit einem schönen Ausblick auf den Kurfürstendamm. Die Toilette war sehr eng, aber dies machte ihm nichts aus und auch nicht, dass weder Bad noch Dusche vorhanden war. In Schönberg hatten sie ein Plumpsklo auf dem Hof gehabt. Er würde sich eben am Waschbecken waschen.


  »Na ja, für den Anfang geht es doch. Wohn- und Schlafzimmer in einem, da hast du keine langen Wege«, sagte der Onkel schmunzelnd.


  »Und Möbel kriegen wir billig beim Altwarenhändler. Aber eine Matratze und Bettzeug wirst du kaufen müssen.«


  Stolz betrachtete Sebastian sein Reich. Ihn bekümmerten nicht der Staub und die verwohnten Tapeten. Dieses Zimmer, so ärmlich es aussah, würde ihm gehören. Dies hatte er noch nie sagen können. Er stellte sich schon vor, wie es wäre, hier am offenen Fenster zu lesen, während draußen das Leben des mondänen Berlin pulsierte – und er war mittendrin! Dass er keine Küche hatte, war ohnehin kein Problem, er würde einfach bei Aschinger essen.


  »Ich werde morgen der Wirtin sagen, dass du einverstanden bist. Dann kannst du am Wochenende einziehen.« Der Onkel wollte das Licht ausschalten und das Zimmer verlassen.


  »Lass mich noch ein wenig hier oben bleiben«, bat Sebastian. Der Onkel nickte verständnisvoll.


  Sebastian ging ans Fenster. Auf dem Kurfürstendamm brannten bereits die Laternen. Er machte sich keine Gedanken darüber, dass es in der Mansarde im Sommer sehr heiß sein würde, sondern war ganz gefangen von den Ereignissen, die ihm in den zwei Tagen in Berlin passiert waren. Zwei Tage, in denen er mehr erlebt hatte als in den letzten zwei Jahren in Schönberg. Er sah aus dem Fenster in die Dämmerung, die sich über die Stadt legte und ihr keine Ruhe gab, sondern ihren Puls beschleunigte, und er sah Uschi Venske vor sich mit ihrem reichen blonden Haar und ihrer üppigen Unterlippe, die ihn an eine saftige Erdbeere erinnerte. Er träumte, dass er mit ihr über eine Wiese ging, und sie legten sich unter einen Baum, und es geschah, was er bis dahin nur vom Hörensagen kannte, womit die Älteren auf dem Schulhof geprahlt hatten und was sich dennoch so anhörte, als hätten auch sie nur davon gehört. Unter ihm war das Rauschen des Kurfürstendammes und begleitete seine Träume. Er, Sebastian Lorenz, war bereit, einen reichen Fang aus dieser Stadt zu holen.


  Am nächsten Tag stand er bereits eine Stunde vor der Zeit vor der Bierquelle. Sie war noch geschlossen. Er ging vor dem Lokal auf und ab und sah zur Berolina hinüber, an der er sich mit Uschi Venske treffen wollte. Noch musste er auf den Samstag warten. Er wusste nicht, wie es sein würde, und dies machte ihn genauso unruhig wie die Ungewissheit, ob er mit der Arbeit zurechtkommen würde. Er war sich dessen nicht so sicher. Oft genug hatten Vater und Wilfried ihn getadelt, dass er zwei linke Hände habe.


  Es war frisch an diesem Morgen, und er fröstelte. Als Paul Dornbusch auftauchte, stutzte dieser und lächelte. »Schwidiwatzki noch einmal, du siehst gut aus! So muss jemand aussehen, der bei Aschinger arbeitet: immer tipptopp. Doch nun wollen wir mal dein neues Himmelreich öffnen.« Der Geschäftsführer klapperte mit dem Schlüsselbund und schloss die Tür auf. Sie gingen hinein, und Dornbusch nahm die Stühle von den Tischen und begutachtete die Tischplatten. Schon trafen die ersten Angestellten ein, ein Zapfer, eine Kellnerin und die Kaltmamsell. Der Zapfer mochte um die fünfzig sein und hieß Fritz Kapinske. Mit konzentrierter Miene überprüfte er sofort die Zapfhähne und ließ etwas Bier heraus. »Hat genug Druck, Chef! Alles in Butter.«


  Die Kellnerin, die für das Nebenzimmer und die warmen Mahlzeiten zuständig war, hieß Ingeborg Panke und war groß, dürr und rothaarig und hätte sich mit ihrem ausgezehrten Gesicht auf einem Plakat von Toulouse-Lautrec gut ausgemacht. Die Kaltmamsell stellte sich gleich hinter den Tresen und wischte die Glasvitrinen aus. Sie war bereits Mitte dreißig, eine dralle Person mit frischen, roten Backen und lustigen Augen. Sie hieß Gisela Kloppke und lächelte Sebastian zu, als dieser sie interessiert bei der Arbeit beobachtete. Lachend warf sie ihm einen Lappen zu. »Rumstehen jibts hier nich!«


  Sebastian stellte sich neben sie und wischte eifrig die Vitrinen sauber, obwohl diese bereits glänzten.


  »Hast es jestern doch jehört: Sauberkeit und Qualität, darauf kommt es an. Wie heeßte denn?«


  Er sagte es ihr, und sie schüttelte den Kopf.


  »Sebastian Lorenz? Wat is det denn für ’n Name! Nee, so heeßt hier niemand. Ick werde dir einen anderen Namen verpassen. Warte mal …« Sie stemmte die Hand in die Hüfte und musterte ihn von oben bis unten. »Ick hab’s! Ick war jestern in ’ne Urania und hab ’nen Film jesehn, und der Kerl hatte auch so ’n treuherzigen Dackelblick wie du und hieß … Johnny. Ick werde dir Johnny nennen.«


  »Quatsch hier nicht so rum, sonst geb ich dir gleich eine Kopfnuss, Schwidiwatzki noch mal!«, rief Dornbusch.


  »Ick hab dem Kleenen doch nur ’nen anständigen Namen verpasst«, wehrte sie sich lachend. Sie schien sich nicht so leicht einschüchtern zu lassen.


  Vor dem Lokal hielt der Aschinger-Wagen und brachte die frischen Schrippen und belegten Brote aus dem Zentralbetrieb. Die Kloppke nahm die Tabletts und schichtete das Angebot sorgfältig in die Vitrine.


  Nun kamen der Koch und eine Küchenhilfe. Dornbusch wies ärgerlich auf die Uhr und mahnte mit dem Zeigefinger. »Das mit euch beiden wird immer schlimmer! Wenn ick det noch mal erlebe, det ihr nich Punkt acht hier seid, dann meld ick det der Personalabteilung. Schwidiwatzki noch mal, der Warmwagen wird gleich hier sein! Spätestens um zehn muss jeder ooch ’ne warme Suppe beim Aschinger kriejen, det wisst ihr doch!« Während sich Dornbusch sonst um ein gepflegtes Deutsch bemühte, fiel er bei Ärger oder Anspannung sofort ins Berlinerische.


  »Vor zehn is det noch nie vorjekommen, det eener ’ne warme Mahlzeit wollte!«, murrte der Koch.


  »Ick will keene Widerrede, det is nun mal Hausordnung! Ick will hier Disziplin, jawoll, und det mir in der Küche nich wieder rumjequiekt wird. Lass die Finger von der Sattlerschen!«


  Die Küchenhilfe, eine blonde Zwanzigjährige mit einem gewöhnlichen, frechen Gesicht, aber wohlgeformten Beinen, zischte: »Er macht jar nüscht! Immer müssen Se uff uns rumhacken. Wir von der Küche sind die reinsten Nejer.«


  »Quatsch nicht, rein ins Kabuff!«, grollte Dornbusch.


  Schon drängten die ersten Kunden herein, und die Kaltmamsell hatte gleich viel zu tun. Während Fritz Kapinske die ersten Biere in die Gläser laufen ließ, erklärte er Sebastian mit großem Ernst, wie vorsichtig der Hebel an der Zapfsäule herunterzuziehen war und wie oft er das Glas nachfüllen musste.


  »Lass et laufen, janz ruhig laufen! Und achte mir daruf, dass jedes Glas ’ne schöne Schaumkrone hat! Wenn et keen Schaum hat, denken de Leute, det is Pisse und keen Pschorr, Schultheiss oder Kindl. Lass et laufen, janz ruhig!«


  Es war keine Wissenschaft, und Sebastian hatte zu seiner eigenen Überraschung den Bogen bald raus. Zuerst reichte er noch ein wenig zittrig das Bier über die Theke, aber als dann der große Ansturm in der Mittagszeit kam, glaubte er, sich ganz gut anzustellen. Im Gegensatz zu Fritz Kapinske, der nur stur hinter seinem Zapfhahn blieb, sprang Sebastian auch der Kaltmamsell bei, was ihm von dieser dankbare Blicke eintrug. Da er auch ins Warmzimmer lief und dort beim Geschirrabräumen half, sich also überall nützlich anstellte und lerneifrig zeigte, unterließ man es, darüber zu stöhnen, dass man den Frischling anlernen musste.


  Seinen Vornamen verlor er bereits am ersten Tag. Von nun an hieß er bei allen nur Johnny. Er spürte gar nicht, wie der Tag verging, und als die Abendgäste kamen, war er so weit, dass er das Bier wie ein altgedienter Kneipenwirt ausschenkte und dabei jeden Gast mit einem Lächeln belohnte, was Paul Dornbusch ein wohlwollendes Brummen entlockte. Aber noch hielt er sich mit Lob zurück, war geradezu misstrauisch, ob sich dieser Eifer nicht als Strohfeuer erweisen würde. Zu oft hatte er erlebt, dass ein Frischling an den ersten Tagen arbeitete, als würde ihm Aschinger gehören, um dann abzuschlaffen, wenn er erst einmal fest angestellt war. Nein, man sollte den Tag nicht vor dem Abend loben. Erst am Ende der Woche glaubte er, mit Johnny tatsächlich einen guten Fang gemacht zu haben, und schrieb in den Beurteilungsbogen ein Gut , obwohl auch ein Sehr gut nicht übertrieben gewesen wäre. Aber das war Paul Dornbusch dann doch des Lobes zu viel.


  Am Freitagnachmittag nahm sich Sebastian zwei Stunden frei, um sich beim Altwarenhändler Steinke in Berlin-Kreuzberg ein metallenes Bett, einen Schrank, einen gar nicht mal schlecht aussehenden kleinen Schreibtisch sowie einen Stuhl und einen verschossenen Sessel zu kaufen. Die Matratze und das Bettzeug kaufte er bei Tietz. Damit hatte er dem Schatz der Mutter gehörig Gewalt angetan. Die beiden Freistunden musste er natürlich abarbeiten, und deswegen war er am Freitag der Letzte, der mit Dornbusch das Lokal verließ. Er war abends todmüde, aber es machte ihm nichts aus, mehr noch, er war glücklich, denn zum ersten Mal beanstandete niemand seine linken Hände.


  Am Samstagabend war er besonders fix, und dies fiel den anderen auf, zumal er dauernd auf die Uhr sah, und sie zwinkerten sich zu.


  »Na, Johnny, du hast wohl heute noch etwas vor?«, brummte Kapinske gutmütig.


  »Ja, eine Verabredung«, sagte Sebastian mit einer Miene, als würde er sich im Fürstenhof mit einem Ufa-Star treffen.


  »Sieh mal einer an, eine Woche in Berlin und schon eine Verabredung!«, sagte die Panke, ihre Mundwinkel zogen sich noch tiefer herunter, und sie seufzte. »Ach, so jung müsste man noch mal sein!«


  »Junges Blut will sich austoben!«, sagte Dornbusch grinsend. »Ick war jenau so. Schwidiwatzki noch mal, wenn man jut jearbeitet hat, braucht man ooch een bissken Freude.«


  »Bist wohl een kleener Casanova!«, rief die Kloppke mit einem Flunsch rüber. »Pass nur uff, Johnny, det de nich unter de Räder kommst!«


  »Wie isse denn?«, fragte Kapinske. »Hat se ordentlich Holz vor de Tür wie unsere Kloppke?« Er deutete mit den Händen an, was er meinte.


  Die Kloppke schnaubte. »Ferkel! Wat jeht dir meen Busen an?«


  »Verdirb den Jungen nicht!«, mahnte die Rothaarige zu Kapinske hinüber.


  »Och, der Junge ist helle. Wenns so weit is, wird er schon kapieren, det man rechtzeitig die Kurve kriejen muss«, wehrte sich dieser und stellte die ausgespülten Gläser ins Regal.


  »Männer!«, schnaubte die Rothaarige. »Eener wie der andere – allet Schweinehunde.«


  Sebastian hatte bei dieser Unterhaltung rote Ohren bekommen. Um Punkt elf ließ man ihn gehen, obwohl noch ausgewischt und die Stühle auf die Tische gestellt werden mussten. Er lief zur Berolina hinüber. Aber von Uschi Venske war nichts zu sehen. Unruhig ging er auf und ab. Wenn sie nun nicht kam? Er fühlte, wie seine Hände feucht wurden. Zum ersten Mal hätte er gern eine Zigarette geraucht. Da kam ein Schatten von Tietz herüber. Er atmete auf.


  »Da sind Sie ja!«, sagte Uschi Venske und gab ihm die Hand.


  Er hatte in der Bierquelle auf der Toilette die Kleider gewechselt und die Aschinger-Uniform gegen seinen Flanellanzug mit weißem Hemd und Krawatte eingetauscht. Sie musterte ihn, als müsse sie noch einmal überprüfen, ob es richtig war, sich mit ihm zu treffen.


  »Der Anzug steht Ihnen wirklich gut«, sagte sie anerkennend.


  »Auch Sie sehen toll aus«, sagte er, und dies war nicht nur eine dahingesagte Höflichkeitsfloskel. Sie trug ein rosafarbenes Satinkleid, das eng anlag und ihre Brüste betonte, und auf ihrem Goldhaar thronte ein kesses kleines Hütchen in der gleichen Farbe. Er fand sie so schön wie die Stars auf den Filmplakaten.


  »Wo gehen wir denn hin?«, fragte sie und schob die Unterlippe vor.


  »Keine Ahnung. Sie wissen ja, ich bin noch nicht lange hier«, erwiderte er verlegen.


  »Dann gehen wir ins Dixieland, gleich in der Nähe«, schlug sie vor. Ihre Frage war wohl rein rhetorisch gewesen. Woher sollte er schon wissen, wohin man in Berlin an einem Samstagabend ging! »Da wird ein prima Jazz gespielt. Jazz wie in New Orleans!«


  »Jazz?«


  »Sie wissen nicht, was Jazz ist?«


  »Nein, bei uns zu Hause gibt es keine solchen Lokale«, gestand er beschämt. Er wusste nicht einmal, welche Lokale es in Neuruppin gab. In Schönberg hatten sie nur eine Kneipe und in Lindow nur die Ausflugslokale am See.


  Das Dixieland hatte als Neonreklame einen Trompeter über dem Eingang, deren Licht in immer gleichem Rhythmus aus- und anging. Ganz Kavalier, zahlte er am Eingang für sie beide zwei Reichsmark Eintritt. Das Lokal war brechend voll. Auf der Bühne stand ein Solist, der mit vollen Backen in seine Trompete blies. Die Band hinter ihm hob und senkte im gleichen Rhythmus die Instrumente. Sebastian und seine Begleiterin drängten sich zu einem Tisch durch, an dem noch zwei Plätze frei waren. Die Musik nahm ihn sofort gefangen. Der Trompeter kündete das nächste Stück an: When the Saints go marching in.


  Alles johlte begeistert, und die Musiker legten los, als wären sie in New Orleans beim Mardi Gras. Auf der Tanzfläche bewegten sich die Pärchen, als würden sie einen Marterpfahl umtanzen. Er hatte so etwas noch nie gesehen. Er bestellte ein Bier für sich und für Uschi Venske, nach einem fragenden Blick, einen Likör.


  »Ist das nicht tolle Musik?«, schrie sie ihm zu.


  Bei dem Lärm war keine andere Art der Verständigung möglich. Es roch nach Schweiß und Bier und anderem, was er nicht definieren konnte. »So was habe ich noch nie gehört!«, gestand er.


  Das war doch etwas anderes als die Märsche, die Vater und Wilfried immer im Radio aufgedreht hatten. Er wusste, dass es außer Blasmusik auch Walzer, Tango und Foxtrott gab, aber eine solche Musik kannte er bisher nicht.


  »Wollen wir tanzen?«, fragte sie und deutete auf die sich windenden Paare.


  »Ich kann nicht tanzen«, entgegnete er unglücklich.


  »Jeder kann Jazz tanzen!«, sagte sie und zerrte ihn auf die Tanzfläche.


  Ungeschickt versuchte er, so wie sie mit den Füßen zu schlenkern und seine Partnerin im Bogen um sich herumzuführen. Anfangs gelang ihm dies nicht besonders, und er rempelte andere Tanzpaare an.


  »Wat haste denn da für een Landei aufjejabelt, Uschi?«, schrie ein gutaussehender Tänzer, der wie ein Derwisch hin und her hüpfte.


  »Lass man, Klaus, das lernt er noch allemal!«


  Und damit hatte sie recht. Je mehr Tänze er mit ihr machte, desto besser konnte er sich dem Rhythmus anpassen.


  »Na also«, sagte sie schließlich, »ich wusste doch, dass Sie das können! Jeder kann es.«


  Als dann der Basin Street Blues gespielt wurde, tanzten sie ganz langsam, und er spürte, dass sie ihm mit dem Becken entgegenkam. Er bekam eine Erektion und wollte von ihr abrücken, weil ihm dies peinlich war.


  »Bleib hier, das ist schon in Ordnung«, hauchte sie ihm ins Ohr und schob ihr Knie nach vorn. Ihre Schenkel hörten nicht auf, gegen sein Geschlecht zu drücken, lösten sich von ihm und drückten wieder und wieder. Sie rieb sich an ihm so heftig, dass ihr Atem schneller ging und sie ein rotes Gesicht bekam.


  »Wir sollten das dumme Sie lassen. Ich heiße Uschi«, keuchte sie in sein Ohr und drückte sich gegen ihn. Er entlud sich in die Hose und rückte von ihr ab, doch sie zog ihn an sich heran. »Das macht doch nichts, du hast mich eben gern.« Er wusste nichts darauf zu sagen, und sie streichelte seinen Hinterkopf. »Ist ja gut, mein Sebastian. Für mich ist es auch schön gewesen.«


  Ihre Bemerkung war nicht dazu angetan, seine Verlegenheit zu mindern. So offen sprach man zu Hause nicht über diese Dinge, und er war froh, als der Tanz zu Ende war und sie ihre Plätze einnehmen mussten. Er entschuldigte sich und ging auf die Toilette und reinigte sich. So etwas war ihm noch nie passiert. Bisher hatte er sich schon geschämt, wenn er die Folgen eines feuchten Traums mit dem Handtuch beseitigen musste, in der Hoffnung, dass die Mutter nicht zu früh die Betten machte und die Folgen erotischer Träume entdeckte. Aber sie hatte nie etwas gesagt.


  Als er zurückkam, sah er diesen Klaus neben Uschi stehen und beide in ein intensives Gespräch verwickelt. Es gefiel ihm nicht, wie sie sich dabei ansahen. Genauso lockend und herausfordernd hatte sie ihn vorhin auch angesehen. Er gestand sich ein, dass er den gutaussehenden jungen Mann mit seinem Mittelscheitel nicht mochte. »Da bin ich wieder«, sagte er hilflos, als er sich auf den leeren Stuhl neben ihnen fallen ließ.


  »Also, dann mach et jut! Es bleibt dabei, in Ordnung?«, sagte Klaus und sah Sebastian herausfordernd an, lachte verächtlich und ging.


  »Was wollte der denn? Kennst du ihn gut?«, fragte er hastig.


  »Nichts wollte er!«, erwiderte sie kurz. Als sie sein verstörtes Gesicht sah, fügte sie schnell hinzu: »Na jut, wir waren mal zusammen.


  Aber das ist aus, du brauchst nicht eifersüchtig zu sein. Für so einen, der noch nicht mal eine richtige Arbeit hat, bin ich mir zu schade.«


  Sebastian war erleichtert. Zwar gefiel ihm nicht ihre Begründung, aber er war doch froh, dass dieser attraktive und ältere Mann keine Gefahr für ihn war. Trotzdem ging ihm das »Es bleibt dabei« nicht aus dem Kopf, aber er wagte nicht zu fragen, wobei es blieb. Später begleitete er Uschi mit der letzten S-Bahn nach Steglitz. Sie stiegen an der Schloßstraße aus, und sie führte ihn zu einem großen Wohnblock in der Zimmermannstraße.


  »Hier wohne ich, oben im zweiten Stock«, sagte sie an der Haustür, zog ihn an sich und küsste ihn. Es dauerte eine Weile, bis er begriff, dass man dazu den Mund aufmachen musste, und sie wühlte mit ihrer Zunge wie ein Quirl in seiner Mundhöhle, und er bekam wieder eine Erektion.


  »Soll ich dir Befriedigung verschaffen?«, fragte sie sanft und zog ihn in die Ecke der Haustür, öffnete seinen Hosenschlitz, holte sein Glied heraus und streichelte es routiniert.


  Noch machte er sich keine Gedanken darüber, wie selbstverständlich und gekonnt sie dies tat. Er keuchte bald, küsste sie und stammelte: »Es ist so schön, Uschi. Ich liebe dich!«


  »Warne mich, bevor du kommst, und spritz mir das Zeug nicht auf das Kleid! Hast du verstanden?«


  Als er merkte, dass er so weit war, wandte er sich schnell ab und entlud sich gegen die Hauswand. Sie streichelte seinen Kopf.


  »Na siehste, Sebastian, jetzt fühlst du dich besser!«, flüsterte sie.


  »Beim nächsten Mal darfst du bei mir auch ein bisschen spielen«, versprach sie, was ihn erneut erregte, und er legte die Hände auf ihre Brüste, aber sie stieß ihn sanft weg. »Nein, mein Lieber, schön langsam mit den jungen Pferden! Ich muss jetzt hoch, sonst haut mich Vater windelweich.«


  Sie verabredeten sich für den nächsten Samstag, und für den langen Weg bekam er noch einen Kuss mit, der feucht und so gequirlt war wie die vorausgegangenen und für das nächste Treffen einiges versprach. Da keine S-Bahn mehr fuhr und er sich die Kosten für ein Taxi sparen wollte, hatte er einen langen Fußmarsch vor sich. Erst fiel es ihm leicht, da er an die Küsse dachte und an ihre Hand an seinem Glied. Doch je länger der Fußmarsch dauerte, desto mehr beschäftigte ihn, was dieser Klaus gesagt hatte: »Es bleibt dabei, in Ordnung?« Und nun erinnerte er sich, dass sie dazu genickt hatte, und es kam ihm der Gedanke, dass sie mit dem genau das Gleiche getan hatte wie mit ihm. Aber ihre Küsse zeigten doch, dass sie nun ihn liebte. Und wenn doch nicht? Er versuchte, diese Gedanken zu verscheuchen, und war sehr verwirrt, als er im Morgengrauen am Kurfürstendamm eintraf.


  Am Sonntag ließ er es langsam angehen und rückte seine Möbel zurecht, die man am Samstag angeliefert und die der Onkel in Empfang genommen hatte. Er fand, dass er nun ein gemütliches Heim hatte, und war stolz auf sein kleines Reich. Am späten Nachmittag ging er auf den Kurfürstendamm und setzte sich bei Kempinski auf die Terrasse und trank Berliner Weiße mit Schuss. Es war ein schöner, fast sommerlicher Frühlingstag, und die Berliner strömten in ihren besten Kleidern durch die Straßen, um den Frühling zu begrüßen. O ja, die Städter wussten sich herauszuputzen, und er war froh, dass er sich als Erstes mit Kleidung versorgt hatte, die ihn nicht wie ein Landei aussehen ließ. Die Bemerkung von diesem Klaus hatte doch geschmerzt. Er hatte schon mitbekommen, dass die Berliner auf alle, die nicht aus Berlin waren, mit ein wenig Verachtung herabsahen. Wenn man in dieser Stadt zurechtkommen wollte, musste man die Spielregeln kennen.


  Auch im Café Kempinski erkannte er die Unterschiede: Die Reichen gingen höflicher miteinander um, hatten bessere Manieren und berlinerten zwar im Tonfall, sprachen aber grammatikalisch richtiges Deutsch. Er erkannte, dass die Sprache ein Herkunftsausweis war, und nahm sich vor, die berühmte Berliner Kodderschnauze nicht zu imitieren. Er bewunderte also die Frauen in ihren weißen fließenden Kleidern, die großen Hüte mit den Blumen darauf und die Lockerheit der Paare untereinander. Die Männer, die im Café Kempinski saßen, erschienen ihm alle sehr weltmännisch. Ihm war nicht bewusst, wie sehr er sich in dieser ersten Woche bereits verändert hatte. Es war, als hätte man einen Deckel vom Topf genommen oder ihn von Fesseln befreit.


  Am Abend ging er hinunter zu seinem Onkel, der ihm eine Klaviersonate von Brahms vorspielte. Dies behielten sie nun lange Zeit bei, und so bekam er von dem Kapellmeister eine Welt zu hören, die er bis dahin auch nicht gekannt hatte. Nach einem Vierteljahr konnte er mit Fug und Recht sagen, dass er sich als Berliner fühlte. Jeden Samstag traf er sich mit Uschi Venske, und sie tat jedes Mal zum Schluss das, was sie beim ersten Mal getan hatte, ließ sich auch von ihm ihre nackten Brüste streicheln und führte dann seine Hand unter ihr Kleid an ihr Höschen und ließ sich dort reiben, aber wenn er den Stoff beiseiteschieben wollte, entzog sie sich ihm.


  »So eine bin ich nicht. Ich bin ein anständiges Mädchen.« Sie stieg deswegen nur noch mehr in seiner Achtung, und er war sich sicher, sie zu lieben.


  Mittlerweile kannte Sebastian alle Jazzclubs in Berlin und die Namen der wirklich großen Jazzer wie Louis Armstrong, King Oliver und Bix Beiderbecke im fernen Amerika, und natürlich beherrschte er das »Hotten«, den richtigen Dreh beim Tanzen, und machte dies nicht schlechter als die anderen. Am Sonntag ging er mit Uschi zum Tanztee unter dem Funkturm, wo auch deutsche Kapellen fetzigen Jazz spielten.


  Seine Arbeit machte ihm immer noch Spaß, und da er in seinem Eifer nicht nachließ, schickte der Geschäftsführer der Bierquelle weiterhin gute Bewertungen über den hoffnungsvollen jungen Mann an die Zentrale. Ende Juli flaute das Geschäft ab, und Paul Dornbusch machte ein unzufriedenes Gesicht. »Schwidiwatzki, sind denn alle Berliner in Urlaub gegangen?«


  Sie standen oft untätig herum und langweilten sich. Auch Sebastian zerbrach sich den Kopf, wie man das Geschäft beleben konnte. Als er sah, wie sich vor Wertheim beim Sommerschluss die Menschen drängten, kam ihm die Idee, wie man auch bei Aschinger das Geschäft beleben konnte – eine Idee, die nicht ohne Folgen für ihn bleiben sollte …


  »Machen wir doch Aktionswochen!«, schlug er Dornbusch vor.


  »Was meinste denn?«, fragte dieser und sah unwillig von dem Tisch auf, den er gerade abwienerte, als wolle als Nächstes der Kaiser aus seinem Exil in Doorn seine Bierquelle beehren. »Wir sind doch gut, billig und schnell, das weiß doch jeder!«


  »Wir müssen die Kundschaft darauf stoßen, dass es bei uns immer etwas Neues gibt und es sich immer lohnt, bei uns vorbeizuschauen. Wir machen eine Fischwoche, eine Wildwoche, eine Gänsewoche oder eine Hühnchenwoche.«


  »Unser Kleener!«, staunte Gisela Kloppke am Büfett. »Nun hör sich det eener an!«


  »Gar nicht so dumm, Schwidiwatzki noch mal!«, brummte Dornbusch anerkennend. »Ick werde mal mit der Zentrale reden, ob die uns für eine Geflügelwoche was zusammenstellen können.«


  »Wir könnten ein Plakat ins Schaufenster hängen mit der Aufschrift Gänsewoche bei Aschinger , und draußen stellen wir eine Staffelei mit unserem täglichen Angebot auf.«


  »Unser Kleener!«, rief die Kloppke stolz.


  Es geschah, wie Sebastian vorgeschlagen hatte. Doch an den beiden ersten Tagen tat sich nicht viel. Zwar wurde die »Junge Gans aus Polen mit Grünkohl« zu drei Reichsmark von den Stammgästen gut angenommen, aber das Publikum war nicht viel zahlreicher. Als Dornbusch schon begann, Sebastian missmutige Blicke zuzuwerfen, und dabei murrte, dass dies wohl ein Schuss in den Ofen gewesen sei und er sich bei der Zentrale wohl blamiert habe, wirkte endlich die Mundpropaganda. Sie verlängerten die Aktion um eine weitere Woche und steigerten den Umsatz um fünfzig Prozent.


  Es war an einem Samstag, als wieder einmal im Lokal alles still wurde, die Angestellten eifrige Gesichter machten und sich noch schneller bewegten. Fritz Aschinger erschien. Erst stand er nachdenklich vor der Bierquelle und las das Schild, dann stürmte er herein und winkte Dornbusch zu, ihm ins kleine Büro zu folgen.


  »Sie haben da eine gute Idee gehabt. Wir werden diese Aktionswochen nun überall in unseren Bierquellen durchziehen«, lobte er seinen Geschäftsführer. »Sie können mit einer ordentlichen Prämie rechnen. Ich mag es, wenn jemand selbst die Initiative ergreift. Diese Bierquelle liegt sechzig Prozent über den anderen. Sie haben mit Abstand die Spitze übernommen. Meine Gratulation!« Die Augen hinter den dicken Brillengläsern funkelten begeistert. »Gerade jetzt brauchen wir solche Erfolge! Die Umsätze sind seit zwei Jahren rückläufig. Den Leuten geht es halt schlecht, und die Arbeitslosenzahlen nehmen immer noch zu. Es kommen auch kaum noch Touristen nach Berlin. Sie dagegen haben gezeigt, dass man aus dem Teufelskreis ausbrechen kann. Ich bin sehr zufrieden. Noch mehr solche Ideen, Herr Dornbusch!«


  »Es war nicht meine Idee«, gestand Paul Dornbusch, der ein zu ehrlicher Kerl war, um für sich allein die Meriten einzustreichen. »Es war der verflixte Junge!«


  »Was für ein Junge?«


  »Sie haben ihn selbst eingestellt.«


  »Etwa der Bücherwurm?«


  »Ja, unser Johnny.«


  Aschinger kniff die Augen zusammen. Ein Lächeln umspielte seine Lippen. »Dachte ich es mir doch! Wer mit Stendhal herumläuft, an dem muss etwas dran sein. Her mit dem jungen Mann!«


  Dornbusch lief hinaus und winkte Sebastian aufgeregt zu, in sein Büro zu kommen. Zögernd betrat Sebastian das kleine Zimmer neben der Küche.


  Aschinger musterte ihn und reckte den Kopf. »Du also hattest die Idee mit den Aktionswochen. Wie stellst du dir das weiter vor?« Leicht nervös erklärte Sebastian seine Idee: »Die Aktionswochen könnten vielleicht noch erfolgreicher sein, wenn sie zusätzlich mit Annoncen angekündigt und begleitet werden.«


  »Sieh mal an, unser Bücherwurm! Ja, die Idee ist nicht schlecht. Wie macht sich der junge Mann sonst?«


  »Gut«, sagte Dornbusch zögernd. »Nun ja, vielleicht kann man ihm sogar ein ›Sehr gut‹ geben. Er ist eifrig, intelligent, höflich und flink.«


  »Schön, schön. Du meldest dich morgen in der Zentrale in der Friedrichstraße. Ich kann einen fixen jungen Mann als Mädchen für alles bei mir gebrauchen. Wenn du dich gut anstellst, wirst du mein Assistent.«


  Dornbusch blieb vor Staunen der Mund offen.


  »Aber ich kann doch sonst nichts«, sagte Sebastian eingeschüchtert.


  »Du hast Ideen, so einen kann ich gebrauchen. Du wirst, wenn du tüchtig bist, das Verbindungsglied zwischen mir und Direktor Teichmann und den anderen Direktoren. Ich verlange nur schnelle Auffassungsgabe, Arbeitseifer, Ehrlichkeit und vor allem unbedingte Loyalität. Du bist mir direkt unterstellt und wirst nur von mir Anweisungen entgegennehmen. Wie heißt du? Johnny? Bist du Ausländer?«


  »Nein, so nennen mich hier nur alle«, stotterte Sebastian.


  »Er heißt Sebastian Lorenz. Aber wir nennen ihn alle Johnny«, warf Dornbusch ein, der nicht wusste, ob er lachen oder weinen sollte, hatte er doch eben einen guten Mann verloren. Andererseits gönnte er dem Johnny diesen Aufstieg. Der Junge, so seine jetzige Einschätzung, war etwas Besonderes.


  »Also, Johnny«, sagte Aschinger vergnügt, »kannst du auch Englisch?«


  »Ein wenig, aber nicht sehr gut«, gestand Sebastian kleinlaut. Ihm schwirrte der Kopf. Es passierte tatsächlich: Seine Träume wurden wahr.


  »Beleg einen Abendschulkurs!«, befahl Aschinger. »Die Kosten übernehmen wir. Nimm Betriebswirtschaft und Englisch! Ich verlange, dass du perfekt Englisch sprichst, denn wir können in der Gastronomie viel von den Engländern lernen. In einem halben Jahr musst du englische Bücher lesen können. Beleg auch Stenographie- und Schreibmaschinenkurse, auch das gehört zu den Dingen, die ein tüchtiger Sekretär beherrschen muss. Ich sehe dich morgen um zehn Uhr bei mir am Kurfürstendamm. Wir fahren dann gemeinsam ins Büro. Ach ja, hast du einen ordentlichen Anzug?«


  »Ja, einen grauen Flanellanzug.«


  »Na schön, das mag gehen. Über dein Gehalt reden wir nach der Probezeit. Natürlich bekommst du ein Aufgeld für deine Kleidung. Zeig mal deine Hände!«


  Sebastian streckte sie vor, und Aschinger schüttelte den Kopf. »Rot und rissige Nägel. Schon mal bei der Maniküre gewesen?«


  Sebastian riss die Augen auf und schüttelte den Kopf.


  »Zum Friseur kannst du auch mal wieder. Also, morgen früh bei mir!« Er schickte Sebastian mit einem wohlwollenden Kopfnicken hinaus. Als Sebastian wieder im Lokal war, sahen ihn die Kloppke und Panke mitleidig an.


  »Junge, du bist ja weiß wie eine Wand!«, sorgte sich Kapinske.


  Im Büro war Fritz Aschinger noch nicht fertig, sondern lobte nun auch seinen Geschäftsführer. »Es gehört zum Erfolg, nicht nur eine Idee zu haben, sondern man muss ihre Tragweite auch erkennen und sie mutig umsetzen. Sie sind von nun an Hauptgeschäftsführer für alle Bierquellen rund um den Alexanderplatz bis zur Friedrichstraße. Machen Sie weiter so! Für den Johnny schicke ich Ihnen einen neuen Mann.« Er rauschte hinaus, nicht ohne sich an dem Büfett ein Fischbrötchen geben zu lassen. Wie jeder Gast bezahlte er seine 25 Pfennig und verzehrte es mit Bedacht, während er dabei die hereinkommenden Gäste und den Eifer beobachtete, mit dem sich Sebastian an den Zapfhähnen zeigte. Mit einem Schmunzeln verließ er die Bierquelle. Sofort versammelte sich das Personal um Sebastian.


  »Schwidiwatzki, so etwas hat es noch nie gegeben! Der Johnny wird ein ganz Großer, und mir hat der Junge auch Glück gebracht«, sagte Dornbusch. »Stellt euch das mal vor, er hat Aussicht, Sekretär des Generaldirektors zu werden! Herr Aschinger holt den Teufelskerl ins Chefbüro. Johnny ist erst ein paar Monate bei uns und fällt schon die Leiter bis zur Spitze hinauf.«


  »Ick wusste, det was in ihm steckt«, sagte die Kloppke stolz. »Ick hab es immer jewusst!«, wiederholte sie kopfnickend und drückte Sebastians Kopf an ihren beachtlichen Busen.


  »Er taugt was«, stimmte Kapinske zu, »er taugt wirklich etwas!« Als sich Sebastian abends von der Belegschaft verabschiedete, sagte die Kloppke: »Vergiss uns nicht, Johnny, ooch wenn de jetzt zu den da oben jehörst!«


  »Werd bloß nicht so ’n feiner Pinkel, so ’n Wichtigtuer!«, setzte Kapinske hinzu.


  »Ich werde euch oft besuchen«, versprach Sebastian. »Ihr wart alle so nett zu mir und habt mir geholfen. Ich konnte doch gar nichts.«


  »Na, jedenfalls weißte jetzt, wie man een richtiges Bier zapft, wa?«, brummte Kapinske gerührt.


  »Mach weiter so, aber pass auf dich auf!«, gab ihm Dornbusch mit auf den Weg. »Da oben ist die Luft verdammt dünn, da werden eine Menge Leute neidisch auf dich sein. Aber du hast ja een Köpfchen, und det ist nicht nur dazu da, den Mädchen den Kopf zu verdrehen. Pass uff dich uff, Johnny! Würde mir leidtun, wenn de abstürzt. Hast mir ne Menge Glück gebracht.«


  Mit vielen Ratschlägen verließ er die Bierquelle am Alexanderplatz. Wie im Traum ging er zur S-Bahn. Er sah nicht die Menschen um sich herum und spürte nicht einmal die obligatorischen Rippenstöße im Gedränge, hörte nicht das Rauschen der U-Bahn. Er bedauerte nur, dass er erst am Samstag Uschi Venske wiedersehen würde. Zu gern hätte er ihr erzählt, was passiert war. Fritz Aschinger, den man den König von Berlin nannte, hatte ihn in sein Gefolge aufgenommen. Er schritt schneller aus. Der Onkel musste die gute Nachricht erfahren. Hoffentlich hat mein Glück Bestand, dachte Sebastian.
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