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        Mag die Geschichte – kurzfristig – von Siegern gemacht werden, die historischen Erkenntnisgewinne stammen – langfristig – von den Besiegten.⁠1

        

        In der einen Hälfte des Landes wurde Müntzer gezielt als Volksheld inthronisiert, in der anderen weitgehend ignoriert.⁠2

        

        Müntzer erinnert daran, dass die Hoffnung auf einen neuen Himmel und eine neue Erde stärker ist als Verzweiflung, als Leiden und Gewalt.⁠3
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      Tobias Prüwer studierte Philosophie und Geschichte in Leipzig und Aberdeen, arbeitet als freischaffender Autor und seit 2009 als Theaterredakteur sowie zeitweiliger Chefredakteur beim Leipziger Stadtmagazin Kreuzer. Er schreibt für Der Freitag, Jungle World, Freie Presse und die Jüdische Allgemeine.

      Buchveröffentlichungen (Auswahl): Thüringen. Ein Panoptikum (Salier), Das Wörterbuch des besorgten Bürgers (Ventil), Weltnest Leipzig (Salier), Welt aus Mauern (Wagenbach), Kritik der Mitte (Parodos).

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Der vom Fünf-Mark-Schein

          

          EINLEITUNG

        

      

    

    
      
        
        … und setz einen trauernden Bauern darauf, der mit einem Schwert durchstochen ist.⁠1

      

      

      Albrecht Dürers Skizze eines Bauernkriegdenkmals von 1525 enthält genaue Anweisungen. Ein hinterrücks erstochener Bauer sollte auf den Gerätschaften seiner Lebenswelt hocken: Butterfass, Haferkasten, Garben mit Feldwerkzeug und Hühnerkorb bilden seine Stütze. Die Botschaft scheint offensichtlich: Der Bauer starb ungerechtfertigt unter schierer Gewalt. Und doch ist das Cover dieses Buches irreführend. Denn so wie das Urteil der Geschichte über den Bauernkrieg vielfältig ausfällt, wurde auch Dürers Denkmal verschieden gedeutet. Im Begleittext wird es als Siegeszeichen tituliert. Bildsprachlich jedoch greift der hockende Bauer eine bekannte Klagegeste Christus’ auf – sympathisierte Dürer mit den Aufständischen? Dritte erblicken im Objekt die Zerrissenheit des Zeitgenossen, der sich nicht eindeutig positioniert. Perspektiven auf den Bauernkrieg bilden den roten Faden dieses Buchs. Ihre Unterschiedlichkeit erstaunt nicht, war es doch unerhört, dass 200000 Bauern und Städter den Aufstand nicht nur probten. Erst Jahrhunderte später erfolgte ein erneuter Revolutionsversuch zwischen Rhein und Elbe. Selbst nach 500 Jahren fasziniert der Bauernkrieg nicht nur als Ereignis, sondern auch in seiner Wirkgeschichte. Und diese ist maßgeblich der Figur Thomas Müntzer geschuldet, den Luther als »Erzteufel« bezeichnete. Davon wird im Folgenden zu lesen sein und Sie, liebe Leserinnen und Leser, werden erfahren, warum Sie mit dem Namen Thomas Müntzer bereits vertraut sind – oder diesen gar nicht kennen. Das hängt nämlich mit Ihrer Herkunft zusammen und der Frage, wer Sie einst vom Fünf-Mark-Schein grüßte (sofern das je der Fall war).

      Bemerkenswerterweise krönte Dürer sein »Siegesmal« mit einem Bauern, während die DDR-Oberen ausgerechnet einen Theologen zum Säulenheiligen ihres Arbeiter- und Bauernstaates erhoben: ebenjenen Thomas Müntzer, den ersten Lutheraner. Nach einem biografischen Abriss und seiner Beteiligung am Bauernkrieg rückt die Diskussion um ihn und sein Schaffen ins Zentrum. Diese hält Müntzer als Figur erstaunlich lebendig. Daran trägt die Rufmordkampagne der Wittenberger Anteil, die zur Bildung von Legenden wie dem kugelsicheren Prediger führte. Zwischen Schwärmer, Hitzkopf und Revolutionär schwanken die Urteile über Müntzer, den Heinrich Heine einen der »heldenmütigsten und unglücklichsten Söhne des deutschen Vaterlandes« nannte.⁠2 Er wurde zur Personifikation der deutsch-deutschen Historikerdebatte im Kalten Krieg und war Galionsfigur der DDR-Erinnerungspolitik. Seine theologische Munitionierung zur Änderung der Welt inspirierte sogar die lateinamerikanische Befreiungstheologie. Müntzer wurde zum Helden eines historischen Thrillers. Es bleibt zu fragen, was er uns heute zu sagen hat.

      Als der Henker Müntzers Kopf vor Mühlhausens Stadtmauer auf einem Pfahl den Elementen überließ, war die Revolution gescheitert. Trotz kleinerer Nachgefechte hatte die Obrigkeit das Aufbegehren von unten zerschlagen, ihre Stellung gesichert und Martin Luther seinen Platz innerhalb der Reformation auf fürstlicher Seite gefunden. Das Scheitern des Haufens in Frankenhausen im Mai 1525 markiert ein Fanal. Das erklärt die Konzentration auf Müntzer in diesem Buch, das aus regionaler Perspektive aufs Ganze schaut. Dabei wird die mit ihm verbundene Entwicklung in den Thüringer Gebieten in die Gesamtzusammenhänge und ihre Vorgeschichte eingebettet. Der Aufstand begann im deutschsprachigen Süden und erfasste Gebiete zwischen Tirol, dem Harz und dem Elsass. Entgegen der landläufigen Vorstellung vom »Deutschen Bauernkrieg« kommt die Beschreibung als »Revolution des gemeinen Mannes« den Ereignissen 1525 viel näher. Die Korrekturen am dreifach irreführenden Begriff betreffen sowohl die Träger des Aufstandes, seine Geografie und seinen Charakter als Krieg. Er brach aus, weil sich weltliche Forderungen und religiöse Gefühle zum explosiven Gemisch vermengten. Welche Rolle die Ideen der Reformation spielten, zeigt sich an der Person Thomas Müntzer. Dieser überträgt das theologische Argument auf den weltlichen Bereich: Die Gottesgerechtigkeit wollte er auf Erden realisieren. In Thüringen als Kernland der Reformation werden die Antagonismen innerhalb des Reformatorenlagers besonders deutlich – am Gegensatzpaar Luther und Müntzer. Denn die revolutionären und reformatorischen Ereignisse gehören zusammen. Daran wird am 500. Jubiläum zu erinnern sein.

      Geschichte wird gemacht, Ordnung ist nicht auf ewig fest verfügt und historisch brach sich in immer neuen Phasen das Begehren nach Gerechtigkeit Bahn. Reform oder Revolution? Das wurde damals diskutiert, stand auch 1989 zur Debatte bei der Friedlichen Revolution, die einige als Übergabe und damit als abgebrochene Revolution bewerten. Das letzte Wort über 1525 ist noch nicht gesprochen worden, wenn jüngst gedruckte Darstellungen die Revolution mal in Junkerworten als »Unruhen« und »wilde Handlung«⁠3 beschreiben oder sie hoch jazzen zu »Deutschlands großem Volksaufstand«⁠4. Darin zeigt sich ein durchaus großer Deutungsspielraum, den es auszuloten gilt.

      Der große Autor Umberto Eco meinte einmal, das Mittelalter sei die Kindheit Europas. Von hier aus ließe sich die politische und kulturelle Entwicklung Europas verstehen und bewerten. Müntzers »sperriges Erbe«⁠5 lohnt durchforstet zu werden, ohne eine Heldenverehrung zu beabsichtigen. Geschichte untersucht dem Historiker Reinhart Koselleck zufolge »gegenwärtige Vergangenheit«, »nicht die vergangene Gegenwart«⁠6. Die Geschichtsschreibung thematisiert demnach diejenigen Aspekte der Vergangenheit, die uns vom gegenwärtigen Standpunkt aus relevant scheinen. Der Frage, was den Bauernkrieg über Jubiläumsgründe hinaus noch präsent macht, folgt dieses Buch. Es widmet sich der gegenwärtigen Vergangenheit von 1525 und geht den Spuren möglicher Gemeinsamkeit nach. Dabei wird auch zu sehen sein, wie missbräuchlich dieses Erbe benutzt wurde, nicht zuletzt während der sogenannten Bauernproteste im Winter 2024. Wenn die daran beteiligten rechten Akteure gewusst hätten, dass Thomas Müntzer Erfinder der Regenbogenfahne ist – und gewiss selbst mit der heute damit verbundenen Botschaft nicht einverstanden wäre.

      Müntzer ist kein Zeitgenosse. Seine Antworten können nicht die unseren sein. Zumindest sind die Fragen, die Müntzer und seine revolutionären Bundesgenossen an die Welt gestellt haben, auch 500 Jahre später aktuell. Damals befand sich die Gesellschaft in Verschiebung, suchten die Menschen nach Linderung ihrer Situation – und wollten diese notfalls selbst erzwingen. Daher kann in krisenhafter Gegenwart die Beschäftigung mit 1525 erhellend sein. Wohl wissend, dass auch dieses nur ein vorläufiges Urteil sein kann und man aus der Geschichte nichts lernen kann – aber sie hilft beim Verstehen. Ob die Lesenden selbst im Durchgang dieses Buches zu einer abschließenden Position gelangen, bleibt ihnen überlassen.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Vorspiel

          

          BUNDSCHUH UND KOKELNDE KETZERKNOCHEN

        

      

    

    
      
        
        Als Adam grub und Eva spann, /

        wo war denn da der Edelmann?⁠1

      

      

      

      Revolutionen sind ein Kennzeichen der europäischen Geschichte vom Spätmittelalter bis ins 20. Jahrhundert. Als Unterfangen, alternative Gesellschaftsentwürfe umzusetzen, richteten sie sich gegen die Universalmächte Kirche und Monarchie. Dahinter steht ein bestimmtes philosophisches Bild von Mensch und Gesellschaft, das der Wirklichkeit entgegengehalten wird. Bis zur Französischen Revolution war das christlich geprägt, waren die Revolutionen – wie die hussitische – theologisch motiviert und legitimiert. Andere Ursachen spielten stets mit hinein, sind allerdings nicht so sauber analytisch zu trennen, wie das in der Rückschau scheint. Gerade das 15. und 16. Jahrhundert war eine Zeit der Weichenstellung, die Ära der großen Entdeckungen begann, neue geografische Gebiete wurden nicht nur kartografiert, sondern die Europäer griffen darauf zu. Damit begannen auch Eroberung und Kolonialisierung. Globaler wurde der Handel. Mit einschneidenden Veränderungen der Produktionsweisen und dem aufkommenden Bankwesen erhielten erste ökonomische Teilbereiche frühkapitalistische Züge. Erste sanfte Entwicklungen hin zu einem moderneren Staatswesen und der zunehmenden Autonomie der Landesstaaten waren zu verzeichnen. Zugleich prägten zwei Krisen und Abstiegsphänomene diese Zeit deutlich: Sie betrafen die Bereiche Wirtschaft und Religion.

      In West- und Mitteleuropa bildete sich eine immer größere Differenz zwischen aufsteigenden Städten und niedergehendem Adel heraus. Das ausnehmende Pfründewesen der Kirche und die Abgabepflichten erregten Widerwillen. Zumal eine anhaltende Agrarkrise zu Landfluchten und Hungersnöten führte. Aufstände flackerten regelmäßig auf: In Flandern (1302) schlugen Bürgermilizen französische Ritter in die Flucht, eine über Steuererhöhung empörte Menge stürmte das Rathaus von Paris (1382). Französische Bauern erhoben sich (1356 ff.), ebenso die Unterklasse in Florenz (1378) und Bauern in England (1381). Diese englische Rebellion jenseits des Ärmelkanals kann als Vorzeichen auf 1525 interpretiert werden. Denn dort drang die Geldwirtschaft früher als in den deutschsprachigen Gebieten ins dörfliche Leben ein und löste die Naturalienwirtschaft ab. Damit erhöhten sich Abgabe- und Lohndruck. Hier kam die Frage auf, die bald zum geflügelten Wort vieler Aufständischer werden sollte: »Als Adam grub und Eva spann, / wo war denn da der Edelmann?«

      Der Spruch weist auf eine lange Traditionslinie, politisch-soziale Forderungen aus der Bibel abzuleiten. Was nur folgerichtig ist, weil man sich auf die göttliche Ordnung bezog respektive sich in einer solchen lebend erachtete. Auch deshalb hatte eine Krise der Glaubensinstitutionen direkt weltliche Auswirkungen. Seit dem 14. Jahrhundert wurden innerhalb der Kirche Forderungen nach Erneuerung laut. Verschiedene Frömmigkeitsströmungen, den Glauben anders zu leben, entstanden. So zielte die sogenannte Devotio moderna (»Zeitgemäße Frömmigkeit«) auf eine neue Verinnerlichung des Glaubens. Sie zehrte von der Mystik wie dem Humanismus, zwei Quellen auch für Thomas Müntzers Denken, das aus religiöser Überzeugung den Umsturz der weltlichen Ordnung vorsah. Diese war in jener stürmischen Epoche bereits ins Wanken geraten. Die zwei großen mittelalterlichen Säulen der Macht, Papsttum und Kaisertum, hatten an Einfluss verloren. Sie sollten weiter erodieren unter dem Partikularismus sich entwickelnder regionaler Territorialherrschaften. Wirtschaftlicher Wandel erhöhte den Druck auf die Grundfesten der Gesellschaft, während vorreformatorisches Beben das katholische Glaubensgebäude erschütterte. Natürlich waren sie verquickt mit der sozialen Dimension beziehungsweise nicht davon zu trennen. So wie Thomas Müntzer spirituell und durch weltliche Erfahrung informiert war, um die politische Umgestaltung aus der Theologie abzuleiten.

      

      
        
        Die geistliche Dimension

      

      

      Eine Anekdote verdeutlicht diese Erschütterung und die antiklerikale Stimmung: »Einmal Ritt der Papst übers Feld, da kam eine alte Frau, eine Bettlerin, zu ihm und begehrte um Gottes Willen einen Schilling von ihm. Er sprach: ›Nein, es ist zu viel.‹ Die Frau sprach: ›So gebt mir einen Plapphart.‹ Er sprach: ›Nein.‹ Die Frau sprach: ›Gebt mir einen Kreuzer.‹ Er sprach: ›Nein.‹ Die Frau sprach: ›Macht den Segen über mir.‹ Er machte das Kreuz über sie. Die Frau sprach: ›Wäre mir Euer Segen einen Heller wert, so hättet Ihr ihn mir auch nicht gegeben.‹ Hiermit ging die Frau davon.«⁠2 Mit Prunksucht, Ausschweifungen, dem Geldabfluss nach Rom und narzisstischer Selbstinszenierung zog der Klerus den Groll der anderen auf sich. Schon die Humanisten geißelten den Ablasshandel. Der Klerus, die Domherren, Priester, Klosterbewohner, erfüllten nicht mehr ihre Funktion als Hirten, so wuchs die tiefe Überzeugung in der Bevölkerung – was den rasenden Bildersturm von 1525 verständlich macht.

      Drei Päpste beanspruchten neunzig Jahre zuvor auf dem Konstanzer Konzil (1414–18) für sich, das Oberhaupt der Christenheit zu sein. Sie sprachen sich gegenseitig die Autorität ab, drohten jeweils das Gefolge der anderen zu exkommunizieren. Das war für die Gläubigen niederschmetternd und stellte den Gemeinsinn in Frage. Wie konnte der Einzelne ein guter Christ und sicher sein, dem richtigen Papst zu folgen? Das Seelenheil stand auf dem Spiel, die Höllenfahrt drohte. Während des Konzils löste man zwar die Papstfrage, indem ein vierter als neuer Papst gewählt wurde. Dauerhafte Ordnung und Stabilität waren nicht das Ergebnis. Gerade, weil sich die Kirchenmänner mit dem Ketzerprozess gegen Jan Hus keinen Gefallen taten. Dabei war das bisher das probate Mittel gewesen, Kritik auszuschalten. Denn der Idee einer neuen apostolischen Kirche der Armen folgten bereits Laienbewegungen wie die Waldenser. Sie wurden durch die Inquisition verfolgt. Impulse von ihnen lebten im Hussitismus fort und dadurch bei den Zwickauer Tuchknappen, wo Müntzer mit ihnen in Berührung kam. Der theoretische Boden war vor allem durch den Theologen John Wyclif vorbereitet, dessen Lehren den englischen Bauernaufstand von 1381 begleiteten. Er lehnte den päpstlichen Machtanspruch ab, predigte gegen Ämterverkauf, Reliquienverehrung und Zölibat. Die Bibel ließ er ins Englische übersetzen, seine Schriften beeinflussten deutschsprachige Reformatoren und die Hussiten. Das Konstanzer Konzil erklärte Wyclif dreißig Jahre nach seinem Tod zum Ketzer. Seine Knochen wurden ausgegraben und posthum verbrannt. Auf diesem Konzil wurde 1415 der Theologe Jan Hus lebend verbrannt. Das löste Volksaufstände aus, die in die hussitische Revolution mündeten. Die Frage, wie stark Martin Luthers Thesen auf Hus fußten, beschäftigte hundert Jahre darauf den Wormser Reichstag.

      

      
        
        Die wirtschaftliche Dimension

      

      

      Die feudalistische Gesellschaft war hierarchisch ständisch organisiert. Die Ständegesellschaft bestand aus übereinander stehenden, klar voneinander abgegrenzten Gruppen. Illustrieren soll das die sogenannte Lehnspyramide, der die meisten im Geschichtsunterricht begegneten: Der Kaiser an der Spitze verleiht den unter ihm stehenden Kronvasallen – weltlichen und geistlichen Fürsten und Bischöfen – für Dienst und Treue Grundbesitz, genannt Lehen. Diese wiederum geben Lehen ebenfalls für Dienste im Amt und an der Waffe weiter an Untervasallen wie Ritter und Beamte. Am untersten Ende der Pyramide standen die Abhängigen wie hörige und leibeigene Bauern und mit Ausgang des Mittelalters zunehmend auch die Besitzlosen der Stadtgesellschaften. Allerdings erfasst diese verbreitete Darstellung nicht die komplexe Realität. Sie ist bis zur Verzerrung vereinfacht und kann die tausend Jahre überspannende Epoche gar nicht zutreffend abbilden. In Wahrheit war es komplizierter, gab es viele Arten von Lehen, gestalteten sich die Beziehungs- und Abhängigkeitsgeflechte als komplex, überschnitten oder ergänzten sich Gewohnheitsrechte mit schriftlich Vereinbartem. Glücklicherweise können wir für unseren Zweck am sehr vereinfachten, binären »die da oben – die da unten« festhalten.
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