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            Über das Buch

         
         Er zählt zu den besten Fotografen der Welt, seine Porträts der Reichen und Schönen
            hängen in den wichtigsten Sammlungen. Ein Ereignis lastete jedoch als Trauma auf seinem
            Leben: Am 10. September 1928 war sein Vater während einer gemeinsamen Bergtour im
            Tiroler Zillertal tödlich verunglückt, noch am selben Tag wurde Philipp Halsmann wegen
            Verdachts auf Vatermord verhaftet. In dem politisch aufgeheizten Klima der Zwischenkriegszeit
            entwickelte sich aus dem Kriminalfall eine internationale Affäre. Martin Pollack ist
            den Spuren des Falles Halsmann gefolgt und hat sie »mit der Genauigkeit eines leidenschaftlichen
            Historikers und der Vorstellungskraft eines Erzählers« (Christoph Ransmayr) in einem
            packenden dokumentarischen Roman aufgezeichnet.
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            PROLOG

         
         Während seiner Urlaubsreise hatte Morduch Halsmann einen Traum: Er träumte von einem
            Freund aus Riga, einem großen und kräftigen Mann, der eines Tages ganz unerwartet
            gestorben war. Dieser Freund kam auf ihn zu, und Morduch Halsmann wollte ihm schon
            die Hand zur Begrüßung reichen, da wehrte der Verstorbene erschrocken ab: »Laß das,
            weißt du denn nicht, daß du einen Toten nicht berühren darfst?«
         

         Sie setzten sich zum Gespräch nieder. Im Verlauf der Unterhaltung vergaß Halsmann,
            daß er neben einem Toten saß und klopfte dem Freund, wie es seine Gewohnheit war,
            aufs Knie, um das Gesagte zu bekräftigen. Da rief der Tote entsetzt aus: »Was hast
            du jetzt getan? Nun mußt auch du sterben!« Er könne den drohenden Tod nur abwenden,
            sagte der Freund im Traum zu Halsmann, wenn er seine Wohnung neu tapezieren lasse.
         

         Als Morduch Halsmann seiner Frau von diesem Traum erzählte, lachte sie und sagte,
            nun müßten sie wohl tatsächlich ihre Wohnung neu tapezieren lassen, und dabei sah
            sie sehr zufrieden aus, weil sie sich das schon seit langem gewünscht hatte, während
            ihr Mann dies wegen der Kosten und der damit verbundenen Störung des Alltags immer
            wieder aufschob. Morduch Halsmann pflichtete ihr gutmütig bei und meinte, wenn er
            noch ein paar solche Träume hätte, dann bliebe ihm wohl wirklich nichts übrig, als
            den Tapezierer zu rufen.
         

      

   
      
            ERSTES KAPITEL

         
         Über den Beginn der Bergtour ins Tiroler Zillertal wurde im nachhinein kaum mehr gesprochen.
            Immer nur und immer wieder über die späteren Ereignisse. Wer was gesagt hatte. Wann
            das gewesen war. Wer wo gesehen wurde. In welchem Aufzug. In welcher Gemütsverfassung.
            Was er wohl gedacht haben mochte. Erinnerungsfragmente und Spekulationen wurden zu
            immer neuen Szenen zusammengefügt, die doch nie ein überzeugendes Gesamtbild ergaben
            oder die ganze Wahrheit enthüllten. Stets blieben Zweifel und Fragen zurück.
         

         Vom Anfang der Tour wissen wir nur so viel, daß Morduch Halsmann und sein Sohn Philipp
            in Jenbach in den ersten Zug der Zillertalbahn stiegen, der um sieben Uhr abfuhr.
            Beim Frühstück im Gasthof Goldener Stern, in dem sie übernachtet hatten, hatte Morduch
            Halsmann seinen Sohn mit barschen Worten zur Eile angetrieben, weil sie sonst noch
            den Zug versäumen würden. Der Kellnerin, die das Frühstück auftrug, war das grobe
            Benehmen des Vaters dem erwachsenen Sohn gegenüber in Erinnerung geblieben. Es hatte
            keinen guten Eindruck bei ihr hinterlassen. Der junge Mann tat ihr leid. Im Zug waren
            die beiden keinem aufgefallen.
         

         In Mayrhofen, der Endstation der Zillertalbahn, schlugen die Halsmanns den Weg nach
            Ginzling ein, der in ihrem Reiseführer verzeichnet war: Sie gingen vom Bahnhof durchs
            Dorf und weiter zwischen Bauernhäusern bis zur Brücke über den Ziller, dann auf der
            anderen Seite des hellgrünen Flusses entlang bis zu einem Gasthof, hinter dem sie
            in einen schmalen Feldweg einbogen, der in den Zemmgrund, ein Seitental des Zillertales,
            führte. Nach drei Stunden erreichten sie Ginzling, eine kleine Häusergruppe am Zemmbach,
            aus der ein spitzer Kirchturm mit rotem Dach ragte. Hinter dem Weiler wurden die Hänge
            auf beiden Seiten des Baches, den dichtes Erlengebüsch säumte, immer steiler. Auf
            den Wiesen standen Braunvieh, Ziegen und manchmal auch Pferde, semmelblonde Haflinger,
            die den Wanderern nachschauten. Am frühen Nachmittag erreichten die beiden Männer
            den Gasthof Breitlahner, wo sie Rast einlegten. Es war Samstag, der 8. September 1928.
         

         Der Alpengasthof Breitlahner, an der Stelle errichtet, wo sich das Tal gabelt und
            der Zamser Bach in den Zemmbach mündet, war eher ein Alpenhotel als ein Gasthof: Ein
            mächtiges, langgestrecktes Holzhaus, zweistöckig, mit gemauerten Fundamenten, einer
            geräumigen, verglasten Veranda und vierzig Zimmern. Der Gasthof verfügte schon damals,
            wie eine zeitgenössische Anzeige vermerkte, über »eigenes elektrisches Licht«, eine
            eigene Bäckerei, die das Brot bis nach Ginzling lieferte, und sogar eine Sodawassererzeugung.
            Daneben betrieb der Breitlahnerwirt Wilhelm Eder eine Almwirtschaft, die den Gasthof
            mit Milch, Butter und Käse versorgte. In der geräumigen Gaststube saßen Sommerfrischler
            und Bergsteiger mit einheimischen Bauern, Jägern und Hirten zusammen, und manchmal
            kehrte auch Fürst Franz Josef Auersperg mit einer Gesellschaft ein. Der Fürst besaß
            im Zillertal ausgedehnte Jagdgründe und war bei der Talschaft sehr beliebt, weil er
            bei den großen Treibjagden, die er für seine Gäste veranstaltete, die Männer aus Ginzling
            als Helfer beschäftigte und gut entlohnte. Obendrein ließ er den Großteil des Wildbrets
            an einheimische Jäger, Treiber oder auch bedürftige Menschen, die sich kein Fleisch
            leisten konnten, verteilen und behielt nur die Trophäen und die Decken.
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         Hinter dem Gasthof überschritten die Wanderer auf einer überdachten Holzbrücke den
            Zemmbach und stiegen dann in engen Serpentinen steil bergan. Gegen sechs Uhr abends
            erreichten sie das Gasthaus Zur Alpenrose. Weil die Dunkelheit hereinbrach und sie
            schon seit dem Morgen unterwegs waren, beschlossen sie, in der Alpenrose zu übernachten.
            Dem Wirt Josef Geisler fiel auf, daß Morduch Halsmann für sich und seinen Begleiter,
            den er als seinen Sohn vorstellte, zwei Einzelzimmer verlangte. Als ihm erklärt wurde,
            daß alle Einzelzimmer belegt seien und es nur noch Doppelzimmer gebe, beharrte er
            auf dem Wunsch nach getrennten Zimmern und nahm, ungeachtet der Kosten, zwei Doppelzimmer,
            was Josef Geisler, wie er später sagte, stutzig machte, weil Bergsteiger für gewöhnlich
            sparsame Gäste waren und jeden Groschen zweimal umdrehten.
         

         Im Gasthof Zur Alpenrose herrschte an diesem Wochenende reger Betrieb, neben Bergsteigern,
            die von hier zu weiteren Touren aufbrachen, waren zahlreiche Sommerfrischler aus Mayrhofen
            und Ginzling unter den Gästen, die den in allen Wanderführern als leicht und gefahrlos
            beschriebenen Weg bis zur Alpenrose auf sich genommen hatten, um von hier den prachtvollen
            Blick auf die Eiswelt des Waxeck- und Horngletschers zu genießen. In der Gaststube
            wurde Karten gespielt, getrunken und gelacht, und Morduch Halsmann schloß rasch mit
            den Leuten an seinem Tisch Bekanntschaft, von denen ihn manche später als gesellig
            und unterhaltsam beschrieben, während andere meinten, er habe sich angebiedert. Josefine
            Gehwolf aus München hatte an diesem Samstag, dem Maria-Geburt-Tag, mit dem Chemiestudenten
            Max Schmid aus Nürnberg eine Tour auf das Schönbichlerhorn unternommen und war über
            den sogenannten Berliner Höhenweg zum Zemmgrund abgestiegen und in der Alpenrose eingekehrt.
            Sie erinnerte sich an Morduch Halsmann als einen älteren Herrn mit rundlichem Gesicht,
            beginnender Glatze und dünner Goldbrille, hinter der lustige Augen blitzten. Er redete
            viel und laut, mit deutlichem Akzent, der den Ausländer verriet, und machte gern Witze,
            die manchmal vielleicht etwas gewagt waren, aber schließlich war man auf einer Hütte
            und unter Bergkameraden, weshalb sie das nicht weiter übelnahm. Der Sohn war im Gegensatz
            zum Vater auffallend einsilbig und wirkte durch sein Äußeres noch fremder als dieser:
            gewelltes, schwarzes Haar, nach hinten gekämmt, ein schütteres Oberlippenbärtchen,
            schwarze Hornbrillen.
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         Im Gespräch stellte sich heraus, daß Morduch Halsmann Zahnarzt in Riga war, während
            sein Sohn Elektrotechnik in Dresden studierte. Die beiden erklärten, sie wollten am
            nächsten Tag »den Schwarzenstein machen«, und zwar ohne Führer, weil die Tour in ihrem
            Buch als einfach und völlig gefahrlos beschrieben wäre. Josefine Gehwolf gab zu bedenken,
            daß viele Gletscher um diese Jahreszeit tückische Spalten und Schründe aufwiesen,
            weshalb es ihr doch ratsam erscheine, sich einem Ortskundigen anzuvertrauen, umso
            mehr, als die Halsmanns, wie sie selber sagten, kaum Bergerfahrung und auch nur eine
            äußerst dürftige alpine Ausrüstung besäßen. Sie hatten weder Steigeisen noch Eispickel
            dabei, nur gewöhnliche Wanderstöcke. So könne man auch auf einer an sich ungefährlichen
            Tour leicht in sein Unglück stürzen, sagte Josefine Gehwolf. Der ältere Halsmann gab
            ihr recht und erklärte sich bereit, ihrem Rat folgend, einen Führer zu nehmen, ungeachtet
            der Kosten. Dann fügte er feixend hinzu, sein Sohn würde es vielleicht gar nicht so
            ungern sehen, wenn er, der Vater, abstürze, denn er warte ja nur darauf, ihn zu beerben,
            doch diesen Gefallen wolle er ihm nicht tun. Die Gehwolf und ihr Begleiter hielten
            die Bemerkung für einen Scherz und lachten pflichtschuldig, während Philipp keine
            Miene verzog und schwieg. Auf Josefine Gehwolf wirkte er verschlossen und mürrisch.
            Am selben Abend machten die Halsmanns noch die Bekanntschaft eines weiteren Münchner
            Touristen, der allein unterwegs war und sich bereit erklärte, am nächsten Tag mit
            ihnen den 3369 Meter hohen Schwarzenstein zu besteigen — auf diese Weise könnten sie
            die Kosten für den Bergführer teilen und kämen billiger davon. Die Führertaxe von
            der nahen Berliner Hütte zum Schwarzenstein und zurück war offiziell festgelegt und
            betrug zwanzig Schilling.
         

         Am frühen Morgen des nächsten Tages stiegen die Halsmanns mit ihrem neuen Bekannten,
            dem Münchner Elektroingenieur Josef Weil, in Begleitung des Bergführers Franz Steindl
            zur Berliner Hütte auf, wo sie Steindl an seinen Kollegen Max Pfister aus Jochberg
            übergab, weil er selber schon eine andere Tour verabredet hatte. Max Pfister war mit
            seinen Schützlingen bereits einige Zeit unterwegs, als Morduch Halsmann ihn beiläufig
            fragte, ob er nicht etwas von seinem Tarif nachlassen könne, was Pfister entschieden
            ablehnte. Er sagte, wenn die Fremden nicht bereit seien, den offiziellen Tarif zu
            bezahlen, müsse er auf der Stelle umkehren. Halsmann lenkte sofort ein, und der Aufstieg
            wurde ohne weitere Unterbrechung fortgesetzt. Sonst stellte Pfister den beiden Halsmanns
            ein gutes Zeugnis aus: Sie gingen sicher und schwindelfrei und hatten nur am Gletscher
            einige Probleme, weil ihre Bergschuhe zwar neu, aber fürs Eis untauglich waren. Von
            Unstimmigkeiten zwischen den beiden wollte Pfister nichts bemerkt haben. Morduch Halsmann
            war gut gelaunt, begrüßte die Bergsteiger, denen sie unterwegs begegneten, mit einem
            lauten »Berg heil!« und knüpfte gleich eine Unterhaltung an. Auch auf dem Schwarzenstein
            plauderte und scherzte er angeregt mit anderen Wanderern, besonders mit zwei jungen
            Schwestern, die in Begleitung von Johann Bauer, Buchhalter eines Sägewerks in Mayrhofen,
            kurz nach Pfisters Gruppe den Gipfel erreichten. Er zeigte großes Interesse für die
            alpine Ausrüstung der Tiroler, die Eispickel, Steigeisen und Schneebrillen mitführten.
            Besonders die Schneebrillen hatten es ihm angetan. Die seien sehr praktisch, sagte
            er zu seinem Sohn, solche Brillen sollten sie sich für die nächste Tour auch besorgen.
            »Ach was, das ist nur Einbildung«, erwiderte Philipp abschätzig. Steigeisen seien
            für solche Höhen unbedingt anzuraten, sagte Johann Bauer, und Marianne Oberforcher,
            eine der Schwestern, warnte die Fremden, daß eine mangelhafte Ausrüstung ihren Träger
            leicht in Gefahr bringen könne. »Die Berge verzeihen keinen Fehler«, sagte sie. Als
            hätte er nur auf dieses Stichwort gewartet, wiederholte Morduch Halsmann seine Äußerung
            vom Vortag, wonach sein Sohn nur darauf warte, daß er abstürze. Auch diesmal faßten
            alle die Bemerkung als Scherz auf und lachten. Philipp nahm es gelassen und sagte
            ironisch: »Sehen Sie, wie schlecht mein Vater von mir denkt?!« Als Johann Bauer später
            dazu befragt wurde, glaubte er sich allerdings mit einem Mal zu erinnern, daß der
            Fremde diese Äußerung doch ernst gemeint haben könnte. »Jedenfalls erschien sie mir
            recht ungewöhnlich.«
         

         Bevor die kleine Gruppe den Abstieg antrat, ersuchte Morduch Halsmann den Bergführer,
            ihm die Besteigung des Dreitausenders in seinem Notizbuch mit Unterschrift zu bestätigen,
            wovon Pfister anfangs nichts wissen wollte. Er brummte bloß, so etwas sei in den Bergen
            nicht üblich, solche Bestätigungen würden nur auf Hütten erteilt. Doch Halsmann ließ
            nicht locker und meinte, seine Freunde zu Hause in Riga würden ihm sonst nie die Besteigung
            eines Dreitausenders abnehmen und ihn als Aufschneider verhöhnen, worauf Pfister unwillig
            ein paar Worte in das hingereichte Notizbuch kritzelte. Die Einheimischen verfolgten
            die Szene mit amüsiertem Grinsen. Philipp Halsmann sagte rückblickend, die Tiroler
            hätten sich über sie lustig gemacht, weil sie in ihnen Juden erkannt hätten.
         

         Auf dem Rückweg vom Schwarzenstein unternahmen Morduch und Philipp Halsmann einen
            Abstecher zum Schwarzsee. Weil es ein heißer Septembertag war, wagten sie ein Bad
            im klaren, eiskalten Wasser, und während der Vater noch im Gebirgssee planschte, holte
            Philipp seinen Photoapparat aus dem Rucksack und schoß ein paar Aufnahmen von ihm,
            die ihn zuerst im Wasser zeigten und dann am Ufer, ausgelassen lachend wie ein Kind.
            Am Schwarzsee trafen die Halsmanns wieder die Bekannten von der Alpenrose, Josefine
            Gehwolf und Max Schmid. Josefine Gehwolf erinnerte sich später an eine Bemerkung des
            alten Halsmann, wonach ihn der Sohn aufgefordert habe, den See zu durchschwimmen.
            Sie meinte nicht ohne Koketterie, der ältere Herr habe das vielleicht bloß gesagt,
            um vor ihr zu prahlen. Nach Aussagen seines Sohnes war Morduch Halsmann übrigens Nichtschwimmer.
         

         Vom Schwarzsee gingen die beiden zurück zur Berliner Hütte, in der sie einkehrten.
            Vor der Hütte fielen Philipp zwei junge Männer auf, die in der Sonne saßen und Bier
            tranken. Aus ihrer Unterhaltung schloß er, daß sie Italiener waren. Die beiden Männer
            trugen schwarze Pullover, weshalb er sie für Faschisten hielt oder auch für Deserteure,
            die über die italienische Grenze gekommen waren (tatsächlich lag die nahe Schwarzensteinhütte
            bereits auf italienischem Gebiet). Von der Berliner Hütte marschierten die Halsmanns
            wieder zum Gasthaus Alpenrose, wo sie in denselben Zimmern übernachteten wie am Tag
            zuvor.
         

         Am Montag, dem 10. September, brachen die Halsmanns, erneut in Begleitung des Münchner
            Bergsteigers Josef Weil, in der ersten Morgendämmerung zum Schönbichlerhorn auf, das
            ebenfalls knapp über dreitausend Meter hoch ist. Während des beschwerlichen Aufstiegs
            über steile Blockhalden und Schneefelder klagte er wiederholt, er wisse nicht, was
            mit ihm los sei, heute falle ihm das Steigen viel schwerer als gestern. Um zehn Uhr
            erreichten sie den Gipfel, auf dem ein eisiger Wind wehte. Josef Weil war als erfahrener
            Alpinist ausreichend für die tiefen Temperaturen in der Höhe gekleidet und wunderte
            sich über die mangelhafte Ausrüstung seiner beiden Begleiter, die vor Kälte zitterten.
            Morduch trug zwar einen Pullover, hatte aber keine Windjacke, während Philipp überhaupt
            nur ein Hemd anhatte und über diesem einen dünnen Gummimantel. Nicht einmal Proviant
            führten sie mit. Sie blieben daher nur kurz auf dem Gipfel, gerade lang genug, daß
            Philipp die Bemerkung, »Wie wäre es mit einer Zentralheizung?« ins Gipfelbuch schreiben
            konnte, dann stiegen sie auf der anderen Seite des Schönbichlerhorns in Richtung Zamsergrund
            ab. Josef Weil blieb wegen der Aussicht länger auf dem Gipfel zurück. Beim Abstieg
            ging der Vater wieder ohne Beschwerden und erklärte, er wolle noch am selben Tag bis
            Mayrhofen marschieren, um den Zug nach Jenbach zu erreichen, wo er von seiner Frau
            im Gasthof Goldener Stern erwartet wurde. Philipp war von diesem Plan wenig begeistert
            und meinte, er sei viel zu müde, um am selben Tag bis Mayrhofen zu gehen, er wolle
            irgendwo übernachten, am besten im Gasthof Breitlahner, und am nächsten Tag nachkommen.
            Der Vater erklärte sich damit einverstanden, und um die Mutter nicht unnötig zu beunruhigen,
            schrieb Philipp einen Satz in dessen Notizbuch: »Ich bin vollkommen gesund und grüße
            Dich.«
         

         Bei einer Scharte unterhalb des Schönbichlerhorns trafen sie eine Gruppe deutscher
            Bergsteiger, denen die beiden auffielen, weil sie »gänzlich unalpin« ausgerüstet waren,
            wie es Dr. Wilhelm Geilenkirchen, Syndikus in Bonn, ausdrückte. Als sie außer Hörweite
            waren, sagte der Bonner Jurist zu seinen Begleitern, »der Alte« (Morduch Halsmann
            hatte gerade das 49. Lebensjahr vollendet) habe nach Geld gerochen. Was diesen Eindruck
            in ihm erweckt hatte, wußte er später nicht mehr zu sagen. Von Unstimmigkeiten zwischen
            den beiden Wanderern hatten die Deutschen nichts bemerkt.
         

         Diesen Eindruck bestätigten auch Alfons Hörhager und Anna Gruber, Hüttenwirt und Kellnerin
            vom Furtschaglhaus, wo die Halsmanns etwa eineinhalb Stunden nach Verlassen des Gipfels
            eintrafen. Sie hätten nur wenig miteinander gesprochen und das in einer fremden Sprache,
            sagte Anna Gruber, trotzdem schienen sie sich gut zu vertragen, ja der Jüngere sei
            geradezu rührend um das Wohlergehen des Älteren besorgt gewesen. Als Anna Gruber Morduch
            die Suppe vor dem Wiener Schnitzel servieren wollte, ersuchte sie der Begleiter, diese
            wieder wegzunehmen und einstweilen warm zu stellen: Sie solle die Suppe erst auftragen,
            wenn der Vater mit dem Schnitzel fertig sei, dieser esse die Suppe immer erst nach
            der Hauptmahlzeit. So etwas hatte das Tiroler Mädchen noch nie gehört, und es machte
            eine dementsprechende Bemerkung zu Alfons Hörhager, der nur die Achseln zuckte. Als
            Hüttenwirt hatte er schon einiges gesehen und erlebt. Sonst fiel Anna Gruber an den
            beiden Fremden nichts weiter auf. Sie aßen hastig, weil sie es offenbar eilig hatten,
            weiterzukommen, und bezahlten mit österreichischem Geld; fremde Valuta sah die Kellnerin
            keine.
         

         Nach dem Essen machten sich die Halsmanns sofort auf den Weg. Vor dem Furtschaglhaus
            begegneten sie noch einmal Alfons Hörhager, der gerade dabei war, sein Saumpferd zu
            satteln, um zum Breitlahner zu gehen, von wo er Brot und andere Lebensmittel holen
            wollte. Morduch Halsmann schulterte den kleinen Rucksack aus gestreiftem grüngrauen
            Leinen, den bisher Philipp getragen hatte, und forderte den Sohn auf, Mantel und Hemd
            auszuziehen, um den lästigen Akneausschlag am Oberkörper, an dem Philipp seit einiger
            Zeit litt, der Sonne auszusetzen, wie das Philipps Arzt in Dresden empfohlen hatte.
            Den leichten Gummimantel nahm Philipp über den Arm; in einer Hand trug er den Photoapparat,
            in der anderen den Wanderstock. Mit dem Ausziehen des Hemdes wollte er warten, bis
            sie außer Sichtweite der Leute waren, die vor dem Furtschaglhaus in der Sonne saßen.
         

         In der Nähe einer Almhütte wurden die beiden Männer von einem Hirten gesehen, der
            eine Weile hinter ihnen herging. Vater und Sohn unterhielten sich angeregt. Philipp
            erzählte später, sie hätten über den Weg gesprochen, der noch vor ihnen lag, und er
            habe den Vater überreden wollen, mit ihm beim Breitlahner zu bleiben, weil er befürchtete,
            der Gewaltmarsch nach Mayrhofen könnte ihn zu sehr anstrengen.
         

         Morduch Halsmann war keineswegs von so robuster Gesundheit, wie er gern vorgab, und
            er hatte während des Urlaubs schon Schwächeanfälle erlitten, die seiner Familie große
            Sorge bereiteten; doch die Ermahnungen, sich zu schonen und auf seine Gesundheit zu
            achten, hatte er jedesmal in den Wind geschlagen. Er ließ sich auch jetzt nicht umstimmen.
            Der Hüterbub verstand nicht, worüber die beiden Männer sprachen, nur daß sie laut
            in einer fremden Sprache redeten, und er beobachtete, daß der Jüngere dabei heftig
            mit den Händen fuchtelte. Als der Ältere bei einer Quelle stehenblieb, um Wasser zu
            trinken, wagte sich der Junge näher und bot den beiden Granatsteine, die er gesammelt
            hatte, zum Kauf an. Der Jüngere lehnte mit einer kurzen Kopfbewegung ab, ohne ein
            Wort zu sagen. Dabei habe er böse geschaut, sagte der Hüterbub später.
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         Unterwegs prüfte Morduch Halsmann seine Barschaft, um zu sehen, wieviel österreichisches
            Geld sie noch besaßen. Er hatte fünfzig Schilling, zwei Zwanzigschillingnoten und
            eine Zehnschillingnote. Das reiche für beide, sagte er zu Philipp. Auf dem Weg ins
            Tal kamen ihnen ein paar Wanderer entgegen, bei deren Näherkommen der Jüngere jedesmal
            rasch seinen Gummimantel überwarf, weil er es offenbar für unschicklich hielt, den
            Fremden mit entblößtem Oberkörper gegenüberzutreten. Philipp war todmüde und trottete
            nur noch apathisch und gleichgültig hinter dem Vater her, der weiter ein scharfes
            Tempo einschlug, um in Mayrhofen den letzten Zug nach Jenbach zu erreichen. Kurz nach
            zwei Uhr kamen sie zur Dominikushütte. Von hier waren es noch eineinhalb Stunden bis
            zum Breitlahner.
         

         Auf der Terrasse vor der Hütte saßen Gäste, die beobachteten, daß der jüngere der
            beiden Wanderer bei ihrem Anblick in den Mantel schlüpfte. Einigen fiel auf, daß der
            Ältere den Rucksack trug, was ihnen ungehörig erschien: ein kräftiger junger Mann,
            der seinen älteren Begleiter den Rucksack tragen ließ? Unter den Gästen auf der Terrasse
            waren auch die Bergsteiger Karl Nettermann und Max Schneider, die Vater und Sohn Halsmann
            schon auf der Berliner Hütte gesehen und vor ihnen die Tour übers Schönbichlerhorn
            gemacht hatten.
         

         »Schau, da kommen die zwei Juden von der Berliner Hütte«, sagte Schneider zu Nettermann.

      

   
      
            ZWEITES KAPITEL

         
         Marianne Hofer war in der Nähe der Wesendlealpe beim Beerenklauben, als Philipp Halsmann
            auf sie zustürmte. Zuerst verstand sie nicht gleich, was der Fremde wollte: Er stammelte
            außer Atem etwas in einer Sprache, die sie nicht kannte, und packte sie schließlich
            heftig am Arm. Über dem nackten Oberkörper trug er bloß einen offenen Regenmantel.
            Endlich begriff sie: Sein Vater war abgestürzt. Er brauchte Hilfe. Einen Arzt. Ob
            denn hier kein Mann sei? Anscheinend traute er der jungen Frau nicht zu, daß sie selber
            wirksam helfen könne. Marianne Hofer war Sennerin auf der Wesendlealpe und hatte schon
            oft mit Bergunfällen zu tun gehabt. Sie fragte, ob der Abgestürzte noch lebe. Das
            konnte der junge Mann nicht mit Sicherheit sagen, aber er meinte, es sei wohl noch
            Leben in ihm gewesen, als er ihn verließ, um Hilfe zu holen.
         

         Marianne Hofer verständigte zuerst ihren Bruder, den Hirten Alois Riederer, der etwas
            weiter talauswärts beim Holzarbeiten war. Philipp Halsmann drängte sie, zum Breitlahner
            zu laufen und einen Arzt zu rufen. Er selber machte sich mit Riederer eilig auf den
            Rückweg zur Unfallstelle.
         

         Etwa eine Viertelstunde, nachdem Morduch und Philipp Halsmann die Dominikushütte passiert
            hatten, brachen zwei junge Frauen von dort auf: Maria Rauch und Maria Ossana, die
            in der Berliner Hütte als Kellnerinnen beschäftigt waren, wo sie die beiden Halsmanns
            auch gesehen hatten. Sie schlugen ebenfalls den Weg zum Breitlahner ein. Zehn Minuten
            später folgten ihnen ein unbekanntes Paar und einige Zeit darauf noch Karl Nettermann
            und Max Schneider. Der etwa einen Meter breite Saumweg von der Dominikushütte zum
            Breitlahner, der über dem Zamserbach dahinlief, wurde an diesem Tag viel frequentiert.
         

         Gendarmeriebeamte aus Mayrhofen versuchten später, die Identität des unbekannten Paares
            zu eruieren, das am 10. September 1928 auf dem Weg von der Dominikushütte von mehreren
            Menschen gesehen worden war. Sie durchforsteten die Fremdenbücher von Gasthöfen und
            Hütten und fanden tatsächlich die Namen einiger Paare, die zunächst in Frage zu kommen
            schienen, aber nach eingehender Befragung dann doch wieder ausschieden — letztlich
            verliefen alle Nachforschungen im Sand.
         

         Maria Rauch und Maria Ossana waren etwa eine Viertelstunde unterwegs, als sie an einer
            seichten Stelle des Baches den reglosen Körper eines Mannes entdeckten, der im rechten
            Winkel zum Bachbett im Wasser lag, den Kopf schon fast am Ufer, die Arme am Körper
            anliegend. Kopf und Oberkörper lagen in einer kleinen Bucht, die der Bach hier bildete,
            die Unterschenkel wurden von der Strömung hin und her gespült. Obwohl der Weg etwa
            fünfzehn Meter über dem Bach dahinfiihrte, konnten sie deutlich erkennen, daß der
            Kopf tiefe Wunden aufwies. Maria Ossana sagte in der Untersuchung mit Bestimmtheit
            aus, das Gesicht des Toten habe im Wasser gelegen und nur der Hinterkopf habe herausgeschaut.
            Maria Rauch konnte das nicht mit Sicherheit bestätigen. An der Kleidung erkannten
            sie den älteren Wanderer, den sie mit seinem Begleiter zuerst in der Berliner Hütte
            und dann vor der Dominikushütte gesehen hatten; der Junge war nirgends zu sehen. Das
            erschien den Frauen unheimlich, und sie beschleunigten ihre Schritte. Ein paar Minuten
            später kamen ihnen Alois Riederer und Philipp Halsmann entgegen, die wortlos an ihnen
            vorbeirannten.
         

         Alois Riederer erreichte die Unglücksstelle vor Philipp Halsmann. Er sagte aus, er
            habe den Körper eher parallel zum Ufer liegend gefunden. Auf dem Bauch. Die Arme weit
            ausgestreckt, wie gekreuzigt. Der Kopf war zur Hälfte unter Wasser. Wenn der Mann
            nicht schon durch den Absturz den Tod gefunden hat, dann muß er ertrunken sein, dachte
            der Hirte, als er eilig über die mit Geröll und flachen Felsen durchsetzte Böschung
            zum Bach hinunterstieg. Links und rechts von der Absturzstelle war der Hang dicht
            mit Erlen, Birken und Stauden bewachsen, die einen Stürzenden aufgefangen hätten.
            Nur an dem Hangstück oberhalb des Verunglückten hatte ein Erdrutsch den nackten Boden
            freigelegt.
         

         Wieviel Zeit war zwischen der unheimlichen Entdeckung der beiden Frauen und dem Eintreffen
            Riederers bei dem Mann im Bach verstrichen? Ein paar Minuten. Drei? Fünf? Ganz genau
            wurde das nie festgestellt. Die Behörden gaben sich allerdings auch keine besondere
            Mühe, es zu eruieren, wahrscheinlich weil sie es für unwichtig hielten.
         

         Als Riederer bei Morduch Halsmann ankam, stellte er fest, daß dieser tot war. Der
            Hinterkopf wies schreckliche Wunden auf, und das Gesicht lag im seichten Wasser auf
            einem weißen Tuch — später stellte sich heraus, daß es sich dabei um Philipps Hemd
            handelte, auf das er den Kopf seines Vaters gebettet hatte. Auf dem Rücken trug der
            Tote einen kleinen Rucksack und an einem Riemen um den Hals ein Fernglas. Riederer
            hob den Kopf an: Auch das Gesicht war blutverschmiert, obwohl es im Bach gelegen hatte.
            Das ruhige Wasser, in dem der Körper lag, war rötlich, vermutlich vom Blut. Der Hirte
            nahm dem Toten Rucksack und Fernglas ab.
         

         Philipp Halsmann traf kurze Zeit später ein. Er war durch die vorangegangenen Strapazen
            und die Aufregung erschöpft und am Rand seiner Kräfte. Er fragte, ob der Vater noch
            lebe, was Riederer verneinte. Gemeinsam zogen sie die Leiche so weit heraus, daß nur
            mehr die Füße bis zu den Knöcheln im Wasser waren. Als Riederer wieder hinaufstieg,
            trat er an der Kante zur Böschung eine der Steinplatten heraus, die dort lose zu einer
            niedrigen Mauer übereinandergeschichtet waren, um den Weg vor dem Abrutschen zu bewahren.
            Der Hirte lief zur Dominikushütte, von wo er Hilfe und eine Tragbahre holen wollte;
            der Sohn blieb beim toten Vater zurück. Philipp gab später zu Protokoll, er habe noch
            nie zuvor eine Leiche gesehen, weshalb er gar nicht mehr hinschauen konnte.
         

         Auf dem Weg zur Hütte traf Riederer Max Schneider und Karl Nettermann, die er von
            dem Unfall verständigte. Nettermann meinte, das müßten sie unbedingt sehen, worauf
            sie zur Absturzstelle liefen, wo sie zuerst nur die Leiche unten am Bach sahen. Nach
            einer Weile entdeckten sie Philipp, der reglos auf einem Stein neben dem Toten saß,
            den Kopf auf die Arme gestützt. Sie riefen ihm zu, er solle zu ihnen hinaufkommen.
         

         Karl Nettermann ließ sich von Halsmann den Hergang des Unglücks schildern. Bei der
            Gendarmerie gab er am nächsten Tag an, Philipp habe gesagt, er sei hinter dem Vater
            gegangen, und dieser sei plötzlich mit einem leisen Aufschrei rücklings den zum Bach
            führenden steilen Hang hinuntergestürzt.
         

         Schneider gab eine andere Version zu Protokoll. Ihm habe der Sohn des Verunglückten
            berichtet, er sei ein paar Meter vor seinem Vater gegangen, als er plötzlich einen
            leisen Schrei hörte, worauf er sich umdrehte und gerade noch sah, wie der Vater rücklings
            vom Weg stürzte. Übereinstimmend sagten sie aus, Philipp Halsmann sei sehr erregt
            gewesen, habe gebrochen deutsch gesprochen und immer wieder »Bosche, bosche!« gerufen,
            was sie nicht verstanden hätten.
         

         Als ihn Nettermann fragte, an welcher Stelle der Vater abgestürzt sei, schaute sich
            Philipp suchend um, und als er den Stein entdeckte, den Riederer aus der Stützmauer
            getreten hatte, zeigte er auf die Stelle. Dort sei es geschehen. Er flehte die beiden
            an, die Leiche des Vaters zu bergen. Nettermann stieg hinunter, um den Toten mit Hilfe
            seines Kletterseiles zum Weg hochzuziehen. Auf einer kleinen Sandbank neben der Leiche
            entdeckte er eine offene Brieftasche und einige Papiere, deren Schrift durch das Wasser
            verwischt war. Geld sah er keines. Er steckte die Papiere in die Brieftasche und diese
            in den kleinen Rucksack, der bei der Leiche lag. Nettermann stellte fest, daß der
            Rucksack geradezu von Blut durchtränkt war, das ihm schon ganz »sulzig« erschien.
            Er trug den Rucksack zum Weg hoch und wollte gerade damit beginnen, die Leiche mit
            dem Seil ganz aus dem Wasser zu ziehen, als ihm einfiel, daß es vielleicht besser
            sei, sie vor dem Eintreffen der Behörden nicht von der Stelle zu bewegen. Er sagte
            daher zu Philipp, die Leiche sei ihm zu schwer. In der Zwischenzeit war Riederer von
            der Dominikushütte zurückgekehrt, ohne Trage, weil es dort keine gab. Max Schneider
            nannte das einen Skandal, der in die Zeitung gebracht werden müsse. Philipp sagte
            immer wieder, er müsse seine Mutter benachrichtigen, und machte sich schließlich in
            Begleitung Riederers auf den Weg zum Breitlahner, wo es das nächste Telephon gab,
            das allerdings nur bis sechs Uhr abends in Betrieb war. Nettermann und Schneider blieben
            beim Toten zurück.
         

         Der Wirt der Dominikushütte, Josef Eder, war von Riederer vom Unglück in Kenntnis
            gesetzt worden. Als Riederer nach einer Tragbahre verlangte, fragte Eder, wozu die
            gebraucht werde. Ein Herr sei abgestürzt und müsse nun fortgetragen werden, erklärte
            Riederer, er sei nämlich schon tot. In Gottes Namen, rief Eder, wie sei denn das zugegangen,
            habe ihn etwa der Schlag getroffen? Das wisse er nicht, gab Riederer zur Antwort,
            er könne nur sagen, daß der Verunglückte den Kopf ganz zerschlagen habe. Da werde
            es wohl besser sein, wenn er selber nachsehe, erklärte Eder. Und obwohl sich der Hüttenwirt
            bei einem Sturz ein Bein gebrochen hatte und immer noch an zwei Stöcken ging, machte
            er sich sofort auf den Weg zur Unglücksstelle. Als Begleitung nahm er seinen Hund
            mit, eine Schäferhündin namens Hedi, von der Eder behauptete, sie sei eine Kreuzung
            zwischen einem Wolf und einer Schäferhündin. Trotzdem schickte ihm seine Frau die
            Kellnerin Anna Wiedner hinterher, weil sie befand, ein Unglück reiche gerade, schließlich
            hatte ihr Mann noch ein Bein im Gips.
         

         Als Eder an die Unfallstelle kam, äußerte er sofort Zweifel an der Unfallversion.
            An dieser Stelle könne man gar nicht abstürzen, versicherte er. Seine Bedenken gründeten
            wohl nicht zuletzt darin, daß er als Wirt der Dominikushütte für den Zustand des Saumweges
            verantwortlich war, und um den stand es nachweislich nicht zum besten. Als man im
            Sommer 1928 damit begann, einen neuen Weg von der Dominikushütte zum Friesenbergkar
            anzulegen, wo ein neues Schutzhaus errichtet werden sollte, wurden Forderungen laut,
            bei dieser Gelegenheit auch gleich den Weg von der Dominikushütte zum Breitlahner
            in Ordnung zu bringen, der sich »in einem jeder Beschreibung Hohn sprechenden Zustand
            befindet«, wie eine Lokalzeitung nur wenige Tage vor dem Unglück vermerkt hatte. Der
            Weg bilde »geradezu eine Lebensgefahr für die Passanten«. Tatsächlich war zwei Wochen
            zuvor ein Jagdgast des Fürsten Auersperg unweit der Stelle, an der Morduch Halsmann
            den Tod fand, mit seinem Reitpferd vom schmalen Pfad abgekommen: Der Reiter hatte
            sich im letzten Moment durch einen Sprung retten können, doch das Roß war in die reißenden
            Fluten gestürzt und auf der Stelle tot gewesen. Am Tag des Unglücks lag das Pferd
            immer noch im Wildbach, allerdings ohne Kopf — den hatte ein Jäger auf Geheiß des
            fürstlichen Forstverwalters abgeschnitten, weil er aus dem Wasser ragte und angeblich
            mit seinen glotzenden Augen einen grausigen Anblick bot. Warum ein kopfloser Kadaver
            ein wesentlich erfreulicheres Bild bieten sollte, wurde nicht gesagt.
         

         Eder ließ sich die angebliche Absturzstelle zeigen und untersuchte die Böschung, konnte
            jedoch keine Abdrücke entdecken, wie sie ein stürzender Körper hinterlassen mußte.
            Auch Blut war an den Steinen in der Böschung keines zu sehen. Das könne er nicht enträtseln,
            sagte der Hüttenwirt zu Nettermann, der den Hüttenwirt auf das seltsame Verhalten
            seines Hundes aufmerksam machte: Hedi schnüffelte mit eingezogenem Schwanz aufgeregt
            an einer Stelle am Weg herum. Als Eder den Hund wegzerrte und mit einem Stock im Gras
            stocherte, entdeckte er Blutspritzer, und als er das Erdreich aufwühlte, kam immer
            mehr Blut zum Vorschein. Die Erde war darüber hinaus ganz vertreten, und es fanden
            sich zahlreiche Schuhabdrücke, gerade so, als habe jemand versucht, eine Blutlache
            zu verscharren. Unterhalb der Stützmauer waren die Erlenstauden bis in Kniehöhe mit
            Blut bespritzt.
         

         Josef Eder war der erste, der Nettermann gegenüber den Verdacht äußerte, hier sei
            kein Unglück geschehen, sondern eine Bluttat: »Holla, das ist etwas ganz anderes als
            ein Absturz. Ob der ihn nicht angeschossen hat? Vielleicht finden wir noch einen Revolver!«
         

         Die drei Männer setzten, unterstützt von der Wolfshündin, die Suche fort. Sie entdeckten
            eine blutige Schleifspur im Gras, die von der vertretenen Stelle weg zum Rand der
            Böschung führte.
         

         Es hat ausgeschaut, als habe man ein abgestochenes Schwein darübergeschleift, sagte
            Eder bei der ersten Befragung durch Untersuchungsrichter Wilhelm Kasperer, der den
            Hüttenwirt als überaus gesprächig und temperamentvoll bezeichnete, weshalb er es sich
            ersparte, alles zu notieren, was dieser sagte. Den drastischen Vergleich mit dem geschlachteten
            Schwein, den Eder dann auch vor Gericht wiederholte, nahm Kasperer allerdings zu Protokoll.
         

         Nach eifriger Suche fand Eder unter einem Grasbüschel einen handtellergroßen, blutigen
            Stein, an dem etwas klebte, was er und seine Helfer für Haare hielten. Daneben waren
            im Gras kleine weiße Teilchen auszumachen. Knochensplitter? Gehirnpartikel? Nachher
            wurde kritisiert, die drei Amateurdetektive hätten bei ihrem Herumstöbern möglicherweise
            wichtige Spuren übersehen oder gar zerstört.
         

         Später, auf seiner Hütte, in der Familie und vor Freunden, sollte Eder dann eine etwas
            abweichende Version vom Fund des blutigen Steines erzählen. Demnach hatte nicht er
            den Stein entdeckt, sondern die Hündin Hedi, die ihren Fund nach Hundeart nicht mehr
            herausrücken wollte und ihren Herrn beinahe gebissen hätte, als er ihr diesen gewaltsam
            entriß. Vielleicht waren Eder Zweifel gekommen, ob die Gendarmen den Einsatz seiner
            Hündin gutheißen würden, weshalb er sich selber zum Finder ernannte? Die Hündin wurde
            jedenfalls Jahre nach dem Vorfall von Unbekannten vergiftet. Sie war eines Tages plötzlich
            verschwunden und wurde erst nach langem Suchen tot und mit Schaum vor dem Maul bei
            einem Stadel gefunden.
         

         Auf dem Weg zum Breitlahner begegnete Philipp einer Gruppe mit einer Trage: die von
            Marianne Hofer alarmierten Männer, Jäger und Treiber, die nach einer Jagd des Fürsten
            Auersperg im Breitlahner eingekehrt waren. Es war eine kleine Expedition, die vom
            Alpengasthof zur Unfallstelle aufbrach: der Hirt Alois Riederer und seine Schwester
            Marianne Hofer, sieben Treiber, der Arzt Dr. Roland Rainer, der an der Jagd des Fürsten
            teilgenommen hatte, und der Wirt vom Furtschaglhaus, Alfons Hörhager. Als Philipp
            die Trage sah, fragte er die Männer, ob die für seinen Vater bestimmt sei. Sie bejahten.
            Sie kämen zu spät, sagte er, schloß sich jedoch der Bergungsmannschaft an und ging
            wieder zurück zur Unfallstelle.
         

         Dort hatte inzwischen Josef Eder das Kommando übernommen. Er gab Anweisung, die Leiche
            mit Zweigen und Farnen zu bedecken und dem jungen Halsmann nichts von der Blutspur
            und dem Stein zu erzählen. Wenn er zur Leiche seines Vaters wolle, müßten sie ihn
            daran hindern und sagen, der Mann mit den zwei Stöcken habe es verboten. Falls er
            fragen sollte, wer dieser Mann sei, sollten sie sagen, das bleibe geheim.
         

         Halsmann bestand darauf, die Leiche zum Weg hinaufzuschaffen, doch Eder lehnte das
            ab. »Ich verbiete das. Es ist in Tirol Sitte, daß eine Leiche so lange liegenbleiben
            muß, bis eine Kommission eintrifft.«
         

         Wer Eder denn sei, daß er das verbieten könne, fragte Philipp betroffen.

         »Ich bin ein Geheimer, und wer ich bin, werden Sie schon noch beizeiten erfahren«,
            antwortete der Hüttenwirt, der seine Rolle als geheimer Bergpolizist mit Überzeugung
            spielte.
         

         Ob er ihn etwa verdächtige, den Vater vom Weg gestoßen zu haben, empörte sich Philipp.
            Er könne doch nicht ewig hier bleiben, er müsse seine Mutter verständigen, die in
            Jenbach auf ihre Rückkehr warte. Eder wollte Halsmann von der Unglücksstelle, die
            er längst für einen Tatort hielt, weg haben und drängte ihn, zum Breitlahner zu gehen.
            Das Telephon dort sei nur bis um sechs Uhr in Betrieb, dann beende das Telephonfräulein
            in Mayrhofen seinen Dienst, er solle sich also beeilen. Zwei Treibern befahl er, dem
            »angeblichen Sohn« als Aufpasser zu folgen und ihn im Gasthof festzuhalten. Außerdem
            sollten sie die Gendarmerie verständigen. Einem der Bewacher gab er den blutbeschmierten
            Rucksack mit.
         

         Der Untersuchungsrichter fragte später die Zeugen, ob sie am jungen Halsmann Blutspuren
            bemerkt hätten. Keiner hatte welche gesehen, obwohl sie ihn genau gemustert hatten.
            Karl Nettermann erinnerte sich, daß Philipp nur einen Mantel trug, den er ständig
            zuhielt, vielleicht weil ihm kalt war.
         

         Bisher hatten sich nur Laien an der Unglücksstelle zu schaffen gemacht. Der Sohn des
            Toten, Philipp Halsmann, der Hirte Alois Riederer, die beiden Touristen Karl Nettermann,
            Lokomotivheizer in Mürzzuschlag, und Max Schneider, Buchhandlungsgehilfe aus Leipzig,
            der Wirt der Dominikushütte, Josef Eder, und nicht zuletzt seine Hündin Hedi. Dr. Roland
            Rainer, Sprengelarzt in Fügen im Zillertal, ein begeisterter Jäger und Alpinist, war
            der erste Experte. Als er die blutige Schleifspur sah, meinte er, die sei »etwas ganz
            G’spaßiges«. Dann ordnete er an, die Blutspuren vorsichtig mit Kotzen abzudecken.
            Nach kurzem Augenschein kehrte die Expedition wieder zum Breitlahner zurück. Die Leiche
            blieb am Bach, mit dem Hirten Riederer als Wache.
         

         Obwohl der Zamsergrund sehr abgelegen war — selbst der zwei Gehstunden talauswärts
            liegende Weiler Ginzling war erst ab 1930 mit dem Postautobus erreichbar, vorher war
            die schmale Schotterstraße nur mit dem Motorrad passierbar —, verbreitete sich die
            Nachricht von dem Unglück in Windeseile. In den Tagen danach wurde im ganzen Zillertal
            über den Todessturz in den Zamserbach geredet, obwohl tragische Ereignisse in den
            Bergen keine Seltenheit waren. Doch noch war es eine lokale Tragödie, die kein solches
            Aufsehen erregte wie etwa das schreckliche Autounglück in Italien, von dem am 10. September
            1928 alle Tiroler Zeitungen groß berichteten: Beim Rennen um den Großen Preis von
            Monza hatte der gefeierte italienische Fahrer Emilio Materassi bei einer Geschwindigkeit
            von annähernd 200 Stundenkilometern auf der geraden Strecke unmittelbar vor der Tribüne
            die Herrschaft über seinen Talbot-Rennwagen verloren, war über die Bahn hinausgeschossen
            und in die Zuschauer gerast. Der Wagen hatte förmlich eine blutige Schneise in die
            dichte Menge gerissen. Es gab zahlreiche Verletzte und 27 Tote, unter denen sich auch
            der Lenker des Unglückswagens befand.
         

         Gegen 17 Uhr traf die Expedition wieder im Gasthof Breitlahner ein, wo Philipp Halsmann
            von einem zufällig als Urlaubsgast anwesenden Münchner Kriminalkommissar durchsucht
            wurde. Halsmann mußte seine Taschen leeren, in denen sich jedoch nichts fand, was
            als Waffe geeignet gewesen wäre. In der linken Außentasche des graubraunen Kleppermantels,
            den Philipp nach wie vor über dem nackten Oberkörper trug — sein einziges Hemd war
            beim Toten geblieben —, waren ein kleines Stück Seife, in Papier gewickelt, zwei graubraune
            Herrensocken, zwei Sockenhalter und ein Stück von einem Schuhband; in der rechten
            Außentasche zwei weiße Taschentücher, eines davon gebraucht. Der deutsche Kriminalbeamte
            untersuchte den Verdächtigen und seine Kleidung auch auf Blutspuren, fand jedoch keine.
            Nach der Untersuchung reichte er Philipp die Hand.
         

         Der blutige Rucksack wurde dem Breitlahnerwirt Wilhelm Eder, einem Bruder von Josef
            Eder von der Dominikushütte, zur Aufbewahrung übergeben, der ihn im Telephonzimmer
            abstellte. Bei einer flüchtigen Untersuchung sah er an der Außenseite des Rucksacks
            einen großen Blutfleck, der schon eingetrocknet war. Auch seine Frau Rosa besah sich
            das Blut am Rucksack genau. Wenn es noch feucht gewesen wäre, so sagte sie später,
            hätte sie den Männern niemals gestattet, den Rucksack ins Zimmer zu stellen.
         

         Um 17.30 Uhr verständigte Wilhelm Eder telephonisch den Gendarmerieposten in Mayrhofen.
            Daß der Posten Mayrhofen über einen eigenen Anschluß verfügte, war keineswegs selbstverständlich.
            Von den insgesamt 109 Gendarmerieposten, die es 1928 in Tirol gab, besaßen nur 41
            Telephon. In der ersten Meldung hieß es, ein Mann russischer Nationalität sei an einer
            sonst ungefährlichen Stelle tödlich abgestürzt. Nach Ansicht des zufällig in Breitlahner
            anwesenden Arztes Dr. Roland Rainer aus Fügen sei nicht auszuschließen, daß es sich
            um ein Verbrechen handle, weshalb nach Meinung des Arztes, der das wohl am besten
            beurteilen könne, »eine Gerichtskommission notwendig werden dürfte«. Das Unglück sei
            vom Sohn des Toten gemeldet worden, der übrigens selber als Täter in Frage komme.
         

         Der Gastwirt wurde von den Gendarmen beauftragt, dafür zu sorgen, daß die Leiche nicht
            von der Stelle bewegt werde, und den verdächtigen Sohn bis zum Eintreffen der Beamten
            festzuhalten.
         

         Nach der Untersuchung durch den Münchner Kriminalbeamten wurde Philipp Halsmann in
            die Gaststube geführt, wo die Auerspergschen Jäger und ihre Gehilfen am Stammtisch
            saßen. Die Stube war mit Zirbenholz vertäfelt, und an den Wänden hingen Reh- und Gamskrickel,
            auch ein ausgestopftes Murmeltier thronte auf einem kleinen, mit trockenem Moos dekorierten
            Brett und schaute aus braunen Glasaugen auf die Gäste hinunter. Philipp, der immer
            noch den Gummimantel über dem nackten Oberkörper trug, wurde aufgefordert, sich zur
            angeheiterten Gesellschaft zu setzen, die Anweisung erhielt, ihn zu bewachen. Wie
            er später berichtete, durfte er den Tisch nicht verlassen, wurde grob behandelt und
            von Zeit zu Zeit grundlos angebrüllt. So verbrachte er geschlagene fünf Stunden in
            der verrauchten, lauten Stube, umringt von nach Tabak und Alkohol riechenden Menschen,
            die noch dazu einen Dialekt sprachen, von dem er kaum ein Wort verstand. Gegen 23 Uhr
            kamen endlich die Gendarmen aus Mayrhofen: Revierinspektor Franz Eicher, der Postenkommandant,
            Revierinspektor Johann Weiler und Rayonsinspektor August Feistmantel. Sie gingen mit
            ihm in einen Nebenraum, wo sie zunächst seine Personalien aufnahmen. Philipp Halsmann,
            gebürtig aus Riga, Lettland, Student an der Mechanischen Abteilung der Technischen
            Hochschule in Dresden, legitimiert mit einem gültigen lettischen Reisepaß. Der Tote
            sei sein Vater, Morduch Max Halsmann, Zahnarzt in Riga. Dann wurde er von Revierinspektor
            Weiler durchsucht. Der Beamte fand weder am Körper noch an der Kleidung Blutspuren.
            Einer der Beamten nahm ihm den Photoapparat ab.
         

         Bei dieser ersten Vernehmung gab Philipp folgende Schilderung des Hergangs zu Protokoll:

         »Bis zur Dominikushütte ging ich hinter meinem Vater und nachher vor ihm. Ungefähr
            eine Viertelstunde von der Dominikushütte auf dem Wege gegen Breitlahner geschah um
            ca. 14.30 h das Unglück. Ich war ca. 5 bis 12 Meter voraus, als ich einen kurzen Aufschrei
            meines Vaters hörte. Als ich mich nach ihm umsah, sah ich ihn gerade rücklings über
            den Weg fallen, und schon lag er unten im Bachbett. Ich ging sofort zur Stelle zurück,
            wo der Absturz erfolgte, bzw. einige Schritte weiter, und stieg dann schräg zum Bach
            ab, wo der Vater lag. Schon nach 2 bis 5 Minuten war ich dort. Der Vater lag auf dem
            Bauche mit dem Gesichte im Wasser. Sein Kopf war voll Löcher, aus denen das Blut rann.
            Den Rucksack hatte er noch am Rücken und mein Hemd zwischen den Trägern durchgezogen.
            Hemd und Rucksack waren voll Blut. Als ich den Kopf aufhob und etwas zur Seite drehte,
            bemerkte ich, daß der Vater noch atmete und die Finger bewegte. Ich versuchte mit
            aller Anstrengung, ihn so weit aus dem Wasser zu ziehen, daß er wenigstens nicht ersticken
            sollte. Den Kopf konnte ich etwas auf die Seite aus dem Wasser drehen; ganz aus dem
            Wasser brachte ich den Körper nicht, weil er mir zu schwer war.«
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