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         Für meine Mutter Susan, die mich lesen lehrte; und für meinen Vater Peter, der mich
               schreiben lehrte.

         People pay for what they do, and, still more,
         
 
         for what they have allowed themselves to become.
 
         And they pay for it very simply: by the lives they lead.
 
         James Baldwin, No Name in the Street
         
 
         Du bist ein sel'ger Geist, ich bin gebunden 
Auf einem Feuerrad, das meine Tränen 
Durchglühn wie flüssig Blei.
         
 
         Shakespeare, König Lear
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               12. Februar 1988

            

            Ein fünfundvierzigjähriger Mann – ein Weißer und Vater von drei Kindern – wacht auf
               dem Boden seines Hotelzimmers auf. Er schaut auf die Uhr und stellt fest, dass er
               offenbar fünf Stunden lang bewusstlos war. Er kann seine Beine kaum bewegen und weiß
               nicht, was mit ihm geschehen ist. Er erinnert sich nur an einen heftigen Schmerz,
               der ihn getroffen hat wie ein Blitz: Er hatte in Rochester im Bundesstaat New York
               eine Rede gehalten und wurde bei der Rückkehr in sein Hotelzimmer von einem Gefühl
               überwältigt, als würde sein Schädel mit einem Beil gespalten. Monatelang hat er sonderbare
               stechende Kopf- und Nackenschmerzen ignoriert und mit Paracetamol unterdrückt. Er
               hat diese Beschwerden auf die groteske Überanstrengung im Rennen um eine Präsidentschaftskandidatur
               zurückgeführt, und obendrein ist er auch noch Vorsitzender des Rechtsausschusses des
               Senats. Seine Kandidatur hat mit einer peinlichen Niederlage geendet, die, wie er sich eingestehen musste, auf seine
               Arroganz zurückzuführen war. Aber die Kopfschmerzen sind geblieben.
            

            Der Mann schleppt sich zum Bett. Es gelingt ihm, seinen Assistenten zu verständigen,
               und er wird in seinen Heimatstaat Delaware geflogen, wo die Ärzte ein Aneurysma im
               Gehirn feststellen, eine Erweiterung einer Arterie. Seine Überlebenschance ist so
               gering, dass ein Priester herbeigerufen wird, der ihm die letzte Ölung gibt, noch
               bevor seine Frau an seine Seite eilen kann. In den folgenden Stunden wird er in aller
               Eile durch einen dichten Schneesturm zu einer Notoperation nach Washington gebracht.
               Der Chirurg warnt, dass ihn der Eingriff sein Sprachvermögen kosten kann. »Ich wünschte,
               das wäre mir letzten Sommer passiert«, antwortet der Mann, der seinen Humor offenbar
               nicht verloren hat.
            

            Es folgen ein zweites Aneurysma, weitere Operationen und weitere Komplikationen. Für
               drei Monate ist er an ein Krankenhausbett gefesselt. Das Scheitern seiner Präsidentschaftskandidatur
               hat ihm wahrscheinlich das Leben gerettet: Wäre er weiter unterwegs gewesen, wäre
               er kreuz und quer durch New Hampshire gereist und hätte die Symptome ignoriert, wäre er jetzt möglicherweise nicht mehr in dieser Welt. Am Tiefpunkt
               seines Leidenswegs sagt ein Arzt zu ihm, er sei ein »Mann mit Glück«. Es vergehen
               sieben Monate, bevor er wieder aufstehen und an die Arbeit gehen kann. Dem ersten
               Publikum, vor das er tritt, sagt er, das Leben habe ihm »eine zweite Chance« gegeben.
            

            Mehr als dreißig Jahre, nachdem Joe Biden um ein Haar in jenem Hotelzimmer gestorben
               wäre, bleibt dieser Augenblick in der Liste der offiziellen Meilensteine seiner politischen
               Biografie oft unerwähnt. Aber dieser Augenblick enthält das definierende Muster seines
               Lebens: Es ist eine Reise voller unerwarteter Wendungen des Schicksals, einige davon
               unglaublich glücklich, andere fast unvorstellbar grausam. Bidens Ehrgeiz, die höchsten
               Stufen der Macht zu erklimmen, treibt seinen Aufstieg seit mehr als fünf Jahrzehnten
               an. Er war kaum zwanzig Jahre alt, als ihn die Mutter seiner damaligen Freundin Neilia
               Hunter (die später seine erste Frau wurde) nach seinen beruflichen Zielen fragte.
               »Präsident«, sagte Biden. »Präsident der Vereinigten Staaten.«
            

            Seine politische Laufbahn machte ihn zum Zeugen und Protagonisten bedeutender Wendepunkte der modernen amerikanischen Geschichte, darunter einige prägende Konflikte über
               Race, Geschlecht, Verbrechen, Gesundheit, Kapitalismus und Sozialstaat. Er beging
               Fehler, erklärte seine Beweggründe und bezahlte den Preis. Ein ums andere Mal strafte
               er jene Lügen, die seine Karriere für beendet erklärten – und fand sich zu seinem
               eigenen Erstaunen in einer historischen Präsidentschaftskandidatur an der Seite Barack
               Obamas wieder. In seiner Rede auf dem Parteitag der Demokraten im Jahr 2008 erklärte
               er: »Fehlschläge im Lauf des Lebens sind unvermeidlich, aber aufzugeben ist unverzeihlich.«
            

            Als Vizepräsident – in der Funktion, über die in Washington mehr gespottet wird als
               über jede andere – wirkte Biden oft wie ein Mann, der sein Glück kaum fassen kann.
               Nach den schweren Prüfungen, die er in seinem Leben hatte bestehen müssen, hatte er
               kaum noch das Bedürfnis nach selbstgefälliger Würde. In einem privaten Gespräch fragte
               ihn ein britischer Minister, wie er ihn anreden solle. Biden sah sich theatralisch
               in beide Richtungen um und sagte: »Sieht so aus, als wären wir allein. Warum nennen
               Sie mich also nicht Herr Präsident, und ich spreche sie als Herr Premierminister an?«
            

            Nach all den Jahren trägt dieser politische Veteran Narben aus so vielen Kämpfen,
               dass seine Gegner und sogar einige seiner Anhänger im Jahr 2019 kaum nachvollziehen
               konnten, dass er sich auf eine weitere Kandidatur einließ. Und dann strafte er einmal
               mehr alle Prognosen Lügen und sicherte sich die Nominierung als Präsidentschaftskandidat
               der Demokratischen Partei. In einer Auseinandersetzung, die von so großer Bedeutung
               für die Zukunft der Vereinigten Staaten war, dass die gewohnten Klischees von der
               wichtigsten Wahl unseres Lebens wie eine Untertreibung wirkten, stand er nun Donald
               Trump gegenüber. Sie kämpften um ein Amt, dessen Status als wichtigste politische
               Funktion in der freien Welt nicht mehr unangefochten war.
            

            Die Umstände eines erfüllten Lebens und eines bedrohten Landes rückten ihn in den
               Mittelpunkt einer amerikanischen Abrechnung und weckten daheim und im Ausland das
               Bedürfnis, rasch herauszufinden, was diesen Mann geprägt hatte, was er dachte, was
               er vorzuweisen hatte und woran es ihm mangelte. In dem Augenblick, als seine Nation
               vor den Augen der Welt am Boden lag, kam Joe Bidens historischer Moment.
            

         

      

   
      
         
            1. Annus horribilis
            

         

         Besonders beliebt sind die in den hügeligen Wäldern des Brandywine Valley gelegenen
            Villenvororte Wilmingtons bei den Erben der Chemiefabrikanten-Dynastie der du Ponts.
            Ihre abgeschiedenen Herrenhäuser und Parks sind über eine Gegend verstreut, die auch
            als Chateau Country von Delaware bekannt ist. Gemessen daran nimmt sich das Anwesen
            von Joe Biden und seiner Frau Jill geradezu bescheiden aus: Sie leben auf einem anderthalb
            Hektar großen, leicht abschüssigen Grundstück an einem kleinen See.
         

         Neunundneunzig Tage vor der Wahl biege ich in die Einfahrt der Bidens ein. Um eine
            Ansteckung zu vermeiden, hat mich sein Betreuerteam in einem Nebengebäude untergebracht,
            das knapp hundert Meter vom Haupthaus entfernt ist. »Willkommen im Haus meiner Mutter!«,
            ruft Joe Biden von der Treppe herauf, bevor im nächsten Augenblick sein weißer Schopf
            im Blickfeld auftaucht. Biden erreicht das Obergeschoss. Er trägt ein adrettes blaues
            Anzugshemd, dessen Ärmel er bis zu den Ellbogen hochgekrempelt hat, und eine blütenweiße N95-Maske. Zwischen den Hemdknöpfen
            steckt ein Kugelschreiber.
         

         Drei Wochen vor dem Parteitag der Demokraten, auf dem Biden offiziell zum Präsidentschaftskandidaten
            gekürt werden wird, lautet die Schlagzeile der Washington Post: »Amerikas Stellung in der Welt auf einem Tiefpunkt.« Die Zahl der Todesopfer der
            Corona-Pandemie ist mittlerweile auf fast 150 ‌000 gestiegen, das Dreifache der amerikanischen
            Verluste im Vietnamkrieg. Die Wirtschaft ist schneller eingebrochen als je zuvor in
            der Geschichte der Vereinigten Staaten. In Portland, Oregon, beschießen Bundesbeamte
            in nicht gekennzeichneten Uniformen Demonstranten mit Tränengasgranaten, und Donald
            Trump bezeichnet die Teilnehmer an den Protestkundgebungen als »kranke und geistig
            verwirrte Anarchisten und Agitatoren«. Auf Twitter warnt der Präsident, die Demonstranten
            würden »unsere amerikanischen Städte zerstören und Schlimmeres anrichten«, sollte
            »Sleepy Joe Biden, die Marionette der Linken, jemals siegen. Die Märkte würden zusammenbrechen,
            und die Städte würden brennen.«
         

         Der Mann, der zwischen den Amerikanern und vier weiteren Jahren Trump steht, scheint
            sich über meinen Besuch zu freuen. Im eigenartigen Sommer des Jahres 2020 wirkt Bidens
            Heim würdevoll und abgeschieden wie ein Kloster. Das mit keltischer Symbolik (grüne
            Fensterläden, Distelmuster auf den Dekokissen) übersäte Häuschen dient zugleich als
            Hauptquartier des Secret Service, und kräftige Männer mit Pistolenhalftern gehen möglichst
            unauffällig ein und aus. Biden lässt sich mir gegenüber auf einem Sessel nieder und
            breitet die Hände zu seinem sozial distanzierten Gruß aus. »Die Ärzte führen hier
            ein strenges Regiment«, erklärt er.
         

         Später an diesem Tag wollen die Bidens im Kongress dem vor Kurzem verstorbenen John
            Lewis aus Georgia die letzte Ehre erweisen, einem Vorkämpfer der Bürgerrechtsbewegung,
            der seinerzeit beim Marsch in Selma, Alabama, von Polizisten attackiert worden war
            und einen Schädelbruch erlitten hatte und sich später den Beinamen »Gewissen des Kongresses«
            erwarb. Ein seltener Ausflug, denn seit dem Covid-19-Shutdown im März hat Biden sich
            überwiegend zwischen seiner gartenseitigen Veranda, wo er per Zoom an Spendenveranstaltungen
            teilnimmt, einem Fitnessraum im Obergeschoss und dem Freizeitzimmer im Keller bewegt,
            wo er vor einem Bücherregal und einer gefalteten Flagge Fernsehinterviews gibt. Seine Wahlkampforganisation
            ist auf die Privatwohnungen von rund 2300 Mitarbeitern verstreut.
         

         Noch bevor ich eine Frage stellen kann, erzählt er mir die Geschichte des Gebäudes,
            in dem wir sitzen. Als sein Vater Joe im Jahr 2002 erkrankte, renovierte Biden das
            Souterrain des Haupthauses und brachte dort seine Eltern unter. »Gott hab ihn selig,
            er lebte nur noch etwa ein halbes Jahr«, sagt er. »Ich dachte, meine Mutter würde
            weiterhin bei uns im Haus wohnen.« Aber sie hatte andere Vorstellungen. (Bidens 2010
            verstorbene Mutter, deren Mädchenname Jean Finnegan war, spielt eine herausragende
            Rolle in seiner Version der Familiengeschichte. Er erinnert sich noch an ihre Reaktion,
            als ihn in der Grammar School eine Nonne wegen seines Stotterns verspottete. Seine
            Mutter, eine gläubige Katholikin, stattete der Nonne einen Besuch ab und sagte zu
            ihr: »Wenn Sie noch einmal so mit meinem Sohn sprechen, komme ich wieder und reiße
            Ihnen das Häubchen vom Kopf.«)
         

         Nachdem sein Vater gestorben war, machte seine Mutter Biden einen Vorschlag: »Sie
            sagte: ›Joey, wenn du mir ein Haus baust, werde ich hier bei euch bleiben.‹ Ich sagte: ›Schatz, ich habe nicht genug Geld, um dir ein Haus
            zu bauen.‹ Sie sagte: ›Das weiß ich. Aber ich habe mit deinen Brüdern und deiner Schwester
            gesprochen. Du kannst mein Haus verkaufen und mir hier etwas bauen.‹« Biden, dessen
            einzige Einkommensquelle sein Gehalt als Parlamentarier war, zählte jahrelang zu den
            Senatoren mit dem geringsten Vermögen. (In den zwei Jahren nach dem Ende seiner Amtszeit
            als Vizepräsident verdienten die Bidens mit Reden, Lehrtätigkeiten und Buchverträgen
            mehr als fünfzehn Millionen Dollar.) Biden baute eine alte Garage um, und seine Mutter
            zog dort ein. »Wenn ich sie besuchte, saß sie unten im Erdgeschoss vor dem Kamin und
            sah fern«, erzählt er. »Neben ihr saß immer eine Pflegerin, der sie die Beichte abnahm.«
         

         Joe Biden ist seit fünfzig Jahren ein »öffentlicher Mann«, wie er es ausdrückt. Er
            bekleidet seit fünf Jahrzehnten politische Ämter, gibt Interviews und erzählt Anekdoten.
            Mein letztes Interview mit ihm, in dem es vor allem um außenpolitische Fragen ging,
            hatte ich im Jahr 2014 geführt, zu einer Zeit, als Biden im Weißen Haus war und Donald
            Trump die vierzehnte Staffel von The Apprentice präsentierte. Mit siebenundsiebzig wirkt Biden schlanker als vor sechs Jahren, obwohl er nicht auffällig dünner ist.
            Er hat sich widerwillig von seiner Jugend verabschiedet. Sein strahlendes Lächeln
            wurde immer wieder derart verjüngt, dass jemand ihm im Wahlkampf 2012 einen Tweet
            widmete, der sich rasch in ein geflügeltes Wort verwandelte: »Bidens Zähne sind so
            weiß, dass sie für Romney stimmen.« Sein Haaransatz wurde aufgeforstet, seine Stirn
            wirkt geglättet, und er strahlt wie ein Großvater, der gerade aus dem Fitnessstudio
            kommt – und tatsächlich kommt er oft von dort. Seine Ausdrucksweise ist so verschlungen
            wie eh und je. Der frühere FBI-Direktor James Comey schrieb einmal, das typische Gespräch mit Biden starte in »Richtung
            A«, biege dann aber irgendwann in »Richtung Z« ab. (Im Dezember 2019 gab Bidens Wahlkampforganisation
            eine Zusammenfassung seiner Krankengeschichte frei, in der er als für sein Alter »gesunder
            und kraftvoller« Mann bezeichnet wurde.)
         

         Das Alter war in der einen oder anderen Form ein ständiges Thema im Präsidentschaftswahlkampf
            2020. Trump war 2016 als ältester Präsident der Geschichte ins Weiße Haus eingezogen.
            Im Sommer 2020 war er vierundsiebzig Jahre alt. Um von den Zweifeln an seiner geistigen
            Leistungsfähigkeit abzulenken, stellten er und seine Verbündeten Biden als senil dar;
            diese Behauptung wurde zu einem wichtigen Thema in rechtsgerichteten Fernsehsendern
            und auf Twitter. Biden bemerkte wenig davon, denn er kümmerte sich kaum um die sozialen
            Medien. (Verglichen mit Trump nutzte Biden diese Medien praktisch nicht. Trump hat
            auf Twitter und Facebook zusammen mehr als 114 Millionen Follower, Biden weniger als
            10 Millionen.)
         

         Wenn etwas besonders Wichtiges geschah, nahmen seine Mitarbeiter einen Tweet in den
            morgendlichen Nachrichtenüberblick auf, den er auf seinem Smartphone las. Aber er
            sagt dazu: »Ich sehe mir nicht viele Kommentare an. Ich verbringe meine Zeit lieber
            damit, mich auf die Schwierigkeiten zu konzentrieren, mit denen die Menschen gerade
            zu kämpfen haben.«
         

         Ende August, zehn Wochen vor der Wahl, hatte Biden in den Umfragen einen Vorsprung
            von mindestens acht Prozentpunkten auf Trump. Doch kein Erdenbewohner erwartete ein
            normales Ende des Wahlkampfs. Einige Umfragen zeigten, dass Bidens Vorsprung schmolz
            und dass eine unvorhergesehne Entwicklung in der Wirtschaft, im Kongress oder im Obersten
            Gerichtshof dem Rennen eine entscheidende Wendung geben könnte. »Ich glaube, wir sind auf dem richtigen
            Weg«, sagte Biden. »Aber ich weiß, dass es wirklich, wirklich hässlich werden wird.«
            Während Trump die Rechtmäßigkeit der Briefwahl infrage stellte, schränkte sein Postmaster
            General, der Leiter der Bundespost, unverfroren den Betrieb ein, was zur Folge haben
            konnte, dass Stimmen nicht gezählt wurden. Ruth Bader Ginsburg, die älteste Richterin
            am Supreme Court, musste sich einer Chemotherapie unterziehen; im Fall ihres Todes
            würde ein erbitterter Kampf um ihre Nachfolge ausbrechen. Vertreter der Republikaner
            halfen dem Rapper und Trump-Anhänger Kanye West bei der Registrierung seiner Kandidatur
            in mehreren Staaten, was Kritiker als einen Versuch deuteten, Biden afroamerikanische
            Wählerstimmen abzujagen. In der Zwischenzeit warnten die amerikanischen Geheimdienste,
            dass Russland wie im Jahr 2016 versuchte, Trumps Gegner Schaden zuzufügen; diesmal
            setzten die Russen manipulierte Aufzeichnungen von Telefongesprächen ein, welche die
            Falschmeldung untermauern sollten, Biden habe sein Amt als Vizepräsident missbraucht,
            um seinem Sohn Hunter bei seinen Geschäften in der Ukraine unter die Arme zu greifen.
         

         Für einen Kandidaten, der die Nase vorn hat, wirkt Biden nicht sehr zuversichtlich.
            »Ich befürchte, dass sie am Wahlergebnis herumschrauben werden«, sagt er. »Hat man
            jemals zuvor einen Präsidenten sagen hören, er sei nicht sicher, ob er das Wahlergebnis
            akzeptieren werde?«
         

         Die schweren Prüfungen des Jahres 2020 waren unvereinbar mit dem Selbstbild der Vereinigten
            Staaten: Das reichste und mächtigste Land der Welt war nicht in der Lage, auch nur
            rudimentäre Maßnahmen gegen die Pandemie zu ergreifen – Masken zu beschaffen, Tests
            durchzuführen –, und wie sich herausstellte, waren einige Behörden derart rückständig
            und schlecht ausgerüstet, dass sie für den Datenaustausch Faxgeräte nutzen mussten.
            Das Weiße Haus präsentierte Lösungen, die aus einer Kafka-Parodie hätten stammen können:
            Den Bürgern wurde von Restaurantbesuchen abgeraten, aber die Regierung bot die steuerliche
            Befreiung von Geschäftsessen an.
         

         Anders als im Zweiten Weltkrieg, als die amerikanische Mittelschicht diszipliniert
            mit Grundnahrungsmitteln – Fleisch, Zucker, Kaffee – umging, ignorierten viele Amerikaner
            in der Covid-19-Ära die Appelle, zu Hause zu bleiben oder eine Mund-Nasen-Bedeckung zu tragen. Junge Leute brachen zur großen Spring-Break-Fete auf,
            während Lagerarbeiter, Altenpflegerinnen und Lieferwagenfahrer an ihre Arbeitsplätze
            zurückkehrten, weil ihre Tätigkeiten »unverzichtbar« waren. Unterdessen wurden in
            Washington sogar die grundlegenden Normen des politischen Zusammenhalts missachtet.
            Als Larry Hogan, der republikanische Gouverneur von Maryland, der ein Gegner von Präsident
            Trump ist, Testmaterial in Südkorea beschaffte, hielt er es für nötig, die Polizei
            seines Bundesstaats und Nationalgardisten loszuschicken, um die Lieferung zu schützen.
            Er befürchtete, die Bundesbehörden könnten versuchen, das Material zu beschlagnahmen.
            Der Präsident aller Amerikaner seinerseits brüstete sich damit, von Demokraten regierten
            Bundesstaaten Hilfe und Ausrüstung vorenthalten zu haben. »Rufen Sie den Gouverneur
            von Washington nicht an«, hatte er laut eigener Aussage seinen Vizepräsidenten Mike
            Pence angewiesen, »und rufen Sie die Frau in Michigan nicht an.« Jared Kushner, Präsidentenschwiegersohn
            und einer der Verantwortlichen für die Bekämpfung der Pandemie, bezeichnete die Maßnahmen
            der Regierung im April im Gespräch mit Fox News als »großartige Erfolgsgeschichte«. In den folgenden vier Monaten starben mindestens weitere 110 ‌000 Menschen.
         

         Und auf dem Höhepunkt der Pandemie löste George Floyds Erstickungstod unter dem Knie
            eines Polizisten eine zweite epochale Wende in der amerikanischen Geschichte aus:
            eine Abrechnung mit der verfestigten Machthierarchie, die Isabel Wilkerson in ihrem
            Buch Caste als »wortlosen Platzanweiser in einem abgedunkelten Theatersaal« beschreibt, »dessen
            Taschenlampe den Gang ausleuchtet, während er uns zu dem Platz führt, der uns zugeteilt
            wurde«.
         

         Cornell William Brooks, ein Harvard-Professor, Aktivist und ehemaliger Vorsitzender
            der National Association for the Advancement of Colored People (NAACP), vergleicht die Tötung von George Floyd mit dem Mord an Emmett Till im Jahr 1955,
            der zusammen mit dem Busboykott von Montgomery den Beginn der Schwarzen[1]  Bürgerrechtsbewegung markierte. In der Größe und Wucht der Protestkundgebungen kam eine
            Wut zum Vorschein, die sich schon lange angestaut hatte und die nicht allein mit dem
            schrecklichen Ereignis zu erklären war, das sie schließlich ausgelöst hatte. »Die
            schärfste Zutat in diesem Kessel ist enttäuschte Hoffnung. Viele von uns erinnern
            sich an ›Hoffnung‹ und ›Wandel‹, aber stattdessen bekamen wir Wut und Furcht. Die
            Menschen haben einfach genug«, sagt Brooks.
         

         Biden ist überzeugt, dass Trumps Mängel als Führungspersönlichkeit insbesondere in
            der Pandemie selbst für standhafte republikanische Fürsprecher des Präsidenten unübersehbar
            geworden seien. »Alle, selbst seine Anhänger, erkennen, dass es nur um seinen Eigennutz
            geht. Es geht nur um ihn«, erklärt er mir. »Das hat gravierende Auswirkungen darauf,
            ob die Menschen ihren Alltag meistern können.« Biden ist sich jedoch der Tatsache
            bewusst, dass das möglicherweise nicht genügen wird, um die Wähler dazu zu bewegen,
            ihre Meinung zu ändern. Er beschreibt Trumps Anhänger nicht als Tölpel, als böse oder
            erbärmlich: »Sie glauben, dass es ihnen unter diesem Präsidenten wirtschaftlich besser
            gehen wird«, sagt er. »Er hat etwa vierzig Prozent der Wähler bis zu einem gewissen Grad mit der Behauptung
            überzeugt, die Demokraten seien Sozialisten und würden den Menschen alles wegnehmen,
            was sie besitzen.«
         

         Die Republikaner warfen den Demokraten seit Langem vor, sie wollten den Sozialismus
            in die Vereinigten Staaten einschmuggeln. Es war jedoch schwierig, diesen Vorwurf
            gegen Biden zu erheben, der sich in seiner ganzen Laufbahn vor allem durch einen umsichtigen
            Zentrismus ausgezeichnet hat. Um die demokratische Kandidatur bewarb sich Biden mit
            einem sehr eng definierten Ziel: Trumps Präsidentschaft zu beenden. Die meisten Amerikaner
            wollten seiner Meinung nach keine Revolution. Bei einem seiner ersten Fundraiser in
            New York versprach er, die Reichen nicht zu »dämonisieren« und »keine grundlegenden
            Veränderungen« anzustreben. (Im Internet tauchten fingierte Wahlplakate im Stil von
            Obamas »Hope«-Bild auf, versehen mit dem Slogan »Keine grundlegenden Veränderungen«.)
            Als sich Biden dann jedoch im März die demokratische Nominierung gesichert hatte,
            begann er, für seine Kandidatur das Versprechen einer Systemveränderung zu reklamieren,
            wie es sie seit Franklin D. Roosevelts New Deal nicht mehr gegeben habe. Nach Aussage eines hochrangigen
            Mitarbeiters von Bernie Sanders sagte Biden in einem Telefongespräch, in dem er seinen
            Konkurrenten um Unterstützung bat: »Ich will der progressivste Präsident seit FDR werden.«
         

         Diese Wandlung verwirrte Bidens Kritiker auf beiden Seiten. Nun wurde er gleichzeitig
            beschuldigt, eine Marionette der Sozialisten und ein Lockvogel der Neoliberalen zu
            sein. In den Augen seiner linken Gegner – insbesondere der jüngeren, gut ausgebildeten,
            ideologisch leidenschaftlicheren Demokraten, die im Internet sehr aktiv waren – war
            Biden ein Geschöpf des Ancien Régime und ein Anhänger des nationalen Sicherheitsstaats,
            der so wenig Lust auf Veränderungen hatte, dass nach seinem Sieg am Super Tuesday
            tatsächlich die Kurse der Pharmaunternehmen und Krankenhausbetreiber stiegen. Die
            Linksliberalen waren enttäuscht darüber, dass aus dem vielfältigsten Kandidatenfeld
            in der Geschichte der Präsidentschaftsvorwahlen ein Weißer im achten Lebensjahrzehnt
            als Sieger hervorgegangen war. Es war, als wäre der Kellner mit der Nachricht aus
            der Küche zurückgekehrt, von den Spezialitäten des Tages sei nichts mehr übrig und
            er könne nur noch Haferbrei anbieten. (Natürlich stand es den Gästen frei, eine weitere Portion Rattengift
            zu bestellen.)
         

         Maurice Mitchell, der Vorsitzende der Working Families Party, meinte dazu: »Die Leute
            sagen: ›Oh, dieser Mann ist ein Mitläufer.‹ Er hat keine Ideologie, und für uns hat
            die Ideologie große Bedeutung. In den Vorwahlen trat er mit einem rückwärtsgewandten
            Programm an. Er wollte zu dem Weg zurückkehren, den wir in den Obama-Jahren eingeschlagen
            hatten.« Mitchell, der auch zu den führenden Köpfen des Movement for Black Lives zählt,
            erklärte, Bidens neuer Tonfall habe die Aufmerksamkeit der Progressiven geweckt: »Er
            erkennt, dass dies möglicherweise ein Roosevelt-Moment ist. Er ist noch nicht so weit,
            niemand hält Joe Biden für einen Star der Progressiven. Aber man kann ihn sich sowohl
            in eine besonders zynische als auch in eine sehr optimistische Lesart einbauen.«
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