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            An einem Freitag im August hängt feuchte Luft in dem Wald bei Rastenburg, Modergeruch
               und der Duft von Harz und Blüten gehen ineinander über. Mücken sirren an meinem Ohr
               vorbei, ansonsten unterbricht nur Vogelgezwitscher die Stille. Zwei Tage zuvor bin
               ich in den Nordosten Polens gereist, habe am Berliner Ostbahnhof den Zug nach Posen
               (auf Polnisch Poznań) genommen, wo ich gut zweieinhalb Stunden später ankam. Von dort
               ging es mit dem Intercity noch einmal dreieinhalb Stunden weiter, über Torn (Toruń)
               und Eylau (Iława) bis nach Allenstein (Olsztyn), das bis 1945 Sitz des gleichnamigen
               Regierungsbezirks in der Provinz Ostpreußen war. Nach einer Übernachtung setzte ich
               die Fahrt am nächsten Tag mit einem Mietwagen fort, über die endlos scheinenden Alleen
               Masurens, vorbei an entlegenen Dörfern und strahlend blauen Seen, anderthalb Stunden
               ostwärts, bis ich am frühen Abend meine Unterkunft in dem Örtchen Görlitz (Gierłoż)
               am Zeiser See (Jezioro Siercze) erreicht hatte.
            

            Mein Ziel sind die Überreste des früheren »Führerhauptquartiers Wolfsschanze«. Um
               aus Berlin hierher zu gelangen, wo die Fäden des »Dritten Reichs« zusammenliefen,
               wo Hitler mit seinem Regime einen Großteil der verbrecherischen Entscheidungen traf,
               deren Konsequenzen in ganz Europa zu spüren waren, nutzten Beamte, Offiziere oder
               einfache Bedienstete in den 1940er Jahren einen Sonderzug, der mindestens einmal täglich
               verkehrte und direkt in dem Areal, am dazugehörigen Bahnhof Görlitz, hielt. Die Fahrzeit
               betrug etwa 13Stunden.
            

            Hier in der Wolfsschanze verbrachte der Diktator die entscheidenden Jahre seiner Herrschaft.
               Vom Rastenburger Wald aus 12entfaltete das NS-Regime im Krieg seine volle Zerstörungskraft. Gleichwohl spielt
               die Wolfsschanze in der öffentlichen Erinnerung an das »Dritte Reich« keine große
               Rolle, wenn überhaupt verbindet man mit ihr das gescheiterte Attentat von Claus Schenk
               Graf von Stauffenberg am 20. Juli 1944. Das Hauptquartier in Ostpreußen bleibt für
               viele eine Blackbox. Das hat auch mit der Nachgeschichte des Zweiten Weltkriegs zu
               tun. 1945 wurde der südliche Teil Ostpreußens Polen unterstellt, die deutsche Mehrheitsbevölkerung
               vertrieben. Die polnische Verwaltung benannte Rastenburg in Kętrzyn um, nach einem polnisch-nationalistischen Historiker. Zunächst hatte man den
               Namen Rastembork gewählt – doch offenbar wollte man die Erinnerung an alles Deutsche
               tilgen. Neue Bewohner wurden angesiedelt. Sie stammten aus dem Osten Polens, der nach
               der Westverschiebung des Landes durch die Alliierten an die Sowjetunion fiel. Hinter
               dem Eisernen Vorhang fristete das vormalige Führerhauptquartier im nun nordpolnischen
               Masuren jahrzehntelang ein Schattendasein. Zumindest für die westdeutsche Bevölkerung
               war es nur mühsam zu erreichen. Zum Obersalzberg in Bayern, wo Hitlers repräsentative
               Residenz stand, konnten Interessierte und NS-Nostalgiker dagegen bereits ab 1945 gelangen.
               Der Berghof hat im kollektiven Gedächtnis seinen Platz. Gleiches gilt für den sogenannten
               Führerbunker in der Berliner Wilhelmstraße, wo der Diktator seine letzten Tage verbrachte.
               Davon zeugen zahlreiche Bücher, Zeitungsartikel und Filme. Verglichen damit verblasste
               die Erinnerung an die Wolfsschanze.
            

            Dabei verbrachte Hitler an keinem anderen Ort im Zweiten Weltkrieg so viel Zeit wie
               in dem etwa acht Kilometer östlich von Rastenburg gelegenen Waldstück: Über achthundert
               Tage waren es zwischen 1941 und 1944. In Berlin war er in diesem Zeitraum eher sporadisch.
               Auf dem Berghof hielt sich der Diktator in insgesamt sechs Kriegsjahren nur knapp
               vierhundert Tage auf. Von der Wolfsschanze aus befehligte Hitler den Vernichtungskrieg
               gegen die Sowjetunion und die Truppenbewegungen an den übrigen Fronten in Europa –
               und in Afrika. Dort entschied er mit seinem 13Gefolge über die Ermordung der europäischen Juden und trieb den Genozid voran. Dort
               versank er nach der Niederlage von Stalingrad in Depression, von dort aus riss er
               Deutschland und die Welt in den Abgrund, dort begann sein Ende.1

            Zunächst war das Führerhauptquartier in Ostpreußen eine von fast zwanzig Befehlsstellen
               dieser Art. Nach dem Überfall auf die Sowjetunion am 22. Juni 1941 wurde es zur militärischen
               Hauptkommandozentrale und zu einem Mikrokosmos des Nationalsozialismus. Über die NS-Wochenschau, die im Sperrgebiet immer wieder Staatsbesuche und Ordensverleihungen filmte, gelangte
               die Erzählung von Hitlers Vorposten an der Front im Osten bis in die letzten Ecken
               des Rheinlands, Bayerns oder Württembergs. So wurde die Wolfsschanze für das NS-Regime und die »Volksgemeinschaft« mit der Zeit zu einem identitätsstiftenden Ort
               im angeblich endzeitlichen Entscheidungskampf gegen den »jüdischen Bolschewismus«
               und die sowjetischen »Untermenschen« um »Lebensraum« im Osten.2

            Meine Unterkunft am Zeiser See liegt einige Hundert Meter außerhalb der einstigen
               Wolfsschanze, die aus einer äußeren Schutzzone und drei Sperrkreisen bestand. Nach
               dem Frühstück mache ich mich auf den Weg und nähere mich dem Gelände des früheren
               Hauptquartiers. Es umfasste insgesamt rund 800 Hektar und war umgeben von Panzergräben,
               Tausenden Minen und kilometerlangen Stacheldrahtzäunen. Nach 1945 wurden die Gräben
               zugeschüttet, die Minen geräumt, die Abzäunung niedergerissen. Heute wirkt der Wald
               so friedlich wie jeder andere. Nur mithilfe einer Karte des Führerhauptquartiers lässt
               sich die historische Anlage grob erschließen. Ich laufe eine Weile durch das Gebiet
               der äußeren Schutzzone, in der sich damals vor allem Flak- und MG-Stellungen  befanden.
               Mücken attackieren mich. Als nach einer Weile im Gestrüpp am Wegesrand immer mehr
               Betonruinen auftauchen, muss ich im vormaligen Sperrkreis II angekommen sein. Dort
               befanden sich unter anderem sechs große Unterkünfte für den Wehrmachtsführungsstab,
               die Zentrale des Wolfsschanzenkommandanten, ein Nachrichtenbunker sowie Luftschutzbunker
               für das Personal.
            

            [image: Ein Hinweisschild auf Polnisch, das auf den Eingang zum Touristenort Wolfsschanze weist. Darauf sind Piktogramme für Camping-, Übernachtungs-, Essens- und Parkmöglichkeiten zu sehen.]Abb. 1: Einfahrt in die heutige »Touristenattraktion« Wolfsschanze14

            

            Die sandigen Waldwege, auf denen ich am Zeiser See gestartet bin, sind inzwischen
               zu preußischen Pflasterstraßen geworden. Schließlich gelange ich von Süden kommend
               an eine Landstraße, die noch heute das Gelände teilt. Sperrkreis II lag südlich, Sperrkreis I
               nördlich von ihr. Sie verband schon vor dem Bau der Wolfsschanze Rastenburg mit Angerburg,
               war zu Kriegszeiten jedoch unpassierbar. Das Führerhauptquartier war Sperrgebiet.
               Heute befindet sich an der Landstraße die Einfahrt zu dem historischen Ort und zu
               Sperrkreis I. Auf einem großen Schild steht »Wilczy Szaniec«, der polnische Name für
               Wolfsschanze. Ich überquere die Straße und laufe vorbei an einem Kassenhäuschen mit
               einer Schranke. Davor halten Reisebusse. Der Eintritt kostet 20 Złoty, also rund 4,70 Euro.
               Die Erinnerungsstätte besteht in erster Linie aus einem Rundgang mit Erklärtafeln.
               In einem der Bauten ist das Innere der Besprechungsbaracke vom 20. Juli 1944 nachgestellt,
               mit einer skurril wirkenden, puppenartigen Hitlerfigur in Lebensgröße. 15Gleiches gilt für Stauffenberg. Unter dem Nachbau des massiven Holztisches ist ein
               Imitat seiner Aktentasche zu sehen. In einem weiteren Raum sind unter anderem ausgegrabene
               Hinterlassenschaften aus der Wolfsschanzenzeit wie Kämme, Bierkrüge mit SS-Emblem
               oder zeitgenössische Jägermeisterflaschen in Glasvitrinen ausgestellt. Ein Souvenirshop
               verkauft Wolfsschanzentassen, Blechteekannen, Taschenmesser. Es gibt einen Campingplatz
               mit Grillmöglichkeiten; insgesamt erinnert die Szenerie hier eher an einen Waldzeltplatz
               oder eine Paintball-Anlage als an einen Gedenkort: Touristen können mit gepanzerten
               Wagen aus alten Militärbeständen durchs Gelände fahren. Bisweilen spielen Geschichtsfans
               in historischen Kostümen im vormaligen Führerhauptquartier Ereignisse des Zweiten
               Weltkriegs nach. Dann kann es passieren, dass man auf Männer in Wehrmachtsuniformen
               trifft, die zwischen den Bunkerresten herumlaufen, mit Platzpatronen um sich schießen
               und »Achtung! Achtung!« oder »Hände hoch!« rufen. Schatzsucher, die laut Presseberichten
               mitunter nach dem hier angeblich versteckten Nazigold graben, sind an diesem Tag nicht
               zu sehen. Im Februar 2024 entdeckten Heimatforscher und Hobbyarchäologen bei Ausgrabungen
               in der ehemaligen Unterkunft des NS-Reichsmarschalls Hermann Göring die Skelette von
               insgesamt fünf Menschen, darunter ein Neugeborenes. Polnische Staatsanwälte nahmen
               Ermittlungen auf, stellten diese aber wenige Monate später ein. Die Todesursache war
               nach Jahrzehnten nicht mehr feststellbar. Es blieb ungeklärt, ob die Leichen bereits
               vor 1945 oder womöglich erst in den Jahren danach in der Wolfsschanze vergraben wurden.3

            Etwa 350000 Menschen besuchen den bizarren Ort in der Wildnis Masurens jährlich, zumeist Touristen,
               die in der nahegelegenen Seenlandschaft ihren Urlaub verbringen. »Bis 1955 konnte
               wegen Minengefahr niemand die Wolfsschanze betreten«, sagt Jadwiga Korowaj. Die studierte
               Historikerin wartet am Eingang, ich habe bei ihr eine Führung gebucht. Sie wurde in
               Kętrzyn geboren, ist Mitte sechzig, hat blonde Haare und hält in der Hand eine gelbe
               16Mappe, darin historische Pläne und Bilder der Wolfsschanze in Klarsichtfolien. Seit
               knapp drei Jahrzehnten führt Korowaj Besucher durch das Areal. Sie kennt jeden Winkel
               der Wolfsschanze. Auf unserem Rundgang durch den ehemaligen Sperrkreis I postiert
               sie sich immer wieder mit den historischen Fotografien an den Originalschauplätzen,
               dann kann ich Hitler auf dem Foto jenen Waldweg entlanglaufen sehen, auf dem ich gerade
               selbst stehe.4

            [image: Teilweise entwurzelte Bäume stehen auf dem Gebiet der Wolfsschanze in einer Spalte zwischen zwei riesigen Bunkerresten aus Beton.]Abb. 2: Surreale Landschaften mit geborstenen Bunkern auf dem heutigen Areal der Wolfsschanze17

            

            [image: Eine zwischen einem Felsen und einer Bunkerstruktur eingeklemmte und zerborstene Mauer.]Abb. 3: Gewaltige Beton- und Steinmassive18

            

            [image: Zwei haushohe Betonbrocken, aus denen massive Drähte ragen. Im Hintergrund ist ein Eingang zu einer weiteren Bunkeranlage sichtbar.]Abb. 4: Eingang zu einer Bunkeranlage19

            

            Korowaj führt mich durch eine Kraterlandschaft durchzogen von den Ruinen der Anfang
               1945 von einem deutschen Pionierzug gesprengten Bunker, die wie Kolosse meterhoch
               aus dem Waldboden herausragen. Die Betonmassen bieten bis heute einen monumentalen
               Eindruck von der Gewalt des nationalsozialistischen Regimes, das mit seinen zahllosen
               Handlangern mehr als sechs Millionen Jüdinnen und Juden systematisch ermordete. Der
               von Nazi-Deutschland entfesselte Krieg kostete über 60 Millionen Menschen das Leben.
               Die Brutalität der zerborstenen Bunker steht in einem unwirklichen Gegensatz zum idyllischen
               Wald, wird konterkariert durch das Grün der Pflanzen und alten Bäume, deren Wurzeln
               den Beton überwuchern. Der Rundgang beginnt mit den Überbleibseln der Baracke für
               Hitlers Lagebesprechungen, in der Stauffenberg sein Attentat verübte. Es folgt das
               Geröll der Reste des Gästebunkers, der Stenografenbaracke und das steinerne Gerippe
               einer Lagerhalle für Vorräte. Während wir über die noch vorhandenen Bodenkacheln des
               ehemaligen Teehauses nahe dem Führerbunker gehen, erklärt Korowaj: »In der Wolfsschanze
               standen knapp fünfzig Stahlbetonbunker mit teils sieben Meter dicken Wänden.« Während
               die größten Bunker komplett verschalten Riesensarkophagen glichen, hatten andere der
               splittersicheren Betonbauten und Baracken auch Fenster. »Alle waren mit der Fensterfront
               nach Norden ausgerichtet.« Der Diktator habe empfindliche Augen gehabt und das Sonnenlicht
               gescheut. Korowaj klettert in die Ruinenreste von Hitlers Bunker und fordert mich
               auf, ihr zu folgen. Sie zeigt die noch vorhandene gassichere Luftschleuse und Reste
               von Telefonkabeln, die im Eingangsbereich aus dem Beton ragen. »Hitler hatte ein Foto
               von seiner 1907 gestorbenen Mutter an der Wand seines Zimmers hängen«, sagt sie im
               Inneren der dachlosen Ruine.5

            [image: Hitlers ehemaliger haushoher Betonbunker in der Form eines Pyramidenstrumpfs. Am Fuß des Gebäudes ist ein kleiner rechteckiger Eingang.]Abb. 5: Die Überreste von Hitlers Bunker20

            

            Die Reste von Hitlers Bunker wirken erdrückend. Die meterdicken grauen Betonblöcke
               liegen wie Pappe geknickt übereinander. Stahlstreben ragen aus ihnen heraus wie Tentakel
               einer Krake. Was hier selbst noch als Ruine so aussieht, als würde es sich bis in
               die Ewigkeit erhalten, sollte ursprünglich nur für eine kurze Zeit bestehen. Es war
               beabsichtigt, den Aufenthalts- und Planungsort der Heeresleitung während des Krieges
               gegen die Sowjetunion nach einem baldigen Sieg wieder zu verlassen. Doch der Feldzug
               stagnierte, man blieb, und die Wolfsschanze wurde zur eigentlichen Zentrale des »Dritten
               Reichs«.
            

            Der Diktator musste sich in der abgeschotteten Ruhe des Walds bei Rastenburg bis zum
               Schluss nicht mit den Konsequenzen seiner Befehle auseinandersetzen. Er verlor den
               Kontakt zur Lebenswirklichkeit, war entrückt vom Kriegsalltag und den Problemen der
               deutschen Bevölkerung im Reich. »Die geografische Isolation, die mehr oder weniger
               hermetische Abschottung von der Außenwelt, dürfte Hitlers zunehmende Realitätsferne
               noch verstärkt haben«, sagt der britische Historiker und Hitler-Biograf Ian Kershaw
               über die Wolfsschanze. Der oft im Sperrkreis anwesende NS-Rüstungsminister Albert
               Speer resümierte nach 1945: »Was die Entscheidungen Hitlers an der Front, wo gekämpft
               und gestorben wurde, bedeuteten, bewegte uns in der abstumpfenden Welt des Hauptquartiers
               nicht.« Der Historiker und Schriftsteller Felix Hartlaub, Mitarbeiter der Stabsstelle
               Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehrmacht in Sperrkreis II, schrieb in der zweiten
               Jahreshälfte 1944: »Hier ist noch kein scharfer Schuss, keine einzige Bombe gefallen,
               diese seltsame Ausgespartheit hier, manchmal kommt sie einem etwas unheimlich vor.«
               Man lebe wie unter einer Glasglocke. Das Einzelleid der Menschen draußen spiele für
               die Mitarbeiter in der Wolfsschanze keine Rolle. »Nirgends ist das Kriegsende so weit
               weg wie hier«. Die über Jahre gleichbleibende Entourage aus Mitläufern und Ja-Sagern
               im hermetisch abgeschlossenen Hauptquartier war mitverantwortlich dafür, dass selbst
               krasseste militärische Fehlentscheidungen Hitlers unwidersprochen blieben.6

            Je länger der Russlandfeldzug dauerte, desto größer wurde die Anlage bei Rastenburg.
               Bis 1944 entstanden weitere Wohn-, Wirtschafts- und Arbeitsgebäude in mehreren Bauphasen,
               darunter auch das Teehaus, ein Café, eine Sauna und eine Brauerei. Im eigens errichteten
               Kino wurde Hitler im Frühjahr 1943 erstmals ein Film über die »Wunderwaffe« V2 präsentiert.
               Schon allein wegen der vielen Annehmlichkeiten scheint es absurd, dass es sich bei
               der Wolfsschanze um eine »Mischung aus Kloster und Konzentrationslager« gehandelt
               haben soll, wie es der Chef des Wehrmachtführungsstabes, General Alfred Jodl, in der
               Rückschau ausdrückte. Etwa zweitausend Menschen, darunter mindestens zwanzig Frauen,
               lebten 21und arbeiteten in den Sperrkreisen: Militärs aller Ränge und NS-Polizeipersonal, Sekretärinnen und Hausmeister, Hitlers Kammerdiener und Funker.
               Köche, die zuvor in den Berliner Nobelhotels gekocht hatten, und Masseure, die in
               Salons am Kurfürstendamm tätig gewesen waren.
            

            [image: Innenansicht einer Sauna, die Wände sind aus Holz, der Boden und der Ofen für den Aufguss aus Stein. In der Ecke stehen Holztröge mit Wasser.]Abb. 6: Sauna für die Bewohner von Sperrkreis II22

            

            Tarnnetze verhinderten Einblicke aus der Luft. Noch heute finden sich olivgrüne Kunststoffschnipsel
               des Sichtschutzes und andere Materialien auf dem Boden des Geländes. Der damalige
               Chefdolmetscher des Auswärtigen Amts Paul Schmidt beschrieb die grau- und grünfarbenen
               Bunker rückblickend als »vorweltliche Ungeheuer«, die in dem Wald zu hocken schienen.
               »Man fühlte sich in ihnen immer irgendwie beengt. Die feuchten Ausstrahlungen der
               Betonmassen, das dauernde künstliche Licht und das ständige Sausen der Belüftungsanlagen
               erhöhten die Unwirklichkeit des Milieus, in dem ein immer bleicher und aufgedunsener
               wirkender Hitler seine ausländischen Besucher empfing. Das Ganze wirkte wie der Schlupfwinkel
               eines sagenhaften, bösen Geistes.« Hitlers Gefolge habe sich an die fremde Umgebung
               in der Wolfsschanze gewöhnen müssen, betont Historiker Kershaw: »Seine Sekretärinnen
               fanden das Leben dort in vielerlei Hinsicht ermüdend. Die militärischen Führer verbrachten
               einen Großteil ihrer Zeit damit, sich auf die zunehmend nervenaufreibenden Lagebesprechungen
               vorzubereiten und daran teilzunehmen.« Gleichzeitig sei der regelmäßige Zugang zu
               Hitler für die obersten NS-Paladine eine entscheidende Voraussetzung für persönliche
               Machtzuwächse gewesen.7

            Die Lebensbedingungen in der Wolfsschanze waren alles andere als alltäglich. Hitlers
               Bedienstete klagten über eine Atmosphäre der Angst und Furcht vor Fehlern, eine mitunter
               enorme Arbeitsbelastung und zu wenig Freizeit. Hartlaub schrieb von »besonderen Druckverhältnissen
               des Haupt Quartiers«, die sich bei ihm vor Ort in Kopfschmerzen und Schlaflosigkeit
               niederschlugen. Mit Dauer des Krieges wuchsen die klaustrophobischen Gefühle. Hitler
               verbarrikadierte sich immer öfter in seinem Bunker. Die selbstgewählte Abgeschiedenheit
               habe die Radikalisierung wohl weiter intensiviert, konstatiert Historiker Kershaw.
               Schon die Zeitgenossen räumten dem ostpreußischen Hauptquartier einen entscheidenden
               Einfluss auf den Diktator ein. NS-Propagandaminister Joseph Goebbels resümierte 1943:
               »Er kommt nicht mehr an die frische Luft, findet keinerlei Entspannung mehr, sitzt
               in seinem Bunker, handelt und grübelt. Wenn man ihn nur einmal in eine andere Umgebung
               versetzen könnte!« Hitler ging in Deckung, wie er es als Soldat im Stellungskrieg
               des Ersten Weltkriegs gelernt hatte. Je prekärer die militärische Situation wurde,
               desto dicker wurden die Bunkerwände. Gegen Ende des Krieges war die Verschanzung im
               Wald von Rastenburg das Äquivalent zu Hitlers mörderischer Fronttaktik des Haltens
               um jeden Preis.8

            Nachdem wir die Ruine des Führerbunkers verlassen haben, begebe ich mich zum gegenüberliegenden
               Bunker von Hitlers Sekretär Martin Bormann, von dort zur Unterkunft Görings und weiter
               zum Ausgang. Ich verabschiede mich von meiner Begleiterin und 23lasse das Areal hinter mir wie eine untergegangene Epoche. Der französische Philosoph
               Paul Virilio beschrieb das Konzept des Weltkriegsbunkers treffend als »die letzte
               Theatergeste im Endspiel der abendländischen Militärgeschichte«. Virilio studierte
               die »Bunkeraltäre« des von den Nazis erbauten »Atlantikwalls« an der französischen
               Küste. Die Bauten vermittelten ihm »ein inneres wie äußeres Gefühl der Vernichtung«.
               Das lässt sich auch auf die Wolfsschanze übertragen. Genauso wie die von Virilio attestierte
               »Naziklaustrophobie«, die er für das militärische Desaster Deutschlands verantwortlich
               machte. Der Zweite Weltkrieg sei ein Kommunikationskrieg gewesen, in dem Radarbilder,
               neue Ortungs- und Telekommunikationssysteme ausschlaggebend gewesen seien, so Virilio.
               Die auf Verbunkerung setzende Verteidigungsdoktrin Hitlers habe dagegen vor allem
               aus »der Lithosphäre, dem Boden, dem Blut« bestanden. Trotz des deutschen Luft- und
               U-Boot-Krieges, trotz des Einsatzes erster Raketen, seien dem NS-Regime Stratosphäre
               und Hydrosphäre letztlich fremd geblieben. Die deutsche Niederlage sei auch zurückzuführen
               auf »die Philosophie eines Kriegsherrn, der mit dem Boden verbunden ist, mit der Oberfläche,
               sie [ist] das Ergebnis einer Waffenproduktionspolitik, die die Bodenstreitkräfte auf
               Kosten der Luft- und Seestreitkräfte privilegierte«.9

            Nach der verlorenen Kesselschlacht von Stalingrad im Februar 1943 mied Hitler jenseits
               der Besprechungen sozialen Kontakt. Er war schweigsam, schlief wenig und witterte
               überall Verrat. Seine linke Hand begann zu zittern, dann sein linkes Bein, er hatte
               Magenkrämpfe. Fanatisch beharrte der Diktator laut seinem Kammerdiener Heinz Linge
               darauf, »dass wir diesen Kampf bis zum Tode durchstehen«. Im Herbst 1943 kollabierte
               er erstmals in der Wolfsschanze. Sein Leibarzt Theo Morell hatte ihm über Jahre aufputschende
               Drüsenstoffe und Hormone verabreicht. Hitler konsumierte maßlos Schlaf- und Kolatabletten,
               bekam Verdauungspräparate, Grippemittel verabreicht – und wirkte auf viele wie ein
               körperliches Wrack. Wenige Monate nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 bekam Hitler
               24die Gelbsucht. Er wurde mit einer Kokainlösung behandelt und verlor zwischenzeitlich
               das Bewusstsein. Täglich überflogen nun alliierte Bombengeschwader das Hauptquartier.
               Der »Führer« und seine Entourage erwarteten ständig einen Angriff. Die sowjetische
               Armee rückte näher. Am 20. November 1944 notierte eine Mitarbeiterin: »Wolfsschanze
               wird verlassen. Alle in Berlin!«10

         
      
   

      
               Alltag
               

            

            Dieses Buch bietet einen Blick hinter die Kulissen der Wolfsschanze. Es ist keine
               detailgetreue Darstellung des Zweiten Weltkriegs und erhebt nicht den Anspruch, dessen
               Geschichte neu zu schreiben, auch wenn viele Details aus dem Hauptquartier bislang
               nicht bekannt sein dürften. Mit dem vorliegenden Buch möchte ich neue Betrachtungsweisen
               ermöglichen, indem ich den Blickwinkel wechsele – von der Außen- auf die Innenperspektive.
               Dabei stütze ich mich, neben der breiten Forschungsliteratur und veröffentlichten
               und unveröffentlichten Akten, vor allem auf die Erlebnisberichte der in der Wolfsschanze
               agierenden Mitarbeiter. Sie berichteten nach 1945 vielfach von ihren Erfahrungen,
               so etwa Generalfeldmarschall Erich von Manstein, Hitlers persönlicher Chefadjutant
               Julius Schaub oder der bereits erwähnte Heinz Linge als Leiter des Persönlichen Dienstes
               bei Hitler. Auch NS-Pressechef Otto Dietrich und der zitierte Historiker Hartlaub haben ihre Beobachtungen
               in der Wolfsschanze festgehalten. Hartlaub war zugleich Schriftsteller. Seine Aufzeichnungen
               aus dem Sperrkreis sind ausdrücklich nicht als Tatsachenberichte zu verstehen, sondern
               als literarische Skizzen, in denen er seine Erlebnisse im Hauptquartier verarbeitete.
               Berücksichtigt werden ferner unter anderem die Erinnerungen der Sekretärinnen Christa
               Schroeder und Traudl Jung.
            

            Es gilt zu bedenken, dass die Schriften dieser Zeitzeuginnen und Zeitzeugen eine persönliche
               Erinnerung an die tatsächlichen Ereignisse darstellen. Die Anwesenden beschönigten
               das Erlebte 25bisweilen. Sie relativierten die NS-Verbrechen, in die sie direkt oder indirekt verstrickt
               waren. Anstatt Selbstkritik zu üben, ergingen sie sich in Selbstviktimisierung. Manche
               blieben auch in der Nachkriegszeit weiterhin fasziniert von ihrem »Chef« Hitler, wie
               etwa der NS-Verwaltungsjurist Henry Picker oder Kammerdiener Linge. Oberst Nicolaus
               von Below, von 1937 bis 1945 persönlicher Luftwaffenadjutant des »Führers«, schilderte
               das Erlebte in seinen 1980 erschienenen Memoiren zwar betont nüchtern. Allerdings
               schien auch bei ihm immer wieder Bewunderung für den Diktator durch. Zu den Massenerschießungen
               von Jüdinnen und Juden an der Ostfront oder der »Endlösung« bezog er nicht kritisch
               Stellung. Stattdessen gab er weiterhin im Sinne der NS-Propaganda Polen die Hauptverantwortung
               für den Beginn des Zweiten Weltkriegs und kritisierte den »Luftterror« der Alliierten.
               Hartlaub betrachtete die Vorgänge in der Wolfsschanze dagegen bereits als Zeitzeuge
               im Sperrkreis mit einem distanzierten Blick. Andere gingen erst nach dem Krieg auf
               Distanz zum NS-Regime, wie der Funker Alfons Schulz.
            

            Die Zeitzeugnisse aus der Wolfsschanze müssen ideologiekritisch reflektiert werden.
               Sie bieten aber auch Unmittelbarkeit, Emotionalität und einen einmaligen Einblick
               in die Alltagswelt des Führerhauptquartiers. Gleiches gilt für die »Tischgespräche«
               und »Monologe« Hitlers, die im Auftrag des Chefs des NSDAP-Parteibüros Bormann ohne
               Wissen des Diktators entstanden. Sie wurden in der Bundesrepublik von den einstigen
               Protokollführern Heinrich Heim, einem SS-Mann, und Henry Picker veröffentlicht. Nach
               neueren quellenkritischen Untersuchungen filterten die Protokollanten die Berichte
               zum Teil nachträglich und bearbeiteten sie sprachlich. Trotzdem verwenden Hitlerbiografen
               die Aufzeichnungen bis heute. Es wäre auch ein Fehler, dies nicht zu tun. Die von
               Heim und Picker auf der Basis ihrer Stichworte angefertigten Protokolle wurden mitunter
               schon vor 1945, unmittelbar nach ihrer Entstehung, von Bormann an Hitlers Minister
               weitergereicht, die wiederum wörtlich daraus zitierten. Die Dokumente können mindestens
               26als eine Annäherung an das von Hitler Gesagte gelten. In der Folge wird bei der Verwendung
               dieser Quellen auf den jeweiligen Protokollanten hingewiesen.11

            Die Erinnerungszeugnisse zeichnen das Bild von einem gemeingefährlichen Diktator,
               dem es jedoch immer wieder gelang, Gesprächspartner in seinen Bann zu ziehen – und
               den Millionen Deutsche bis zuletzt für ihren quasireligiösen Heilsbringer hielten.
               Zugleich berichten die überlieferten Dokumente vom Wirken des inneren Kreises um Hitler,
               darunter Wehrmachtsoffiziere, Nazi-Größen wie Bormann oder Speer, die ebenfalls einen
               Wohnsitz in der Wolfsschanze hatten. Diese Erzählung verknüpft den Alltag im Führerhauptquartier
               mit der Militär- und Ereignisgeschichte des Zweiten Weltkriegs, darunter das »Unternehmen
               Barbarossa«, der deutsche Rassenkrieg im Osten und der Genozid an den europäischen
               Juden. Die Jahre der Wolfsschanze bilden nicht nur die dunkelste Periode des nationalsozialistischen
               Zerstörungsfeldzugs und Vernichtungswahns, sondern markieren auch entscheidende Wendepunkte
               in Hitlers Herrschaft.
            

            Als der Diktator im Juni 1941 mit seiner Entourage die Bunker und Baracken im Wald
               bei Rastenburg bezog, befand er sich nach dem Sieg über Frankreich im Jahr zuvor auf
               dem Höhepunkt seines Ansehens. Die folgenden beiden Jahre waren eine Zeit scheinbarer
               Normalität, in der sich in militärischer Hinsicht zwar die Rückschläge für das Regime
               häuften, der Krieg aber noch nicht endgültig verloren schien. Erst die Niederlage
               von Stalingrad 1943 bildete den entscheidenden Wendepunkt an der Ostfront. Spätestens
               nach dem Stauffenberg-Attentat 1944 versank das NS-Regime im Chaos. Als Hitler im
               November desselben Jahres überhastet aus der Wolfsschanze floh, stand die Rote Armee
               bereits auf deutschem Territorium und die Straßen Ostpreußens waren voller Flüchtlingstrecks
               nach Westen. Die totale militärische Niederlage stand kurz bevor. Im April 1945 ging
               der »Führer« mit seiner langjährigen Entourage aus der Wolfsschanze im Bunker unter
               der Berliner Reichskanzlei dem Ende entgegen.
            

            27In diesem Buch erzähle ich die Geschichte vor dem Untergang. Wie kam es, dass der
               »Führer« in der abgeschotteten Bunkerstadt mit zunehmendem Fanatismus militärische
               Himmelfahrtkommandos unvorstellbaren Ausmaßes befehligte? Wie wurde der Massenmord
               an den Juden in der Wolfsschanze vorangetrieben? Welche Lakaien umgaben und unterstützten
               Hitler? Wie erlebten sie ihn als Vorgesetzten? Welche persönlichen Eigenschaften hatte
               Hitler – und wie und wozu setzte er diese ein? Welche Routinen und Rituale der Macht
               bestimmten den Alltag des Machtzirkels und der Bediensteten? Das sind einige der Fragen,
               auf die ich im Folgenden Antworten finden möchte.
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