
  
    
      
    
  


    
      [image: Logo]
      Hanser E-Book

    

    
    
      

      
	Philip Roth

	Täuschung

	Roman

	Aus dem Amerikanischen 
von Jörg Trobitius

      

      
    Carl Hanser Verlag

      

    

    
    
      

      Titel der Originalausgabe:

      Deception, a novel

      Simon and Schuster, New York

      © 1990 by Philip Roth

      ISBN 978-3-446-25134-2

      Alle Rechte dieser Ausgabe:

      © 1993/2015 Carl Hanser Verlag München Wien

      Umschlag: © Peter-Andreas Hassiepen

      Satz: Fotosatz Reinhard Amann, Aichstetten
 
      Unser gesamtes lieferbares Programm und viele andere Informationen

      finden Sie unter www.hanser-literaturverlage.de

      Erfahren Sie mehr über uns und unsere Autoren auf www.facebook.com/HanserLiteraturverlage oder folgen Sie uns auf Twitter: www.twitter.com/hanserliteratur

      Datenkonvertierung E-Book: le-tex publishing services GmbH, Leipzig

    

    
    
      

      Für David Rieff

    

    
    

    »Ich schreibe sie hin. Du fängst an.«

    »Wie soll es heißen?«

    »Ich weiß nicht. Wie wollen wir es nennen?«

    »Fragebogen-zum-Traum-miteinander-durchzubrennen.«

    »Fragebogen-für-Liebespaare-zum-Traum-miteinander-durchzubrennen.«

    »Fragebogen-für-Liebespaare-mittleren-Alters-zum-Traum-miteinander-durchzubrennen.«

    »Du bist nicht mittleren Alters.«

    »Aber ganz gewiß doch.«

    »Ich finde dich jung.«

    »Tatsächlich? Nun, das muß auf jeden Fall mit in den Fragebogen aufgenommen werden. Alle Fragen sind von beiden Bewerbern zu beantworten.«

    »Fang an.«

    »Was würde dir als erstes an mir auf die Nerven fallen?«

    »Wenn du dich von deiner schlimmsten Seite zeigst, was ist deine schlimmste Seite?«

    »Bist du wirklich so vital? Entsprechen wir uns im Energieniveau?«

    »Bist du ein ausgeglichener und charmanter extrovertierter Mensch, oder bist du eine neurotische Einsiedlernatur?«

    »Wie lange wird es dauern, bis du dich zu einer anderen Frau hingezogen fühlst?«

    »Oder einem Mann.«

    »Du darfst nie älter werden. Denkst du das auch von mir? Denkst du überhaupt daran?«

    »Wie viele Männer oder Frauen mußt du auf einmal haben?«

    »Von wie vielen Kindern willst du dein Leben beeinträchtigen lassen?«

    »Wie ordentlich bist du?«

    »Bist du ganz und gar heterosexuell?«

    »Hast du irgendeine spezielle Vorstellung von dem, was dich an mir interessiert? Genaue Angaben bitte.«

    »Lügst du manchmal? Hast du mich schon belogen? Findest du, daß Lügen ganz normal ist, oder bist du dagegen?«

    »Würdest du erwarten, daß man dir die Wahrheit sagt, wenn du sie forderst?«

    »Würdest du die Wahrheit verlangen?«

    »Hältst du es für Schwäche, wenn jemand großzügig ist?«

    »Macht es dir etwas aus, schwach zu sein?«

    »Macht es dir etwas aus, stark zu sein?«

    »Wieviel Geld kann ich ausgeben, ohne daß du dich darüber ärgerst? Würdest du mir deine Visa-Karte überlassen, ohne Fragen zu stellen? Würdest du mir überhaupt Verfügungsgewalt über dein Geld einräumen?«

    »In welcher Hinsicht bin ich jetzt schon eine Enttäuschung?«

    »Was bringt dich außer Fassung? Sag es mir. Weißt du es überhaupt?«

    »Was sind deine wahren Gefühle Juden gegenüber?«

    »Wirst du bald sterben? Bist du geistig und körperlich fit? Detaillierte Angaben bitte.«

    »Würdest du jemanden vorziehen, der reicher wäre?«

    »Wie ungeschickt wärst du, wenn wir entdeckt würden? Was würdest du sagen, wenn jemand zur Tür hereinkäme? Wer bin ich, und inwiefern ist alles in Ordnung?«

    »Welche Dinge erzählst du mir nicht? Fünfundzwanzig. Noch Fragen?«

    »Mir fallen keine mehr ein.«

    »Ich bin gespannt auf deine Antworten.«

    »Und ich auf deine. Ich habe noch eine.«

    »Ja?«

    »Gefällt dir, was ich trage?«

    »Jetzt übertreibst du aber.«

    »Ganz und gar nicht. Je trivialer der Makel, desto größer der Ärger, den er erregt. Das ist meine Erfahrung.«

    »In Ordnung. Letzte Frage?«

    »Ich hab sie. Ich hab sie. Die letzte Frage. Hegst du irgendwie in irgendeinem Winkel deines Herzens immer noch die Illusion, daß die Ehe eine Liebesangelegenheit ist? Falls ja, könnte das sehr viel Ärger mit sich bringen.«

    

    *

    »Mein Mann hat neulich von seiner Freundin ein Geschenk bekommen. Sie ist sehr prätentiös, so eine furchtbar eifersüchtige und ehrgeizige Person. Bei ihr muß alles immer hochdramatisch sein. Sie hat ihm eine bestimmte Schallplatte geschenkt. Ich erinnere mich nicht mehr, aber es ist ein sehr bekanntes, sehr schönes Musikstück. Schubert – und dabei geht alles darum, daß er sie verloren hat, die größte Leidenschaft seines Lebens, die interessanteste Frau des Jahrhunderts, die groß war und schlank – ach, alles bezieht sich darauf. Das geht deutlich aus dem Text des Plattencovers hervor, also inwiefern es die größte Leidenschaft sei, die je habe entstehen können, die traute Vermählung trauter Gemüter, und all dieses ausgesprochen schwülstige Zeugs darüber, welches Elend und welche Ekstase die Trennung durch das grausame Geschick bedeute. Es war ganz eindeutig ein prätentiöses Geschenk. Er macht den Fehler, daß er in all diesen Dingen offen ist, verstehst du? Er hätte einfach sagen können, er habe sie selbst gekauft. Doch er hat mir erzählt, daß sie von ihr stammt. Und ich glaube nicht, daß er sich die Rückseite angesehen hat. Eines Abends war ich betrunken, und ich habe dieses rosa Zeugs, mit dem man Sachen anstreicht und dadurch hervorhebt. Und damit habe ich etwa sieben Sätze angestrichen, die einfach wahnsinnig komisch aussahen, nachdem sie so hervorgehoben waren. Dann zog ich mich ruhig in würdevolle Distanz zurück und überreichte ihm die Schallplattenhülle. Findest du das schrecklich von mir?«

    »Warum warst du betrunken?«

    »Ich war nicht betrunken. Ich hatte mir nur viele Drinks genehmigt.«

    »Du trinkst abends viel.«

    »Naja.«

    »Wieviel?«

    »Ach, ich trinke Unmengen. Kommt darauf an. An manchen Abenden trinke ich gar nichts. Aber wenn ich trinken würde, könnte ich leicht ein paar Doppelte vor dem Abendessen trinken, und danach noch ein paar, und dazwischen Wein. Ich wäre nicht einmal betrunken. Ich wäre nur irgendwie gehobener Stimmung.«

    »Dann kommst du in diesen Tagen nicht allzuviel zum Lesen.«

    »Nein. Obwohl ich allein nicht trinke. Es ist jemand da, wenn ich trinke. Wenn wir auch eigentlich nicht viel zusammen sind. Nun ja, in letzter Zeit schon – aber das ist ungewöhnlich.«

    »Ein seltsames Leben, das du da führst.«

    »Ja, seltsam ist es schon. Es ist falsch. Aber so ist es nun mal, das ist mein Leben.«

    »Wie unglücklich bist du?«

    »Ich stelle fest, daß es in Phasen verläuft. Man hat Phasen, die sind grausig. Und dann lange Phasen von so etwas wie Ruhe und Liebe. Es gab eine lange Zeit, da schien es, daß all diese Dinge immer schlimmer würden. Und dann gab es eine kurze Zeit, da sie sich von selbst zu erledigen schienen. Und jetzt glaube ich, daß keiner von uns beiden sich allzu viele Konfrontationen wünscht. Weil das zu nichts führt. Und das Zusammenleben einfach noch viel schwerer macht.«

    »Schlaft ihr nach wie vor miteinander?«

    »Ich dachte schon, daß du mich das fragen würdest. Ich werde diese Frage nicht beantworten. Wenn du irgend etwas in Europa sehen möchtest, ich weiß genau, wo ich hinfahren möchte.«

    »Du mit mir?«

    »Hm. Amsterdam. Da war ich noch nie. Und es gibt dort eine wunderbare Ausstellung.«

    

    *

    »Du schaust auf die Uhr, um zu sehen, wie spät es ist.«

    »Menschen, die zuviel trinken, schauen oft auf die Uhr, ehe sie ihren ersten Drink zu sich nehmen. Für alle Fälle.«

    »Was ist los?«

    »Ach, nichts. Zwei Kindermädchen, zwei Kinder und zwei Putzfrauen, alle zanken, und dann das übliche feuchte englische Wetter. Außerdem hat sich meine Tochter seit ihrer Krankheit angewöhnt, mich zu jeder beliebigen Zeit zu wekken, um drei, vier, fünf. Es macht mich richtig müde, daß ich mich in all meinen Verantwortlichkeiten so verantwortlich fühle. Ich brauche einen Ruhetag. Und ich glaube nicht, daß wir unsere sexuelle Beziehung fortsetzen können. Dafür ist der Tag zu kurz.«

    »Ist das wahr? Das wäre aber schlimm.«

    »Nein, ich glaube nicht, daß es geht. Bist du nicht im Grunde auch der Meinung? Das letzte Mal, als wir darüber geredet haben, sind deine eigenen Worte da nicht etwa in dieselbe Richtung gegangen?«

    »Ach, ich verstehe. Das ist jetzt ein Präventivschlag. In Ordnung. Was immer du willst.«

    Lacht. »Nun, ich glaube, es ist das beste so. Ich glaube, du hast dich sehr treffend ausgedrückt, als du sagtest, es würde dich wahnsinnig machen.«

    »Was würde mich wahnsinnig machen?«

    »Naja, all diese sexuellen Dinge. Du hast gesagt, du glaubst nicht, daß du auf eine bloß romantische Freundschaft sehr scharf wärest.«

    »Ich verstehe.«

    »Das ist jetzt irgendwie dein Wir-lassen-das-mal-auf-uns-zukommen-Gesichtsausdruck.«

    »Nein, nein, ganz und gar nicht. Es ist mein Ich-höre-im-mer-noch-zu-Gesichtsausdruck.«

    »Naja, ich hätte vielleicht nicht so vereinfachen sollen.«

    »Tatsächlich? Oh, ich werde es für dich vereinfachen, wenn du es einfach haben willst.«

    »Sag nicht nichts. Ich finde es gräßlich, wenn du nichts sagst.«

    

    *

    »Es ist sehr seltsam, dich zu sehen.«

    »Seltsamer, als wenn man sich nicht sieht, oder?«

    »Nein, normalerweise sehe ich dich nicht.«

    »Du siehst ein bißchen anders aus. Was ist vorgefallen?«

    »Daß ich so anders aussehe? Sag du mir, was anders ist, und ich werde dir sagen, was die Ursache ist. Bin ich größer, kleiner, dicker, breiter?«

    »Nein, es ist sehr subtil.«

    »Etwas Subtiles? Soll ich ernst sein? Du hast mir gefehlt.«

    

    *

    »Ich habe eine Freundin von uns besucht, die ihren Mann verlassen hat. Sie ist sehr klug, sie ist sehr schön, und sie ist sehr erfolgreich. Und sie hat extrem viel Mut und Selbstdisziplin. Und sie hat viel Geld. Und sie sieht schrecklich aus.«

    »Wie lange ist sie jetzt allein?«

    »Zwei Monate.«

    »Sie wird noch schlimmer aussehen.«

    »Und dabei hat sie nicht nur eine interessante Arbeit, mit der sie diese Unmenge von Geld verdient, sondern sie hatte schon vorher viel Geld, so daß es diese Art von Problemen nicht gibt.«

    »Kinder?«

    »Sie hat zwei Kinder.«

    »Ein umsichtiger Besuch.«

    »Also, wenn sie es nicht schafft, dann … also, wirklich. Sie war gerade furchtbar krank, sie ist umgezogen, sie ist gerade geschieden worden, ihre Kinder sind ganz aus dem Häuschen, weil sie unglücklich sind und … Also, ich könnte nicht mal den ersten Schritt tun. Ich könnte nicht mal den ersten Schritt tun.«

    

    *

    »Du willst nicht, daß er sie aufgibt, oder? Du willst dich nicht hinstellen und sagen: ›Wenn du sie nicht aufgibst, werde ich im anderen Zimmer schlafen. Du kannst entweder mich fikken, oder du kannst sie ficken. Triff deine Wahl.‹«

    »Nein. Nein. Ich glaube, daß sie wirklich ein wichtiger Teil seines Lebens ist, und es wäre nicht nur verrückt von mir, sondern auch egoistisch.«

    »Egoistisch von dir?«

    »Ja.«

    »Wirklich? Ist das deine Einstellung? Wenn es so ist, dann kannst du mich heiraten. Eine nette Einstellung – das ist mir noch nie begegnet. Eine Frau, die sagt: ›Es wäre egoistisch von mir, wenn ich von meinem Mann verlangen würde, seine Freundin aufzugeben.‹«

    »Trotzdem, ich finde, das wäre es.«

    »Normalerweise findet man es vom Mann egoistisch, daß er sie will und sie haben kann, und nicht egoistisch von der Frau, von ihm zu verlangen, daß er sie aufgibt.«

    »Eine Einstellung, die vernünftig und richtig ist, kommt nicht von selbst. Meine erste Reaktion war auch so. Aber so denke ich wirklich … Ich kann ja einsehen, daß ich mich meinem Mann gegenüber sehr dumm verhalten habe, aber vielleicht liegt es daran, daß ich nicht weiß, was ich falsch gemacht habe. Er mußte jahrelang damit fertig werden, daß ich furchtbar depressiv und einsam war. Ich glaube nicht, daß es völlig überraschend kam – ich war so oft allein, und er war so oft fort und hat so schwer gearbeitet. Ich habe keine Affären nebenbei gehabt, weil ich immer dachte, er sei so verletzlich und müsse beschützt werden.«

    »So verletzlich klingt er für mich nun auch wieder nicht.«

    

    *

    »Er ist also wohlbehütet in einem Krankenhauszimmer untergebracht. Glaubst du, daß die Tootsie bei ihm ist?«

    »Tootsie ist ein herrliches Wort.«

    »Ich dachte, es würde dir vielleicht gefallen. Da hast du schließlich doch deinen kleinen Urlaub.«

    »Nun, ich glaube, er ist in meiner Darstellung ungehörig schlecht weggekommen. Er hat viele, viele gute Eigenschaften. Doch die Wahrheit ist dabei die, daß ich seit langem nicht so gut geschlafen habe. Als ich heute morgen aufwachte, fühlte ich mich absolut normal.«

    

    *

    »Hast du dir die Schallplatte angehört, die ich dir geschenkt habe?«

    »Nein. Ich mußte sie verstecken.«

    »Warum mußt du sie verstecken?«

    »Weil es ungewöhnlich wäre, daß ich mir eine Schallplatte kaufe. Das kommt bei mir nicht oft vor.«

    »Was wirst du damit tun?«

    »Nun, ich werde sie am Abend spielen, wenn ich allein bin.«

    »Was machst du, wenn man sie findet? Mit Pfeffer und Salz bestreuen und sie aufessen?«

    »Früher habe ich mir Platten gekauft, doch dann habe ich mich eine Zeitlang so aufgeregt, daß – naja, das gehört jetzt der Geschichte an.«

    »Was? Darüber habt ihr auch gestritten?«

    »Ja.«

    »Tatsächlich?«

    »Ja.«

    »Das ist nicht nötig.«

    »Nein.«

    

    *

    »Du bist nett anzusehen. Hübsche Sachen trägst du. Hast du sie verkehrt herum an?«

    »Nein. Ich habe viele Kleidungsstücke, bei denen die Nähte außen sitzen. Hast du nur nie bemerkt. Das ist schrecklich raffiniert. Suggeriert, daß man irgendwie anarchistisch ist.«

    »Also, du bist nett anzusehen, aber du klingst furchtbar müde. Und du magerst wieder ab. Nimmst du keine Vitamine und all diese anderen Sachen?«

    »Mit Unterbrechungen nehme ich sie. Es liegt daran, daß ich seit drei Tagen nichts gegessen habe. Ich habe so viel zu tun.«

    »Zu viel zu tun.«

    »Tja. Ich sitze da in meinem Zimmer und versuche zu tippen, und dann kommt die Kleine herein, und als erstes pinkelt sie auf den Teppich. Und dann geht sie hinaus und weint noch ein bißchen, und dann kommt sie wieder herein. Dann wirft sie ein paar Manuskriptseiten umher, dann nimmt sie den Telefonhörer von der Gabel, und dann will sie zu mir und kackt mir das ganze Sofa voll. Dann muß ich los zur Arbeit und acht Stunden lang sykophantische Geräusche für meinen Chef machen.«

    »Und der Gatte?«

    »Es ist leichter, wenn ich dich nicht sehe. Man richtet sich irgendwie ein und sucht sich seine Ablenkungen anderswo – und vergißt einfach, verstehst du? Da bleibt einem diese schreckliche Sache erspart, daß man immer Vergleiche anstellt. Ich wollte dir unbedingt erklären, was in meinem Kopf vor sich ging. Aber ich habe das Gefühl, daß ich dich vielleicht mißbrauche, und das will ich nicht. Was ich dagegen will – ich will dir all den Scheiß nicht mehr erklären. Wenn du mich bittest, dann tue ich’s, aber eigentlich möchte ich nicht darüber sprechen.«

    »Doch, sprich darüber. Ich würde sehr gern wissen, was in deinem Kopf vor sich geht. Ich habe deinen Kopf sehr gern.«

    »Ich hatte gerade meine Mutter übers Wochenende zu Besuch. Und er ist einfach verschwunden. Ich war also das Wochenende über mit meiner Mutter ganz allein. Und ich habe seit Nächten nicht gut geschlafen. Und ich denke viel an dich. Und morgen muß ich mit meiner Schwiegermutter zu Mittag essen, und das ist eine etwas strapaziöse Angelegenheit – sie ist eine Frau, die einem wirklich zusetzen kann mit ihrer Kritik. Sie kann so höllisch unangenehm sein, daß man versucht, alles von ihr fernzuhalten. Und das Kindermädchen ist zappelig. Sie hüpfen herum von einem Haus zum anderen, diese Kindermädchen, um ihre Arbeitgeber zu vergleichen, und unser Mädchen wird sehr zappelig. Und weißt du, was eine Cervix ist?«

    »Ich glaube schon.«

    »So ein albernes Wort, ›Cervix‹. Na, jedenfalls, ich habe einen Knoten an meiner. Ich muß einen Test machen lassen oder so etwas. Und mein Mann sagt, ich hätte den Sex für ihn verdorben. Er sagt: ›Du bist so bedrückend, alles ist so ernst, so furchtbar, alles ist ohne Freude, ohne Spaß, ohne Humor‹ – und das stimmt, glaube ich. Ich glaube, er übertreibt unheimlich, aber es ist was Wahres dran. Mir macht Sex überhaupt keinen Spaß. Es ist alles eher einsam und schwer. Aber so ist es, das Leben, nicht wahr?«

    »Warum tust du deinem Mann keinen Gefallen und versuchst, einen Orgasmus zu kriegen?«

    »Ich will nicht.«

    »Mach doch mal. Laß es einfach mal zu. Es soll besser sein, als zu streiten.«

    »Ich bekomme so eine Wut auf ihn.«

    »Werd nicht wütend. Er ist dein Mann. Er fickt dich. Laß ihn doch.«

    »Du meinst, ich soll mir mehr Mühe geben?«

    »Nein. Ja. Tu es einfach.«

    »So was hat man nicht bewußt unter Kontrolle.«

    »Doch, hat man. Sei einfach eine halbe Stunde lang eine Hure. Davon stirbst du nicht.«

    »Huren kriegen keinen Orgasmus. Oder wollen es jedenfalls nicht.«

    »Spiel die Hure. Nimm das doch nicht so ernst.«

    »Das ist sein Problem – er nimmt das so ernst. Er gehört zu den Leuten, die meinen, Frauen sollten mehrfache Orgasmen haben und man sollte zur gleichen Zeit zum Höhepunkt kommen. Naja, das ist alles vollkommen normal, und so spielt sich das unter jungen Leuten auch ab, weil es so leicht ist. Aber sobald man sich einmal seine eigene Lebensgeschichte und ein paar Reizbarkeiten zugelegt hat – ach, es gibt so viel Ablehnung zwischen uns. Und warum ist es so, daß man an einem sexuell vollkommen das Interesse verliert?«

    »Warum fragst du mich nicht, warum es schneit?«

    »Das ist doch ein Grund, ihn zu verlassen, nicht wahr?«

    »Das ist nicht der Grund, weshalb du ihn verläßt, falls du ihn überhaupt verläßt.«

    »Nein. Aber wenn ich es mir genau überlege, dann ist das der Punkt, der allem zugrunde liegt. Er konnte es nicht ertragen, daß ich mein Interesse an ihm verloren habe.«

    

    *

    »Wie fühlst du dich?«

    »Ach, beschäftigt und wütend, wie üblich.«

    »Du siehst müde aus.«

    »Nun ja, das ist ja wohl keine Überraschung? Ich fürchte, mir läuft Mascara das Gesicht herunter.«

    »Worüber bist du wütend?«

    »Es gab eine furchtbare Szene mit meinem Mann. Gestern. Weil es Valentinstag war, und da muß es ja eine Szene geben. Jemand hatte zu ihm gesagt, er sei nicht der richtige Mann für mich, weil ich mich doch so gern verwöhnen ließe, und natürlich war ich sehr empört – aber manchmal frage ich mich doch.«

    »Nun, vielleicht weil es Valentinstag war, bin ich mitten in der Nacht aufgewacht und hatte das tolle Gefühl, daß deine Hand an meinem Schwanz war. Kann sein, daß es meine Hand war, jetzt, wo ich darüber nachdenke. War’s aber nicht – es war deine.«

    »Weder noch – es war ein Traum.«

    »Ja – und er heißt ›Sei mein Valentinsgeschenk‹. Wieso bin ich so auf dich fixiert?«

    »Ich glaube, das liegt daran, daß du den ganzen Tag in diesem Zimmer verbringst. Weil du in diesem Zimmer sitzt, hast du keine neuen Erlebnisse.«

    »Ich habe dich.«

    »Ich bin einfach so wie alles andere auch.«

    »Aber nein, das bist du nicht. Du bist hübsch.«

    »Wirklich? Findest du? Eigentlich fühle ich mich ein bißchen schlapp. Ich fühle mich viel älter.«
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