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»Ein Weib ist ein Nichts; nur durch den Mann kann sie etwas werden ...«

Friedrich Hebbel


Bildnis

Ihrem Spiegelbilde zugeneigt prüfte die süße Bibiana Zug um Zug ihr kindliches Gesicht, spürte neugierig hinter dem zuversichtlichen Lächeln um ihren schmalen Mund und die frühen Schatten um ihre gelben Augen ihr unentrinnbares Schicksal auf. Ein wenig andächtig, ein wenig mißtrauisch spähte sie sich, hinter halbgeschlossenen Lidern hervor, ins Gesicht, entschlossen, sich mit jedem kleinsten Hindernis, das ihr Körper ihrem Ehrgeiz bereiten konnte, ein für allemal auseinanderzusetzen. Ihre Augen unter haarscharfen Brauen waren nicht sehr groß, aber sie waren schmal geschnitten und gegen die Schläfen zu ein wenig hinaufgezogen, wodurch ihr Gesicht eine ganz unnachweisbare Besonderheit erhielt. Die Lippen waren dünn, rot und ein wenig zu breit, die Nase schmal, an der Wurzel sanft eingedrückt. Die Stirn war niedrig. Straff spannte sich die junge, sehr geschonte Haut, ließ an den Schläfen und um die Augen blaue Adern durchscheinen. Die Backenknochen standen ganz leicht vor, in den Wangen hatte sie Grübchen, das Kinn war weich gerundet. Sie trug das rotbraune Haar hinter die Ohren zurückgestrichen, es lockte sich und bauschte sich im Nacken unter der Spange hervor zu einem Knoten.

Mein Gesicht ist abenteuerlich vielfältig, dachte Bibiana. Meine Mutter muß mich Zug um Zug empfangen haben. Wie soll ich je die geheimnisvollen Augen, den frechen Mund und die schwermütigen Konturen meiner Wangen zu einem einzigen Gesicht zusammenzwingen.

Auch aus ihren Händen versuchte Bibiana ihrem Schicksal auf die Spur zu kommen. Ihre Hände waren schmal, fast ohne Knochen, hatten gebrechliche, spitze Finger. Sie waren sehr gepflegt, sehr eitel, sehr schwach. Meine Hände sind hochmütig und ehrgeizig, dachte Bibiana. Auf die kann ich mich verlassen. Ich habe königliche Hände.

Sie freute sich sehr über diesen Einfall und gab sich ganz einer verzückten Andacht hin. »Königliche Hände«, flüsterte sie zärtlich und hob sie in priesterlicher Gebärde segnend ihrem Spiegelbild entgegen, mit gleicher Gebärde von ihm gesegnet, bog sie ins Haar, tauchte sie in imaginierte Gefäße, küßte zuletzt ehrfürchtig die Fingerspitzen. Um das Orakel zu vollenden, entkleidete sie sich endlich und bot ihren Körper nackt dem Spiegel als Beweis dafür an, daß ihr Ehrgeiz stärker war als ihre Eitelkeit.

Von diesem Augenblick an wurden ihre Augen hart und sachlich. Sie war nur mittelgroß, hatte schmale Hüften und eine verkümmerte Brust. Sie war gebrechlich mager. Aber sie war erst sechzehn Jahre.

Niemals wird mein Körper verwegene Lasten des Herzens ertragen, dachte sie bestürzt. Niemals wird er einer inbrünstigen Idee gewachsen sein. Er ist das Maß meiner Laster und Leidenschaften. Ich muß für alle Zeiten auf heroische Sensationen verzichten. Ihm wird man glauben, nicht mir. Diesem schmächtigen Körper wird man jede Hinterhältigkeit zumuten, jede Gemeinheit, jede Lüge, jede Erbärmlichkeit, hinter die sich der Schwache vor dem Stärkeren duckt, aber keiner wird ihm je Ekstase und Güte einer lauteren Idee zutrauen. Die Konturen meines Körpers sind die Grenzen meines Herzens. Sie wurde traurig. Sie gönnte ihrem Körper nicht diese Macht über ihr Leben. Sie grübelte, wie sie ihn bezwingen konnte, daß er ein willigeres Instrument werde für das Spiel, das ihr Herz verantworten mußte. Sie ergab sich.

»Bist du eine Hure, daß du nackt vor dem Spiegel stehst?« schrie mit einem Male jemand hinter ihr, und ihre Mutter zerrte sie an den Haaren zurück.

»Ich möchte wohl wissen, wer mein Vater ist«, antwortete Bibiana frech. »Ich habe so viele Gesichter in meinem Gesicht.« Die alte Frau taumelte zurück.

»Ich kleide mich doch nur für den Abend an«, fügte das Mädchen versöhnlicher hinzu.

»Mußt du dich wirklich jeden Abend herumtreiben?« fragte die Mutter geduckt.

»Ich kann nicht über Arbeitslosigkeit klagen«, kicherte Bibiana.

»Dein Vater war ein ehrbarer Mensch«, verteidigte sich die Frau endlich. »Schämen solltest du dich.«

Bibiana summte einen Gassenhauer vor sich hin, ihre Mutter machte sich noch eine Weile zu schaffen, ehe sie ging.

Als Bibiana angekleidet vor dem Spiegel stand, nur um zu sehen, ob das Kleid ordentlich saß, ob es richtig zugehakt war, keine Falten über den Rücken bildete und das seidene Unterzeug nicht den tiefen Ausschnitt verkürzte, erkannte sie vergnügt, daß ihr Körper auch seine ganz besonderen Vorzüge hatte, daß er sich unter den weicheren Falten stählern und geschmeidig bog, daß er seine Geheimnisse nicht verriet, daß er sich gütiger zeigte als ihm zukam, daß er seine schmächtigen Glieder, wenn die Scham sie nicht lähmte, recht gut und verheißend zu gebrauchen wußte. Da beschloß sie, ihm maßlos zu vertrauen.

An diesem Abend kehrte sie nicht mehr nach Hause zurück, ließ sich von dem Abenteurer entführen.


Der Abenteurer

Er hatte kein Vaterland, er hatte keinen Namen. Seine Mutter hatte ihn auf der Durchreise durch Frankreich geboren, seine Geburt dauerte von Basel bis Paris. Sie vergaß ihn in dem Coupé, das sie zur Gare St. Nazaire brachte. Der Kutscher lieferte ihn im Findelhaus ab. Er wurde früh von biederen wohlhabenden Eheleuten adoptiert, zwang ihnen als Dreizehnjähriger das Geständnis seiner fragwürdigen Herkunft ab, zersprengte hochmütig den behaglichen Dunstkreis bürgerlicher Rechte und Pflichten, stürzte sich kopfüber in sein eigenes Leben hinein.

Als er Bibiana begegnete, war er fünfunddreißig Jahre alt und hatte den Vorgeschmack jener tödlichen Langeweile in sich, der er bisher noch in rasender Flucht von Bett zu Bett, von Kontinent zu Kontinent entkommen war. Verdrossenheit vibrierte ihm in den Nerven und Gelenken. Er ahnte hinter der Vielfältigkeit seiner Abenteuer die Einfalt des nackten Lebens. Beides in eins zu verschweißen, erwählte er Bibiana zur Gefährtin seines Dämons, beschloß er in ihrem Herzen seßhaft zu werden und es planmäßig zu vergeuden.

Ihr ungeprägtes Gesicht, in dem sich die unvereinbarlichsten Züge so willkürlich und gefährlich kreuzten, verführte ihn zu einem Vertrauen, dem er sich längst schon entwachsen glaubte. Er kannte jedes Gesicht der Frauen und in jedem hatte ein Zug die Oberhand, Stille bis zur Resignation des enttäuschten Fleisches, Lüsternheit bis zu Rasereien, Verzückung bis zur Ekstase des Herzens, und hinter jeder dieser Masken die monotone, geile Hörigkeit der Frauen, selten der Lust hörig und meist dem Vergnügen. In dem Gesicht der Bibiana aber verwirrte und überwand ihn, den Erfahrenen, das wunderbare Gleichgewicht der Kräfte, dieses unentschiedene Spiel zwischen der frechen, breiten Sinnlichkeit des Mundes und dem hellen, schmalen Mißtrauen ihrer schrägen Augen.
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