[image: Cover]
David Ignatius
Operation Beirut
Thriller
Aus dem Englischen von Bernhard Schmid

Rowohlt Digitalbuch
[image: Verlagslogo]

      Inhaltsübersicht

      
         
            	Für Eve und ...

            	Die hier erzählte ...

            	Grauen und Grube ...

            	Teil I Prolog
                  	Beirut; April 1983

               

            

            	Teil II
                  	Kapitel 1 Beirut; September 1969

                  	Kapitel 2 Beirut; September 1969

                  	Kapitel 3 Beirut; September 1969

                  	Kapitel 4 Beirut; Oktober 1969

                  	Kapitel 5 Beirut; Oktober 1969

                  	Kapitel 6 Beirut; November/Dezember 1969

                  	Kapitel 7 Beirut; Dezember 1969

                  	Kapitel 8 Beirut; Dezember 1969

                  	Kapitel 9 Beirut; Dezember 1969

               

            

            	Teil III
                  	Kapitel 10 Washington; Januar 1970

                  	Kapitel 11 Beirut; Januar 1970

                  	Kapitel 12 Amman, Jordanien; Februar 1970

                  	Kapitel 13 Kuwait; März 1970

                  	Kapitel 14 Kuwait; März 1970

               

            

            	Teil IV
                  	Kapitel 15 Beirut; März 1970

                  	Kapitel 16 Beirut; März 1970

                  	Kapitel 17 Beirut; April 1970

                  	Kapitel 18 Washington; April 1970

                  	Kapitel 19 Kairo; Mai 1970

               

            

            	Teil V
                  	Kapitel 20 Beirut; Juni 1970

                  	Kapitel 21 Ost-Beirut; Juli 1970

                  	Kapitel 22 Beirut; Juli 1970

                  	Kapitel 23 Rom; Juli 1970

               

            

            	Teil VI
                  	Kapitel 24 Beirut; September 1970

                  	Kapitel 25 Beirut; Herbst 1970

                  	Kapitel 26 Beirut; April 1971

                  	Kapitel 27 Beirut; 1971

                  	Kapitel 28 Beirut; Mai 1971

                  	Kapitel 29 Beirut; Juni 1971

                  	Kapitel 30 Damaskus; Juni 1971

               

            

            	Teil VII
                  	Kapitel 31 Beirut; Frühjahr 1971

                  	Kapitel 32 Beirut; Juli 1971

                  	Kapitel 33 Rom; April 1972

                  	Kapitel 34 Washington/Beirut; Mai 1972

               

            

            	Teil VIII
                  	Kapitel 35 Tel Aviv; Juni 1972

                  	Kapitel 36 Tel Aviv; September 1972

                  	Kapitel 37 Tel Aviv; Oktober 1972

                  	Kapitel 38 Beirut; Oktober 1972

                  	Kapitel 39 Beirut; Oktober–November 1972

               

            

            	Teil IX
                  	Kapitel 40 Washington; Juni 1978

                  	Kapitel 41 London; September 1978

                  	Kapitel 42 London; September 1978

                  	Kapitel 43 Beirut; Oktober 1978

                  	Kapitel 44 Beirut; Oktober 1978

                  	Kapitel 45 Beirut; Januar 1979

               

            

            	Teil X Epilog
                  	Epilog London; 1984

               

            

            	Danksagung des Autors

         

      

   
[zur Inhaltsübersicht]
Für Eve und Elisa
und all die nicht genannten Freunde,
die mich von ihrem Wissen
über den Nahen Osten profitieren ließen –
in der Hoffnung, es würde sich dadurch
etwas zum Guten wenden.

[zur Inhaltsübersicht]
Die hier erzählte Geschichte ist ein fiktionales Werk. Auch wenn sie vor dem Hintergrund des Nahen Ostens angelegt ist, sind sämtliche Charaktere, Szenen, Unterhaltungen und Ereignisse das Produkt der Phantasie des Autors. Die Handlung spielt in einem imaginären Libanon, der nicht mit dem realen Land zu verwechseln ist.

[zur Inhaltsübersicht]
Grauen und Grube und Garn
über dich, Erdbewohner!
Wer vor dem Grauen flieht,
fällt in die Grube;
wer aus der Grube kommt,
fängt sich im Garn.
Denn die Schleusen der Höhen öffnen sich,
und die Grundfesten der Erde erbeben.
 
Jesaja 24:17–18

[zur Inhaltsübersicht]
Teil I 
Prolog
Beirut; April 1983

Beirut; April 1983

Fuad hörte die Bombe zweimal. Der Nachhall der Explosion, der ihn mit einigen Sekunden Verzögerung erreichte, blieb ihm noch lange im Gedächtnis, nachdem er die eigentliche Detonation bereits Sekunden zuvor über das Telefon gehört hatte. In diesem Augenblick, in dem Vergangenheit und Zukunft verschmolzen, musste Fuad an Rogers denken und sprach ein Gebet.
Vom Au Vieux Quartier, einem Restaurant in Ost-Beirut, hatte Fuad gerade in seinem Hotel im Westteil der Stadt angerufen, um nachzufragen, ob jemand eine Nachricht für ihn hinterlassen hatte, als es plötzlich durch die Leitung dröhnte: das Donnern einer selbst für Beiruter Verhältnisse ungewöhnlich lauten Explosion. Einen Wimpernschlag später, den die Schallwellen gebraucht hatten, um vom Westen in den Osten vorzudringen, hörte er den Knall auch an seinem tatsächlichen Standort.
«Eine Bombe!», rief der erschrockene Hotelportier ins Telefon.
«Können Sie erkennen, woher der Rauch kommt?», fragte Fuad.
«Von der Corniche her», sagte der Portier nach einer kurzen Pause. Offenbar war er hinausgerannt, um nachzuschauen. «Aus der Nähe der Amerikanischen Botschaft.»
«Was für eine Farbe hat der Rauch?»
«Weiß», antwortete der Portier.
«Ya’Allah!», entfuhr es Fuad. Mein Gott!
Weißer Rauch deutete auf eine starke Explosion hin. Eine Bombe, die mit solcher Gewalt und Geschwindigkeit detonierte, dass der Luft in weitem Umkreis der Sauerstoff entzogen wurde und eine weiße Rauchfahne entstand.
Fuads erster Impuls drängte ihn, aus dem Restaurant zu stürzen, um Rogers zu finden – tot oder lebend. Aber dann gewann seine Disziplin die Oberhand. Um ein Uhr dreißig war er mit einem Kurier verabredet, der ihm wichtige Informationen überbringen sollte. Einen Augenblick lang versuchte er sich vorzustellen, was Rogers bei ihrem Treffen heute Abend im Restaurant Ararat wohl sagen würde, wenn Fuad ihm mitteilte, dass es ihm selbst an einem chaotischen Tag wie diesem gelungen war, das Dokument zu beschaffen, nach dem Rogers verlangt hatte.
Fuad setzte sich an die Bar, um auf seinen Kontaktmann zu warten. Alle sprachen über die Bombe. Haben Sie die Explosion gehört? Sie war unglaublich laut! Der Barmann warf ein, dass die Bombe in West-Beirut hochgegangen sein musste, woraufhin sich alle ein wenig beruhigten. West-Beirut lag auf der anderen Seite der Stadt. Das war ein anderes Universum. Fuad sagte nichts. Er bestellte sich ein Glas Mineralwasser, an dem er schweigend nippte.
Der Barmann und seine Freunde setzten ihre Unterhaltung fort. Fuad hörte unauffällig zu. Fast schien es, als gehörte er in diese Umgebung. Obwohl er ein sunnitischer Moslem war, sah er aus wie all die anderen christlichen Geschäftsleute, die an der Bar saßen. Er trug einen Seidenanzug wie sie und zündete sich seine Zigaretten mit einem goldenen Feuerzeug an. Die Araber haben ein spezielles Wort für diese Art von Tarnung. Sie nennen es taqiyya. Das Wort bedeutet, dass es erlaubt ist, andere zu täuschen und im Verborgenen zu bleiben, wann immer es nötig ist. Wenn sich ein Moslem in einer Gruppe von Christen befindet, dann sollte er sich auch für einen Christen ausgeben. Was spielt das schon für eine Rolle? Wahrheit ist ein dehnbarer Begriff.
Ein Libanese steckte seinen Kopf zur Tür herein und rief dem Barmann zu: «L’Ambassade Américaine!» Die Gespräche wurden lauter. Ein Anschlag auf die Amerikanische Botschaft! Fuad spürte, wie sich sein Magen verkrampfte. Er versuchte an etwas anderes zu denken, aber jeder Gedanke führte zurück zur Botschaft und zu Rogers. Um sich zu beruhigen, begann er in Gedanken die Namen Allahs aufzuzählen: Der Mitleidsvolle. Der Gnädige …
«Die Amerikaner werden schon wissen, was zu tun ist», sagte der Barmann. Einige seiner Gäste stimmten ihm zu. Nein, das wissen sie nicht, dachte Fuad. Das war ja das Problem. Zwar waren 2000 US Marines am Flughafen stationiert, aber niemand konnte sich erklären, wozu. Als Fuad vor sechs Monaten einen Mitarbeiter der CIA-Station in Beirut gefragt hatte, was die amerikanischen Soldaten hier im Libanon tun sollten, hatte ihm der junge CIA-Beamte erklärt, es gehe lediglich darum, «Präsenz zu demonstrieren». «Präsenz demonstrieren», hatte Fuad nachdenklich mit dem Kopf nickend wiederholt, da er dem jungen CIA-Mann nicht zu nahe hatte treten wollen. «Natürlich.» Vielleicht wusste Rogers, was zu tun war.
Fuad rauchte eine Zigarette nach der anderen und starrte aus dem Fenster. Um Punkt ein Uhr dreißig tauchte sein Kontaktmann auf, ein würdiger kleiner Herr namens Khoury. Fuad hatte ihn bereits vor dem Restaurant erwartet und manövrierte den Mann nun in ein Seitengässchen. Er nahm das Dokument entgegen, um sich sogleich wieder hastig zu verabschieden. Dann eilte er in Richtung West-Beirut zu den Trümmern der Amerikanischen Botschaft.
 
Bomben bringen in Beirut immer eine Menge Leute auf die Straße. Als Fuad sich um zwei Uhr dreißig langsam näherte, schob sich bereits eine Menschenmenge die Corniche entlang in Richtung Botschaft. Das Gebiet war durch einen Kordon abgeriegelt, und Fuad musste einem Wachtposten der libanesischen Armee seinen amerikanischen Pass zeigen, um nahe genug heranzukommen, dass er das Gebäude sehen konnte.
Der Anblick trieb ihm die Tränen in die Augen. Es schien, als sei dem Gebäude das Fleisch weggerissen worden und das schwache Skelett darunter zum Vorschein gekommen. Viele der Überlebenden standen noch in kleinen Gruppen davor, zu benommen, um irgendetwas zu unternehmen. Fuad belauschte ihre Gespräche, und langsam setzte sich ein Bild zusammen von dem, was passiert war.
Die Leute in der Botschaft hatten die Explosion überhaupt nicht gehört. Das Erste, was sie mitbekommen hatten, war ein Blitz aus heiterem Himmel, dann eine ungeheure Druckwelle, die erst die Fenster eindrückte und dann sie selbst, die sie noch immer auf ihren Stühlen saßen, gegen die Wände der Büros schleuderte. Es war, als seien sie in eine Zentrifuge geraten, sagten die Überlebenden. Staub und Glassplitter schienen in Zeitlupe durch die Luft zu fliegen.
Nachdem der erste Schock sich gelegt hatte, dachten die meisten zuerst, die Botschaft sei von einer Granate getroffen worden. Einige, die schon Angriffe dieser Art miterlebt hatten, blieben auf dem Boden liegen und warteten auf den nächsten Einschlag. Andere krochen unter Herzklopfen durch Schutt und Trümmer, um die Türen ihrer Bürosafes zu schließen.
Die Eingangshalle der Botschaft glich nun einem Abbild der Hölle: ein rußgeschwärztes Trümmerfeld voller Rauch und Staub. Überall herrschte Chaos, als Krankenwagen, Feuerwehr, Soldaten der libanesischen Armee und Marineinfanteristen vor der ausgebombten Botschaft aufeinandertrafen. Die US Marines hatten rund um die Botschaft Stellung bezogen. Die jungen Soldaten hantierten mit ihren Waffen, während ihre Blicke die wachsende Menge Schaulustiger durchforschten.
Hinter ihnen, in den Trümmern der Botschaft, bargen Rettungssanitäter Leichenteile aus dem Schutt.
Fuad überlegte, ob er einen der Botschaftsangehörigen, die wie erstarrt vor dem Gebäude standen, nach Rogers fragen sollte, entschied sich aber dagegen; es wäre ein grober Verstoß gegen die Sicherheitsvorschriften gewesen. Zudem war er nicht sicher, ob er die Wahrheit jetzt schon wissen wollte. Stattdessen drückte er sich in die schattigen Seitenstraßen Richtung Meer. Als er so am Ufer stand, überkam ihn plötzlich ein eisiges Gefühl; so kalt, dass er erschauerte.
 
Zurück in seinem Hotel, fragte Fuad, ob jemand eine Nachricht für ihn hinterlassen hatte. Rogers könnte vielleicht eine verschlüsselte Botschaft hinterlegt haben. Doch es gab keinerlei Nachrichten. Ein letzter Rest an Hoffnung führte ihn in das Hotel, in dem Rogers gewohnt hatte, ein anonymes Gebäude, weit ab vom Zentrum in einer Nebenstraße der Rue Hamra. Fuad löcherte den Portier mit Fragen. Befand sich Mr.Rogers auf seinem Zimmer? Hatte er irgendwelche Nachrichten hinterlassen? War er ausgegangen? War irgendjemand in seinem Zimmer gewesen?
Der Portier weigerte sich, auch nur eine einzige Frage zu beantworten, bis ihm Fuad schließlich 100 libanesische Pfund in die Tasche seines Jacketts schob.
Rogers sei nicht zurückgekehrt, sagte der Portier. Aber vor einer Stunde seien drei Männer von der Botschaft gekommen, die es sehr eilig gehabt hätten. Sie seien auf Rogers’ Zimmer gegangen, hätten seine Siebensachen zusammengepackt und in ein Auto verfrachtet, das vor dem Hotel auf sie gewartet hatte.
Sie hätten die Rechnung bezahlt und gesagt, Mr.Rogers sei ausgezogen.

[zur Inhaltsübersicht]
Teil II
Beirut; Herbst 1969

Kapitel 1  Beirut; September 1969

Tom Rogers stieg aus der Maschine der Middle East Airlines aus und trat direkt in ein Bild aus Tausendundeiner Nacht. Die neuen Bürotürme und Apartmenthäuser West-Beiruts funkelten in der Nachmittagssonne. Die etwas klein geratenen Gepäckträger hasteten geschäftig hin und her, riefen einander zu und protzten lauthals, während sie das Gepäck von einem Ende zum anderen wuchteten; in einiger Entfernung – ihr Hupen war laut genug, um Tote aufzuwecken – stand eine lange Schlange Autos und Lkw Stoßstange an Stoßstange auf der Straße, die vom Flughafen in die verzauberte Stadt führte.
Rogers trug seine zweijährige Tochter Amy vorsichtig auf dem Arm. Sie war im Oman krank geworden und immer noch recht schwach. Rogers machte den unfähigen Arzt dafür verantwortlich. Hier in Beirut, davon war Rogers überzeugt, würde Amy wieder gesund werden. Hinter Rogers kam seine Frau Jane, an der Hand ihren achtjährigen Sohn Mark. Sie war eine strahlende Erscheinung mit pechschwarzem Haar und seidigem Teint; selbst in dem einfachen grauen Rock und der roten Bluse, die sie während des langen Fluges getragen hatte, wirkte sie elegant.
Die Luft war mild und aromatisch, erfüllt von einem Hauch Olive und Minze. Es war Frühherbst, der Beginn jener langen, herrlichen Jahreszeit vor dem Winter. Rogers hielt seine Tochter fest im Arm, während er sie zu dem rotweißen Middle-East-Airlines-Bus hinübertrug, der sie zum Flughafengebäude bringen sollte. Die anderen Passagiere lächelten, als sie ihre Plätze Rogers’ Frau und den Kindern überließen. Ein Mann bot dem kleinen Mark ein Bonbon an.
«Wir haben Kinder gerne», sagte der Mann auf Englisch, als spreche er für die gesamte arabische Welt.
«Schokran», sagte Rogers’ Sohn. Die Passagiere strahlten, als der Kleine das arabische Wort für «danke» benutzte. Wie niedlich. Wie unschuldig.
Rogers lauschte auf das Raunen der arabischen Stimmen im Bus. Am häufigsten war der libanesische Akzent; aber es gab auch einige Menschen mit palästinensischem und ägyptischem. Die meisten Leute sprachen davon, wie gut es tat, wieder in Beirut zu sein. Beobachter hätten Rogers wohl für einen Collegeprofessor gehalten, der sich mit seiner Familie im Libanon aufhielt, um einige Semester an der Amerikanischen Universität in Beirut zu unterrichten. Oder aber für einen amerikanischen Journalisten, der von einer der großen amerikanischen Zeitungen nach Beirut geschickt worden war. Er war groß und schmal und trug einen abgetragenen Cordsamtanzug. Das dichte, dunkle Haar wirkte ungekämmt, der Kragen seines weißen Hemdes war leicht durchgescheuert, und an einem der Ärmel seines Jacketts fehlte ein Knopf. Er hatte sich eine Lesebrille aufgesetzt, um die Zollformalitäten zu studieren; eine Halbbrille mit Schildpattgestell, die auf der Mitte seines Nasenrückens saß, sodass es den Anschein hatte, als schaute er ständig über die Gläser hinweg. Als Rogers aus dem Busfenster auf die Hügel jenseits des Flughafens starrte, zeigte sich keinerlei Ausdruck auf seinem Gesicht. Der Blick eines Mannes, der in Gedanken, vielleicht sogar in Gedankenlosigkeit verloren war. Der Bus setzte die Passagiere am Hauptgebäude ab. Rogers präsentierte an der Passkontrolle einem libanesischen Polizisten seinen Diplomatenpass. Der Polizist sah ihn an und lächelte das schmale, korrupte Lächeln, das Zollbeamten der ganzen Welt eigen war. Rogers konnte beinahe das Klicken des Verschlusses hören, als irgendwo eine Kamera sein Bild festhielt. Er musterte das Gesicht des Beamten und fragte sich einen Augenblick lang, wie viele verschiedene Nachrichtendienste ihm wohl Geld zahlten.
Vor dem Terminal winkte Rogers eines der jämmerlichen Taxis heran. Er sagte dem Fahrer in forschem Arabisch, dass er zum Sarkis-Gebäude in Minara wollte, einem Stadtviertel in der Nähe des alten Beiruter Leuchtturmes. Das, so sagte er den Kindern, würde ihr neues Zuhause werden.
«Wie Sie wünschen», sagte der Fahrer auf Englisch. Er war völlig schockiert, einen Amerikaner – der Mann musste Amerikaner sein, seiner Körpergröße und den Schuhen mit Schnürsenkeln nach zu urteilen – die Landessprache sprechen zu hören.
Rogers bestach gleich am ersten Tag den Hausmeister mit genau der Summe, die ihm der Verwaltungsbeamte der Amerikanischen Botschaft empfohlen hatte. Der Mann bedankte sich überschwenglich und gewöhnte sich an, Rogers mit dem Ehrentitel Effendi anzusprechen. Auch dem Pförtner steckte Rogers ein kleines Bestechungsgeld zu, da dieser für das Glück und die Sicherheit seiner Familie ausgesprochen wichtig war. Er war ein dunkelhäutiger Mann, der vor einigen Jahrzehnten aus Assiut in Oberägypten in den Libanon gekommen und nicht wieder weggegangen war. Er hatte es gerne, wenn man ihn mit dem ägyptischen Wort für Pförtner ansprach: Bawab.
Die Wohnung war geräumig und hell. Vom Grundriss her war sie wie eine Villa angelegt, mit großem Wohn- und Esszimmer, in denen man Gäste empfangen konnte; um diese beiden Räume reihten sich die Schlafzimmer, eine Bibliothek und ein Zimmer für das Hausmädchen. Den Höhepunkt der Wohnung stellte eine große Terrasse mit Blick auf das Mittelmeer dar. Von dieser Terrasse aus konnte man den Fischern zuschauen, die jeden Morgen in ihren Skiffs aufs Meer hinausfuhren. Und man hörte das Tosen der Wellen, die 200 Fuß weiter unten gegen die felsige Küste schlugen. Es war eine Wohnung, in der eine Familie angenehm und stilvoll leben konnte – auf libanesische Art eben.
Jane unternahm mit den Kindern Streifzüge, auf denen sie ihr neues Viertel auskundschafteten. Es gab einen Smith’s Markt an der Rue Sadat, der sämtliche Gewürze und Nahrungsmittel der ganzen Welt zu führen schien. Einige Türen weiter gab es eine Eisdiele, die arabisches Speiseeis verkaufte, süßer als Zucker, und von Konsistenz und Geschmack her europäischem Pudding sehr ähnlich. In einer Gasse war ein kleiner Laden, in dem es Kaffee gab, nach arabischer Art mit Gewürzen versetzt. An einem Sommertag schien die gesamte Rue Sadat nach Kardamom zu riechen.
Auf der anderen Straßenseite befand sich ein Blumenladen, in dem es die schönsten Blüten zu kaufen gab, die man sich denken konnte: Orchideen und Rosen, Iris und Gladiolen. Der Besitzer war ein stämmiger sunnitischer Moslem; er war völlig kahlköpfig und hatte das Auftreten eines türkischen Ringers. Ein reichlich komischer Anblick: dieser mächtige Bulle von einem Kerl, der den Damen von Beirut ihre Blumen in Papier wickelte.
Bald nach Rogers’ Ankunft begann im moslemischen West-Beirut die Herbstsaison. Die Geschäfte auf der Place des Canons waren mit glitzernden Lichtern hell erleuchtet, und eine Flutwelle von guter Laune trug die ganze Stadt mit sich fort. Dies war die Zeit, in der man ununterbrochen Partys gab: Ein prominenter libanesischer Arzt, der für Aramco arbeitete, veranstaltete im Hotel Phoenicia ein Abschiedsfest für sich selbst. Er verließ das Land, der arme Mann, um nach Saudi-Arabien zu gehen, und erhielt von allen Seiten Beileidsbekundungen. In Koreitem, einem sunnitischen Viertel, begannen die moslemischen Damen des Beiruter Frauen-College mit den Proben für ihr alljährliches Konzert mit weihnachtlicher Musik, während der Internationale Frauenclub von Beirut mit einem ähnlich ökumenischen Geist seine Herbsttour durch Kirchen und Moscheen plante.
Auf der Rue Hamra, dem großen Boulevard des neuen Beirut, drängten sich die Kauflustigen und spähten durch die Schaufenster auf die aktuelle Mode aus Paris, die Schuhe aus Italien, die Bücher aus London und New York. Das war das Viertel, in dem das neue Geld des Libanon herrschte und wo die Mittelschicht hinströmte, um sich Chic, Kultur und Ansehen zu kaufen. In den Geschäften sprach man Französisch, vielleicht etwas Englisch, aber mit Sicherheit nicht Arabisch. Das Arabische repräsentierte eine Kultur, der die Libanesen mit aller Gewalt zu entkommen versuchten.
«Les déracinés» nannten die alten Feudalherren die jungen Männer gerne, die von den Bergen heruntergekommen waren, um dieses neue Beirut zu bauen. Die Entwurzelten. Sie bewohnten eine Stadt, die ihre Leinen losgemacht hatte und jetzt glücklich und selbstvergessen in die Zukunft trieb.
 
Das Beirut des Jahres 1969 war eine Grenzstadt. Seine Einwohner sahen sich gerne als den letzten Außenposten Europas, obwohl das Land auf dem asiatischen Kontinent liegt, an der Grenze von Orient und Okzident. Die Stadt war ein Schmelztiegel, in dem zwei Kulturen – die östliche und die westliche – aufeinandertrafen und wie das Aufeinanderprallen zweier Meeresströmungen einen dampfenden und sinnenfrohen Strudel bildeten.
Da sie an der Grenze lebten, spürten die Libanesen die Erschütterungen der sechziger Jahre aus beiden Richtungen. Die arabischen Zeitungen berichteten pausenlos und ekstatisch über die neuesten unglaublichen Meldungen aus Amerika: Ein Mensch auf dem Mond. Der Mord an Sharon Tate. Hippies. Vietnam. Die Schlagzeilen vermittelten einem ein Gefühl des Umbruchs und der Rebellion im Nabel der Welt, was den Menschen an der Peripherie sowohl ein Gefühl der Macht als auch des Schreckens einflößte; als wären sie Bauern, die zusehen mussten, wie das feudale Herrenhaus niederbrannte.
Die Beirutis nannten ihre Stadt gerne «das Paris des Orients», aber oft erschien es einem eher als das Hongkong Europas. Beirut hatte eine Qualität, die man in der Dritten Welt oft findet. Eine Tendenz zur protzigen Zurschaustellung und zur unfreiwilligen Selbstparodie. Ein libanesischer Gastgeber versorgte seine saudischen Freunde lieber mit zwei üppigen Huren als nur mit einer einzelnen. Der armenische Schneider an der Rue Hamra lernte schnell, dass er mehr Anzüge verkaufte, wenn er seine Preise anhob und jedes Kleidungsstück als «spezielles» Modell anpries, anstatt seine Ware billiger zu verkaufen. In den Maschinen der Middle East Airlines waren die Sitze der ersten Klasse immer ausgebucht, während die Touristenklasse fast leer blieb. Das libanesische Motto schien zu lauten: Etwas, das zu tun wert ist, ist es auch wert, übertrieben zu werden.
Eine Schlagzeile in einer der hiesigen Zeitungen vermittelte einem die Stimmung im Land: «Mega-Plan enthüllt: Libanon soll Traumland werden.» Der Plan bestand darin, Autobahnen auf Pfeilern zu bauen, um mit dem Ansturm des Verkehrs in der Stadt fertigzuwerden. Das Ganze würde die schwindelerregende Summe von 350 Millionen Dollar kosten; eine hoffnungslose Summe für eine Nation, die nicht einmal genug Steuern einzutreiben vermochte, um eine Müllabfuhr einzurichten.
 
Die Libanesen selbst fanden das alles recht amüsant. Außenstehende jedoch verstanden die Zeichen zu lesen, die die meisten Beirutis einfach ignorierten. Der bürokratische Apparat der Regierung war entsetzlich korrupt und die alte Aristokratie so zynisch geworden, dass sie sich radikaler Parolen ebenso bediente wie bewaffneter Schlägerbanden, um sich die politische Macht zu erhalten. Die dadurch motivierten Kräfte drohten, das Regime zu Fall zu bringen.
Die Palästinenser, darin waren sich immerhin alle einig, waren ein Problem. Sie waren das Steinchen im libanesischen Mosaik, das nicht so recht passen wollte. Ihre bewaffneten Leute wurden von Tag zu Tag dreister; in West-Beirut saßen sie in den Cafés an der Rue Hamra und verbargen nicht einmal die Schusswaffen, die ihnen aufdringlich aus dem Hosenbund ihrer viel zu engen Jeans ragten. Es war ein Problem, das niemand so recht zu lösen wusste. Also stimmte man lediglich in den Chor der Schmähungen gegen Israel mit ein, wie fast jedes andere arabische Land auch.
Die palästinensischen Flüchtlinge, jene ungeladenen Gäste im glänzenden, aufsteigenden Libanon, lebten in einer Reihe von Lagern am Rande Beiruts, die man als den «Elendsgürtel» bezeichnete. Die Sabras und die Schatillas, zwei sunnitische Großgrundbesitzerfamilien, hatten nach libanesischer Art eine Methode gefunden, von dem Flüchtlingsstrom zu profitieren. Sie boten den Palästinensern in der Nähe des Beiruter Flughafens ungenutztes Land zum Kauf, auf dem diese sich, je nach Vermögen, Wellblechhütten oder verputzte Häuser bauen konnten. Diese Lager wurden bald allen Flugreisenden zu einem vertrauten Bild: Die Jets der Middle East Airlines kamen in einer Rechtskurve vom Mittelmeer herein, setzten hoch über den Geschäften und Cafés der Rue Hamra zum Landeanflug an, und bevor ihre Räder schließlich im Paris des Orients aufsetzten, tosten sie so dicht über die Elendsquartiere von Sabra und Schatilla hinweg, dass die brüchigen Häuser zu erzittern schienen.

Kapitel 2  Beirut; September 1969

Rogers musste eine Woche warten, bevor er den Stationschef, Frank Hoffman, zu sehen bekam. Dieser hatte sich auf einer Dienstreise in Saudi-Arabien befunden. Rogers war gespannt darauf, seinen neuen Chef kennenzulernen, der den Ruf hatte, kein Blatt vor den Mund zu nehmen. In einer Organisation, die Diskretion und Anonymität über alles stellte, war das eine seltene Abwechslung.
Hoffmans Sekretärin, eine Frau in den Fünfzigern namens Ann Pugh, blickte Rogers finster an, als er das Büro betrat.
«Sie kommen fünf Minuten zu spät», sagte sie. Miss Pugh ging zu einer schweren Eichentür hinüber und klopfte zweimal. Von der anderen Seite her antwortete ein Knurren. Mit einem elektronischen Summen tat sich die Tür auf und gab den Blick auf Hoffman frei, der hinter seinem Schreibtisch saß.
Hoffman war klein und stämmig, hatte ein fleischiges Gesicht und eine kahle Stelle in der Mitte seines Schädels. Er sah eher wie ein FBI-Agent aus als wie ein CIA-Mann – und redete auch so. «Sie sind also mein neuer Falloffizier», wandte er sich mit einem fragenden Blick an Rogers.
«Tom Rogers», sagte der jüngere Mann und trat mit einem ausgestreckten Arm an den Schreibtisch. Hoffman grunzte etwas Unverständliches und schüttelte ihm die Hand.
«Jedenfalls sehen Sie wie einer aus», sagte Hoffman und musterte seinen neuen Falloffizier. Den Sarkasmus schuldete Hoffman seinem Übergewicht, das ihn gegenüber schlankeren Menschen unsicher machte. «Setzen Sie sich», bellte er. Rogers ließ sich auf einer prallen roten Ledercouch nieder.
«Nun denn …», sagte der Stationschef und wühlte sich durch die Papiere auf seinem Schreibtisch. «Ihr Tarnjob ist der eines politischen Referenten.»
«Wunderbar», sagte Rogers. Um seine letzte Tarnung als Konsularreferent im Oman aufrechtzuerhalten, hatte Rogers die Hälfte eines jeden Tages damit zugebracht, Visumsanträge zu bearbeiten. Davor, in Khartum, war seine Tarnung die eines Wirtschaftsreferenten gewesen, und er hatte sich mehrere Stunden am Tag durch irgendwelche Import-Export-Verträge arbeiten müssen. Die Tarnung als politischer Referent war die einfachste und beste in jeder Botschaft, da sich die Anforderungen einer solchen Stelle nicht sonderlich von denen eines Nachrichtenoffiziers unterschieden.
Hoffman zog eine Schachtel Lucky Strikes hervor. «Sie rauchen doch wohl nicht Pfeife, hoff ich», brummte er. «Ich kann diese pfeiferauchenden Professorentypen nämlich nicht ausstehen.»
«Ich rauche gern eine Zigarette», sagte Rogers.
Hoffman gab ihm eine Lucky. Rogers nahm ein Streichholz aus einer Schachtel auf dem Schreibtisch und riss es an der Sohle seines Schuhs an.
«Zündet man sich in Yale so seine Streichhölzer an?», fragte Hoffman.
«Ich war nicht in Yale», sagte Rogers. Hoffman fing an, ihm auf die Nerven zu gehen.
«Gut», meinte der Stationschef. «Es gibt also noch Hoffnung.»
«Hier steht, dass Sie ganz allein das Politbüro im Südjemen infiltriert haben», sagte Hoffman nach einer Weile, während er auf ein Blatt Papier starrte. «Stimmt das?»
Rogers lächelte zum ersten Mal. Es war äußerst unwahrscheinlich, dass eine solche Information auf einem Blatt Papier geschrieben stand – noch dazu in einer geöffneten Akte.
«Ich hatte einige recht nützliche Kontaktleute», sagte Rogers.
«Erzählen Sie mir doch keinen Scheiß», sagte Hoffman.
«So ungefähr stimmt das schon», gab Rogers zu. «Ich habe vor einigen Jahren in Aden einen der Revolutionsführer angeworben. Er entpuppte sich als Goldmine. Je näher er der Macht kam, desto gesprächiger wurde er.»
«Und warum?», fragte Hoffman.
«Weiß ich auch nicht», sagte Rogers. «Die Leute reden eben gerne.»
«Quatsch.»
«Vielleicht war ich seine Lebensversicherung», sagte Rogers. «Vielleicht hasste er die Russen. Ich weiß nicht, warum, aber er hat mir seine Lebensgeschichte erzählt. Wie er in Moskau Unterricht in revolutionärer Strategie bekommen hat. Wie der KGB ihm beibrachte, nach einer Machtübernahme eine Geheimpolizei aufzubauen. Der Mann war ein wandelndes Lehrbuch für sowjetische Geheimdienstarbeit.»
«Soso?», fragte Hoffman, der immer noch auf die angebliche Akte starrte. «Ich meine, was steckt dahinter?»
Rogers schwieg. Er dachte an seinen jemenitischen Agenten, der jetzt ein hoher Funktionär in der neuen Volksrepublik Jemen war.
«Nichts», sagte Rogers. «Außer dass die Russen nicht so dumm sind, wie sie aussehen.»
Hoffman kniff die Augen zusammen und sah Rogers scharf an. Dann lachte er. «Das können Sie laut sagen!», meinte er. «Und um das herauszufinden, haben Sie drei Jahre gebraucht?»
Rogers entspannte sich. Die Inquisition schien vorüber zu sein.
«Na schön, mein Freund», sagte Hoffman, «Sie verstehen Ihr Geschäft. Lassen Sie mich ein wenig erklären, was wir hier so treiben.»
Er reichte Rogers eine dicke Akte mit dem Stempel «Streng geheim» und dem unmöglichen und höchst bürokratischen Titel «Direktiven angeschlossene Missionen betreffend». Dieses Dokument, das zu Hause in Langley erarbeitet worden war, zeigte an, wo die Priorität der Arbeit im Libanon lag.
«Lesen Sie das später», wies Hoffman an. «Ich sage Ihnen, was Sie wissen müssen, und das ist Folgendes: Beirut ist ein Zirkus mit drei Manegen. Wir haben hier ein bisschen von allem. Wir haben eine Reihe libanesischer Politiker, die gierigste Bande von Dreckskerlen, die mir je über den Weg gelaufen ist und die der Mühe nicht wert wäre, wenn sie nicht jeden in der arabischen Welt kennen würden. Wir haben einige Agenten aus Drittländern – Ägypter, Syrer, Irakis –, die wir über die Beiruter Station führen. Und dann haben wir hier noch das übliche Katz-und-Maus-Spiel mit der hiesigen Sowjetbotschaft.»
Hoffman machte eine Pause.
«Außerdem haben wir einige Palästinenser, die seit Jahren in unseren Büchern stehen; aber das sind die durchtriebensten Rosstäuscher, die Sie in diesem ganzen, versauten Teil der Welt finden können.
Und genau da kommen Sie ins Spiel», fuhr Hoffman mit einem breiten Grinsen fort. «Sobald Sie sich eingewöhnt haben, möchte ich, dass Sie die Palästinenser-Abteilung übernehmen.»
 
Bei ihrer nächsten Begegnung, drei Tage später, zeigte sich Hoffman etwas entspannter. Er spielte geistesabwesend mit einem der Stifte auf seinem Schreibtisch, indem er ihn immer wieder in die Luft schnipste und dann auffing.
«Machen wir ein Spielchen», sagte er. «Nehmen wir an, es will Sie einer aus dem Weg räumen. Was unternehmen Sie?»
«Ich komme ihm zuvor», sagte Rogers.
«Falsch! In diesem Teil der Welt ist dann der Bruder des Knaben hinter Ihnen her und bringt Sie um; somit sind Sie so oder so tot.»
«Ich heuere jemanden an, der ihn für mich umbringt», sagte Rogers.
«Schon besser, aber immer noch falsch. Die richtige Antwort lautet: infiltrieren! Haben Sie kapiert? Infiltrieren!»
Rogers nickte.
«Treiben Sie jemanden auf, der den Mörder kennt. Jemanden, der sich mit ihm auf vertrautem Terrain bewegen kann, der weiß, wohin er geht, mit wem er verkehrt, was er zum Frühstück isst. Können Sie mir folgen? Und diesen Burschen bringen Sie dann dazu, Ihnen zu flüstern, wann der mutmaßliche Mörder vorhat, auf Sie loszugehen, damit Sie Zeit haben, ihm aus dem Weg zu gehen. Verstehen Sie das?»
Rogers nickte. Dieser Hoffman begann ihm zu gefallen.
«Mein Freund», sagte der Stationschef. «Wenn Sie dieses Spielchen auch im richtigen Leben beherrschen, dann kommen wir hier prima miteinander aus. Das ist nämlich genau das, was wir mit einigen dieser lästigen Elemente hier vorhaben, die das Töten von Amerikanern für einen netten Zeitvertreib halten. So wie Ihre Freunde, die Palästinenser.»
Jetzt waren sie also schon «seine» Freunde, bemerkte Rogers.
«Machen wir einen Ausflug», sagte Hoffman und erhob sich mit einem Mal von seinem Stuhl. «Ich zeige Ihnen die Stadt.»
Er rief nach seiner Sekretärin, grunzte das Wort «Wagen», nahm Rogers beim Arm und führte ihn zur Tür hinaus und die Treppen hinunter. Die beiden boten einen komischen Anblick: der kleine, dickliche Hoffman in seinem ausgebeulten Anzug, der den hochgewachsenen jungen Mann durch die Gegend bugsierte. Im Erdgeschoss hielt Rogers auf den Vordereingang zu. Hoffman riss ihn mit einem Ruck am Arm herum und schleppte ihn zu einem Nebenausgang, vor dem ein schwarzer Chrysler wartete.
«Nimm dir den Tag frei, Sami», meinte Hoffman zu dem libanesischen Fahrer und rutschte selbst auf den Fahrersitz.
«Steigen Sie ein», sagte er zu Rogers. Als beide Türen geschlossen waren, nahm Hoffman eine automatische Pistole aus einem Schulterhalfter und verstaute sie im Handschuhfach. Rogers, der innerhalb der Büroräume selbst noch nie eine Waffe getragen und im ganzen Geheimdienst auch nie jemanden kennengelernt hatte, der das tat, schloss daraus, dass Hoffman ein Exzentriker sein musste.
«Ich möchte Ihnen einen meiner Freunde vorstellen», sagte Hoffman. «Auch so ein patentes Bürschchen wie Sie.»
Hoffman legte mit voller Wucht den zweiten Gang ein und brauste aus dem Seitengässchen auf die Corniche hinaus in Richtung Westen. Er umfuhr die Landspitze unterhalb des Leuchtturms, ließ das Bain Militaire rechts liegen und sauste mit hundert Sachen die Mittelmeerküste entlang. Dabei summte er permanent eine kleine, fröhliche Melodie.
Als sie zu einem direkt am Strand gelegenen Rummelplatz kamen, trat er auf die Bremse, bog schwungvoll nach links in eine Seitenstraße und parkte den Wagen so, dass man ihn von der Corniche aus nicht sehen konnte.
«Steigen Sie aus», sagte er zu Rogers.
Ein großes Riesenrad drehte sich verschlafen in der Morgensonne. Für Kinder gab es noch einige kleinere Bahnen und Karussells. Der Rummelplatz war so gut wie ausgestorben.
«Mögen Sie Zuckerwatte?», fragte Hoffman. Rogers verneinte.
«Schade. Die hier ist ausgezeichnet. Eine lokale Spezialität.»
Hoffman ging voraus und hielt auf ein kleines Gebäude im Schatten des Riesenrades zu. Es war ein kleines Freiluftcafé; außer dem alten Mann, der an einem der Tische saß und türkischen Tabak aus einer Wasserpfeife rauchte, war es leer.
Als der Alte seine Gäste sah, nahm er das Mundstück der Pfeife von den Lippen, kam zu Hoffman herüber und küsste ihn auf beide Wangen. Zu Rogers’ Erstaunen erwiderte Hoffman die Geste.
Der Alte verschwand im hinteren Bereich des Cafés. Keiner von beiden hatte auch nur ein Wort gesagt.
«Rauchen Sie?», fragte Hoffman und deutete auf die Pfeife.
«Nein danke», sagte Rogers.
«Bleibt umso mehr für mich», meinte der Stationschef und nahm einen tiefen Zug aus der vor sich hin glimmenden Pfeife. Hoffman saß zufrieden da, zog hin und wieder am Mundstück der Pfeife, sagte aber nichts.
Nach fünf Minuten kam der Alte zurück und brachte Kaffee, verschwand dann aber gleich wieder. Die Sonne war warm, und vom Mittelmeer her kam eine angenehme Brise. Hoffman blieb weiter stumm.
Rogers fragte sich, ob sein Chef ihn einer Art Prüfung unterzog. Sie waren etwa zehn Minuten im Café, als Rogers in der Ferne eine Gestalt erspähte, die allein am Strand spazieren ging. Es war ein junger Araber, elegant und gut gebaut; er trug eine Sonnenbrille.
Im gleichen Augenblick ließ Rogers einen Blick auf Hoffman ruhen und sah, dass der Stationschef die Hände hinter dem Kopf verschränkt hatte, als würde er sich strecken – oder jemandem ein Zeichen geben.
Langsam näherte sich der junge Mann dem Strandcafé.
«Das ist der Bursche, mit dem ich Sie bekannt machen will», sagte Hoffman. «Er heißt Fuad.»
 
Der junge Mann betrat das Café. Hoffman hieß ihn willkommen und stellte die beiden Fremden einander vor.
«Fuad, ich möchte Ihnen John Reilly vorstellen», sagte er und deutete auf Rogers.
«Guten Tag, Mr.Reilly», sagte der Araber. Er schien absolut nicht nervös zu sein, fast unnatürlich gelassen.
«Nennen Sie mich John», sagte Rogers. Er hasste Tarnnamen, und schon gar solche, die sich ein anderer für ihn ausdachte.
Der Araber setzte sich und nahm seine Brille ab. Rogers bemerkte einen leidenschaftlichen, fast hasserfüllten Blick in seinen Augen. Offensichtlich waren es jedoch nicht die Amerikaner, die er hasste.
«Wir haben Fuad kennengelernt, als er an der Amerikanischen Universität in Beirut studierte», sagte Hoffman. «Wir schätzen ihn sehr.»
Rogers nickte mit dem Kopf und lächelte. Auch Fuad nickte mit dem Kopf und lächelte. Die Szene wirkte sehr arabisch.
«Fuad ist die letzten Jahre über in Ägypten gewesen. Er hat für eine libanesische Handelsfirma gearbeitet und sich nebenbei ein bisschen mit linker Politik beschäftigt.» Hoffman ließ seinen Blick langsam durch das Café und über den Strand dahinter schweifen; er vergewisserte sich, dass sich niemand näherte; dann fuhr er fort.
«Während er in Ägypten war, hielt Fuad sporadisch Kontakt mit unserer Organisation und versorgte uns mit einer Reihe von interessanten Informationen. Besonders zu schätzen wussten wir seine Berichterstattung über die Aktivitäten der Palästinenser in Ägypten. Jetzt denkt Fuad daran, wieder in den Libanon zurückzukehren», sagte Hoffman. «Wir halten das für eine ausgezeichnete Idee.»
Hoffman lächelte Fuad an, der das Lächeln dieses Mal nicht erwiderte.
Es entstand eine Pause. Ein Dampfer bewegte sich langsam über den Horizont.
Rogers meldete sich zu Wort – auf Arabisch.
«Die Ägypter haben ein Sprichwort, was Seereisen anbelangt», sagte Rogers in umgangssprachlichem Arabisch und machte eine Geste in Richtung des Schiffes.
«Sie sagen: ‹Es ist besser, das Furzen von Kamelen zu hören als das Beten der Fische.›»
Fuad neigte den Kopf, als sei er sich nicht ganz sicher, ob er richtig verstanden hatte; dann lächelte er.
«Die Ägypter haben ganz recht», sagte Fuad.
«Bockmist», brummelte Hoffman.
«Die Ägypter haben da noch ein Sprichwort, das mir gefällt», fuhr Rogers auf Arabisch fort. «Es ist eine Warnung an all jene, die meinen, sie verstünden die arabische Welt.»
«Und wie lautet es?», fragte Fuad.
«‹Wir setzen uns der Gefahr aus, wenn wir uns mit unserem eigenen Ratschlag zufriedengeben.›»
«Lasst uns mal einen Augenblick zur Sache kommen», sagte Hoffman ungeduldig. «Ich habe nämlich was Besseres zu tun, als mir anzuhören, wie ihr beide euch Volksweisheiten erzählt – und das in einer Sprache, die nicht meine Muttersprache ist.»
Rogers zündete sich eine Zigarette an, bot Fuad eine an und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, um Hoffman zuzuhören.
«Fuad, ich will, dass Sie sich in Beirut noch einmal mit Mr.Reilly treffen und dass ihr beide euch dann ernsthaft über die Palästinenser unterhaltet», sagte Hoffman nun konzentriert.
«Ich will, dass Sie für ihn dasselbe tun, was Sie vor zwei Monaten für mich gemacht haben. Namen, Geschichten, politische Aufzeichnungen, ein Who’s who der Leute, die man in Kairo kennen muss. Ich will, dass Mr.Reilly ein Bild von den Anführern der Guerillaorganisationen bekommt, das so vollständig wie möglich ist.»
Fuad nickte.
Hoffman zog eine Karteikarte aus einer seiner Taschen. Darauf stand getippt die Adresse einer Wohnung in West-Beirut, eine Uhrzeit und zwei kurze Sätze. Er reichte Fuad die Karte.
«Gehen Sie in drei Tagen zu dieser Adresse, um zehn Uhr morgens. Mr.Reilly wird dort auf Sie warten. Sagen Sie Ihre Parole, und er antwortet Ihnen mit der seinen; dann lässt er Sie hinein. Wenn Ihnen jemand folgt oder wenn Sie aus irgendeinem Grund nicht kommen können, dann gehen Sie am nächsten Tag noch einmal hin, und zwar um vier Uhr nachmittags. Haben Sie verstanden?»
Fuad nickte ein weiteres Mal.
«Haben Sie auswendig gelernt, was auf der Karte steht?»
«Ja», sagte Fuad.
«Dann geben Sie sie mir zurück.»
Der junge Araber warf noch einen letzten Blick auf die Karte und reichte sie dann Hoffman.
Dieser stand auf. Keiner war aufgefordert, etwas zu sagen, also sagte niemand etwas.
Fuad stand ebenfalls auf und drückte Rogers fest die Hand.
Der Araber wandte sich an Hoffman. Er legte als Geste der Aufrichtigkeit eine Hand aufs Herz, schüttelte Hoffmans Hand, drehte sich um und ging.
Als Rogers zusah, wie der junge Araber langsam über den Strand spazierte, stellte er fest, dass der Mann wie ein geborener Agent aussah. Sein Äußeres war gepflegt und schwer bestimmbar: mittlere Größe, weder dick noch dünn, genau die Art von glattem, gepflegtem Gesicht, an das man sich nie ganz genau erinnern konnte. Es gibt Gesichter, die geradezu Landkarten menschlichen Charakters sind. Fuads Gesicht dagegen war eine leere Tafel, mit seiner glänzenden Bräune, ganz ohne Linien und Falten: ein Bild von einer Reise durch die Wüste, die keine Spuren hinterließ.
Hoffman ließ sich neue, glühende Kohle für die Pfeife bringen. Nachdem er noch einige Minuten länger an der Shisha gepafft hatte, legte er das Mundstück zur Seite.
«Interessanter Bursche», sagte Hoffman. «Er ist davon überzeugt, dass es Amerikas Schicksal ist, die Araber zu befreien! Weiß Gott, warum der so an uns glaubt, aber er tut’s.»
«Ist er zuverlässig?», fragte Rogers.
«Das herauszufinden liegt an Ihnen, mein Freund. Denn von diesem Augenblick an ist er Ihr Agent.»
Rogers lachte und schüttelte den Kopf.
«Weiß er, dass er in Ihren Büchern geführt wird?»
«Mehr oder weniger», sagte Hoffman. «Lassen Sie uns gehen.» Schweigend spazierten sie zum Wagen zurück. Als die Türen geschlossen waren, wandte sich Hoffman an seinen neuen Falloffizier.
«Sie sollten etwas über Fuad wissen, was nicht in den Akten steht», sagte der Stationschef. «Sein Vater wurde vor einigen Jahren ermordet. Er glaubt, dass der Mann, der seinen Vater umgebracht hat, ein libanesischer Kommunist war.»
«Und, war er es?», fragte Rogers.
«Ich habe keinen Grund, daran zu zweifeln», sagte der Stationschef. «Aber wen kümmert es, was ich denke? Tatsache ist, dass Fuad es glaubt.»
 
Rogers traf sich mit Fuad in einer Wohnung in Rauche, mit Blick aufs Meer; es war eine von circa sechs geheimen Wohnungen, die die CIA in Beirut besaß.
Das Apartment war in jenem grellen Stil eingerichtet, an dem viele Araber Geschmack finden und der von Inneneinrichtern als «Louis Farouk» verspottet wird. Spiegel mit Goldrahmen, viel zu prall gepolsterte Sofas in Pink und Gelb, denen büschelweise die Füllung aus dem Bezug spross, lackierte Kaffeetischchen. Rogers kam früher als vorgesehen und sah sich in der Wohnung um. Sie war abscheulich; genau die Art von Dekor, mit der man einen Beduinen aus der Wüste beeindrucken konnte, nicht aber einen Cum-laude-Absolventen der Amerikanischen Universität Beirut. Es klopfte an der Tür, dann folgte der rituelle Austausch der Parolen.
«Sind Sie heute beschäftigt?», fragte Fuad.
Rogers fand die Parole dumm und kaum der Mühe wert, aber er sagte die abgesprochene Antwort auf.
«Nein, im Moment habe ich ein paar Minuten Zeit.»
Rogers öffnete die Tür, schüttelte Fuad die Hand und führte ihn zu einem der Pastellsofas.
«Nochmals guten Tag, Fuad», sagte Rogers.
«Guten Tag, Mr.Reilly.»
Fuad bewegte sich mit der Geschmeidigkeit einer Wildkatze. Er trug die Kleidung eines jungen libanesischen Playboys: ein Jackett mit breitem Revers, das an der Taille gerafft war, Leinenhosen, einen dazu passenden Wildledergürtel, Wildlederschuhe und die unvermeidliche Ray-Ban-Sonnenbrille. Der Aufzug musste ihn mindestens einen Monatslohn gekostet haben, vermutete Rogers.
Die Vorhänge der Wohnung waren zugezogen und der Raum dunkel. Als er sich auf die Couch setzte, nahm Fuad die Sonnenbrille ab und starrte Rogers mit der konzentrierten Neugierde eines Menschen an, der sein Leben in die Hände eines anderen legt. Zwei Dinge fielen an Rogers auf. Das Erste war seine Körpergröße. Er war gut eins fünfundachtzig; ein Riese nach arabischen Maßstäben; eine Größe, die man hier gemeinhin mit kurdischen Ringern oder tscherkessischen Leibwächtern assoziierte. Das Zweite war seine Zwanglosigkeit. Der lose Schnitt seiner Kleidung, die abgewetzten Kragen seiner Hemden, die Art, wie er aus dem Fenster starrte, wenn er eine Zigarette rauchte. Diese Kombination ließ ihn als die Verkörperung jenes Bildes erscheinen, das sich der Araber von Amerika machte: groß und entspannt, strahlte er Macht und Intimität zugleich aus.
Die Verantwortlichen von der Zweigstelle Beirut hatten den Raum sorgfältig ausgestattet. Das Tablett auf dem Tisch war mit Zigarettenschachteln gefüllt; drei verschiedene Sorten – eine geradezu arabische Geste der Gastfreundschaft. Obst und etwas zu trinken gab es ebenfalls. Fuad nahm die Schachtel, die ihm am nächsten lag – eine Packung Larks – und zündete sich die erste von vielen Zigaretten an. Rogers goss süßen arabischen Tee in zwei Gläschen und plauderte vor sich hin. Er fragte nach Fuads Familie, sprach von seiner eigenen Frau und seinen Kindern, erkundigte sich nach der politischen Situation in Ägypten. Als sie das Vorgeplänkel beendet hatten, kam Rogers zur Sache.
«Sagen Sie mir, was Sie über die Anführer der palästinensischen Guerillas wissen. Welche sollten wir kennenlernen?»
«Verzeihen Sie, Mr.Reilly», sagte Fuad. «Aber diejenigen, die Sie kennenlernen sollten, sind die, die sich nicht mit Ihnen unterhalten werden.»
Da hat er recht, dachte sich Rogers. Aber er sagte nichts, sondern wartete darauf, dass Fuad von sich aus fortfuhr.
«In Ägypten bin ich zwei Sorten von Palästinensern begegnet», erklärte Fuad. «Es gibt die traditionellen Führer, die man kaufen kann; die sind nicht zu gebrauchen. Und es gibt eine neue Gruppe – die Fedajin –, die man nicht so leicht kaufen kann, die aber die arabische Welt wie ein Vulkan erschüttern. Aber Sie haben da ein Problem. Die neuen sind echte Revolutionäre. Sie erhalten ihre Ausbildung und ihre Waffen aus Moskau. Warum sollten die mit den Amerikanern sprechen?»
«Jeder will mit den Amerikanern sprechen», sagte Rogers. «Wenn ich in meinem Geschäft etwas gelernt habe, dann ist es das.»
«Ich bin sicher, Sie haben recht, Mr.Reilly», sagte Fuad vorsichtig.
«Sagen Sie mir etwas über die Fatah», sagte Rogers.
«Das ist die größte der Guerillagruppen.»
«Ja, ja, das weiß ich. Sagen Sie mir etwas über ihre Anführer.»
«Zuerst ist da der Alte Mann», sagte Fuad. «Eigentlich ist er gar nicht so alt, aber jeder kennt ihn unter diesem Namen. Er ist ein sehr komplizierter und verschlagener Typ. Vielleicht ist es unvermeidlich, dass ein Volk ohne Land sich einen Anführer wie ihn wählt – einen ohne Moral. Der Alte Mann wird jedem sagen, was er hören will. Er bekommt Geld von den Saudis und Waffen aus Moskau. Seinen saudischen Freunden sagt er, dass er ein frommer Moslem ist, und seinen sowjetischen Freunden sagt er, dass sein einziger Gott die Revolution ist. Dieser Mann mag Ihnen wie ein Narr vorkommen, aber Sie sollten ihn nicht unterschätzen.
Dann gibt es da Abu Nasir. Er ist der Kopf ihres Geheimdienstes. Ein sehr kluger Mann. Der ägyptische Nachrichtendienst, der Mukhabarat, hat Angst vor ihm. Man hat versucht, den Nachrichtendienst der Fatah unter Kontrolle zu bekommen, indem man ein Dutzend von Abu Nasirs Leuten ausbildet. Es hat nicht funktioniert. Die Ausbildung hat sie nur noch gefährlicher gemacht.
Und es gibt noch andere. Der Mann, den sie den Diplomaten nennen und der in Kuwait lebt. Er ist gerissen, reich, hat gute Verbindungen zu saudischen und kuwaitischen Geschäftskreisen. Er glaubt, dass er die Fatah besser führen würde als der Alte Mann; und es stört ihn auch nicht, das auszusprechen. Dann gibt es da noch Abu Namli, der die schmutzigen Operationen erledigt. Er ist ein kluger Politiker, aber er redet zu viel. Alles, was er macht, übertreibt er: Er isst zu viel, er raucht zu viel, er trinkt zu viel. Er ist gefährlich. Er ist ein Mörder.»
Rogers machte sich einige Notizen, wenn auch hauptsächlich, um beschäftigt zu wirken. Sein Tonbandgerät lief, und er würde am nächsten Vormittag die Abschrift des Gesprächs zu lesen kriegen.
«Die interessanteste Person in der Fatah ist jemand, von dem Sie wahrscheinlich noch nie etwas gehört haben», sagte Fuad schließlich.
Rogers legte seinen Füller weg und hörte zu.
«Er ist erst siebenundzwanzig, aber er ist schon jetzt der Liebling des Alten Mannes. Ich habe ihn vor zwei Jahren in Kairo kennengelernt bei einer Konferenz über palästinensische Politik, und wir haben uns die halbe Nacht lang unterhalten. Ich habe gehört, dass er seitdem in der Fatah eine beeindruckende Karriere gemacht hat.
Er ist kompliziert. Auf Arabisch würden wir sagen mua’ad. Sein Vater war ein berühmter palästinensischer Kämpfer, der von den Juden umgebracht wurde. Ein Teil von dem Jungen möchte sein wie sein Vater – ein Märtyrer werden und den Familiennamen aufrechterhalten. Aber ein anderer Teil hält die Welt seines Vaters für rückständig und korrupt. Deshalb ist er ein interessanter Mann. Er ist ein moderner Palästinenser, der aus der kränkelnden arabischen Kultur ausbrechen will. Er liebt alles, was aus dem Westen kommt: Autos, Frauen, Technik. Alles, was modern ist.» Fuad schwieg einen Augenblick.
«Sprechen Sie weiter», sagte Rogers.
«Sie verstehen vielleicht nicht, was ich sagen will, aber er verhält sich nicht wie ein Palästinenser. Er prahlt nicht; er ist kein Aufschneider. Er erzählt keine Lügen wie der Alte Mann und der Rest der Fatah-Führer. Er hat nicht, wie die anderen Araber, das Gefühl, weniger wert zu sein als die Israelis und sich schämen zu müssen. Für ihn sind sie einfach der Feind, nichts weiter.
Ich habe ihn in Kairo einmal eine Ausgabe der Jerusalem Post lesen sehen. Ich weiß nicht, wo er sie herhatte, aber nur jemand mit sehr viel Mut würde so etwas tun. Er sagte mir, die Israelis seien recht klug, weil sie wüssten, wie man die Presse benutzen müsste, um die Juden in Europa und Amerika zu erreichen. Die Palästinenser sollten von ihnen lernen, sagte er. Keiner sonst in der Fatah würde es wagen, so etwas auszusprechen.
Ich hatte ein seltsames Gefühl, als ich mich mit ihm unterhielt; so als würde ich mit jemandem Schach spielen, der seine Züge bis zum Schluss des Spiels im Voraus geplant hat.»
«Wie heißt er?», fragte Rogers und versuchte, nicht allzu interessiert zu klingen.
«Jamal Ramlawi.»
«Vielleicht», sagte Rogers, «könnten Sie Ihre Bekanntschaft mit Jamal Ramlawi etwas auffrischen.»
Kapitel 3  Beirut; September 1969

Als am nächsten Morgen die Abschrift seiner Unterredung mit Fuad fertig war, ging Rogers damit in Hoffmans Büro. In einem Begleitschreiben bat er um die Erlaubnis, die nötigen Schritte zur Sondierung einer potenziellen Informationsquelle innerhalb der Fatah einleiten zu dürfen.
«Er ist beschäftigt», sagte Hoffmans Sekretärin, Anne Pugh.
«Er sollte sich das noch heute ansehen», sagte Rogers. «Sobald er es einrichten kann.»
Miss Pugh neigte ihren Kopf zur Seite und bedachte Rogers mit einem boshaften Blick, als wollte sie sagen: Für wen zum Teufel halten Sie sich eigentlich? Sie war eine altgediente CIA-Bürokraft, die im Laufe ihrer nahezu zwanzigjährigen Dienstzeit mehr streng geheimes Material in den Händen gehalten hatte als ein Dutzend Falloffiziere zusammengenommen. Sie war Hoffman, den sie als eine Art Verwandten im Geiste betrachtete, absolut treu ergeben und stand auf Kriegsfuß mit jedem, der ihm etwas von seiner kostbaren Zeit stehlen wollte – und das galt vor allem für frisch eingetroffene Falloffiziere.
Eine halbe Stunde später jedoch rief sie Rogers in seinem Büro an und sagte ihm, dass Hoffman einige Minuten Zeit hätte. Rogers eilte sofort zu seinem Chef.
«Was soll ich mit dem ganzen Scheißkram hier?», fragte Hoffman und fuchtelte mit der umfangreichen Abschrift des Gesprächs herum, als Rogers eintrat. «Sie erwarten doch nicht etwa von mir, dass ich das alles lese, oder?»
«Nein, Sir», sagte Rogers. «Ich möchte von Ihnen lediglich einen kleinen Angelausflug genehmigt haben, der sich aus dem ergibt, was mir Fuad gestern erzählt hat.»
«Kostet mich das Geld?», erkundigte sich Hoffman. Eine CIA-Station benötigte für jede Operation, die mehr als 10000 Dollar kostete, eine Genehmigung vom Hauptquartier.
«Nicht mehr als ein üblicher Einsatz.»
«Bringt es mich in Schwierigkeiten?», fragte Hoffman.
«Absolut nicht», sagte Rogers.
«Ich genehmige nichts, wozu es meine Genehmigung braucht», sagte Hoffman. «Kapiert?»
Rogers bejahte.
«Wenn wir uns so weit verstehen, dann haben Sie meine Genehmigung. Gehen Sie zu meinem Stellvertreter, wenn Sie irgendetwas Besonderes brauchen. Und sagen Sie mir nicht noch einmal, dass ich diesen gottverdammten Papierkram lesen soll. Ich hab schon genug um die Ohren.»
 
Fuad suchte Jamal zwei Tage später in einem kleinen Büro in einem Gebäude im Fakhani-Distrikt auf, der nördlich des Lagers Sabra lag. Die Gegend befand sich im Gebiet der Fatah und wurde von Kommandotruppen in engen Jeans und italienischen Mokassins patrouilliert.
In einem Vorzimmer nannte Fuad einem unrasierten Mann, der zwar allem Anschein nach ein Sekretär war, aus irgendeinem Grund jedoch eine Pistole im Hosenbund stecken hatte, seinen Namen. Dann setzte er sich auf eine schmuddelige Couch und wartete. Auf einem Kaffeetischchen vor ihm stand ein Aschenbecher von der Größe einer Radkappe, in dem wohl Hunderte von Zigarettenkippen lagen.
Fuad wollte sich ebenfalls eine Zigarette anstecken, aber er überlegte es sich anders und holte seine Kummerperlen hervor. Aus dem eigentlichen Büro hörte er gelegentlich Stimmengemurmel.
Nach einigen Minuten ging die Tür auf, und eine atemberaubende blonde Frau in einem ledernen Minirock kam heraus. Eine Deutsche, dachte Fuad.
Sie kicherte und schien gerade dabei, den obersten Knopf ihrer Bluse zuzuknöpfen. Sie trug keinen BH und hatte Probleme mit dem Knopf. Sie stolzierte an Fuad vorbei, drehte sich zu ihm um und winkte ihm kurz zu. In ihrer Hand hielt sie, wie Fuad bemerkte, ihren Slip.
«Sie können jetzt hineingehen», sagte der Mann im Vorzimmer. Jamal saß in einem Stuhl, die Hände hinter seinem Kopf verschränkt und die Füße auf dem Schreibtisch.
«Tut mir leid, dass du warten musstest», sagte der Palästinenser und drehte seinen Stuhl in Fuads Richtung.
Auf den ersten Blick sah er eher wie ein Europäer aus als wie ein Araber. Er hatte helle Augen und war sauber rasiert, ohne den sonst üblichen arabischen Schnurr- oder Vollbart. Er trug ausschließlich schwarze Kleidung: schwarze Jeans, ein schwarzes Hemd, das fast bis zur Taille offen war, und über dem Stuhl hing eine schwarze Lederjacke.
Fuad begann sich zögernd vorzustellen; er erwähnte, dass sie sich in Kairo kennengelernt hatten, aber Jamal unterbrach ihn.
«Ich weiß, wer du bist», sagte er und stand auf.
Der Palästinenser griff nach seiner Lederjacke, nahm seine Pistole aus dem Schreibtisch, steckte sie in die Jackentasche und ging auf die Tür zu.
«Ich habe Hunger», sagte er. «Gehen wir etwas essen.» Der Mann im Vorzimmer, der offenbar auch als Leibwächter arbeitete, trottete hinter ihnen her.
Jamal sagte dem Fahrer, er solle sie zu einem Restaurant namens Faisal’s in der Rue Bliss, gegenüber der Amerikanischen Universität von Beirut, bringen. Fuad war begeistert. Er hatte während seiner Studentenzeit eine Menge Zeit damit zugebracht, im Faisal’s zu sitzen, Zigaretten zu rauchen und mit seinen Kommilitonen über Politik zu diskutieren. Faisal’s war in Beirut als der Treffpunkt jener Intellektuellen berühmt, die in den dreißiger Jahren die Renaissance der arabischen Kultur eingeleitet hatten. Die Linken verehrten das Lokal noch immer als die Geburtsstätte des arabischen Nationalismus.
Auf der anderen Straßenseite befanden sich die Pforten der AUB, in die die protestantischen Missionare, welche die Universität ein Jahrhundert zuvor gegründet hatten, eine Inschrift eingeschnitzt hatten: «Ihrer soll das Leben sein, und das im Überfluss.» Ein edler Gedanke. Faisal’s war gut geeignet, seine Bekanntschaft mit Jamal aufzufrischen; der ideale Ort, um brüderlich über das Leid der arabischen Nation sprechen zu können.
 
«Ich nehme an, du arbeitest für die Amerikaner», sagte Jamal gelassen, kaum dass sie sich im Restaurant gesetzt hatten. Fuad spürte das Pochen seines Herzens in der Brust, aber sein Gesicht blieb ausdruckslos.
«Warum sagst du das?», antwortete Fuad.
«Weil es die Wahrheit ist», sagte Jamal.
Sie schwiegen eine ganze Weile.
«Als wir uns in Kairo kennengelernt haben», sagte Jamal, «hast du mir erzählt, dass du ein Mitglied des Kongresses für die Unabhängigkeit der arabischen Kultur wärst. Ich hatte von dieser Organisation noch nie gehört, und so habe ich einen Freund vom ägyptischen Mukhabarat danach gefragt. Der fragte die Russen, und die sagten ihm, dass es sich um eine amerikanische Deckorganisation handelte. Ich fand das interessant, sprach darüber aber nicht mit dir. Warum sollte ich? Ich dachte, vielleicht weiß dieser Junge nicht, was es mit dieser Gruppe wirklich auf sich hat.
Gestern dann erfuhr ich, dass ein alter Palästinenser, von dem jeder weiß, dass er ein amerikanischer Agent ist, sich überall in Fakhani nach der Adresse meines Büros erkundigte. Und deshalb erwartete ich also Besuch. Ich freue mich, dass du es bist – ein Freund – und keiner von diesen miesen Hunden, die die Russen hinter uns herschicken.»
Jamal strich sich eine Strähne seines langen schwarzen Haares zurück die ihm über die Augen gefallen war. Er zog eine Packung Marlboros aus der Tasche seiner schwarzen Lederjacke, bot Fuad eine an und steckte sich selbst eine an.
«Lass uns nicht weiter darüber sprechen», sagte Jamal mit einem Augenzwinkern. «In Beirut arbeitet jeder für irgendjemanden. Warum also nicht für die Amerikaner? Keine Angst. Ich habe meinen Leuten nichts gesagt. Wie sagt doch das ägyptische Sprichwort: ‹Uns gehört das Haus und was darin zur Sprache kommt.›»
Fuad wechselte das Thema. Er sprach über das Wetter. Er sprach über Ägypten. Alles, was ihm so einfiel. Erst nach vielen Stunden stellte er schließlich erleichtert fest, dass man nicht vorhatte, ihn umzubringen.
Als Fuad Rogers von dem Gespräch berichtete, war der Amerikaner wütend über das Sicherheitsleck. Er würde den unfähigen Agenten, der Jamals Adresse in Erfahrung gebracht hatte, Hoffman melden und feuern lassen. Außerdem hielt er Fuad einen Vortrag über verdeckte Ermittlungen.
Je mehr Rogers über das Treffen der beiden nachdachte, desto stutziger machte ihn Jamals Verhalten. Warum sollte ein wichtiger palästinensischer Funktionär, der genau wusste, dass er mit einem CIA-Agenten sprach, mit ihm zum Essen gehen und ihm dann versprechen, Stillschweigen darüber zu bewahren? Warum sollte er von den sonst üblichen Diffamierungen der amerikanischen Nahostpolitik absehen?
Darauf schien es nur zwei Antworten zu geben: Entweder war Jamal ein Provokateur und versuchte, Fuad in eine kompromittierende Lage zu bringen, oder er ermutigte ihn, in Kontakt zu bleiben. Rogers entschied, es sei das Risiko wert, herauszufinden, was von beidem zutraf. Er gab Fuad 5000 Dollar aus der «Eventualitätenkasse» und sagte ihm, er solle in der Nähe des Palästinenserviertels eine Wohnung mieten.
«Wir wollen doch mal sehen, ob Jamal gerne einige neue Freunde hätte», sagte Rogers.
Kapitel 4  Beirut; Oktober 1969

Gegen Ende von Tom und Jane Rogers’ erstem Monat in Beirut rief Sally Wigg, die Frau des Botschafters, an.
«Jane!», sagte die Frau des Botschafters. Sie sprach sehr laut und mit einem Enthusiasmus, aus dem deutlich hervorging, wie viel Vergnügen es ihr bereitete, das Leben der anderen Botschafterfrauen zu organisieren.
«Ja, Mrs.Wigg.»
«Jane! Wir geben am Samstagabend ein Dinner! Wir erwarten Sie beide um acht. Also bis dann.»
Sie legte auf, ohne auf eine Antwort zu warten. Eine Stunde darauf rief eine Protokollsekretärin aus der Botschaft an, um ihr mitzuteilen, dass es sich um ein förmliches Abendessen handele.
Jane Rogers war eine gescheite Frau. Sie hatte eine gute Privatschule besucht und anschließend das College in Mount Holyoke. Sie wusste, dass sich die Welt für einen Augenblick zu drehen aufhörte, wenn in einem Außenposten wie Beirut die Frau des Botschafters rief. Also tat sie das einzig Vernünftige. Sie ging los und kaufte sich bei einem edlen Designer in der Rue Hamra ein neues Abendkleid.
«Ein Präventivschlag», sagte Rogers, als Jane ihm von der Einladung erzählte.
Rogers, der Botschaftern und deren Ehefrauen zutiefst misstraute, klaubte resigniert die Mottenkugeln aus seinem Smoking. Er hatte ihn vor gut zehn Jahren gekauft, als er das Ausbildungsprogramm der CIA abgeschlossen hatte. Ein Freund hatte ihm gesagt, ein Smoking sei für einen Agenten in Übersee ein Muss. Förmliche Abendgesellschaften seien ein idealer Ort, um sich nach potenziellen Agenten umzusehen, lautete der Rat seines Freundes.
Das hatte sich für Rogers ziemlich absurd angehört, aber er hatte sich den Smoking trotzdem gekauft. Es war ein schöner Anzug mit modernem, eingekerbtem Revers und gutem Seidenfutter. Rogers hatte ihn in all den Jahren kaum getragen. Die Arbeit beim Geheimdienst hatte, wie er zu seiner Freude feststellte, ziemlich wenig mit dem Besuch von Abendgesellschaften zu tun.
 
«Sie sehen umwerfend aus, meine Liebe!», tönte Mrs.Wigg, als sie das Ehepaar Rogers an der Tür begrüßte. «Wirklich wunderbar!»
Sie hörte sich an wie die Direktorin einer Mädchenschule, die eine neue Schülerin für ein Tor beim Hockeyspiel lobt.
«Und Tom! Wie schön, Sie kennenzulernen!»
Mrs.Wigg ließ die langen, schwarz getuschten Wimpern flattern, während sie Rogers die Hand reichte. Sie beugte sich leicht vor, wobei das Dekolleté ihres Abendkleides einen aufdringlich tiefen Einblick gab.
Rogers sah ihr geradewegs in die Augen und dankte ihr für die freundliche Einladung.
Botschafter Wigg tauchte aus der Bar auf, einen dunklen Highball in der Hand. Er hatte buschige Augenbrauen und eine tiefe, sonore Stimme.
«Freut mich, dass Sie kommen konnten», sagte er zu Jane.
«Willkommen in der Familie, Tom», sagte er zu Rogers mit einem Augenzwinkern. «Ich betrachte in unserer Botschaft ja gerne alle als Familie.»
Ein Botschafter, der gerne CIA-Leiter wäre, dachte Rogers, als er dem Botschafter die Hand schüttelte.
«Kommen Sie, ich stelle Ihnen alle anderen vor», sagte der Botschafter und eskortierte sie in das riesige Wohnzimmer.
«Phil Garrett, meinen Stellvertretenden Missionschef, und seine Frau kennen Sie ja.» Man schüttelte sich die Hand.
«Und Roland Plateau, den französischen Konsul, und seine Frau Dominique.» Der Franzose küsste Jane Rogers die Hand. Seine Frau lächelte kokett.
«Und ich freue mich, Ihnen General Fadi Jezzine, den Chef des Deuxième Bureau der libanesischen Armee, vorstellen zu dürfen, und Madame Jezzine.» Allseitiges Verbeugen und Kopfnicken. «Mr.Rogers ist unser neuer politischer Referent», sagte der Botschafter und ließ seine Augenbrauen rasch auf und ab schnellen. Jeder im Raum lächelte wissend.
Rogers, der nicht darauf brannte, seine Tarnung gleich in seinem ersten Monat in Beirut auffliegen zu lassen, tat sein Bestes, um den Eindruck eines lässig-eleganten Mitglieds der politischen Abteilung zu vermitteln. Gern hätte er noch einen Kollegen in der Nähe gewusst, für etwas moralische Unterstützung. Doch er war allein. Hoffman ging, wie es schien, nicht zu Abendgesellschaften.
Rogers’ Unbehagen legte sich, als er die Frau des französischen Diplomaten auf sich zuschlendern sah. Sie war eine attraktive Frau mit dunklem Haar, sehr sinnlich, ihr Alter war schwierig zu schätzen, aber sie befand sich wohl irgendwo auf dem langen Weg zwischen dreißig und fünfzig. Ihr Kleid war am Rücken ausgeschnitten und enthüllte eine tiefe Bräune, die nur das Produkt monatelangen entschlossenen Sonnenbadens sein konnte.
«Comme il fait beau aujourd’hui!», sagte Dominique Plateau und begann mit riesengroßen Augen über das Wetter zu sprechen. Ja, in der Tat, sagte Rogers. Es sei ein schöner Tag. Er nahm sich einen Gin Tonic von einem Silbertablett und beschloss, Beirut zu genießen.
 
Als man sie allen vorgestellt hatte, nahm Mrs.Wigg Jane und Mrs.Garrett, die Frau des Stellvertretenden Missionschefs, beiseite und drängte sie in eine Ecke des Raumes. Unter einem großen Gemälde, das ein wohlhabender libanesischer Amerikaner gestiftet hatte und Szenen aus Khalil Gibrans Der Prophet darstellte, setzten sie sich auf eine Couch.
«Jane! Wofür interessieren Sie sich denn so, meine Liebe?», fragte die Frau des Botschafters. Die Frau des Stellvertretenden Missionschefs nickte nachdrücklich.
«Bücher, würde ich sagen», antwortete Jane. Die beiden Damen starrten sie mit steinernen Mienen an.
«Und dann natürlich die Kinder.» Die beiden schauten finster drein.
«Und … für Tennis.»
«Hmm», machte die Frau des Botschafters. Jane schien die Frage also wenigstens teilweise richtig beantwortet zu haben.
«Doppel?», fragte Mrs.Wigg.
«Ja, ich spiele eigentlich recht oft Doppel. Obwohl es in Oman meist zu heiß war –»
«Also dann, morgen früh!», schnitt ihr die Frau des Botschafters das Wort ab. «Um neun Uhr!»
Mrs.Wigg erhob sich von der Couch und lächelte Jane zähneknirschend zu.
«Ich freue mich darauf», sagte sie; sie ließ Jane und Bianca Garrett auf der Couch zurück und kümmerte sich um ihre anderen Gäste.
Jane wartete darauf, dass die ältere Frau etwas sagte; als von dieser Seite nichts kam, ergriff sie selbst das Wort.
«Bianca …», begann sie.
«Binky», korrigierte die andere Frau. Sie tätschelte sich das Haar, das sich wie ein steifer Helm um ihren Kopf legte.
«Sind Sie schon lange in Beirut, Binky? Wir sind eben erst angekommen.»
«Ich kann Ihnen sagen, dass Sie ziemliches Glück haben», sagte Mrs.Garrett.
«O ja», sagte Jane. «Beirut gefällt uns sehr gut.»
«Ich meine wegen des Tennis», sagte die ältere Frau. «Sie brauchen sich keine Gedanken darüber zu machen, ob Sie gut spielen. Sie spielt fürchterlich. Aber es ist ein guter Start für Sie.» In ihrer Stimme schien ein Hauch von Eifersucht mitzuschwingen.
«Und Sie sind noch nicht einmal eine von uns», fügte Mrs.Garrett hinzu.
«Verzeihen Sie», sagte Jane. «Ich bin nicht sicher, ob ich Sie richtig verstehe.»
«Ach, nun kommen Sie», sagte Binky und lehnte sich mit einem verschwörerischen Flüstern zu Jane hinüber. «Jeder hier weiß doch, dass Tom kein Beamter des Auswärtigen Amtes ist. Das ist kein Geheimnis, und warum sollte es auch eines sein? Sie sind hier unter Freunden.»
Jane errötete so heftig, dass es ihr vorkam, als stünden ihre Wangen in Flammen.
«Sie haben wirklich schreckliches Glück, dass Toms Chef nicht hier ist. Der Dicke, dieser Hoffman. Er ist ein Ekel. Und seine Frau Gladys ist gar noch schlimmer. Ich habe gehört, sie hat einen Abschluss von einer Sekretärinnenschule. Keiner von uns hier mag die Hoffmans. Er ist so laut.»
Jane räusperte sich.
«Sieh mal einer an!», bemerkte Bianca Garrett zu sich selbst, als hätte sie eben ein Rätsel gelöst. «Deshalb sind Sie wahrscheinlich auch hier! Weil Frank Hoffman nicht hier ist.»
Jane Rogers, deren Unbehagen von Minute zu Minute wuchs, winkte einen Kellner heran.
«Ich will Ihnen etwas verraten, meine Liebe», flüsterte Bianca Garrett. «Ich habe selbst einmal für Sie-wissen-schon-wen gearbeitet, als Chiffrierkraft in Lagos und Addis Abeba. Da habe ich auch meinen Phil kennengelernt.» Sie zwinkerte mit dem Auge und nahm sich einen weiteren Drink von dem Silbertablett, das der Kellner soeben herbeigetragen hatte.
«Glauben Sie also ja nicht, dass ich nicht weiß, wie der Hase läuft», fuhr Binky fort. «Und wenn ich Ihnen einen Rat geben darf. In einem Posten wie diesem hier, wo das gesellschaftliche Leben den halben Spaß ausmacht, sollten Sie auf keinen Fall abseits stehen und sich nur an Ihre kleine Gesellschaft aus dem fünften Stock halten. Treten Sie ja nicht gegen den Botschafter an. Und um Himmels willen, legen Sie sich nicht mit seiner Frau an.»
Jane, die noch nie auch nur einer Menschenseele außerhalb der Agentur gegenüber zugegeben hatte, womit ihr Mann seinen Lebensunterhalt verdiente, stammelte einige Worte und wechselte das Thema.
«Wir sind auf der Suche nach einem guten Arzt für die Kinder», sagte sie liebenswürdig. «Könnten Sie uns nicht jemanden empfehlen?»
Mit einem weiteren Augenzwinkern rezitierte Binky eine Liste von annehmbaren praktischen Ärzten.
Schließlich läutete die Glocke zum Essen. Als sich Binky Garrett von der Couch erhob, lehnte sie sich, etwas unsicher auf den Beinen, an Jane und gab ihr einen letzten Rat mit auf den Weg.
«Hier sieht zwar alles recht zivilisiert aus», sagte sie. «Aber Sie sollten nicht vergessen, dass schon hinter dem nächsten Hügel die Indianer lauern. Auf der Suche nach Skalps. Und weißen Frauen!»
Sie stürzte ihren Drink hinunter, und schon war sie fort.
Während des Dinners saß Rogers zwischen der Frau des libanesischen Armeegenerals und der Gattin des französischen Geschäftsträgers. Beide Damen begannen unverzüglich, auf ihn einzureden, kaum dass man sich gesetzt hatte, und flirteten den großen und attraktiven Amerikaner, der eben erst in der Stadt eingetroffen war, aufdringlich an.
Das Protokoll befolgend, wandte Rogers sich an die Frau des libanesischen Generals. Sie war dem christlichen Teil der libanesischen Gesellschaft entsprungen: Tochter einer großen Familie, die einen Teil der libanesischen Berge beherrschte. Sie kleidete sich wie in Ost-Beirut üblich, sah aus wie eine kunstvolle Porzellanpuppe, und ihre Frisur zeugte von ebenso viel Aufwand wie ihre Maniküre; in ihrer Konversation gab sie sich weiblich kokett, war jedoch gleichzeitig auch klug und eigensinnig. «Also, wer ist dieser Mr.Rogers, der da zur Amerikanischen Botschaft gestoßen ist?», fragte sie und musterte dabei Rogers’ Gesicht.
Rogers lächelte und zupfte seinen schwarzen Querbinder zurecht. Er erzählte ihr ein wenig über sich selbst: Wo er aufgewachsen war, wo er vorher gedient hatte, was ihm an Amerika gefiel.
«Sagen Sie», forderte Madame Jezzine ihn auf, «wie ist es nur möglich, in einem so demokratischen Land zu leben? Ich habe das noch nie verstehen können. Wie kann man auch nur irgendetwas bewegen, wenn es kein Oben und kein Unten gibt? Wenn jeder gleich ist? Ist das nicht sehr verwirrend?»
«Ganz und gar nicht», sagte Rogers. «Wir Amerikaner haben keine Geschichte. Also steht es uns frei, uns selbst so zu schaffen, wie es uns gefällt.»
Rogers lächelte die Libanesin an und nahm einen Schluck Wein. Madame Jezzine, die ihr Glas bereits ausgetrunken hatte, winkte den Kellner heran.
«Ich finde, das klingt ziemlich anstrengend», sagte sie. «Hier im Libanon ist das ganz anders, wie Sie bald feststellen werden. Hier wissen wir von jedem ganz genau, wer er ist. Wenn ein Mann seinen Namen und den seines Dorfes nennt, dann weiß man alles, was es über ihn zu wissen gibt. Und wenn man von einem Dorf in das nächste auf der anderen Seite des Hügels fährt, dann betritt man eine völlig neue Welt. Eine andere Religion, andere Gebräuche, einen anderen Akzent, manchmal sogar andere Worte. Wir Beirutis ahmen gern nach, wie unsere Verwandten vom Land sprechen», fuhr Madame Jezzine fort.
«Zum Beispiel?», fragte Rogers.
«Nehmen Sie Zahle, im Bekaa-Tal. Einer unserer Freunde stammt von dort; er heißt Antun – Toni –, und er spricht wie ein Hinterwäldler.» Ihre Augen glitzerten keck.
«Passen Sie auf, ich mache es Ihnen vor», sagte Madame Jezzine. Und mit lauter Stimme gab sie einen vulgären arabischen Ausdruck zum Besten, so wie ihn einer aus der Gegend von Zahle aussprechen würde.
Mit einem Mal war es still im Raum, und die gesamte Festgesellschaft starrte in ihre Richtung.
Glücklicherweise verstand Botschafter Wigg, der andere Tischnachbar der Libanesin, kaum ein Wort Arabisch.
«Das klingt interessant!», sagte er laut, wobei er die Augenbrauen hochzog.
Madame Jezzine wandte sich ihm mit einem wohlwollenden Lächeln zu und sagte, dass es sich dabei um eine libanesische Redensart handelte, die bei den Leuten auf dem Land sehr populär sei, jedoch keinerlei Bedeutung habe. Der Botschafter lachte herzhaft, dann verwickelte er Madame Jezzine in eine Unterhaltung über ihren Nachwuchs.
Gleichzeitig spürte Rogers eine leichte Berührung an seinem Bein. Der Gattin des französischen Diplomaten war die Serviette unter den Tisch gefallen, und die Dame langte danach. Rogers hob den edlen Damast für sie auf und begann eine angenehme und kokette Unterhaltung auf Französisch, in der das Thema Kinder nicht ein einziges Mal zur Sprache kam.
Gegen Ende des Essens wandte sich Madame Jezzine wieder an Rogers.
«Finden Sie nicht auch, dass es ein Skandal ist, was die Palästinenser mit unserem Land machen?»
«Wie bitte?», sagte Rogers.
«Ich sagte», wiederholte die Libanesin viel lauter als zuvor, «ich finde, es ist ein Skandal, dass die Palästinenser den Libanon übernehmen.»
Wieder herrschte Totenstille im Raum. Der Botschafter war zu erschrocken, um zu erwidern.
Rogers versuchte die Situation zu retten.
«Die Palästinenser können es ja gerne versuchen, ein so kompliziertes Land wie den Libanon zu übernehmen.» Einige der Anwesenden lachten nervös.
«Sie wissen doch genau, was ich meine!», fuhr Madame Jezzine fort. Sie war entschlossen, auf ihrer Ansicht zu beharren.
«Kein Mensch wagt es auszusprechen. Die Palästinenser haben die Politiker gekauft. Sie haben die Journalisten gekauft. Jetzt kaufen sie die libanesische Armee!»
Sally Wigg erhob sich.
«Ich glaube, im Salon wartet schon der Kaffee auf uns», sagte sie eisig.
«Aber es stimmt!», insistierte Madame Jezzine über den Lärm hinweg, der nun durch das Rücken von Stühlen und das allgemeine Geplauder entstand. In ebendiesem Augenblick kam Bianca Garrett zu ihnen herüber und schlug der Frau des libanesischen Generals vor, gemeinsam etwas frische Luft zu schnappen.
 
Rogers unterhielt sich im Salon mit General Jezzine über Belanglosigkeiten, zum Beispiel über die aktuelle Leitung des libanesischen Nachrichtendiensts. Er versprach dem General einen Besuch, sobald die Familie sich vollständig eingerichtet hatte. Der Zwischenfall mit Madame Jezzine schien über Brandy und Zigarren in Vergessenheit geraten zu sein. Als die Rogers sich jedoch von ihrer Gastgeberin verabschiedeten, bedachte Mrs.Wigg Rogers mit einem scharfen Blick, als wollte sie sagen: Das war Ihre Schuld, junger Mann. Attraktive Männer, die mit älteren Frauen flirten, fordern ja Katastrophen geradezu heraus.
Kapitel 5  Beirut; Oktober 1969

Vor dem Einschlafen dachte Rogers an seine Frau. Er spürte das angenehme Kitzeln ihres glänzenden schwarzen Haars an seinem Hals und ihren Busen auf seiner Brust. Er hatte ihre Weichheit gern. Andere Botschaftsehefrauen erschienen Rogers zäh wie Leder. Sie benahmen sich wie die höheren Töchter in den Internaten, gaben verschwenderische Partys, tranken zu viel, redeten zu viel. Sie drängten ihre Männer, Einzelheiten ihrer Arbeit zu erzählen, und tratschten untereinander über das Leben in der Botschaft.
Jane war anders. Sie wagte sich nie auch nur in die Nähe von Rogers’ Arbeit. Wenn jemand aus der Botschaft auf das Thema zu sprechen kam oder danach fragte, woran ihr Mann arbeitete, lachte sie und sagte ganz offen: «Ich weiß es nicht. Ich frage ihn nie danach.»
Sie hatten einander kennengelernt, als Rogers in Amherst zur Schule ging, in den fünfziger Jahren. Jane ging in Mount Holyoke zur Schule. Sie war ein konzentriertes, fleißiges Mädchen, das sich nie mit einem Jungen verabredete, nur um am Wochenende lernen zu können. Ihr Hauptfach war Englisch, und sie sprach mit Rogers in jenen Tagen gerne über philosophische Themen oder ob Charles Dickens tatsächlich der größte Romancier war, der je gelebt hat.
Rogers lernte sie auf einer Party kennen und musste einen ganzen Monat lang um eine Verabredung betteln, bevor sie schließlich einwilligte. Sie entsprach dem Traummädchen der fünfziger Jahre: schmale Taille, kurvenreiche Figur, und ihr dunkles Haar ließ ihre Haut weißer als Elfenbein wirken. Rogers verliebte sich bei ihrer ersten Verabredung Hals über Kopf und erzählte seinem Zimmerkameraden, dass er das Mädchen gefunden hätte, das er heiraten würde. Sie war noch Jungfrau, und Rogers war immer ein bisschen enttäuscht, wenn sie seine Hand unter ihrem Kleid wegstieß, doch irgendwie gefiel ihm das auch.
Jane verliebte sich langsam in Rogers, aber unsterblich, mit der Leidenschaft einer Frau, die sich im Leben nur einmal verliebt. Rogers erschien ihr reifer als die Collegejungs, mit denen sie bis dahin ausgegangen war. Er sah gut aus, er wusste, was er wollte, war schweigsam und sehnte sich nach Dingen außerhalb der engen, von sozialen Klassengrenzen dominierten Welt von Amherst und Neuengland; Jane konnte nicht verstehen, was ihn antrieb, und genau das reizte sie. Aber nach und nach lernte sie, ihm zu vertrauen. Und inzwischen war ihr Vertrauen in ihren Mann grenzenlos.
Sie heirateten an einem strahlenden Julitag in dem Sommer nach ihrem Schulabschluss in Morristown, New Jersey. Obwohl die beiden das perfekte Ivy-League-Paar abzugeben schienen – der brillante junge Mann aus Amherst und die kluge Anglistin aus Mount Holyoke –, überbrückte die Ehe doch eine in jenen Tagen noch ziemlich breite gesellschaftliche Kluft zwischen Protestanten und Katholiken. Er war ein irischstämmiger Katholik, Sohn eines Polizeikommissars aus Springfield, Massachusetts. Sie war eine echte Yankee-Braut, Tochter eines ehemaligen Nachrichtenoffiziers des Heeres, der es gern hatte, wenn man ihn mit «Oberst» ansprach, und der jeden Tag zur Arbeit bei einer Investmentbank in die Wall Street pendelte. Somit war es nicht verwunderlich, dass die Brauteltern sich gegenseitig kritisch beäugten.
Das, was Rogers antrieb, hatte seine Ursachen zum Teil in der unsicheren Position eines irischen Katholiken, der Zugang zu den höheren Anwesen der Yankee-Elite gefunden hatte. Rogers hatte immer das Gefühl, ein Außenseiter zu sein. Je mehr Zeit er in der Welt des Establishments von Neuengland verbrachte, desto mehr fühlte er, dass er nicht dazugehörte. Diese Sehnsucht hatte Rogers von Springfield nach Amherst getrieben, ein Weg so lang und eisig, als durchquerte man schwimmend die Irische See. Und diese Sehnsucht trieb ihn schließlich auch zur CIA.
Rogers’ Laufbahn beim Nachrichtendienst begann wenige Monate nach seiner Hochzeit. Wie die meisten Rekruten der fünfziger Jahre war er zuerst von einem seiner Professoren am College entdeckt worden. Dieser hatte ihn dazu ermutigt, einen gewissen Regierungsbeamten aufzusuchen, dessen Titel und Behörde ungenannt blieben. Voller Enthusiasmus ging Rogers nach Washington, machte drei Wochen lang allerlei Tests mit, bei denen es darum ging, für wen er nun arbeiten und wie diese Arbeit eigentlich aussehen sollte, bis man ihm schließlich eine Stellung anbot. Das war im Jahr 1958, zu einer Zeit, in der ein junger Mann bei der CIA noch davon träumen konnte, die enorme Macht der USA zu nutzen – heimlich und subtil –, um die Welt ein bisschen besser zu machen. Rogers wusste nicht, was er sonst hätte tun sollen. Er hatte keine Lust, zur Universität zu gehen und Jura zu studieren. Ebenso wenig wollte er an der Wall Street oder für eine Zeitung arbeiten. Der Gedanke zu reisen sagte ihm zu. Also wurde er Spion.
Janes Vater, der Oberst, schien die neue Entwicklung zu wittern, als Rogers und Jane ihn zu Weihnachten in Morristown besuchten.
«Und was machst du nun beruflich, Tom?», fragte ihn der Oberst.
«Regierungsarbeit», sagte Rogers.
«Welche Behörde?»
«Wie meinst du das?», antwortete Rogers.
«Ich meine, wo arbeitest du?»
«Oh», machte Rogers. «Ähm, im Außenministerium», sagte er nach einer unangenehm langen Pause.
«Unfug!», sagte der Oberst. Sie sprachen nie wieder darüber, aber der alte Herr schien hocherfreut, und Rogers hatte von diesem Augenblick an die uneingeschränkte Unterstützung seines Schwiegervaters.
Rogers begann seine Laufbahn bei der CIA mit einer Mischung aus Ehrgeiz und Idealismus. Er brachte all die grundsätzlichen Voraussetzungen für einen guten Führungsoffizier mit – Motivation, Intelligenz, das intuitive Gespür dafür, wie man andere manipuliert. Und noch eines hatte er: diesen gewissen Kitzel, der ihn sich nie ganz wohl fühlen oder zufrieden sein ließ.
Im Nahen Osten landete er durch Zufall. Die Agentur bot interessierten Neulingen zweijährige Arabischkurse. Die einzig wirklich notwendige Qualifikation schien darin zu bestehen, dass man noch nie vorher in der Region tätig gewesen war. Rogers, der so gut wie nichts über Araber oder Israelis wusste, wurde als Idealkandidat angesehen. Er ergriff die Gelegenheit auf der Stelle beim Schopf. Der Nahe Osten war genau so weit von zu Hause weg, wie er es sich immer gewünscht hatte.
Vom ersten Tag an liebte Rogers seine Arbeit und stach seine Kollegen schon bald aus. Sein Vater, der Polizist, hatte seinem Sohn einst anvertraut – als sei es ein großes Geheimnis –, dass er jedes Mal ein zutiefst glücklicher Mensch war, wenn er seine Uniform anlegte. Rogers teilte dieses Geheimnis. Er betrachtete seine Arbeit – die bloße Aufgabe, Agenten anzuwerben und Informationen zu sammeln – als erhebende Beschäftigung, die Pflichterfüllung und Vergnügen in gleichem Maße in sich vereinte. Was, so fragte er sich zuweilen, könnte ein Mann sonst noch wollen?
Während der ersten Jahre erlebte Rogers’ Ehe einige schwere Prüfungen. Der schlimmste Augenblick, unauslöschlich in sein Gedächtnis gebrannt, war ihre Ankunft in Khartum im Sommer 1961.
Schlaflose Nächte im ersten Monat hatten Jane geschwächt und ausgelaugt. Sie hatte erst vier Wochen zuvor ihr erstes Kind zur Welt gebracht und wollte bis zum Herbst warten, wenn es kühler wäre, bevor sie in den Sudan weiterreisten. Doch Rogers hatte keine Zeit zu warten. Er wurde in Khartum gebraucht. Es gab Gerüchte über einen prosowjetischen Putsch, und Rogers war gern mitten im Geschehen.
In drückender Julihitze waren sie in Khartum gelandet und hatten ihre Koffer in einem von der Botschaft gestellten Haus ausgepackt, in dem es nicht einmal eine Klimaanlage gab. Als sie die Tür aufmachten, huschte eine Eidechse über eine Wand des Wohnzimmers davon, und in der Küchenspüle gab es riesige Käfer. Rogers erinnerte sich an diese erste Nacht in Khartum – Jane stillte das Baby in der fürchterlichen Hitze; der Schweiß lief ihr über die Brüste, während das Kind abwechselnd trank und schrie; ein Albtraum. Bevor er in jener Nacht einschlief, hörte er noch Janes Schluchzen aus dem Bad, und er schwor sich, diesen ersten Auftrag irgendwie wiedergutzumachen. Es war ihm nie richtig gelungen.
Khartum war das erste Kind. Oman war das zweite. Jetzt, in den ersten Monaten in Beirut, vermieden Rogers und seine Frau es immer noch, darüber zu sprechen, was ihrer Tochter in Oman zugestoßen war. Es war zu schmerzlich, zu sehr Symbol all dessen, was Jane im Nahen Osten so entsetzliche Angst einflößte.
Seine Frau hatte all das ertragen wie ein Engel. Sie lernte mit den Entbehrungen der arabischen Welt zu leben. Sie lernte Arabisch, las immer wieder ihre geliebten englischen Romane und ging in der Erziehung ihrer Kinder auf. Trotz der Unwegsamkeiten und Schwierigkeiten des Spionagebusiness blieb sie weich und verletzlich – und ebenso idealistisch, wie es ihr Mann ihrer Meinung nach war.
Im Lauf der Jahre entwickelte Rogers eine immer größere Faszination für den Nahen Osten. Er war ein Araber, im Herzen ebenso wie im Kopf. Er beherrschte die Sprache fließend, verstand die seltsamen Rituale und Nuancen dieser Kultur und bedauerte die Dummheit und das Leid der Araber. Er spürte den Nahen Osten wie ein körperliches Gefühl auf seiner Haut: von der feuchten, dunstigen Luft Dschiddas am Roten Meer, wo einem im Hochsommer die Kleidung wie nasse Lappen am Körper klebte, bis zu den trockenen Wüstengebieten vor Kairo, wo die winterlichen Sandstürme den Staub in jede Pore trieben.
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