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      Erster Teil.


      In der alten Welt.

    


    
      
        I. Der Mann aus Amerika.

      


      
        Es war ein hohes gotisches Fenster, wie man es gegen Ende des siebzehnten Jahrhunderts in Paris allgemein fand. Über dem breiten Querbalken, der es durchschnitt, war ein zierliches Wappenschild – drei rote Disteln auf Silbergrund – in die rautenförmige Scheibe eingelassen. Darunter ragte eine starke Eisenstange hervor, von der das vergoldete Miniaturbild eines Wollballens herabhing, das sich bei jedem Windstoß knarrend hin und her bewegte. Gegenüber lagen hohe, schmale, stattliche Häuser, deren Fassaden mit kunstreichen Holzverzierungen geschmückt und von spitzem Giebelwerk und Ecktürmchen überragt wurden. Dazwischen lag das holprige Pflaster der Straße St. Martin, von dem das Geräusch zahlloser Fußtritte heraufschallte.


        Innerhalb der Fenstervertiefung befand sich eine breite, mit braunem gepreßtem Leder ausgeschlagene Bank, auf der die Hausgenossen es sich bequem machen und hinter den Vorhängen alles beobachten konnten, was in der geschäftigen Welt zu ihren Füßen vorging. Heute saßen zwei Personen in diesem lauschigen Winkel: ein Herr und eine Dame, aber sie hatten den Vorgängen draußen den Rücken und dem behaglich eingerichteten, großen Gemache das Antlitz zugewandt. Von Zeit zu Zeit sahen sie einander an, und ihre Augen zeigten klärlich, daß sie keines andern Anblicks bedurften, um glücklich zu sein.


        Das durfte auch nicht wunder nehmen, denn sie waren ein schönes Paar. Sie war sehr jung, höchstens zwanzig Jahr alt. Das schimmernde Weiß ihres schönen Gesichts machte den Eindruck einer Reinheit und Unschuld, die man auch nicht durch einen Hauch aufdringlicher Farbe hätte beeinträchtigt sehen mögen. Ihre Züge waren feingeschnitten und lieblich; ihr blauschwarzes Haar und ihre langen dunklen Wimpern bildeten einen anziehenden Kontrast mit den träumerischen grauen Augen und der elfenbeinartigen Haut. Die Ruhe und Zurückhaltung, die über ihrem ganzen Wesen lag, prägte sich auch in ihrer Tracht aus, einem einfachen schwarzen Taffetkleide, dessen einziger Schmuck in einer Brosche aus Jet und einem ebensolchen Armbande bestand. Das warAdèle Catinat, die einzige Tochter des großen hugenottischen Tuchhändlers.


        Gegen den dunklen, schlichten Anzug des jungen Mädchens stach die Pracht ihres Gefährten seltsam ab. Er mochte etwa zehn Jahre älter sein, als sie. Sein Gesicht verriet den Soldaten: seine ausdrucksvolle Züge, ein sorgfältig gestutzter schwarzer Schnurrbart, und ein nußbraunes Auge, das mit gleichem Erfolge Männern gegenüber befehlend blitzen, Frauen gegenüber flehend schmelzen konnte. Sein himmelblauer Rock war mit Silberborte verbrämt und hatte breite silberne Achselschnüre. Eine Weste von weißem Wollatlas kam darunter zum Vorschein, und ebensolche Kniehosen verschwanden in den hohen blanken Reiterstiefeln mit goldenen Sporen. Ein Stoßdegen mit silbernem Gefäß und ein Federhut, die auf dem Sessel neben ihm lagen, vollendeten eine Uniform, welche den Träger ehrenvoll auszeichnete; denn jeder Franzose würde sie für die eines Offizieres in Ludwig des Vierzehnten berühmter »Blauer Garde« erkannt haben. Mit seinem lockigen schwarzen Haar auf dem hochgetragenen Haupt machte er den Eindruck eines strammen, kecken Soldaten. Als solcher hatte er sich auch bereits auf manchem Schlachtfelde bewährt, so daß der NameAmory von Catinatunter den tausend Tapfern des niederen Adels, die sich zu dem Dienst des Königs drängten, hell hervorleuchtete.


        Die beiden waren Vetter und Base. Der ähnliche Schnitt ihrer offnen Gesichtszüge ließ diese Verwandtschaft erraten, Catinat war einer adeligen Hugenottenfamilie entsprossen. Da er seine Eltern früh verloren hatte, war er ins Heer eingetreten, und hatte sich ohne irgend welche Protektion, allen Widerwärtigkeiten zum Trotz, zu seiner hohen Stellung emporgeschwungen. Ein jüngerer Bruder seines Vaters hatte dagegen das »von« fallen lassen, da er einsah, daß ihm durch die Verfolgung, der schon damals seine Glaubensgenossen ausgesetzt waren, jeder Weg zum Emporsteigen verschlossen sein würde. Nach solchem Verzicht hatte er sich in Paris auf den Handel gelegt, und sein Geschäft war so gut gegangen, daß er jetzt einer der reichsten und angesehensten Bürger der Stadt war. Es war sein Haus, in welchem der Gardeoffizier sich befand, und es war seine einzige Tochter, deren weiße Hand er in der seinigen hielt.


        »Sag mir, Adèle,« sagte er, »warum du so bekümmert aussiehst,«


        »Ich bin aber nicht bekümmert, Amory.«


        »Laß sehen! Hier ist ein ganz kleines Fältchen zwischen den gewölbten Augenbrauen, O, ich kann dein Gesicht lesen, wie der Schäfer den Himmel.«


        »Es ist nichts, Amory, nur –«


        »Nur was?«


        »Du verläßt mich heute abend.«


        »Aber morgen komme ich wieder.«


        »Mußt du denn wirklich heute abend fort?«


        »Es würde mich mein Patent kosten, wollte ich wegbleiben. Ich habe ja morgen früh die Wache vor des Königs Schlafzimmer! Nach der Frühmesse wird mich der Major von Brissac ablösen, und dann bin ich wieder frei.«


        »Ach, Amory, wenn du von dem König und dem Hof und den vornehmen Damen sprichst, kann ich mich gar nicht genug wundern.«


        »Und warum wundern?«


        »Wenn ich denke, daß du, der du inmitten solcher Pracht lebst, dich zu dem einfachen Hause eines Krämers herablassen kannst.«


        »Was enthält dieses Haus aber auch?«


        »Das ist nun gerade das allerwunderbarste! Daß du, der du unter solchen Menschen lebst, die so schön, so geistreich sind, mich deiner Liebe wert halten kannst, mich, ein so stilles Mäuschen, die in der Einsamkeit unsres großen Hauses so schüchtern und scheu geworden ist. Es ist zu wunderbar!«


        »Der Geschmack ist verschieden,« entgegnete ihr Vetter, indem er die kleine zierliche Hand streichelte. »Es ist mit Frauen wie mit Blumen. Manche mögen ja die große, strahlende Sonnenblume vorziehen, oder die Rose, die so glühend und herrlich ist, daß sie ins Auge fallen muß. Mir aber gefällt das kleine Veilchen, das sich im Moose verbirgt und doch so holdselig anzuschauen ist und so süß duftet. Nun – noch immer das Fältchen auf deiner Stirn, Liebchen?«


        »Ich wollte, der Vater wäre erst zurück.«


        »Warum denn? Ist dir so einsam zu Mute?«


        Über ihr blasses Gesicht flog ein helles Lächeln. »Einsam werde ich erst heute abend sein! Aber ich bin doch immer unruhig, wenn er fort ist. Man hört so viel von der Verfolgung unsrer armen Brüder.«


        »Pah! Der Onkel hat nichts zu fürchten!«


        »Er ist zum Vorsteher der Krämergilde gegangen wegen der Ankündigung einer Dragonereinquartierung.«


        »Davon hast du mir ja noch gar nichts gesagt!«


        »Hier ist sie.« Sie stand auf und nahm einen blauen Papierstreifen, von welchem ein rotes Siegel herabhing, vom Tische und reichte ihn ihrem Vetter. Amorys schwarze Brauen zogen sich zusammen, als er das Blatt überflog, auf welchem geschrieben stand:


        »Es wird Euch, Theophile Catinat, Tuchhändler in der Rue St. Martin, hiermit kund gethan, daß Ihr Euch bereit halten sollet, zwanzig Mann der blauen Dragoner von Languedoc unter Kapitän Dalbert aufzunehmen, ihnen Obdach und Unterhalt zu geben bis auf weitere Nachricht.


        (Unterzeichnet)


        De Beauvré


        Königlicher Bevollmächtigter.«


        Catinat wußte wohl, daß diese Form der Maßregelung seiner Glaubensgenossen in ganz Frankreich üblich geworden war, aber er hatte sich geschmeichelt, daß die hohe Stellung, welche er bei Hofe einnahm, seinen Verwandten vor einer solchen Vergewaltigung schützen würde. Mit einem Zornesruf warf er das Papier auf die Erde.


        »Wann kommen sie?«


        »Vater sagte, heute abend.«


        »Sie sollen nicht lange hier bleiben. Morgen werde ich einen Befehl zum Abzug für sie erwirkt haben. Aber die Sonne ist hinter die Martinskirche gesunken, und ich sollte schon unterwegs sein.«


        »Nein, nein! Du darfst noch nicht gehen!«


        »Ich hätte dich allerdings gern erst in dem Schutz deines Vaters gesehen, denn es ängstigt mich, dich allein zu lassen, wo die Dragoner jeden Augenblick kommen können. Und doch gilt keine Entschuldigung, wenn ich nicht rechtzeitig in Versailles bin. Aber sieh, da hält ein Reiter vor der Thür. Er trägt keine Uniform. Vielleicht ist's ein Bote deines Vaters.«


        Das junge Mädchen eilte hastig ans Fenster und blickte hinaus, während ihre Hand auf der silberstrotzenden Schulter des Vetters ruhte.


        »O!« rief sie, »das hatte ich ganz vergessen. Es ist der Mann aus Amerika. Vater sagte, er würde heute kommen.«


        »Der Mann aus Amerika!« wiederholte der Offizier überrascht, und beide streckten die Köpfe aus dem Fenster.


        Der Reiter, ein stämmiger, breitschultriger junger Mann mit sorgfältig rasiertem Gesicht und kurz geschorenem Haar wandte ihnen die kühnen Züge seines sonnverbrannten Gesichtes zu, während sein Auge über die Front des Hauses lief. Er trug einen weichen, breitkrämpigen grauen Filzhut, dessen Form Pariser Augen ganz fremd war, aber seine dunkle Kleidung und die hohen Reiterstiefel hätte jeder Bürger tragen können. Dennoch war seine ganze Erscheinung so ungewöhnlich, daß sich bereits ein Haufen Neugieriger um ihn versammelt hatte, der ihn und sein Pferd mit offnem Munde angaffte. Eine abgenutzte Flinte mit ungewöhnlich langem Laufe war mit dem Kolben an seinem Steigbügel befestigt, während die Mündung hinter ihm in die Luft ragte. Von jedem Sattelknopf hing ein großer, schwarzer Beutel herab, und eine buntfarbige zusammengerollte Wolldecke war am Sattelbogen befestigt. Sein Pferd, ein starkgliedriger Apfelschimmel, oben schweißglänzend und unten mit einer Schmutzkruste bedeckt, stand mit eingeknickten Vorderbeinen da, als sei es übermüdet. Der Reiter, der inzwischen das Haus genugsam betrachtet zu haben schien, sprang leicht aus dem Sattel, machte Flinte, Decke und Beutel los, drängte sich kaltblütig durch die gaffende Menge und klopfte laut an die Thür.


        »Wer ist er denn?« fragte Catinat. »Ein Kanadier? Ich selbst bin beinahe ein solcher. Ich habe ebensoviel Freunde jenseits, wie diesseits des Wassers. Vielleicht kenne ich ihn. Es gibt drüben nicht viele Bleichgesichter, und vor drei Jahren gab es vom Saguenay bis zum Nipissing kaum eins, das ich nicht gesehen hatte.«


        »Nein, er ist aus den englischen Provinzen, Amory. Aber er redet doch unsre Sprache. Seine Mutter stammte aus unserm Blut.«


        »Und er heißt?«


        »Amos – Amos – ach, diese Namen! Ja, Green, so war es –Amos Green. Sein Vater steht mit dem meinen seit lange in Geschäftsverbindung und sendet jetzt seinen Sohn, der immer im Walde gelebt hat, hierher, um Menschen und Städte kennen zu lernen. Aber mein Gott, was ist da passiert?«


        Im Hausflur hatte sich plötzlich ein mehrstimmiges Geheul und Gekreisch erhoben, dazwischen hörte man eine Männerstimme und hin und her stürzende Tritte. Im Augenblick war Catinat hinausgeeilt. Entsetzt und zugleich belustigt über das Schauspiel, das sich seinen Blicken darbot, blieb er auf halber Treppe stehen.


        Zwei Mägde hatten sich zu beiden Flurseiten an die Wand gedrückt und kreischten in den höchsten Tönen mit der vollen Kraft ihrer Lungen. In der Mitte drehte sich Pierre, der alte Diener, dessen Würde noch nie etwas hatte erschüttern können, wie ein Brummkreisel in die Runde, fuhr mit den Armen in der Luft umher und brüllte, daß man ihn im Louvre hätte hören können. An dem grauwollenen Strumpf, welcher seine dürre Wade bedeckte, saß eine schwarzhaarig runde Kugel, aus deren Gesicht ein rotes Äuglein emporblinzelte, und zwei kleine weiße Zähne blitzten da heraus, wo sie sich eingebissen hatten. Auf das Geschrei kam soeben der junge Fremde, welcher noch einmal zu seinem Pferde hinausgegangen war, zurückgestürzt, riß das Geschöpf los, schlug ihm zweimal über die Schnauze und warf es kopfüber in den Lederbeutel, aus dem es herausgekrochen war.


        »Es ist nichts,« sagte er in vortrefflichem Französisch; »es ist nur ein Bär.«


        »O mein Gott!« rief Pierre und wischte sich den Angstschweiß von der Stirn. »O, das hat mich um fünf Jahre älter gemacht! Ich stand in der Thür und machte dem Herrn, der hinausging, meine Verbeugung, und gleich darauf packte es mich von hinten!«


        »Ich bin schuld daran; ich hatte den Beutel nicht fest zugeschnürt. Das Vieh war gerade an dem Tage zur Welt gekommen, als wir New-York verließen – nächsten Dienstag werden es sechs Wochen. Spreche ich mit Herrn Catinat, dem Freunde meines Vaters?«


        »Nein, mein Herr,« sagte der Gardeoffizier von der Treppe aus. »Mein Onkel ist ausgegangen, aber ich bin der Hauptmann von Catinat, Ihnen zu dienen, und dies ist Fräulein Catinat, Ihre Wirtin.«


        Nun kam der Fremde die Treppe herauf und begrüßte die beiden Verwandten mit der Miene eines Mannes, der, wenn auch scheu wie ein wildes Reh, doch entschlossen ist, eine Sache mit eisernem Willen durchzuführen. Er ging mit ihnen bis an das Wohnzimmer, war aber im nächsten Augenblick wieder verschwunden und die Treppe hinuntergelaufen. Ehe sie sich's versahen, war er jedoch zurück. In der Hand trug er ein entzückend weiches, glänzendes Fell, »Der Bär ist für Ihren Vater, mein Fräulein,« sagte er. »Dies kleine Fell habe ich aus Amerika für Sie mitgebracht. Es ist nur eine Kleinigkeit, aber man kann ein paar Mokkasins oder eine Tasche daraus machen.«


        Adèle schrie auf vor Entzücken, als ihre Hände in das weiche Vließ versanken. Wohl mochte sie es bewundern, denn kein König der Welt konnte schöneres Pelzwerk haben.


        »Ach, das ist ja etwas Wunderschönes, mein Herr,« rief sie; »sagen Sie doch, von welchem Tiere kommt es; und wo haben Sie es her?«


        »Es ist ein schwarzer Fuchs. Ich schoß ihn selbst vorigen Herbst nahe bei den Irokesendörfern am Oneidasee.«


        Adèle drückte das Fell an ihre Wange: ihr weißes Antlitz schimmerte marmorgleich gegen seine tiefe Schwärze. »Es thut mir leid, daß mein Vater nicht hier ist, um Sie willkommen zu heißen, mein Herr,« sagte sie; »aber ich thue es sehr herzlich an seiner Stelle. Ihr Zimmer ist oben. Pierre wird es Ihnen zeigen, wenn Sie wünschen.«


        »Mein Zimmer? Wozu?«


        »Wozu? Nun zum Schlafen.« 


        »Muß ich denn in einem Zimmer schlafen?«


        Catinat lachte über das bestürzte Gesicht des Amerikaners. »Wenn Sie es nicht wünschen, brauchen Sie nicht darin zu schlafen,« sagte er.


        Des Fremden Antlitz erhellte sich, dann schritt er zu dem Hinterfenster, welches auf den Hofraum ging. »Ach!« rief er, »da unten ist ja eine Buche, mein Fräulein, unter die möchte ich mich legen – meine Decke ist mir warm genug – das habe ich lieber als das schönste Zimmer. Im Winter kann man das ja nicht entbehren, aber im Sommer ersticke ich, wenn ich so eingeschlossen liegen muß!«


        »Sie kommen wohl nicht aus einer Stadt?« fragte Catinat.


        »Mein Vater wohnt in New-York. Er ist ein sehr kräftiger Mann, – er kann das aushalten, aber ich – ich habe sogar an ein paar Tagen in Albany oder Scheneclady ganz genug. Mein ganzes Leben habe ich in den Wäldern zugebracht.«


        »Thun Sie ganz nach Belieben,« erwiderte Adele. »Mein Vater wird gewiß nichts dagegen haben, daß Sie schlafen, wo es Ihnen gefällt, und daß Sie sich ganz nach Ihren Wünschen einrichten.«


        »Ich danke Ihnen, mein Fräulein. Dann werde ich meine Sachen dort auspacken und mein Pferd besorgen.«


        »Aber wozu das? Das kann doch Pierre thun.«


        »Ich bin gewohnt, es selbst zu machen.«


        »Dann komme ich mit Ihnen,« sagte der Offizier, »ich möchte Ihnen etwas sagen. Bis morgen, Adele, lebe wohl!«


        »Bis morgen, Amory!«


        Die beiden jungen Männer gingen zusammen hinunter in den Hof.


        »Sie haben eine weite Reise gemacht,« sagte der Offizier unten zu dem Amerikaner.


        »Ja, ich komme von Rouen.«


        »Sind Sie sehr müde?«


        »Nein, ich bin selten müde.«


        »Dann bleiben Sie bei Fräulein Adele, bis ihr Vater zurückkommt.«


        »Warum wünschen Sie das?«


        »Weil ich fort muß und sie vielleicht eines Beschützers bedarf.«


        Der Fremde sagte nichts, aber er nickte zustimmend. Dann warf er seinen dunklen Rock ab und machte sich mit aller Kraft daran, sein von der Reise beschmutztes Pferd abzureiben.

      

    

  


  
    
      II. Ein Monarch im Négligé.

    


    
      Es war am folgenden Morgen. Die große Uhr von Versailles hatte soeben acht geschlagen. Die Zeit war nahe, wo der Monarch aufstehen mußte. Durch die langen Korridore und die mit Wandgemälden geschmückten Galerien des ungeheuren Palastes ging ein leises Summen und Schwirren, ein gedämpftes Geräusch von allerlei Vorbereitungen; denn des Königs Aufstehen war eine große Staatsaktion, bei der viele Menschen eine Rolle zu spielen hatten. Ein Diener eilte mit einem dampfenden silbernen Becken vorbei, das er Herrn von St. Quentin, dem Hofbarbier, brachte. Andere liefen mit Gewändern über dem Arm geschäftig den Gang hinab, der zu dem Vorzimmer führte. Die Leibgardisten in ihren prachtvollen blau- und silbernen Röcken richteten sich stramm empor und faßten ihre Hellebarden fester, während der junge Offizier, welcher sehnsüchtig aus dem Fenster nach einigen Höflingen geblickt hatte, die auf den Terrassen lachten und plauderten, sich kurz auf der Hacke umdrehte und nach der weißen, goldumränderten Thür des königlichen Schlafzimmers hinüberschritt.


      Kaum hatte er sich dort aufgestellt, als der Thürknopf leise von innen aufgedrückt wurde. Die Thür drehte sich lautlos in den Angeln, ein Mann glitt schweigend hindurch und schloß sie wieder hinter sich.


      »Pst!« sagte er und drückte die Finger auf die schmalen, scharfgeschnittenen Lippen, während aus seinem glattrasierten Gesicht und den emporgezogenen Brauen eine Bitte und zugleich eine Warnung sprach: »Der König schläft noch.«


      Flüsternd gingen die Worte unter der Gruppe, die sich vor der Thür versammelt hatte, von Mund zu Mund. Der Sprecher, Herr Bontems, oberster Kammerdiener, gab dem wachthabenden Offizier ein Zeichen und ging ihm voran nach dem Fenstererker, aus dem derselbe unlängst gekommen war.


      »Guten Morgen, Hauptmann von Catinat,« sagte er mit einer Mischung von Vertraulichkeit und Achtung in seiner Haltung.


      »Guten Morgen, Bontems! Wie hat der König geschlafen?«


      »Vorzüglich.«


      »Aber es ist seine Zeit?«


      »Noch nicht.«


      »Sie wollen ihn noch nicht wecken?«


      »In sieben und einer halben Minute.« Der Kammerdiener zog eine kleine, runde Uhr hervor, nach welcher der Mann sich richtete, der selbst zwanzig Millionen Menschen zur Richtschnur diente.


      »Wer hat den Befehl auf der Hauptwache?«


      »Major von Brissac.«


      »Und Sie werden hier bleiben?«


      »Vier Stunden lang habe ich heute beim Könige Dienst.«


      »Sehr wohl. Er hat mir gestern abend nach dempetit coucher, als er allein war, einige Instruktionen für den wachthabenden Offizier gegeben. Er trug mir auf, Ihnen zu sagen, daß Herr von Vivonne nicht zumgrand leverzugelassen werden sollte. Sie sollen ihm dies mitteilen.«


      »Ich werde es thun.«


      »Ferner, – sollte ein Briefchen von ihr kommen, – Sie verstehen mich, von der neuen –«


      »Frau von Maintenon?«


      »Jawohl. Aber es ist diskreter, keine Namen zu nennen. Sollte sie ein Billet schicken, so sollen Sie es annehmen und stillschweigend abliefern, wenn der König Ihnen dazu Gelegenheit gibt.« »Es soll geschehen.«


      »Sollte aber die andere kommen, was nicht unwahrscheinlich ist – die andere, Sie verstehen mich – die frühere –«


      »Frau von Montespan.«


      »O über Ihre kecke Soldatenzunge, Herr Hauptmann! Sollte sie kommen, sage ich, so werden Sie ihr mit aller Höflichkeit entgegentreten, Sie verstehen mich, aber ihr um keinen Preis gestatten, das königliche Zimmer zu betreten.«


      »Sehr wohl, Bontems.«


      »Und jetzt haben wir nur noch drei Minuten.«


      Bontems strich durch die rasch anwachsende Gruppe der in der Galerie Wartenden mit stolz-demütiger Miene, wie sie einem Manne zukam, der, wenn auch nur ein Kammerdiener, doch als des Königs Kammerdiener der König der Kammerdiener war. Dicht vor der Thür stand eine Reihe Bedienter, die in gepuderten Perücken, roten Plüschrücken und silbernen Achselschnüren prangten.


      »Ist der Ofenheizer hier?« fragte Bontems.


      »Ja, Herr,« erwiderte ein Würdenträger, welcher einen Haufen Kienspäne auf einem emaillierten Brett vor sich her trug.


      »Der Öffner der Vorhänge?«


      »Hier, Herr.«


      »Der Entferner des Nachtlichts?«


      »Hier, Herr!«


      »Paßt auf, wenn ich euch rufe.«


      Wieder öffnete er sacht die Thür und schlüpfte in das verdunkelte Gemach.


      Es war ein großes, viereckiges Zimmer mit zwei hohen Fenstern, welche kostbare Sammetvorhänge dicht verhüllten. Durch einige Ritzen schoß die Morgensonne kleine Strahlen, die breiter wurden, als sie über das Zimmer hinstrichen und in lichten Flecken auf der hellgelblichen Wand lagerten. Ein großer Armstuhl stand neben dem ausgebrannten Feuer im Schatten eines gewaltigen marmornen Kamins, dessen Mantel, in tausend gewundenen und verschlungenen Arabesken und Wappenbildern aufwärts geführt, zuletzt in die reich gemalte Decke überging. In einem Winkel stand das schmale, mit einem Teppich bedeckte Bett, auf dem der treue Bontems die Nacht zugebracht hatte.


      In der Mitte des Gemaches stand ein großes Himmelbett mit Gobelinvorhängen, welche vom Kopfende zurückgezogen waren. Ringsherum lief ein viereckiges Geländer von polierten Stangen in solcher Entfernung, daß innerhalb dieser Einfriedigung oderruelleein fünf Fuß breiter freier Raum übrig blieb. Darin stand ein kleiner runder, weißgedeckter Tisch, darauf ein emaillierter Becher mit etwas Frontignac und ein silberner Teller mit drei Schnittchen Hühnerbrust. Es konnte ja vorkommen, daß der König während der Nacht ein Bedürfnis nach Speise und Trank hatte.


      Als Bontems geräuschlos das Zimmer durchmaß, in dessen moosweichen Teppich seine Füße einsanken, konnte er in der drückenden, schlafdunsterfüllten Luft die leisen Atemzüge des Schlummernden vernehmen. Langsam trat er durch die Öffnung des Geländers an das Bett heran und wartete mit der Uhr in der Hand auf den genauen Augenblick, in welchem die eiserne Hofetikette verlangte, daß der Monarch geweckt würde. Vor ihm, unter der kostbaren grünen Decke von orientalischer Seide, halbvergraben in den weichen Valencienner Spitzen des Kissens, schaute ein schwarzer, bürstenähnlich geschorener Kopf hervor, und darunter hob sich eine gebogene Nase über trotzigen Lippen von dem weißen Hintergründe ab. Der Kammerdiener ließ die Uhr zuschnappen und beugte sich über den Schläfer.


      »Ich habe die Ehre, Ew. Majestät mitzuteilen, daß es halb neun Uhr ist.«


      »Ah!« Der König öffnete langsam die großen dunkelbraunen Augen, schlug ein Kreuz und küßte eine kleine schwärzliche Reliquienkapsel, die er unter seinem Nachthemde hervorzog. Dann richtete er sich im Bett auf und blinzelte mit der Miene eines Mannes, der seine Gedanken sammelt.


      »Hast du dem wachthabenden Offizier der Garde meine Befehle übermittelt, Bontems?«


      »Ja, Sire.«


      »Wer hat den Dienst?«


      »Major von Brissac bei der Hauptwache, Hauptmann von Catinat in der Galerie.«


      »Catinat! Ach ja, der junge Mann, der bei Fontainebleau mein Pferd anhielt. Ich erinnere mich seiner. Du kannst das Zeichen geben, Bontems.«


      Der oberste Kammerdiener schritt rasch nach der Thür und öffnete sie weit. Sofort stürzten der Ofenheizer und vier andere rotröckige, bepuderte Bediente herein – diensteifrig, lautlos und jeder nur auf seine eigene Pflicht bedacht. Der eine ergriff Bontems leichte Lagerstatt und trug sie ins Vorzimmer; ein anderer nahm den Tisch mit dem Nachtimbiß und dem silbernen Leuchter fort, während ein dritter die schweren sammetnen Vorhänge zurückschlug und eine Lichtflut in das Gemach einließ. Der Ofenheizer legte zwei runde Holzblöcke kreuzweis über die bereits aufflackernden Kienspäne – denn die Morgenluft war kühl – und zog darauf mit seinen Kameraden ab.


      Kaum hatten sie das Gemach verlassen, als eine vornehmere Gesellschaft das Schlafzimmer betrat. Voran gingen zwei Herren; der erste ein junger Mann wenig über zwanzig Jahre alt, von feierlich pomphafter Haltung, mittelgroß, zur Wohlbeleibtheit geneigt, mit einem wohlgeformten Bein und einem Gesicht, das einer hübschen Maske glich, und das außer dem gelegentlichen Aufblitzen einer mutwilligen Laune völlig ausdruckslos war. Er trug ein reiches amarantfarbenes Sammetkleid, und ein breites, blaues Seidenband über der Brust, unter welchem der funkelnde Rand des St. Ludwigsordens hervorsah. Sein Begleiter war ein Vierziger, von dunkler Hautfarbe, der würdevoll und feierlich einherschritt. Sein einfaches, aber kostbares Gewand von schwarzer Seide hatte goldene Schlitzen am Halse und an den Ärmeln. Als das Paar dem Könige gegenüber stand, deutete eine gewisse Ähnlichkeit der drei Gesichter hinlänglich die Blutsverwandtschaft an und ließ erraten, daß der eine »Monsieur« war, der jüngere Bruder des Königs, der andere dagegen der Dauphin Ludwig, sein einziges legitimes Kind und der Erbe eines Thrones, den, nach dem wunderbaren Rate der Vorsehung, weder er noch seine Söhne je besteigen sollten.


      So stark aber auch die Ähnlichkeit zwischen den drei Gesichtern war, von denen jedes die kühn gebogene Nase und das große braune Auge der Bourbonen, wie die dicke Unterlippe der Habsburger, ihr gemeinsames Erbteil von Anna von Österreich, aufwies, prägte sich doch in ihren Zügen eine sehr bedeutende Verschiedenheit des Temperamentes und Charakters aus. Der König stand jetzt in seinem sechsundvierzigsten Jahre, und das kurzgeschnittene schwarze Haar wurde bereits auf dem Scheitel etwas dünn und spielte über den Schläfen ins Graue. Er bewahrte indessen noch immer viel von der Schönheit, die ihn in seiner Jugend auszeichnete, nur daß sich ihr eine mit den Jahren zunehmende Würde und Strenge beimischte. Seine dunklen Augen waren höchst ausdrucksvoll, und seine scharfgeschnittenen Züge waren das Entzücken der Bildhauer und der Maler. Ein fester und doch beweglicher Mund, dichte, schön geschwungene Brauen gaben seinem Gesicht das Ansehen von Autorität und Macht, während der unterwürfige Ausdruck, welcher seinem Bruder eigen war, einen Mann kennzeichnete, dessen ganzes Leben eine lange Übung in der Nachgiebigkeit und Selbstvernichtung gewesen war. Der Dauphin dagegen hatte zwar ein regelmäßigeres Gesicht als sein Vater, aber er hatte weder in der Erregung jenes lebhafte Mienenspiel, noch in der Ruhe jene königliche Heiterkeit, welche einen scharfsinnigen Beobachter zu der Bemerkung veranlaßte, daß Ludwig, wenn er auch nicht der größte König war, der je gelebt, er sich doch vorzüglich dazu eignete, die Rolle eines solchen zu spielen.


      Hinter dem Sohne und dem Bruder des Königs trat eine kleine Gruppe von Notabeln und Hofbeamten ein, welche die Pflicht zu dieser täglichen Ceremonie herbeigerufen hatte. Da war der Großgewandmeistcr und erste Kammerherr, der Herzog von Maine, ein blasser, in schwarzen Sammet gekleideter Jüngling, der das linke Bein schwer nachschleppte, und sein jüngerer Bruder, der kleine Graf von Toulouse, beides illegitime Söhne des Königs und der Frau von Montespan. Hinter ihnen kam der erste Garderobendiener, gefolgt von Fagon, dem ersten Leibarzt, Telier, dem ersten Chirurgen und dreien in Scharlach und Gold gekleideten Pagen, welche die königlichen Kleider trugen. Dies waren die Teilnehmer an dem Familienempfange: die höchste Ehre, nach welcher der französische Adel streben konnte.


      Bontems hatte einige Tropfen Weingeist über des Königs Hände gegossen und sie wieder in einer silbernen Schüssel aufgefangen; der erste Kammerherr hatte die Schale mit Weihwasser gereicht, mit welchem der König sich bekreuzte und dazu das kurze Gebet an den heiligen Geist murmelte. Darauf nickte er seinem Bruder zu und rief ein kurzes Wort der Begrüßung nach dem Dauphin und dem Herzog von Maine hinüber. Dann schwang er seine Beine über den Bettrand und saß nun da in seinem langen seidenen Nachtgewand, unter dem die kleinen weißen Füße hervorbaumelten – so saß er da, der Herr Frankreichs und doch der Sklave jedes Windhauches, der vor Kälte zusammenschauderte, wenn plötzlich ein Zuglüftchen ihn berührte. Herr von St. Quentin, der hochadlige Barbier, warf einen purpurroten Pudermantel um die königlichen Schultern, und setzte ihm eine lange reichgelockte Perücke aufs Haupt, während Bontems ihm die roten Strümpfe anzog und die gestickten Sammetpantoffeln vor ihm zurecht stellte. Der Monarch steckte die Füße hinein, wickelte sich in seinen Pudermantel und schritt nach dem Kamin hinüber, wo er sich in seinem Lehnstuhl zurecht setzte und seine mageren, zarten Hände über die flammenden Holzscheite hielt, während die übrigen im Halbkreise umherstanden und auf dasgrand leverwarteten, welches nun folgen sollte.


      »Was ist das, meine Herren?« fragte der König plötzlich und blickte unwillig umher. »Es riecht hier nach Parfüm! Es hat doch wohl keiner von Ihnen gewagt, ein Parfüm in das Audienzzimmer zu bringen, da Sie ja wissen, wie widerwärtig mir so etwas ist.«


      Die Versammelten blickten einander an und erschöpften sich in Unschuldsbeteurungen. Der getreue Bontems war inzwischen lautlos hinter ihnen vorbeigeschlichen und hatte den Missethäter entdeckt.


      »Mein Herr von Toulouse, der Geruch kommt von Ihnen,« sagte er.


      Der Graf von Toulouse, ein kleiner rotbäckiger Junge, wurde dunkelrot bei der Entdeckung.


      »Ich bitte um Verzeihung, Sire, es ist möglich, daß Fräulein von Grammont meinen Rock mit ihrem Riechfläschchen bespritzt hat, als wir gestern in Marly zusammen spielten. Ich hatte es nicht bemerkt, aber wenn es Ew. Majestät zuwider ist –«


      »Weg damit! weg damit!« rief der König. »Puh! es erstickt, es erwürgt mich! Öffne den unteren Fensterflügel, Bontems. Nein; laß gut sein, er ist schon fort! – Herr von St. Ouentin, ist heute nicht unser Rasiermorgen?«


      »Jawohl, Sire; alles ist bereit.«


      »Warum wird denn nicht angefangen? Es ist drei Minuten nach der gewohnten Zeit! Ans Werk, mein Herr; und du, Bontems, gib das Zeichen zumgrand lever.« Augenscheinlich war der König heute morgen nicht bei besonders guter Laune. Er schoß rasche, fragende Blicke nach seinem Bruder und seinen Söhnen, aber St. Quentin waltete jetzt seines Amtes und erstickte so aufs nachdrücklichste jede etwaige Anklage oder höhnische Bemerkung, die auf seinen Lippen schweben mochte. Mit dem durch lange Gewohnheit erzeugten Gleichmut seifte der Hofbeamte das königliche Kinn ein, ließ das Rasiermesser rasch darüber hingleiten und wusch dann die Oberfläche mit einem in Weingeist getauchten Schwamm ab. Ein anderer Edelmann half darauf dem Könige seine schwarzsammetnen Kniehosen anziehen, ein dritter ordnete und befestigte sie, während ein vierter den Pudermantel und das Nachtgewand von den Schultern zog und das königliche Hemd darreichte, das am Feuer gewärmt worden war. Schuhe mit diamantenen Schnallen, Gamaschen und eine Scharlach-Unterweste wurden ihm hintereinander von vornehmen Kavalieren angelegt, von denen ein jeder eifersüchtig auf sein besonderes Vorrecht achtete. Über die Weste kam das blaue Band mit dem Kreuz des Ordens vom heiligen Geiste in Brillanten, und das rote Band mit dem vom heiligen Ludwig.


      Es war ein wunderliches Schauspiel. Da saß der kleine Mann, Frankreichs Herrscher, gleichgültig und unthätig, die großen Augen auf die glühenden Holzscheite gerichtet, und ließ sich behandeln, wie eine Puppe. Und die ihm geschäftig ein Stück ums andere anlegten, waren Männer, die alle irgend einen historisch berühmten Namen trugen, sich auch selbst wohl schon einmal im Kriege hervorgethan hatten!


      Das schwarze Untergewand war angezogen, die reiche Spitzenkravatte zurechtgezupft, der lose Überrock zugeknöpft, zwei kostbare Spitzentaschentücher wurden auf einem emaillierten Teller herbeigetragen und jedes von einem besonderen Hofbedienten in je eine Seitentasche gesteckt. Der silberbeschlagene Spazierstock von Ebenholz wurde bereit gelegt, und der Monarch war für die Mühen des Tages gerüstet.


      Während der halben Stunde oder darüber, die alles dies gedauert haben mochte, war die Zimmerthür in ununterbrochener Bewegung gewesen. Name auf Name war dem dienstthuenden Kammerdiener von dem wachthabenden Hauptmann zugeflüstert und von dem dienstthuenden Kammerdiener an den ersten Kammerherrn weiter gegeben worden, und die also Gemeldeten hatten Einlaß gefunden. Jeder Eintretende verbeugte sich dreimal tief zur Begrüßung der Majestät, und schloß sich dann seiner eignen Klique oder Koterie an, um leise über die Neuigkeiten, das Wetter und die Pläne für den Tag zu plaudern. Die Zahl der Zugelassenen wuchs von Minute zu Minute. Als endlich das erste frugale Frühstück des Königs: Wein mit Wasser gemischt und Weißbrot hereingebracht wurde, war das große Gemach ganz gefüllt mit Herren, von denen viele dazu beigetragen haben, die Epoche Ludwigs XIV. zur glänzendsten in der französischen Geschichte zu machen.


      Dicht neben dem Könige stand der barsche, aber energischeLouvois, der seit Colberts Tode allmächtige Kriegsminister, und besprach eine militärische Frage mit zwei Offizieren. Der eine von ihnen war ein hoher, stattlicher Soldat, der andere von merkwürdig kleiner Figur, untersetzt und mißgestaltet, der aber trotzdem die Abzeichen eines Marschalls von Frankreich trug und einen Namen führte, der an der niederländischen Grenze für ein böses Omen galt, denn man sah in François, Henri de Montmorency, Herzog vonLuxembourgallgemein schon Condés Nachfolger, wie sein GefährteVaubander Turennes war. Neben ihnen teilte ein kleiner weißhaariger Geistlicher mit mildem Antlitz, der PaterLa Chaise,Vossuet, dem beredten Bischof von Meaux und dem großen, schmächtigen Abbé deFénélonflüsternd seine Ansichten über den Jansenismus mit. Letzterer hörte mit bewölkter Stirn die scharfen Urteile an, denn er stand im Verdacht, von dieser Ketzerei nicht ganz unbefleckt geblieben zu sein.


      Da war auchLe Brun, der Maler im Kreise seiner Kollegen, darunter Verrio und Laguerre, der Schöpfer der Gartenkunst Le Nôtre, die Bildhauer Girardon, Puget, Desjardins und Coysevoy, deren Werke den neuen Palast des Königs verschönern halfen, alle in lebhaftem Gespräch über Kunst. Dicht neben der Thür, ein fröhliches Lächeln auf dem schönen Gesicht, plauderteRacinemit dem DichterBoileauund dem ArchitektenMansard. Alle drei lachten und scherzten mit einem Freimut, welcher bei diesen begünstigten Dienern des Königs natürlich war – waren sie doch die einzigen seiner Unterthanen, welche unangemeldet und ohne weitere Förmlichkeit in seinen Gemächern aus und ein gehen durften.


      »Was fehlt ihm heute morgen?« fragte Boileau flüsternd und deutete mit dem Kopf nach der königlichen Gruppe hin. »Ich fürchte, der Schlaf hat seine Stimmung nicht verbessert.«


      »Es wird immer schwerer, ihn zu amüsieren,« sagte Racine kopfschüttelnd. »Ich soll um drei Uhr in Frau von Maintenons Zimmer sein – vielleicht daß ein paar Seiten meiner ›Phädra‹ die gewünschte Wirkung haben.« »Mein Freund,« sagte der Architekt, »meinen Sie nicht, daß die geistreiche Frau selbst eine bessere Trösterin sein dürfte, als Ihre Phädra?«


      »Sie ist allerdings eine seltene Frau. Sie hat Verstand, sie hat Herz, sie hat Takt, kurz – sie ist bewunderungswürdig.«


      »Und doch besitzt sie eine Gabe zu viel.«


      »Und die wäre?«


      »Das Alter!«


      »Pah! wer fragt nach ihren Jahren, wenn sie nur wie dreißig aussieht? Was für ein Auge! Welch ein Arm! Und außerdem, meine Freunde – ein Jüngling ist er auch nicht mehr!«


      »Das ist etwas ganz anderes.«


      »Wenn ein Mann altert, so hat das nichts zu sagen; altert eine Frau, so ist das für sie eine Kalamität!«


      »Sehr wahr! Allein ein junger Mann folgt seinem Auge, ein alternder seinem Ohr. Über vierzig fesselt uns die gewandte Zunge; unter vierzig das hübsche Gesicht.«


      »O Sie Schalk! Sie halten es für ausgemacht, daß fünfundvierzig Jahre mit Takt gegen neununddreißig mit Schönheit das Feld behaupten werden! Nun, wenn Ihre Dame gewonnen hat, wird sie hoffentlich nicht vergessen, wer ihr zuerst den Hof gemacht hat!«


      »Dennoch glaube ich, daß Sie unrecht haben, Racine!«


      »Nun wir werden ja sehen.«


      »Und wenn Sie Unrecht haben...«


      »Nun, was dann?«


      »Dann könnte die Sache für Sie ernsthaft werden.«


      »Inwiefern?«


      »Die Marquise von Montespan besitzt ein gutes Gedächtnis.«


      »Vielleicht ist ihr Einfluß bald nur noch – eine Erinnerung!«


      »Verlassen Sie sich nicht zu fest darauf, mein Freund. Als die Fontanges aus der Provence kam mit ihren blauen Augen und ihrem kupferfarbigen Haar, war es in jedermanns Munde: – die Tage der Montespan sind gezählt! Jetzt liegt die Fontanges sechs Fuß unter der Krypta einer Kirche, und die Marquise war vorige Woche zwei Stunden beim Könige, Sie hat einmal gewonnen und kann wieder gewinnen.«


      »Dies ist aber auch eine ganz andre Nebenbuhlerin. Die ist kein bloßes Gänschen vom Lande, sondern die klügste Frau in Frankreich.«


      »Pah, Racine! Sie kennen doch unsern Herrn genau, wenigstens sollten Sie ihn kennen, denn seit den Tagen der Fronde sind Sie ihm stets zur Seite gewesen. Glauben Sie wirklich, daß er der Mann dazu ist, sich auf die Länge durch Predigten unterhalten zu lassen, oder sein Lebenlang zu den Füßen einer ältlichen Dame zu sitzen, sie bei ihrer Tapisseriearbeit zu beobachten und ihren Pudel zu liebkosen, wenn die schönsten Gesichter und die glänzendsten Augen Frankreichs in seinen Salons so zahlreich zu finden sind, wie Tulpen auf einem holländischen Blumenbeet? Nein, nein; die Montespan wird auch hier das Feld behalten, und wenn nicht sie, dann eine jüngere Schönheit.« »Mein teurer Boileau, ich sage noch einmal, ihre Sonne ist im Untergehen. Haben Sie nicht das neueste gehört?«


      »Nicht ein Wort.«


      »Der Zutritt ist ihrem Bruder, dem Herrn von Vivonne, verboten.«


      »Unmöglich.«


      »Thatsache.«


      »Und wann?«


      »Heute morgen.«


      »Von wem haben Sie das gehört?«


      »Von Catinat, dem wachthabenden Offizier. Er hatte Befehl, ihn zurückzuweisen.«


      »Ha! Dann allerdings führt der König Übles im Schilde. Darum also ist seine Stirn so bewölkt! Meiner Treu, wenn die Marquise den Mut hat, der ihr allgemein zugeschrieben wird, könnte er doch finden, daß es leichter war, sie zu gewinnen, als sie fallen zu lassen.«


      »Jawohl; die Mortemarts sind nicht Leute, die man so obenhin behandelt.«


      »Der Himmel gebe, daß er unverletzt aus dieser Klemme kommt! Aber wer ist der Herr, der eben eintritt? Sein Gesicht sieht etwas grimmiger aus, als man's bei Hofe gewohnt ist. Ha! der König erblickt ihn auch, und Louvois winkt ihn heran. Meiner Treu, der gehört auch zu den Leuten, denen in einem Zelt wohler ist, als unter einem gemalten Plafond.«


      Der Fremde, welcher Racines Aufmerksamkeit erregt hatte, war ein hoher, schmächtiger Mann mit kühn gebogener Adlernase, strengen, durchbohrenden grauen Augen, die unter buschigen Brauen hervorflammten, und einem Antlitz, das von Alter, Sorge und Unbill der Witterung so durchfurcht und gezeichnet war, daß es sich unter den glatten Höflingsgesichtern ringsum ausnahm, wie ein alter Habicht in einem Käfig voll buntgefiederter Vögel. Er trug einen dunkelfarbigen Anzug, wie er bei Hofe Mode geworden war, seitdem der König mit der Fontanges die Prunkliebe beseitigt hatte, aber das Schwert, welches von seinem Wehrgehenk herabhing, war kein Galanteriedegen, sondern eine tüchtige Klinge mit Messinggriff in einer fleckigen Lederscheide, welche augenscheinlich manch ernsten Dienst geleistet hatte. Den schwarzbefiederten Filzhut in der Hand, hatte er an der Thür gestanden und mit halb belustigtem, halb verächtlichem Ausdruck auf die Gruppen der eifrig Plaudernden umher geblickt; auf das Zeichen des Kriegsministers aber begann er mit den Ellenbogen sich seinen Weg zu bahnen, indem er alle, die ihm in den Weg kamen, sehr unceremoniös beiseite stieß.


      Ludwig besaß die königliche Gabe des Wiedererkennens in hohem Grade. »Ich habe ihn viele Jahre nicht gesehen, aber ich erinnere mich seines Gesichts noch sehr gut,« sagte er zu dem Minister. »Es ist der GrafFrontenac, nicht wahr?«


      »Ja, Sire,« erwiderte Louvois; »es ist wirklich Louis de Buade, Graf von Frontenac, der bisherige Gouverneur von Canada.«


      »Wir freuen uns, Sie einmal wieder bei unserm Lever zu sehen,« sagte der Monarch, als der alte Edelmann das Haupt neigte und die ihm entgegengestreckte weiße Hand küßte. »Wir hoffen, daß die canadische Kälte die Wärme Ihrer Loyalität nicht abgekühlt hat.« »Der Tod allein, Sire, wäre dazu kalt genug.«


      »Dann leben wir der Zuversicht, Sie uns noch lange Jahre erhalten zu sehen. Wir haben längst gewünscht, Ihnen für alle Mühe und Sorgfalt zu danken, welche Sie unsrer Provinz gewidmet haben, und wenn wir Sie zurückberiefen, so geschah das hauptsächlich, weil wir gern von Ihren eignen Lippen gehört hätten, wie die Sachen dort stehen. Und zuerst, da das Reich Gottes dem Reiche Frankreich vorgeht, wie gedeiht die Bekehrung der Heiden?«


      »Wir können nicht klagen, Sire. Die guten Väter der Gesellschaft Jesu und die Rekollekten haben ihr Bestes gethan, obgleich sie allerdings oft die Neigung haben, die Angelegenheiten des Jenseits ruhen zu lassen, um sich in die des Diesseits einzumischen.«


      »Was sagen Sie dazu, Vater?« fragte Ludwig und blickte mit schelmischem Augenzwinkern zu seinem jesuitischen Beichtvater hinüber.


      »Ich sage, Sire, daß, wenn die Angelegenheiten des Diesseits im Zusammenhange stehen mit denen des Jenseits, so ist es allerdings die Pflicht eines guten Priesters, wie die jedes andern guten Katholiken, sie richtig zu leiten.«


      »Zugegeben, Sire,« sagte Frontenac, und eine zornige Blutwelle stieg in seine gebräunten Wangen, »aber so lange Ew. Majestät mir die Ehre erwiesen, diese Angelegenheiten meiner Leitung anzuvertauen, durfte ich keine Einmischung in der Ausübung meiner Pflichten dulden, mochte der Unberufene nun Hofkleid oder Kutte tragen!«


      »Genug, Graf, genug!« unterbrach ihn Ludwig in schneidendem Tone. »Ich hatte Sie nach den Missionen gefragt.«


      »Die Missionen gedeihen, Sire. Wir haben Irokesen am Sault und in den Bergen, Huronen in Lorette, Algonkins am ganzen Flußufer entlang von Tadusac im Osten bis nach Sault la Marie und sogar in den großen Ebenen der Dakotas, welche alle das Kreuz anbeten. Marquette ist den Fluß des Westens hinabgezogen und predigt den Illinesen, und die Jesuiten haben das Evangelium sogar bis zu den Kriegern des Langen Hauses in ihre Wigwams zu Onondaga getragen.«


      »Ich darf wohl hinzufügen, Ew. Majestät,« sagte Pater La Chaise, »daß sie, als sie dort das Wort der Wahrheit aussäeten, nur zu oft ihr Leben dabei ließen.«


      »Ja, Sire, das muß wahr sein,« rief Frontenec mit Wärme. »Ew. Majestät zählt viele tapfre Männer in Ihren Heeren, aber keine, die tapferer sind, als diese Missionare. Sie sind von den Irokesendörfern am Richelieufluß zurückgekommen mit ausgerissenen Nägeln, abgehackten Fingern, ausgebrannten Augen und Narben von Kiensplittern auf ihrem Leibe so dicht wie die goldnen Lilien auf jenem Vorhange. Und dennoch, wenn die guten Ursulinerinnen sie ein paar Wochen gepflegt, benutzten sie das übrig gebliebene Auge nur, um das Indianerland wieder aufzusuchen, wo sich sogar die Hunde vor ihren verstümmelten Gesichtern und verrenkten Gliedern entsetzten.«


      »Und Sie haben das zugelassen?« fuhr Ludwig auf. »Sie haben diese schändlichen Mordgesellen leben lassen?«


      »Ich habe um Truppen gebeten, Sire.«


      »Und ich habe welche gesandt.«


      »Ein Regiment.«


      »Das Regiment Carignan-Saliere. Ich habe kein besseres in meinen Diensten.«


      »Wir brauchen aber mehr, Sire.«


      »Da sind doch die Canadier selbst. Haben Sie keine Miliz? Können Sie denn nicht eine genügende Anzahl ausheben, um diese schurkischen Mörder der Priester Gottes zu bestrafen? Ich hatte Sie immer für einen Soldaten gehalten.«


      Frontenacs Augen flammten auf, und einen Augenblick lang war es, als zittere eine hastige Antwort auf seinen Lippen, aber der feurige alte Mann hielt sich gewaltsam zurück. »Ew. Majestät können am besten erfahren, ob ich ein Soldat bin oder nicht,« sagte er, »wenn Sie diejenigen fragen, welche mich bei Senef, Mühlhausen, Sulzbach und zwanzig andern Orten gesehen haben, wo ich die Ehre hatte, Ew. Majestät Sache zu verfechten.«


      »Ihre Dienste sind nicht vergessen worden.«


      »Gerade weil ich ein Soldat bin und etwas vom Kriege gesehen habe, weiß ich, wie schwer es ist, in ein Land, das viel größer ist, als die Niederlande, vorzudringen, in ein Land, das dicht bewaldet und voller Sümpfe ist, wo hinter jedem Baum ein Wilder lauert, welcher, wenn er auch nicht gelernt hat, Tritt zu halten und in der Schlachtlinie zu stehen, doch das flüchtige Renntier auf zweihundert Schritt sicher trifft und drei Meilen zurücklegen kann, wo wir eine gehen. Und hat man endlich ihre Dörfer erreicht und ihre leeren Wigwams und wenigen Maisfelder verbrannt, was ist damit gewonnen? Man kann weiter nichts thun, als wieder heimziehen, während eine Wolke unsichtbarer Männer einen umschwärmt und für jeden Nachzügler ein Skalpgeheul ertönt. Sie sind selbst Soldat, Sire. Ich frage Sie, ob solch ein Krieg leicht ist für eine Handvoll Soldaten mit ein paar Lehnsleuten, die direkt vom Pflug kommen und einer Truppe Waldläufer, deren Gedanken die ganze Zeit über bei ihren Fallen und Biberhäuten sind.«


      »Nein, nein; es thut mir leid, wenn ich zu hastig gesprochen habe,« sagte Ludwig. »Wir wollen die Sache in unserm Staatsrat überlegen.«


      »Mein Herz wird warm, wenn ich Ew. Majestät so sprechen höre,« rief der Gouverneur. »Es wird Freude sein den ganzen Lorenzstrom entlang in weißen und in roten Herzen, wenn bekannt wird, daß ihr großer Vater über dem Wasser ihnen sein Antlitz zugewendet hat!«


      »Und doch dürfen Sie nicht zu viel erwarten, Graf, denn Canada hat uns schon viel Geld gekostet, und wir haben viele Verpflichtungen in Europa.«


      »Ach, Sire, könnten Sie doch jenes große Land sehen! Wenn Ew. Majestät hier in der alten Welt einen Feldzug gewonnen haben, was haben Sie davon? Etwas Ruhm, ein paar Meilen Land, Luxemburg, Straßburg, eine Stadt mehr im Königreich; da drüben aber liegt mit einem Zehntel der Kosten und einem Hundertstel der Machtentfaltung eine Welt für Sie bereit. Canada ist so groß, Sire, so reich, so schön! Wo finden Sie wieder solche Berge, solche Wälder, solche Ströme! Und alles ist unser, wenn wir's nur nehmen wollen! Wer steht uns im Wege? Ein paar Stämme zerstreuter Indianer und ein dünner Strich englischer Ackerbauer und Fischer. Wenden Sie Ihre Gedanken dorthin, Sire, und in wenigen Jahren werden Sie auf der Citadelle Quebec stehen und sagen können: es gibt ein großes Reich von den Schneefeldern des Nordens bis zu dem warmen Golf des Südens, von den Wogen des Oceans bis zu den großen Ebenen jenseits Marquettes Strom, und der Name dieses Reiches ist Frankreich, und sein König ist Ludwig und seine Fahne ist das Lilienbanner!«


      Ludwigs Wange erglühte bei diesem ehrgeizigen Bilde, und er beugte sich leuchtenden Blickes in seinem Stuhle vor; als aber der Gouverneur geschlossen hatte, sank er wieder zurück.


      »Auf mein Wort, Graf,« sagte er, »Sie haben sich etwas von der indianischen Gabe der Beredsamkeit angeeignet, von der wir so viel gehört haben. Aber um auf die englischen Ansiedler zu kommen. Nicht wahr, es sind Hugenotten?«


      »Größtenteils. Besonders im Norden.«


      »Da wäre es ja ein der heiligen Kirche geleisteter Dienst, wenn man sie wegjagte. Ich höre, sie haben dort eine Stadt. New – New – Wie heißt sie doch?«


      »New-York, Sire. Sie haben sie den Holländern weggenommen.«


      »Jawohl, New-York. Und habe ich nicht von noch einer gehört? Bos– Bos –«


      »Boston, Sire.«


      »Richtig. Diese Häfen könnten uns von Nutzen sein. Sagen Sie, Graf,« er dämpfte seine Stimme, so daß seine Worte nur Frontenac, Bouvois und der unmittelbaren königlichen Umgebung vernehmlich blieben, »wieviel Truppen würden Sie brauchen, um diese Leute zu vertreiben. Ein – zwei Regimenter, und vielleicht eine oder zwei Fregatten?«


      Aber der Exgouverneur schüttelte den grauen Kopf. »Sire, Sie kennen sie nicht,« sagte er. »Es sind dies eisenharte Kerle. Wir in Canada haben es trotz Ihrer gnädigen Hilfe schwer gefunden, uns zu behaupten. Diese Männer aber haben keine Hilfe, sondern nur Hindernisse gehabt bei Kälte und Krankheiten, Unfruchtbarkeit des Bodens und Indianerkriegen, und doch sind sie gediehen und haben sich vermehrt, so daß die Wälder vor ihnen dahinschwinden, wie Schnee vor der Sonne und ihre Kirchenglocken heute da erklingen, wo gestern noch die Wölfe heulten. Es sind friedliebende Leute und langsam zum Kriege; wenn sie aber einmal die Hand dazu erhoben haben, so lassen sie noch weniger gern davon ab. Um Neu-England in Ew. Majestät Hände zu liefern, würde ich fünfzehntausend Ihrer besten Truppen und zwanzig Linienschiffe erbitten.«


      Ludwig sprang ungeduldig von seinem Stuhl auf und faßte seinen Stock. »Wir wollten,« sagte er, »Sie ahmten diesen Leuten, die Ihnen so furchtbar vorkommen, darin nach, daß Sie sich selbst hülfen! Die Sache mag bis zum Staatsrat ruhen. Ehrwürdiger Vater, die Stunde des Gottesdienstes hat geschlagen und alles andere mag warten, bis wir dem Himmel unsre Pflicht bezahlt haben.« Der König entnahm den Händen eines Dieners ein Meßbuch und schritt, so schnell seine sehr hohen Hacken es ihm erlaubten, nach der Thür. Der Hof bildete Spalier und schloß sich hinter ihm zusammen, um dann der Rangordnung gemäß ihm zu folgen. 

    

  


  
    
      III. Die Verteidigung der Thür.

    


    
      Während Ludwig seinem Hofe das höchste irdische Vergnügen – wie er es einmal selbst bezeichnete – nämlich den Anblick des königlichen Antlitzes gewährte, hatte der junge Offizier draußen reichliche Beschäftigung: er mußte die Namen und Titel der zahlreichen Personen, welche den Zutritt erbaten, weiter melden. Gewöhnlich tauschte er dabei ein Lächeln oder ein kurzes Wort des Grußes mit ihnen aus, denn sein offenes, hübsches Gesicht war bei Hofe allen wohlbekannt. Mit seinen fröhlichen Augen und seinem frischen Wesen machte er den Eindruck eines Mannes, der sich mit Fortuna gut steht. Sie hatte ihm in der That ihre Gunst zugewandt. Noch vor drei Jahren war er Unterlieutenant gewesen, der sich mit Algonkins und Irokesen in den Wildnissen von Canada herumschlug. Eine Versetzung hatte ihn zwar nach Frankreich zurück und ins Regiment Picardie geführt, aber nur ein glücklicher Zufall hatte vollbracht, was zehn Feldzüge kaum vermocht hätten! An einem Wintertage war er nämlich des Königs Pferd in den Zügel gefallen, als das sich hochaufbäumende Tier bereits hart am Rande einer tiefen Kiesgrube war, und hatte sich dadurch Ludwigs Gunst erworben. Heute in der Vertrauensstellung als Hauptmann der königlichen Leibwache, jung, tapfer und beliebt, war sein Los in der That beneidenswert.


      Und doch – wie es der seltsame Widerspruchsgeist der menschlichen Natur mit sich bringt – war er bereits übersättigt von der bei aller Pracht so eintönigen Routine des königlichen Haushaltes und warf sehnsüchtige Blicke zurück nach den rauheren, aber freieren Tagen seiner ersten Dienstzeit. Selbst hier an der königlichen Thür schweiften seine Gedanken hinaus aus der freskogeschmückten Galerie mit ihren Höflingen zu den wilden Schluchten und schäumenden Strömen des Westens. Da fielen seine Blicke plötzlich auf ein Gesicht, welches er in eben jenen Gegenden zum letztenmal gesehen.


      »Ah, Herr von Frontenac!« rief er. »Sie können mich nicht vergessen haben!«


      »Was! Catinat! Wahrhaftig, das ist eine Freude, ein Gesicht von jenseits des Wassers zu sehen! Aber es ist ein weiter Schritt vom Unterlieutenant im Regiment Carignan bis zum Hauptmann in der Leibwache. Sie sind schnell avanciert.«


      »Ja, und doch bin ich darum wohl nicht glücklicher. Es gibt Zeiten, wo ich alles drangeben würde, um in einem Birkenkanoe die reißenden Stromschnellen des Lachine hinabzusausen, oder wenn die Blätter fallen, sie noch einmal rot und gelb auf den Berghängen schimmern zu sehen!«


      »Ach ja!« seufzte Frontenac. »Sie wissen, mein Stern sank, als der Ihre aufging. Ich bin abberufen worden, und La Barre nimmt meine Stelle ein. Gegen diesen Mann wird sich aber dort ein Sturm erheben, dem er nicht stand halten kann. Wenn die Irokesen ihren Skalptanz tanzen und Dongan in New-York sie aus dem Hinterhalte hetzt, wird man mich brauchen, und man soll mich bereit finden, wenn man nach mir schickt! Jetzt will ich den König sprechen, und will versuchen, ob ich ihn nicht dazu bringen kann, dort sowohl wie hier, den großen Monarchen zu spielen. Hätte ich nur seine Macht in meinen Händen, so würde ich die Weltgeschichte umgestalten!« »Still! Keinen Hochverrat vor dem Hauptmann der Leibwache,« lachte Catinat, als der trutzige alte Soldat an ihm vorbei zur Audienz schritt.


      Während dieser kurzen Unterhaltung war ein kostbar in schwarz und silber gekleideter Kavalier herbeigekommen, und ging, sobald sich die Thür öffnete, mit der Sicherheit eines Mannes darauf zu, dessen Recht außer jedem Zweifel steht. Catinat indessen trat ihm in den Weg und versperrte ihm die Thür.


      »Es thut mir sehr leid, Herr von Vivonne,« sagte er, »der Zutritt ist Ihnen nicht gestattet.«


      »Nicht gestattet! Mir! Sie sind toll!« Mit fahlem Gesicht und stieren Augen trat er zurück, eine zitternde Hand wie zum Protest halb erhebend.


      »Ich versichere Sie, es ist sein Befehl.«


      »Aber es ist unglaublich, es ist ein Irrtum!«


      »Sehr möglich.«


      »Sie werden mich also passieren lassen?«


      »Meine Befehle lassen mir keine Wahl.«


      »Wenn ich nur ein Wort mit dem Könige sprechen konnte!«


      »Unglücklicherweise ist das unmöglich, Herr von Vivonne.«


      »Nur ein Wort.«


      »Es hängt wirklich nicht von meinem Willen ab, mein Herr.«


      Der erzürnte Edelmann stampfte mit dem Fuße und starrte nach der Thür, als beabsichtige er, den Einlaß zu erzwingen. Dann drehte er sich auf dem Absatz um und eilte den Korridor entlang, wie jemand, der seinen Entschluß gefaßt hat.


      »Da haben wir's!« brummte Catinat in seinen Bart, »der wird uns eine schöne Suppe einbrocken! Gleich werde ich seine Schwester auf den Hals bekommen, und dann steht mir eine nette kleine Wahl bevor. Entweder übertrete ich meine Ordre, oder ich mache sie mir auf Lebenszeit zur Feindin. Lieber will ich Fort Richelieu gegen die Irokesen halten, als des Königs Thür gegen eine zornige Frau. Meiner Treu, da ist schon eine Dame, ich sagte es ja. Ach, Gott sei Dank, gut Freund und kein Feind. Guten Morgen, Fräulein Nanon.«


      »Guten Morgen, Herr von Catinat.«


      Die Dame war eine schlanke, anmutige Brünette. Ihr einfacher Anzug brachte ihre frischen Farben und ihre glänzenden, schwarzen Augen nur noch mehr zur Geltung.


      »Ich bin auf Wache, wie Sie sehen, meine Gnädigste. Ich kann mich nicht mit Ihnen unterhalten.«


      »Soviel ich mich erinnere, habe ich den Herrn Hauptmann gar nicht gebeten, sich mit mir zu unterhalten.«


      »Sie dürfen nicht so niedlich schmollen, denn dann muß ich mich mit Ihnen unterhalten!« flüsterte der Hauptmann. »Was haben Sie denn da in der Hand?«


      »Ein Billet von Frau von Maintenon an den König. Sie werden es ihm einhändigen, nicht wahr?«


      »Ganz gewiß, Fräulein Nanon. Und wie geht es Ihrer gnädigen Gebieterin?«


      »O, ihr Beichtvater war den ganzen Morgen bei ihr, und seine Unterhaltung ist sehr, sehr fromm; aber auch ein bißchen sehr trübselig. Wir sind nie sehr munter, wenn Herr Godet uns besucht hat. Aber ich vergesse, daß der Herr Hauptmann Hugenot ist und nichts von Beichtvätern versteht.«


      »Ich kümmere mich nicht um solche Unterschiede. Ich überlasse sie der Sorbonne und Genf, die mögen es miteinander ausfechten. Aber wissen Sie, ein Mann muß zu seiner Familie stehen.«


      »Ach, wenn der Herr Hauptmann ein wenig mit Frau von Maintenon reden könnte! Sie würde ihn bekehren!«


      »Ich möchte lieber mit Fräulein Nanon reden, aber wenn –«


      »O!« – Ein Ausruf, ein Flattern dunkler Röcke, und die Zofe war in einem Seitengange verschwunden.


      Die breite helle Galerie entlang schwebte eine sehr schöne, stattliche Dame daher: schlank, anmutig und außerordentlich hochmütig. Sie war prächtig gekleidet. Ein Leibchen aus Goldstoff saß über einem grauseidenen, mit Gold- und Silbertressen besetzten Rock. Eine kostbare Nadel hielt das feine Spitzentuch zusammen, das ihren schönen Hals mehr zeigte als verhüllte, und durch ihr volles, üppiges Haar wand sich eine Schnur echter Perlen, von denen eine jede das Jahreseinkommen eines Bürgers repräsentierte. Die Dame war freilich über die erste Jugend hinaus, aber die herrlichen Linien ihrer königlichen Gestalt, die Reinheit ihrer Gesichtsfarbe, der Glanz ihrer langbewimperten blauen Augen und der regelmäßige Schnitt ihrer Züge gaben ihr immer noch das Recht auf den Anspruch, für die schönste sowohl als die scharfzüngigste Frau am französischen Hofe zu gelten. So edel und anmutsvoll waren Gang und Anstand, so leicht trug sie den zierlichen Kopf auf dem stolzen weißen Nacken, daß der junge Offizier, von Bewunderung überwältigt, aller Furcht vergaß und es schwer fand, die vorgeschriebene dienstliche Miene zu bewahren, als er die Hand zum Gruße erhob.


      »Ah, da ist ja der Hauptmann von Catinat,« sagte Frau von Montespan mit einem Lächeln, das ihn mehr in Verlegenheit setzte, als es ihr Stirnrunzeln vermocht hätte.


      »Ihr unterthänigster Diener, Marquise.«


      »Es ist mir lieb, einen Freund hier zu finden, denn heute morgen ist hier ein lächerliches Versehen vorgekommen.«


      »Es thut mir leid, das zu hören.«


      »Es handelte sich um meinen Bruder, Herrn von Vivonne. Die Sache ist eigentlich zu lächerlich, um ein Aufhebens davon zu machen – aber man hat ihm thatsächlich den Zutritt zum Lever verweigert.«


      »Ich hatte das Mißgeschick, ihm denselben verwehren zu müssen, gnädige Frau.«


      »Sie, Hauptmann von Catinat? Und mit welchem Recht?« Sie hatte ihre herrliche Gestalt hoch aufgerichtet, und aus ihren großen blauen Augen sprühten Empörung und Erstaunen.


      »Des Königs Befehl, gnädige Frau.«


      »Des Königs? Ist es denkbar, daß der König meiner Familie einen öffentlichen Schimpf anthun wird? Von wem hatten Sie denn diesen abgeschmackten Befehl?«


      »Direkt vom Könige durch Bontems.« »Unsinn! Meinen Sie, der König würde es wagen, einen Mortemart durch den Mund eines Lakaien auszuschließen? Sie haben geträumt, Herr Hauptmann.«


      »Ich wünschte nichts mehr, als daß dem so wäre, gnädigste Frau.«


      »Solche Träume bringen dem Träumer aber kein Glück. Gehen Sie, melden Sie dem Könige, ich sei hier und habe ein Wort mit ihm zu reden.«


      »Unmöglich, gnädige Frau!


      »Warum denn?«


      »Mir ist verboten, irgend eine Bestellung zu überbringen.«


      »Keine Bestellung zu überbringen?


      »Keine von Ihnen, gnädige Frau,«


      »Wahrhaftig, Herr Hauptmann, das wird ja immer schöner. Diese Beleidigung fehlte gerade noch, um das Maß voll zu machen. Von der ersten besten Abenteurerin, von irgend einer abgelebten Gouvernante dürfen Sie dem Könige Bestellungen machen –« sie lachte gellend auf bei dieser Beschreibung ihrer Nebenbuhlerin – »nur nicht von Francoise de Mortemart, Marquise von Montespan!«


      »So lauten meine Befehle, Frau Marquise, ich bin tief bekümmert, sie ausführen zu müssen.«


      »Sparen Sie ihre Beteuerungen, Hauptmann! Vielleicht erfahren Sie noch einmal, daß Sie allen Grund haben, tief bekümmert zu sein. Zum letztenmale – weigern Sie sich, dem König meine Bestellung zu überbringen?«


      »Ich muß, gnädigste Frau.«


      »Dann werde ich es selbst thun.«


      Sie sprang auf die Thür zu, aber er kam ihr mit ausgebreiteten Armen zuvor.


      »Um Gottes willen, besinnen Sie sich, gnädige Frau!« bat er. »Noch andere Augen beobachten Sie.«


      »Pah! Canaille!« Sie blickte nach dem Trupp Schweizer, die der Sergeant einige Schritte zurückbeordert hatte, und die nun mit aufgesperrten Augen und Ohren die Scene anstierten. »Ich sage Ihnen, daß ich den König sehen will.«


      »Keine Dame hat jemals dem Morgenlever beigewohnt.«


      »Dann werde ich die erste sein.«


      »Sie stürzen mich ins Verderben, wenn Sie hineingehen!«


      »Nichtsdestoweniger werde ich es thun.«


      Die Sache sah bedenklich aus. Catinat war nicht leicht zu verblüffen, aber diesmal ging ihm der Witz aus. Frau von Montespans Entschlossenheit, wie es in ihrer Gegenwart, oder Frechheit, wie es hinter ihrem Rücken hieß, war sprichwörtlich. Versuchte sie wirklich den Eintritt zu erzwingen, durfte er dann Gewalt brauchen gegen eine Frau, die gestern noch die Geschicke des ganzen Hofes in der hohlen Hand hielt, und die durch ihre Schönheit, ihren Witz und ihre Energie morgen ihre Stellung zurückerobert haben konnte? Wenn er sie durchließ, so war es ein für allemal aus mit seiner Gunst beim Könige, denn Ludwig duldete nicht die kleinste Abweichung von seinen Befehlen. Wenn er sie dagegen zurückstieß, so würde sie ihm das niemals verziehen haben, und er wäre ihrer tödlichen Rache verfallen, sobald sie wieder zur Macht gelangte. Es war ein unangenehmes Dilemma. Da fuhr ihm ein glücklicher Gedanke durch den Sinn, gerade als sie mit geballten Fäusten und flammenden Augen versuchen wollte, an ihm vorbei zu kommen.


      »Wenn die Frau Marquise sich nur herbeilassen möchten zu warten,« sagte er beschwichtigend, »der König wird gleich nach der Kapelle gehen.«


      »Dazu ist es noch zu früh.«


      »Ich denke, die Stunde hat eben geschlagen.«


      »Und ich soll warten, wie ein Lakai?«


      »Es ist ja nur ein Augenblick, gnädige Frau.«


      »Nein, ich werde nicht warten.« Damit that sie einen Schritt auf die Thür zu.


      Doch das feine Ohr des Gardeoffiziers hatte plötzlich Fußtritte drinnen vernommen. Nun war er Herr der Situation. »Ich will die Bestellung der Frau Marquise übernehmen,« sagte er.


      »Aha, Sie sind zur Besinnung gekommen! Gehen Sie und sagen Sie dem König, daß ich ihn zu sprechen wünsche.«


      Er mußte noch ein wenig Zeit gewinnen. »Soll ich es durch den dienstthuenden Kammerherrn ausrichten?«


      »Nein, Sie selbst sollen es thun.«


      »Öffentlich?«


      »Nein, nein, nur ihm allein!«


      »Soll ich einen Grund für Ihr Gesuch angeben?«


      »Sie machen mich wahnsinnig! Bestellen Sie, was ich Ihnen gesagt habe, und zwar auf der Stelle.«


      Doch schon war der Knoten gelöst. Im selben Augenblick wurden die Flügelthüren geöffnet, und Ludwig erschien in ihrem Rahmen. In seinen hohen Stöckelschuhen stolzierte er voran; sein Stock klopfte auf, seine breiten Rockschöße klappten zurück, und seine Höflinge strömten hinter ihm her. Im Heraustreten hielt er einen Augenblick inne und wendete sich zu dem wachthabenden Hauptmann.


      »Sie haben ein Billet für mich?«


      »Ja, Sire.«


      Der Monarch ließ es in die Tasche seiner scharlachroten Unterweste gleiten und schritt weiter. Da erblickte er Frau von Montespan, die sehr steif und hoch aufgerichtet mitten im Gange stand. Dunkle Zornesröte stieg ihm in die Stirn; ohne ein Wort ging er an ihr vorüber, doch sie wandte sich und hielt die Galerie hinunter mit ihm Schritt.


      »Ich hatte diese Ehre nicht erwartet, gnädige Frau,« sagte er.


      »Noch ich diese Beschimpfung, Sire.«


      »Eine Beschimpfung? Sie vergessen sich, meine Gnädige.«


      »Nein, Sie haben mich vergessen, Sire.«


      »Sie drängen sich mir auf.«


      »Ich wollte mein Schicksal von Ihren eignen Lippen hören,« flüsterte sie, »ich kann es ertragen, selbst geschlagen zu werden, Sire, sogar von dem, der mein Herz besitzt. Aber es ist doch hart, wenn man hören muß, der eigne Bruder wird durch den Mund von Bedienten und hugenottischen Söldnern verletzt und ohne jede Schuld seinerseits, nur weil seine Schwester zu zärtlich geliebt hat.« »Hier ist nicht der Ort, um von solchen Dingen zu reden.«


      »Wo kann ich Sie sehen, Sire?«


      »Auf Ihrem Zimmer.«


      »Um wieviel Uhr?«


      »Um vier.«


      »Dann werde ich Ew. Majestät nicht weiter stören.«


      Sie machte ihm eine ihrer berühmten anmutigen Verbeugungen und wandte sich einem Seitengange zu. Der Triumph des Sieges leuchtete aus ihren Augen. Ihre Schönheit und ihr Geist hatten sie noch nie im Stich gelassen, und nun ihr Ludwig eine Zusammenkunft versprochen, zweifelte sie nicht, daß sie, wie schon früher, das Herz des Mannes zurückerobern würde, wie laut auch das Gewissen des Königs dawider spräche.

    

  


  
    
      IV. Der Vater seines Volkes.

    


    
      Ludwig war inzwischen in keiner sehr liebevollen Gemütsverfassung zu seinen Andachtsübungen gegangen. Seine Stirn war bewölkt, seine Lippen fest geschlossen. Er kannte seine bisherige Geliebte sehr genau. Sie war keck und rücksichtslos genug, einen widerwärtigen Skandal zuwege zu bringen. Ihre böse Zunge, die ihn so oft auf Kosten anderer amüsiert hatte, richtete sich jetzt womöglich gegen ihn selbst. Sie war im stande, ihn öffentlich bloßzustellen, ihn zur Zielscheibe des Spottes und Klatsches von ganz Europa zu machen. Er schauderte bei dem Gedanken. Solch eine Katastrophe mußte um jeden Preis vermieden werden. Wie konnte er denn aber das Band lösen, das sie vereinigte? Er hatte schon derartige Fesseln zerrissen, aber die sanfte La Balliere hatte sich in ein Kloster zurückgezogen bei dem ersten Blick, der ihr die abnehmende Liebe verriet. Das war echte Hingabe. Diese Frau jedoch würde zweifellos bis aufs Blut kämpfen, ehe sie die Stellung aufgab, die ihr so teuer war. Sie sprach von dem Unrecht, das ihr geschehen! Was war denn das für ein Unrecht? In seiner krassen, durch die ihm zur Lebensluft gewordene Schmeichelei genährten Selbstsucht vermochte er nicht zu begreifen, daß die fünfzehn Jahre ihres Lebens, die sie ihm geschenkt, oder der Verlust ihres Gatten, den er verdrängt, ihr irgend welches Recht auf ihn gäbe. Nach seiner Ansicht hatte er sie zu der höchsten Stellung erhoben, die eine Unterthanin einnehmen konnte. Jetzt, da er ihrer überdrüssig geworden, war es ihre Pflicht, sich mit Ergebung – ja mit Dankbarkeit für vergangene Gunstbezeugungen – zurückzuziehen. Sie sollte eine Pension bekommen, und für ihre Kinder sollte gesorgt werden. Was konnte eine vernünftige Frau mehr verlangen?


      Außerdem waren seine Gründe, sie abzudanken, doch so stichhaltig! Er überlegte sie sich wieder und wieder, während er auf den Knieen lag und der Messe zuhörte, welche der Erzbischof von Paris celebrierte. Und je länger er über seine Gründe nachdachte, desto triftiger erschienen sie ihm. Er stellte sich seinen Herrgott als einen etwas größeren Ludwig vor und den Himmel als ein etwas prächtigeres Versailles. Da er von seinen zwanzig Millionen unbedingten Gehorsam verlangte, schuldete er ihn seinerseits jenem Höheren, der darauf Anspruch machen konnte. Im ganzen sprach ihn sein Gewissen frei. Nur in dieser einen Sache war er lax gewesen. Seit vor Jahren seine junge und nachsichtige Gemahlin aus Spanien gekommen war, hatte er sie nie ohne eine Nebenbuhlerin gelassen. Nach ihrem Tode war es nicht anders geworden. Eine Maitresse hatte die andre abgelöst. Daß die Montespan ihre Stellung so lange behauptet, verdankte sie mehr ihrer Keckheit als seiner Liebe. Aber jetzt erinnerten ihn Pater La Chaise und Bossuet unaufhörlich daran, daß er den Höhepunkt seines Lebens überschritten habe, ja daß er schon auf dem absteigenden Pfade sei, der zum Grabe führt. Seine ungestüme Leidenschaft für die unglückliche Fontanges war das letzte Aufflackern seiner sinnlichen Glut gewesen. Die Zeit des Ernstes und der Ruhe war gekommen, aber beides war undenkbar in Frau von Montespans Gesellschaft.


      Doch er kannte schon den Ort, wo beides zu finden war. Von dem Tage an, da die Montespan ihm die stattliche, schweigsame Witwe als Erzieherin seiner Kinder vorgestellt, hatte er ein stetig zunehmendes Gefallen an ihrer Gesellschaft gefunden. Anfangs hatte er sich stundenlang in den Gemächern seiner Maitresse aufgehalten und hatte den Takt und die freundliche Gelassenheit beobachtet, womit die Gouvernante den trotzigen Übermut des ausgelassenen jungen Herzogs von Maine und des mutwilligen kleinen Grafen von Toulouse in Schranken hielt. Angeblich war er gekommen, um den Unterricht zu beaufsichtigen, thatsächlich weil die Lehrerin ihn anzog und zur Bewunderung fortriß. Mit der Zeit war er denn auch dem Einfluß dieser starken und doch so milden Natur unterlegen. Ehe er sich versah, begegnete es ihm, daß er sie über allerhand heikle Punkte befragte und ihren Rat mit einer Gefügigkeit befolgte, die er nie zuvor einem Minister oder einer Geliebten gegenüber gezeigt hatte. Anfangs hatte er ihre Frömmigkeit und ihr Sprechen über Grundsätze für eine bloße Maske gehalten, denn alles um ihn her heuchelte ja. Es kam ihm doch äußerst unwahrscheinlich vor, daß eine noch immer schöne Frau mit so leuchtenden Augen und einer anmutvollen Gestalt, wie sie an seinem ganzen Hofe nicht schöner zu finden war, sich die Keuschheit einer Nonne hatte bewahren können. Noch dazu, nachdem sie ihr Leben in den denkbar lustigsten Kreisen zugebracht hatte. Über diesen Punkt kam er aber bald ins Reine. Sobald seine Sprache wärmer wurde, als es sich mit ruhiger Freundschaft verträgt, war er auf ein so eisiges Wesen und eine so ablehnende Sprache gestoßen, daß es ihm klar wurde, es gäbe wenigstens noch eine Frau in seinen Landen, die sich selbst höher achtete, als ihn. Vielleicht war es auch besser so. Nach den Stürmen der Leidenschaft wirkten der Freundschaft ruhige Freuden sehr wohlthuend auf ihn. Seine glücklichsten Stunden brachte er nun jeden Nachmittag in ihrem Zimmer zu; da lauschte er ihrer Rede, die von Schmeichelei unbefleckt war, da hörte er ihre Ansichten, die nicht darauf berechnet waren, seinem Ohr zu gefallen. Und wie gut war doch ihr Einfluß auf ihn! Sie sprach von seinen königlichen Pflichten, von dem Beispiel, das er seinen Unterthanen schuldig sei; von seiner Vorbereitung auf das zukünftige Leben, von der Notwendigkeit, sich aufzuraffen und die schuldvollen Bande zu zerreißen, welche er geknüpft hatte. Sie war so gut wie ein Beichtvater – ein Beichtvater mit reizendem Gesicht und vollendet schönem Arm.


      Und nun wußte er, daß der Augenblick gekommen war, wo er zwischen ihr und der Montespan wählen mußte. Jede übte auf ihn einen völlig verschiedenen Einfluß. Das konnte nicht so fortdauern. Er stand zwischen Tugend und Laster und mußte eine Wahl treffen. Das Laster war sehr verlockend, sehr anmutig, sehr witzig und hielt ihn zudem an der Kette der Gewohnheit, die sich so schwer abschütteln läßt. Es gab Stunden, in denen seine Natur sehr stark nach dieser Seite hinneigte, in denen er sich versucht fühlte, in sein altes Leben zurückzufallen. Aber Bossuet und Pater La Chaise hielten sich beständig an seiner Seite und flüsterten ihm Ermahnungen zu. Vor allem war es Frau von Maintenon, die ihn täglich daran erinnerte, was er seiner Stellung und seinen sechsundvierzig Jahren schuldig sei. Jetzt endlich hatte er alle Kraft zu einem großen Entschluß zusammengerafft. So lange seine frühere Maitresse bei Hofe war, gab es für ihn keine Sicherheit. Er kannte sich zu gut, als daß er sich eine dauernde Bekehrung zuzutrauen wagte, während sie ihm nahe war und nur auf seine schwache Stunde lauerte. Sie mußte bewogen werden, Versailles zu verlassen, wenn es ohne einen Skandal geschehen konnte. Er wollte fest bleiben, wenn er heute nachmittag mit ihr zusammentraf, und ihr ein für allemal klar machen, daß ihre Herrschaft auf immer vorüber sei.


      Solche Gedanken gingen dem Könige durch den Kopf, während er sich über das prächtige Kissen seines eichenen geschnitzten Betstuhls beugte. Er kniete in seinem Gestühl rechts vom Altar, umgeben von seiner Leibwache und den Personen seines unmittelbaren Haushaltes. Der übrige Hof – Kavaliere und Damen – füllten das Schiff der Kapelle. Die Frömmigkeit war mit den dunklen Überröcken und Spitzenkravatten in die Mode gekommen, auch das gottloseste Weltkind bei Hofe umgab sich mit einem Schein von Gottseligkeit, seitdem der König sich mit Religion abgab. Freilich, sie sahen stark gelangweilt aus, diese vornehmen Herren vom Hofe und von der Armee! Die meisten gähnten und nickten über ihren Gebetbüchern; einige, die wirklich in ihre Andacht vertieft schienen, schöpften dieselbe aus einem vorsichtig mit dunklem Umschlag versehenen Roman der Scudéry oder Calprenèdes.


      Die Damen waren andächtiger; auch sorgten sie dafür, daß man es sähe. Jede hielt eine Wachskerze in der Hand, anscheinend, um ihr Meßbuch zu beleuchten, in Wirklichkeit aber, damit der König ihr Gesicht sehen und erkennen möchte, daß er hier eine verwandte Seele fände. Es mochten wohl hie und da einige darunter sein, deren Gebet von Herzen kam und die aus freien Stücken an der heiligen Stätte weilten; aber es war gewiß nur eine kleine Zahl, denn die Politik Ludwigs hatte seine Edelleute in Höflinge, die Weltleute in Heuchler umgewandelt, bis der ganze Hof einem riesigen Spiegel glich, der sein Ebenbild hundertfach zurückwarf.


      Es war Ludwigs Gewohnheit, auf dem Rückwege von der Kapelle Bittschriften entgegenzunehmen, oder etwaige Beschwerden seiner Unterthanen anzuhören. Der Weg zu seinen Gemächern führte quer über einen freien Platz, wo sich die Supplikanten aufzustellen pflegten. Heute hatten sich nur drei dort eingefunden: ein Pariser Handwerker, der sich von dem Vorsteher seiner Gilde für beleidigt erachtete; ein Bauer, dessen Kuh von dem Rüden eines Jägers zerfleischt worden, und ein Pächter, der von seinem Lehnsherrn grausam behandelt worden war. Ein paar Fragen, dann ein hastiger Befehl an den Sekretär erledigten jeden einzelnen Fall, denn wenn auch Ludwig selbst ein Tyrann war, so hatte er wenigstens das Verdienst, darauf zu halten, daß er in seinem Königreiche der einzige blieb. Eben wollte er seinen Weg fortsetzen, als ein ältlicher, feingekleideter Bürger, dessen tiefgefurchtes Gesicht und stark ausgeprägte Züge den charaktervollen Mann verrieten, hervorstürzte und das Knie vor dem Monarchen beugte.


      »Gerechtigkeit, Sire, Gerechtigkeit!« rief er.


      »Was bedeutet das?« fragte Ludwig. »Wer seid Ihr, und was wollt Ihr?«


      »Ich bin ein Bürger aus Paris. Mir ist schweres Unrecht geschehen!«


      »Ihr scheint mir ein würdiger Mann zu sein. Wenn Euch in der That unrecht geschehen ist, so soll Euch Abhilfe zu teil werden. Worüber habt Ihr zu klagen?«


      »Zwanzig blaue Dragoner vom Regiment Languedoc sind unter Hauptmann Dalbert in meinem Hause einquartiert. Sie haben meine Vorräte verzehrt, mein Eigentum gestohlen, und meine Dienstboten geschlagen; trotzdem verweigert mir der Magistrat jede Abhilfe.«


      »Bei meinem Leben, unsre Stadt Paris scheint eine absonderliche Art von Gerechtigkeit walten zu lassen!« rief der König erzürnt.


      »In der That, ein schändliches Verfahren,« sagte Bossuet.


      »Und doch mag ein guter Grund dafür vorhanden sein,« meinte Pater La Chaise. »Ich möchte Sr. Majestät vorschlagen, diesen Mann nach seinem Namen und Geschäft zu fragen und nach dem Grunde, aus welchem die Dragoner bei ihm einquartiert wurden.«


      »Ihr hört die Frage des ehrwürdigen Vaters.«


      »Mein Name, Sire, ist Catinat, ich bin ein Tuchhändler, und man behandelt mich so, weil ich der reformierten Kirche angehöre.«


      »Das dachte ich mir,« rief der Beichtvater.


      »Das ändert die Sache,« sagte Bossuet.


      Der König schüttelte den Kopf, und seine Stirn umwölkte sich. »Dann freilich habt Ihr das alles Euch selbst zuzuschreiben. Die Abhilfe liegt in Eurer Hand.«


      »Wie das, Sire?«


      »Ihr braucht nur den allein selig machenden Glauben anzunehmen.«


      »Den besitze ich schon, Sire.«


      Der König stampfte ärgerlich mit dem Fuße. »Ich finde, daß Ihr ein sehr frecher Ketzer seid,« sagte er. »Es gibt nur eine Kirche in Frankreich, und das ist meine Kirche. Wenn Ihr nicht dazu gehört, könnt Ihr keine Hilfe von mir erwarten.«


      »Mein Bekenntnis, Sire, ist das meines Vaters und meines Großvaters.«


      »Wenn sie sündigten, so ist das kein Grund, daß Ihr es auch thut. Mein eigner Großvater irrte auch, bevor seine Augen geöffnet wurden.«


      »Aber er hat seinen Irrtum in edler Weise gesühnt,« flüsterte der Jesuit.


      »Sie wollen mir also nicht helfen, Sire?«


      »Helft Euch selbst.«


      Der alte Hugenott erhob sich mit verzweifelter Gebärde, während der König seinen Weg fortsetzte; rechts und links von ihm gingen die beiden Geistlichen und flüsterten ihm ihre Billigung in die Ohren.


      »Das war eine große That, Sire.«


      »Sie sind wahrlich der erste Sohn der Kirche.«


      »Sie sind der würdige Nachfolger des heiligen Ludwig.« Aber der König machte ein Gesicht, als sei er nicht ganz mit seinem Verfahren zufrieden.


      »Sie glauben also nicht, daß diese Leute zu hart behandelt werden?« fragte er.


      »Zu hart? Nicht doch, Ew. Majestät sind nur noch zu milde!«


      »Wie ich höre, verlassen sie mein Land in großen Scharen.«


      »Um so besser, Sire! Kann auch Segen ruhen auf einem Lande, das so halsstarrige Ungläubige in sich birgt?«


      »Wer Gott nicht treu ist, der kann auch seinem Könige nicht treu bleiben,« bemerkte Bossuet. »Ew. Majestät Herrschaft würde noch zunehmen, wenn kein Tempel, wie sie ihre Ketzerhöhlen nennen, in Ihren Landen stünde.«


      »Mein Großvater hat ihnen Duldung versprochen. Das Edikt, das er zu Nantes erließ, schützt sie, wie ihr wohl wißt.«


      »Aber es liegt in Ew. Majestät Hand, den Schaden wieder gut zu machen, der damals angerichtet wurde.«


      »Auf welche Weise?«


      »Durch die Aufhebung des Edikts.«


      »Und wenn ich dadurch zwei Millionen meiner besten Handwerker und wackersten Diener meinen Feinden in die Arme treibe? Nein, nein, Vater La Chaise, ich habe, denke ich, allen nur möglichen Eifer für unsre Mutter, die Kirche; aber es liegt etwas Wahres in dem, was heute morgen Graf Frontenac sagte, nämlich, daß es vom Übel ist, die Angelegenheiten des Diesseits mit denen des Jenseits zu vermischen. Was meinen Sie, Louvois?«


      »Bei allem Respekt vor der Kirche, Sire, möchte ich sagen, der Teufel hat diesen Kerls so geschickte Hände und so gescheite Köpfe gegeben, daß sie die besten Arbeiter und Kaufleute in Ew. Majestät Königreich sind. Ich wüßte nicht, wie der Staatssäckel gefüllt werden sollte, wenn wir solche Steuerzahler verlören. Schon haben viele das Land verlassen und ihre Gewerbe mitgenommen. Gingen alle fort, so wäre das schlimmer für uns als ein verlorener Feldzug.«


      »Aber,« wandte Bossuet ein, »wird des Königs ausgesprochener Wille dem Lande bekannt, so kann sich Ew. Majestät versichert halten, daß auch der schlechteste seiner Unterthanen aus Liebe zu ihm schleunigst in den Schoß der heiligen Kirche zurückkehren wird. So lange das Edikt besteht, müssen sie ja den König für lau halten und meinen, daß sie in ihrem Irrtum verharren dürfen.«


      Der König schüttelte den Kopf. »Es waren immer halsstarrige Leute,« sagte er.


      »Vielleicht,« bemerkte Louvois mit einem boshaften Seitenblick auf Bossuet, »könnten wir ohne die hugenottischen Steuern auskommen, wenn die französischen Bischöfe der Staatskasse die Schätze ihrer Bistümer zur Verfügung stellten.«


      »Alles, was die Kirche besitzt, steht dem Könige zur Verfügung,« versetzte Bossuet kurz.


      »Das Königreich ist mein, und alles, was darinnen ist,« sagte Ludwig, als sie in den großen Saal traten, in welchem sich der Hof nach der Messe versammelte, »dennoch wird es, hoffe ich, nie dazu kommen, daß ich das Vermögen der Kirche beanspruchen muß.«


      »Das hoffen wir auch, Sire!« wiederholten die Priester. »Solche Erörterungen können wir übrigens für unsern Staatsrat aufsparen. Wo ist Mansard? Ich möchte seine Entwürfe für den neuen Flügel am Schloß Marly ansehen.«


      Mit diesen Worten schritt er zu einem Seitentische und war bald ganz in seine Lieblingsbeschäftigung vertieft, indem er die riesigen Pläne des großen Architekten in Augenschein nahm und sich angelegentlich nach dem Fortschritt der Arbeiten erkundigte.


      »Ich glaube,« sagte Pater La Chaise, der Bossuet bei Seite gezogen hatte, »Ew. Gnaden haben einen Eindruck auf den König gemacht.«


      »Durch Ihre kräftige Unterstützung, mein Vater.«


      »O, Sie können überzeugt sein, daß ich keine Gelegenheit verlieren werde, das gute Werk zu fördern.«


      »Wenn Sie es in die Hand nehmen, ist es bereits gethan.«


      »Es gibt noch jemand andres, der noch mehr Einfluß hat, als ich.«


      »Die Montespan?«


      »Nein, nein; ihre Sonne ist untergegangen. Ich meine Frau von Maintenon.«


      »Sie soll sehr fromm sein.«


      »Sehr. Aber sie liebt meinen Orden nicht. Sie ist eine Sulpitianerin. Trotzdem können wir zusammen auf dasselbe Ziel hinarbeiten. Wie wäre es, wenn Ew. Gnaden mit ihr darüber sprächen?«


      »Von Herzen gern.«


      »Zeigen Sie ihr, welch ein verdienstliches Werk es wäre, wenn sie die Vertreibung der Hugenotten zu Wege brächte.«


      »Ich will es thun.«


      »Und bieten Sie ihr als Entgelt, daß wir ...« er beugte sich vor, um dem Prälaten etwas ins Ohr zu flüstern.


      »Was? Das thut er nicht!«


      »Warum nicht? Die Königin ist tot.«


      »Die Witwe des Dichters Scarron!?«


      »Sie ist von guter Herkunft. Ihr Großvater und der seine waren eng befreundet.«


      »Es ist unmöglich!«


      »Aber ich kenne sein Herz, und ich wiederhole, es ist möglich!«


      »Wenn irgend jemand, so kennen Sie gewiß sein Herz, mein Vater. Solch ein Gedanke ist mir aber noch nie in den Sinn gekommen.«


      »Dann fassen Sie ihn jetzt und halten Sie ihn fest! Wenn sie der Kirche dienen will, wird die Kirche ihr wieder dienen. Doch der König winkt, ich muß gehen.«


      Die hagere schwarze Gestalt drängte sich durch die Höflinge, und der große Bischof von Meaux ließ das Kinn auf die Brust sinken und stand lange da, tief in Gedanken verloren.


      Mittlerweile hatte der ganze Hof sich im großen Saale versammelt. Der ungeheure Raum war angefüllt mit der Elite der Gesellschaft. Sammet und Seide glänzten, Juwelen funkelten, Federn und Fächer wehten. Das Grau, Schwarz und Braun der Herrenröcke dämpfte ein wenig die leuchtenden Farben der Damentoiletten, und nur die blauen Uniformen der Leibgarde und die perlgrauen der Mousquetaires erinnerten an die erste Zeit von Ludwigs Regierung, wo die Männer mit den Frauen in Kostbarkeit und Glanz der Anzüge gewetteifert hatten. Und war die Kleidung verändert, so waren es die Sitten noch mehr. Die alte Leichtfertigkeit und Zügellosigkeit lag zweifelsohne sehr dicht unter der Oberfläche, aber ernsthafte Gesichter und ernste Reden waren jetzt an der Tagesordnung. Man sprach nicht mehr über einen glücklichen »Coup« am Spieltisch, nicht mehr über die neueste Komödie Molières, oder über die jüngste Oper Lullys, sondern über die Schädlichkeit des Jansenismus, über die Ausstoßung Arnaulds aus der Sorbonne, über die Frechheit Pascals oder die verschiedenen Vorzüge der berühmten Kanzelredner Bourdaloue und Massillon. Unter dem farbenstrahlenden Plafond auf bunteingelegtem Fußboden bewegte sich dies schillernde Leben. Berühmte Gemälde unsterblicher Meister in goldnen Barockrahmen schauten herab auf die Blüte des französischen Adels. Und all diese vornehmen Herren und Damen paßten ihr Leben und Gebahren der einen kleinen dunklen Gestalt in ihrer Mitte an. Dieser große König war aber so wenig sein eigner Herr, daß er zwischen zwei Rivalinnen schwankte, die ein Spiel um die Zukunft Frankreichs und sein eignes Schicksal spielten.

    

  


  
    
      V. Bestialskinder.

    


    
      Der König war nach der Abfertigung des hugenottischen Bittstellers mit seinem Gefolge weiter geschritten. Niedergeschlagen schaute ihm der alte Mann nach. Auf seinem Gesicht stritten Zweifel, Kummer und Zorn um die Oberherrschaft. Er war ein sehr großer, hagerer Mann, knochig und dürr, mit breiter Stirn, großer, fleischiger Nase und mächtigem Kinn. Er trug weder Perücke noch Puder, aber die Natur hatte ihm Silber in die einst dunklen Locken gestreut, und die tausend Fältchen um die Augenränder und Mundwinkel verliehen seinem Antlitz Ernst und Würde. Ungeachtet seines vorgerückten Alters zeigten das rasche, zornige Emporschnellen, als der König seine Klage zurückwies, und der feurig scharfe Blick, mit dem er die Höflinge maß, als sie mit höhnischem Lächeln und spöttischem Gestichel an ihm vorüberschritten, daß er sich noch ein gut Stück Jugendkraft und Jugendmut bewahrt hatte. Er war, seinem Stande gemäß, einfach und doch fein gekleidet. Er trug einen dunkelbraunen Rock aus starkem Wollenzeuge mit versilberten Knöpfen, eben solche Kniehosen und weißwollene Strümpfe. Seine Füße steckten in breiten, schwarzen, von einer großen Stahlschnalle zusammengehaltenen Lederschuhen. In einer Hand hielt er seinen niedrigen Filzhut mit goldener Borte und in der andern einen kleinen Papiercylinder, welcher eine Aufzählung der an ihm verübten Gewaltthaten enthielt, und den er gehofft hatte, in den Händen des königlichen Sekretärs zurücklassen zu können.


      Seine Zweifel über das, was er nun weiter thun solle, wurden kurzer Hand für ihn gelöst. Wenn der Protestantismus damals in Frankreich auch noch nicht geradezu verboten war, so galten seine Anhänger doch mindestens für nur geduldet, und ein Hugenotte stand nicht, wie seine katholischen Landsleute, unter dem Schutz der Gesetze. Seit zwanzig Jahren hatten die Verfolgungen stetig zugenommen, bis der Fanatismus außer direkter Landesverweisung keine Waffe mehr hatte, die nicht gegen die Protestanten angewandt worden wäre. In ihren Geschäften wurden sie auf alle Weise behindert, aus öffentlichen Stellungen verdrängt, in ihre Häuser wurden Soldaten gelegt; ihre Kinder zur Auflehnung gegen sie aufgemuntert, und für Beleidigungen und Angriffe wurde ihnen jede Genugthuung versagt. Jeder Schuft, der seinen persönlichen Groll an ihnen auslassen oder sich bei seinen bigotten Vorgesetzten einschmeicheln wollte, durfte einem Hugenotten ohne Furcht vor dem Gesetz das Ärgste anthun. Und doch trotz alledem hingen diese Menschen an dem Lande, das sie verleugnete, und voll Liebe zum heimatlichen Boden, die so tief im Herzen des Franzosen wurzelt, zogen sie Schimpf und Schmach daheim der Zufluchtsstätte vor, die sie jenseits des Meeres gefunden haben würden. Aber schon dämmerte der Morgen des Tages herauf, an dem ihnen keine Wahl mehr bleiben sollte.


      Zwei Königsgardisten in blauen Röcken, die am Palaste Wache standen, waren Zeugen der erfolglosen Bitte Catinats gewesen. Sobald der König außer Hörweite war, schritten sie auf ihn zu und unterbrachen roh den Gang seiner trüben Gedanken.


      »Na, du Mucker,« fuhr ihn der eine an, »scher dich an deine Arbeit!«


      »Du bist nicht gerade ein Schmuck für den königlichen Park,« schrie der andere mit einem gräßlichen Fluche. »Wie kannst du dich unterstehen, über die Religion des Königs die Nase zu rümpfen, du verfluchter Kerl?«


      Der alte Hugenotte warf ihm einen zornigen und verächtlichen Blick zu und wandte sich zum Gehen, als der eine ihm den Kolben seiner Hellebarde in die Rippen stieß.


      »Da, nimm das, du Hund!« schrie er. »Wagst du's, des Königs Wachtposten so anzusehen?«


      »Belialskinder!« rief der alte Mann, die Hand in die Seite pressend, »wäre ich zwanzig Jahre jünger, ihr würdet nicht gewagt haben, mich so zu behandeln!«


      »Ho! ho! willst du noch mehr Gift ausspeien? Es ist genug, André! Er hat des Königs Leibgarde bedroht! Greif ihn, wir wollen ihn auf die Wache bringen!« Die beiden Soldaten warfen ihre Hellebarden von sich und stürzten sich auf den alten Mann. Aber so groß und stark sie auch waren, fanden sie doch, daß es keine leichte Sache war, ihn dingfest zu machen. Mit seinen langen, sehnigen Armen und seiner nervigen Gestalt schüttelte er sie wieder und wieder von sich ab, und erst als ihm der Atem auszugehen drohte, waren die beiden, ebenfalls atemlos, im stande, seine Handgelenke zu umspannen und ihn festzuhalten. Sie hatten indessen kaum ihren erbärmlichen Sieg gewonnen, als eine strenge, befehlende Stimme und ein vor ihren Augen gezücktes Schwert sie zwang, ihren Gefangenen noch einmal loszulassen.


      Es war Hauptmann von Catinat, welcher nach Beendigung seines Morgendienstes auf der Terrasse umhergeschlendert war, und nun gerade zu dieser Gewaltthat herbei kam. Als er den alten Mann erblickte, fuhr er heftig zusammen, dann zog er sein Schwert und stürzte so wütend vor, daß die beiden Gardisten nicht nur ihr Opfer losließen, sondern im Schreck vor der drohenden Schwertspitze zurückprallten. Der eine von ihnen glitt ans und riß den andern mit sich zu Boden, wo sich beide, eine wirre Masse von blauen Röcken und weißen Beinkleidern, übereinander wälzten.


      »Schurken!« brüllte Catinat. »Was soll das heißen?« Den Soldaten war es gelungen, sich stolpernd wieder auf die Füße zu stellen; ganz verblüfft und verwirrt starrten sie den vorgesetzten Offizier an.


      »Zu Befehl, Herr Hauptmann,« sagte der eine, militärisch grüßend, »dies ist ein Hugenotte, der die königliche Garde beleidigt hat.«


      »Seine Petition wurde vom König zurückgewiesen, Herr Hauptmann, und doch ging er nicht fort,« fügte der andere hinzu.


      Catinat war kreidebleich vor Wut. »So, also wenn ein französischer Bürger herkommt, um mit dem großen Gebieter seines Landes zu sprechen, muß er sich von ein paar Schweizer Hunden, wie ihr seid, mißhandeln lassen?« rief er. »Bei meiner Ehre, das sollt ihr büßen!«


      Er zog eine kleine silberne Pfeife aus der Tasche, und auf den schrillen Ton derselben kamen ein alter Sergeant und ein halbes Dutzend Soldaten aus der Wachtstube herbeigelaufen.


      »Dein Name?« fragte der Hauptmann streng.


      »André Meunier.«


      »Und deiner?«


      »Nikolaus Klopper.«


      »Sergeant, verhaften Sie diese Leute, Meunier und Klopper.«


      »Zu Befehl, Herr Hauptmann,« sagte der Sergeant, ein gebräunter, unter Condé und Turenne ergrauter Soldat.


      »Lassen Sie sie noch heute vor Gericht stellen.«


      »Und was liegt gegen sie vor, Herr Hauptmann?«


      »Sie haben einen alten geachteten Bürger mißhandelt, der ein Anliegen an den König hatte.«


      »Es ist ein Hugenotte, er hat es selbst gestanden!« riefen die beiden Übelthäter gleichzeitig.


      »Hm, hm!« Der Sergeant zupfte verlegen an seinem langen Schnurrbart. »Sollen wir die Anklage so formulieren, Herr Hauptmann? Ganz wie der Herr Hauptmann befehlen!«


      Er zuckte leicht mit den Schultern, wie um sein Bedenken, ob wohl etwas dabei herauskommen würde, auszudrücken.


      »Nein,« sagte Catinat, dem ein glücklicher Einfall kam. »Ich klage sie an, daß sie wahrend ihres Nachtdienstes die Hellebarden hingeworfen und ihre Uniformen beschmutzt und verdorben haben.«


      »So ist es besser,« antwortete der Sergeant mit dem Freimut eines bevorzugten Veteranen. »Heiliges Donnerwetter! Ihr habt des Königs Rock geschändet! Eine oder zwei Stunden auf dem hölzernen Esel, eine Muskete an jeden Fuß gebunden, sollen euch lehren, daß Hellebarden für die Hände der Soldaten da sind und nicht für des Königs Rasenplatz! Greift sie! Achtung! Rechtsum kehrt! Marsch!« und die Soldaten, der Sergeant hinter ihnen, marschierten ab.


      Der Hugenotte war ernst und gefaßt in einiger Entfernung stehen geblieben, ohne seine Genugthuung über diesen plötzlichen Schicksalswechsel merken zu lassen; als aber die Soldaten fort waren, wendeten er und der junge Offizier sich mit warmem Gruße einander zu. »Amory, dich hatte ich nicht gehofft zu sehen!«


      »Noch ich dich, Onkel! Was um Gotteswillen führt dich nach Versailles?«


      »Mir ist Gewalt geschehen, Amory! Die Hand der Gottlosen liegt schwer auf uns, und an wen können wir uns um Abhilfe wenden, als an den König?«


      Der junge Offizier schüttelte den Kopf. »Der König ist im Grunde ein guter Mensch,« sagte er. »Aber er sieht die Welt durch die Brille, die man ihm aufgesetzt hat. Von ihm hast du nichts zu hoffen.«


      »Ich weiß es. Er hat mich verächtlich von sich gewiesen.«


      »Hat er dich nach deinem Namen gefragt?«


      »Jawohl, und ich nannte ihn.«


      Der junge Gardeoffizier pfiff leise vor sich hin. »Laß uns nach dem Thor gehen,« sagte er. »Meiner Treu, wenn meine Blutsverwandten anfangen, sich mit dem König auf einen Wortwechsel einzulassen, wird es mutmaßlich nicht lange dauern, und meine Compagnie ist ohne ihren Hauptmann.«


      »Der König wird uns wohl nicht für zusammengehörig halten. Aber wahrhaftig, Neffe, mir kommt es seltsam vor, wie du in diesem Hause Baals leben kannst, ohne dich vor den falschen Götzen zu beugen!«


      »Ich halte meinen Glauben in meinem Herzen verborgen.«


      Der alte Mann schüttelte bedenklich den Kopf. »Dein Weg führt dich auf einem sehr schmalen Pfade,« sagte er, »den Gefahr und Versuchung rings umgeben. Es muß dir schwer werden, Amory, vor dem Herrn zu wandeln, und doch mit den Verfolgern seines Volkes Hand in Hand zu gehen.«


      »Ei was, Onkel!« sagte der junge Mann ungeduldig. »Ich bin ein Soldat des Königs, und meinethalben mögen der schwarze Tatar und das weiße Chorhemd diese Dinge unter sich abmachen. Ich will für meine Ehre leben und für meine Pflicht sterben und bin's zufrieden, wenn ich alles übrige droben erfahre.«


      »Bist's auch zufrieden, wenn du in Palästen wohnst und von seinem Linnen speisest,« sagte der alte Mann bitter, »derweil die Hände der Gottlosen schwer auf deinen Blutsfreunden lasten, und die Schalen des Zornes und der Trübsal geleert werden, und Weinen und Heulen durchs ganze Land ertönet.«


      »Was ist denn schlimmes geschehen?« fragte der junge Soldat, den die biblische Ausdrucksweise, die unter den damaligen französischen Calvinisten gang und gäbe war, ganz verwirrte.


      »Zwanzig Mann von den Kindern Moabs sind bei mir einquartiert worden mit samt ihrem Hauptmann, einem gewissen Dalbert, der lange schon für Israel eine Zuchtrute gewesen ist.«


      »Hauptmann Claude Dalbert von den Languedoc-Dragonern? Mit dem habe ich so wie so ein Hühnchen zu pflücken.«


      »Jawohl, und das zerstreute Häuflein der Übriggebliebenen hat auch noch etwas auf dem Kerbholz gegen diesen Mordhund und selbstsüchtigen Siphiter.«


      »Was hat er denn gethan?«


      »Seine Leute haben sich in meinem Hause eingenistet, wie Motten in einem Tuchballen. Kein Raum ist vor ihnen sicher. Er selbst sitzt in dem Zimmer, das mein Zimmer sein sollte, hat seine Schmierstiefeln auf meinen Saffianstühlen ausgestreckt, die Pfeife im Munde, den Weinkrug neben, sich und seine Reden atmen Schmach und Greuel. Den alten wackern Hausdiener Pierre hat er durchgeprügelt.«


      »Ha!«


      »Und mich hat er in den Keller gestoßen –«


      »Ha!«


      »Weil ich ihn zurückriß, als er in trunkener Lüsternheit deine Base Adèle zu umarmen versuchte.«


      »Hoho!« Dem jungen Manne war das Blut bei jeder neuen Anklage heißer ins Gesicht gestiegen, und seine Brauen hatten sich finsterer zusammengezogen; aber bei dieser letzten kochte sein Zorn über. Wutbebend stürmte er vorwärts und schleppte seinen Oheim am Arme mit sich fort. So eilten sie auf einem jener gewundenen, von hohen Hecken eingefaßten Wege dahin, welche hin und wieder an dünneren Stellen einen lüsternen Faun oder eine schlummernde Marmornymphe zwischen dem Blattwerk durchschimmern ließen. Erstaunt blickten die Höflinge, denen sie begegneten, das ungleiche Paar an. Aber der junge Soldat war von seinen eignen Plänen zu voll, als daß er einen Gedanken an sie verschwendet hätte. Ungestüm vorwärts hastend, verfolgte er den ansteigenden Pfad, welcher an einer Gruppe Tritonen vorbeiführte, über welche wasserspeiende Delphine ihre feuchtschimmernden Strahlen ergossen. Dann ging es durch eine Allee riesiger Bäume, welche aussahen, als hätten sie seit Jahrhunderten dort gestanden, und die doch erst seit kurzem mit unglaublicher Mühe von St. Germain und Fontainebleau hierher verpflanzt worden waren. Am Ende dieser Allee führte ein kleines Gatter aus den Anlagen; durch dieses schritten die beiden Männer, der ältere keuchend und nach Luft schnappend.


      »Wie bist du hergekommen, Onkel?«


      »In einer Kalesche.«


      »Wo ist sie?«


      »Da steht sie hinter der Herberge.«


      »Laß uns schnell einsteigen.«


      »Willst du denn mitkommen, Amory?«


      »Bei meiner Ehre – nach dem, was du mir erzählt hast, scheint mir's hohe Zeit, daß ich komme! Ein Mann mit einem Schwert an der Seite wird in deiner Wohnung wohl am Platze sein.«


      »Was willst du aber machen?«


      »Ich will ein Wörtchen mit diesem Hauptmann Dalbert reden!«


      »Dann hab' ich dir unrecht gethan, Neffe, wenn ich eben sagte, du seiest nicht mit ganzem Herzen auf Seiten Israels.«


      »Ich weiß nichts von Israel!« rief Catinat ungeduldig. »Ich weiß nur, daß, wenn meine Adèle sich's in den Kopf gesetzt hätte, den Donner anzubeten, wie ein Abenakiweib, oder ihr unschuldiges Gebet an den Mitsche Manitu zu richten, so wollte ich den Mann sehen, der es wagen sollte, sie anzurühren. Ha, da kommt unsre Kalesche! Brauch die Peitsche, Kutscher, und du sollst fünf Livres haben, wenn du in einer Stunde am Invalidenthor bist.«


      Es war keine leichte Sache, im Zeitalter der ungefederten Wagen und tief ausgefahrenen Straßen schnell zu fahren, aber der Fuhrmann peitschte seine beiden ruppigen, ungestriegelten Gäule nach Kräften, und die Kalesche rasselte und stob ihres Weges dahin. Die Bäume des Wegrandes flogen an den schmalen Fenstern vorbei, der weiße Staub wirbelte hinter ihnen auf, und der junge Gardeoffizier trommelte mit den Fingern auf den Knieen vor Ungeduld, rutschte auf seinem Sitz hin und her und warf gelegentlich eine Frage nach seinem mürrischen Gefährten hinüber.


      »Wann geschah denn dies alles?«


      »Gestern abend.«


      »Und wo ist jetzt Adele?«


      »Zu Hause.«


      »Und dieser Dalbert?«


      »Der ist auch dort.«


      »Wie, du hast sie in seiner Gewalt gelassen, als du nach Versailles heraus kamst?«


      »Sie ist in ihrem Zimmer eingeschlossen.«


      »Pah! was hilft ein Schloß?« Bei dem Gedanken an seine Ohnmacht fuchtelte der junge Mann mit den Händen in der Luft herum.


      »Und Pierre ist da.«


      »Pierre ist kein Schutz.«


      »Und Amos Green.« »Ah, das ist besser. Er ist ein Mann. Wenigstens sieht er so aus.«


      »Seine Mutter war von unserm Volk und Glauben aus Staten-Island bei Manhattan. Sie war eines jener zerstreuten Lämmer, die schon früh den Wölfen entflohen, als es sich fühlbar zu machen anfing, daß des Königs Hand schwer auf Israel lastete. Er spricht französisch, doch sieht er nicht wie ein Franzose aus, noch gleicht er uns in seinem Wesen.«


      »Er hat die Zeit für seinen Besuch übel gewählt.«


      »Darin mag eine weise Fügung verborgen liegen.« »Du hast ihn also im Hause gelassen?«


      »Ja; er hatte sich zu Dalbert gesetzt, rauchte mit ihm und erzählte ihm Räubergeschichten.«


      »Aber schließlich, was kann er für ein Schutz sein? Er, ein Fremder in einem fremden Lande. Du hast nicht recht gethan, Adele so zurückzulassen, Onkel!«


      »Sie ist in Gottes Händen, Amory!«


      »Das hoffe ich. O mir brennt der Boden unter den Füßen! Wäre ich nur erst da!«


      Er bog den Kopf zum Fenster hinaus und versuchte durch die von den Rädern aufgewirbelte Staubwolke nach dem breit dahin fließenden Strom und nach der aus einem Dunstschleier auftauchenden Stadt auszuschauen. Endlich unterschied er den gewaltigen Doppelturm von Notre Dame, die hohen Turmspitzen von St. Jaques und einen Wald von anderen stumpfen und spitzen Türmen, den himmelaufstrebenden Denkmälern einer achthundertjährigen Frömmigkeit. Bald darauf, als die Straße sich zum Flußufer hinabschlängelte, rückte die Stadtmauer immer näher, bis sie das Südthor passiert hatten und nun über den Steindamm hinrasselten, rechts das große Palais Luxembourg, und Colberts letztes Werk, den Invalidendom, zur Linken. Eine scharfe Wendung brachte sie an die Flußquais, und über den Pont Neuf an dem stattlichen Louvre vorüber, worauf sie in das Labyrinth enger, belebter Straßen einbogen, welche sich nach Norden hin erstreckten. Noch immer lehnte der junge Offizier aus dem Fenster, aber die Aussicht wurde ihm benommen durch eine gewaltige vergoldete Kutsche, welche schwerfällig vor ihnen her rumpelte. Endlich gelangten sie in eine breitere Straße; die Kutsche vor ihnen bog seitwärts ab, und nun war er im stande, einen Ausblick auf das Haus zu gewinnen, dem sie zustrebten.


      Es war auf allen Seiten von einer zahlreichen Volksmenge umgeben.

    

  


  
    
      VI. Eine Dragonade.

    


    
      Das Haus des hugenottischen Kaufmanns war ein hohes, schmales Gebäude, das die Ecke der Rue St. Martin und der Rue de Biron bildete. Es war vier Stockwerke hoch, düster und ernsthaft, wie sein Eigentümer, mit steilem, spitzem Dach, rautenförmigen Scheiben in den hohen Fenstern, die Fassade mit schwarzem geschnitztem Holzwerk bekleidet, dessen Zwischenräume mit grauem Gipsmörtel ausgefüllt waren. Fünf Steinstufen führten zu der schmalen, düsteren Thür hinauf. Das oberste Geschoß war nur ein Speicher, worin der Handelsherr seine Vorräte aufbewahrte; von dem zweiten und dritten ragten Balkone heraus, die mit starken, hölzernen Brüstungen versehen waren.


      Onkel und Neffe sprangen aus dem Wagen, welcher vor dem draußen auf- und abwogenden Menschenknäuel hielt. Den emporgerichteten Augen der Menge folgend, begegnete dem jungen Manne ein Anblick, der ihm momentan jede Empfindung außer der eines starren Erstaunens raubte.


      Vom obersten Balkon hing ein Mann in dem hellblauen Rock und den weißen Hosen der Königsdragoner kopfüber herab. Hut und Perücke waren ihm abgefallen, und sein dicht geschorner Kopf schaukelte langsam vorwärts und rückwärts, gut fünfzig Fuß über dem Straßenpflaster. Sein der Straße zugewandtes Gesicht war totenbleich und seine Augen fest zugekniffen, als wage er vor Grauen und Schwindel nicht in die Tiefe vor ihm zu blicken, seine Stimme jedoch hallte von den Häusern drüben wieder, und sein Geschrei um Erbarmen erfüllte rings die Luft.


      An der Balkonecke stand ein junger Mann über die Balustrade gebeugt, der den schwebenden Dragoner an beiden Beinen festhielt. Sein Antlitz war aber nicht seinem Opfer, sondern über seine Schulter weg einem Haufen Soldaten zugewandt, welche sich an der breiten, nach dem Balkon geöffneten Glasthür zusammendrängten. In der Haltung seines Kopfes lag ein stolzer, herausfordernder Ausdruck, während er die hin und her sich bewegenden Leute, welche schwankten, ob sie vorstürzen oder sich zurückziehen sollten, fest ins Auge faßte.


      Plötzlich ertönte aus der Menge ein lauter Angstschrei. Der junge Mann hatte das eine Bein losgelassen, und der Dragoner hing nun an einem einzigen, während das andere hilflos in der Luft umherfuhr. Er haschte ziellos mit den Händen nach der Wand und nach dem Holzwerk hinter ihm, und dabei schrie er aus Leibeskräften.


      »Zieh mich 'rauf, du Höllensohn, zieh mich 'rauf!« kreischte er. »Willst du mich denn morden? Helft, ihr guten Leute, helft!«


      »Wollen Sie denn wirklich heraufkommen, Herr Hauptmann?« sagte die kräftige, klare Stimme des jungen Mannes über ihm in vorzüglichem Französisch, aber mit einem Accent, der die Ohren der Menge unten fremdartig berührte.


      »Ja, beim heiligen Namen Gottes, ja!«


      »Dann lassen Sie Ihre Leute zurücktreten.«


      »Fort mit euch, ihr Tölpel, ihr Dummköpfe! Wollt ihr mich zerschmettern lassen? Fort! sag ich! Weg mit euch!«


      »So ist's recht!« sagte der Fremde, als die Soldaten vom Fenster verschwunden waren. Dann zog er das Bein des Hauptmanns so stark in die Höhe, daß dieser hinaufschnellte, sich umdrehen und den unteren Rand des Balkons packen konnte. »Wie ist Ihnen jetzt?« fragte er.


      »Halten Sie mich fest, um Gotteswillen halten Sie mich!«


      »Ich habe Sie ganz sicher.«


      »Dann ziehen Sie mich hinauf!«


      »Nicht so schnell, Hauptmann. Sie können da, wo Sie sind, ganz gut reden.«


      »Lassen Sie mich hinauf, Herr, lassen Sie mich hinauf!«


      »Alles zu seiner Zeit. Ich fürchte, es ist Ihnen unbequem zu reden mit den Beinen in der Luft, nicht wahr?«


      »O, Sie wollen mich morden!«


      »Im Gegenteil, ich will Sie heraufziehen.«


      »Gott segne Sie!«


      »Aber nur unter gewissen Bedingungen.«


      »Sie sind bewilligt! Lassen Sie mich nur nicht fallen!«


      »Sie werden dies Haus verlassen – Sie und Ihre Leute. Sie werden den alten Mann und das junge Mädchen nicht weiter belästigen. Versprechen Sie's?«


      »Ja, ja! wir werden gehen.«


      »Auf Ehrenwort?«


      »Gewiß. Ziehen Sie mich nur hinauf!«


      »Nicht so rasch. Es ist doch wohl leichter, auf diese Weise mit Ihnen zu verhandeln. Ich kenne die Gesetze hier zu Lande nicht. Möglicherweise ist so etwas hier nicht erlaubt. Versprechen Sie mir, daß ich keinerlei Unannehmlichkeiten davon haben werde?«


      »Keine, gar keine. Ziehen Sie mich nur hinauf!«


      »Sehr gut! Vorwärts!«


      Er zog an des Dragoners Bein, während derselbe sich mit den Händen an der Balustrade aufwärts half, bis er, unter dem glückwünschenden Stimmengeschwirr der Menge unten, über das Geländer auf den Balkon hintaumelte. Dort lag er ein paar Sekunden, wie er gefallen war. Dann aber raffte er sich auf und stürzte, ohne seinen Gegner eines Blickes zu würdigen, mit einem Wutgebrüll durch das offene Fenster ins Zimmer.


      Während sich dieses kleine Drama oben abspielte, hatte der junge Gardeoffizier die erste lähmende Wirkung des Geschehenen abgeschüttelt und sich so kräftig eine Gasse durch das Volk gebahnt, daß er und sein Gefährte rasch die unteren Stufen der Treppe erreichten. Die Uniform der königlichen Leibwache war an sich überall ein Passierschein, und des alten Catinat Gesicht war in dem ganzen Stadtviertel bekannt, so daß jedermann den beiden Platz machte. Die Thür flog vor ihnen auf; ein alter Diener stand händeringend in dem dunklen Gange.


      »O Herr! O Herr!« rief er. »Ach, die Schurken, ach, was sie jetzt machen! Sie werden ihn ermorden!«


      »Wen denn?«


      »Den tapfern Herrn aus Amerika. Ach, mein Gott, hören Sie doch nur jetzt!«


      Indem er noch sprach, endete ein lautes Getöse und ein wildes Schreien, das von oben herunterschallte, urplötzlich mit einem fürchterlichen Krach. Zugleich hörte man wahre Salven von Flüchen und ein fortgesetztes Stoßen und Schmettern, welches das alte Haus bis in seine Grundfesten erschütterte.


      Onkel und Neffe stürmten die erste Treppenflucht empor und wollten eben die zweite ersteigen, von welcher der Lärm zu kommen schien, als eine große Wanduhr ihnen entgegen heruntergepoltert kam. Sie nahm immer vier Stufen auf einmal, machte zuletzt einen Satz über das Treppengeländer und fuhr mit einem Krach gegen die Wand, wo sie als ein Trümmerhaufen von Metallrädern und Holzsplittern liegen blieb. Einen Augenblick später wälzten sich vier wie ein Bündel ineinander geschlungene Männer die Stufen hinab, inmitten der Bruchstücke des zersplitterten Geländers. Auf dem Treppenflur wanden sie sich und rangen miteinander, bald sich emporraffend, bald niederstürzend. Sie waren so ineinander verschränkt und verschlungen, daß es schwer hielt, einen vom andern zu unterscheiden; nur soviel bemerkte man, daß der mittelste in schwarzes Tuch gekleidet war, während die drei, die ihn umklammerten, königliche Soldaten waren. Doch der Mann, den sie zu halten versuchten, hatte solche Riesenkräfte, daß, so oft es ihm gelang, auf den Füßen zu stehen, er seine Angreifer von einem Ende des Flurs bis zum andern schleppte, wie ein Eber die Meute, die sich in seine Schenkel festgebissen hat. Ein Offizier, der dicht hinter den Raufenden herabgestürzt kam, streckte die Hand aus, um ihn bei der Kehle zu packen, aber mit einem wilden Fluch riß er sie sofort zurück, als des Mannes starke weiße Zähne sich in seinen linken Daumen gruben. Den verwundeten Finger in den Mund steckend, riß er sein Schwert aus der Scheide und wollte es eben seinem unbewaffneten Gegner durch den Leib rennen, als Catinat vorsprang und ihn beim Handgelenk ergriff.


      »Dalbert, Sie Schurke!« rief er.


      Die plötzliche Erscheinung eines Offiziers von des Königs Leibwache übte eine zauberhafte Wirkung auf die Raufenden. Den Daumen noch im Munde, das Schwert gesenkt, sprang Dalbert zurück und blickte dem unwillkommenen Eindringling finster dräuend entgegen. Sein langes, fahles Gesicht war vom Zorn verzerrt, und in seinen kleinen schwarzen Augen loderte das Höllenfeuer unbefriedigter Rachgier. Seine Leute hatten ihr Opfer losgelassen und standen schweratmend in einer Reihe. Der junge Fremde lehnte sich erschöpft an die Wand, klopfte den Staub von seinem schwarzen Rock und ließ die Blicke von seinem Befreier zu seinen Widersachern schweifen.


      »Ich hatte schon von früher her eine kleine Abrechnung mit Ihnen zu halten, Dalbert,« sagte Catinat und zog den Degen.


      »Ich bin hier im Auftrag des Königs,« stieß der Angeredete hervor.


      »Das bezweifle ich nicht. Decken Sie sich, Kapitän!«


      »Ich bin hier auf Befehl, sag' ich Ihnen.«


      »Sehr wohl. Ziehn Sie vom Leder!«


      »Ich habe keinen Anlaß zum Streit mit Ihnen.«


      »Nicht?« Catinat that einen Schritt vorwärts und schlug ihm mit der flachen Hand ins Gesicht. »Mir däucht, jetzt hätten Sie einen,« sagte er.


      »Hölle und Teufel!« schrie der Hauptmann. »Zu den Waffen, Leute! Holla, ihr da von oben! Haut den Kerl hier nieder und ergreift den Gefangenen! Vorwärts! Im Namen des Königs!«


      Auf seinen Ruf kam ein Dutzend Dragoner die Stufen hinabgepoltert, während die drei auf dem Treppenflur auf ihren früheren Gegner losgingen. Er entschlüpfte ihnen jedoch und riß dem alten Handelsherrn seinen dicken eichenen Knotenstock aus der Hand.


      »Ich stehe zu Ihnen, Herr Hauptmann,« sagte er und stellte sich neben den Gardeoffizier.


      »Senden Sie Ihre Halunken da weg und stehen Sie Ihren Mann, wie's einem Edelmanne geziemt!« rief Catinat.


      »Edelmann! Hört doch den bürgerlichen Hugenotten, dessen Familie mit Tuch hausiert!«


      »Du Feigling! Mit meiner Schwertspitze will ich dir den Lügner an die Stirn schreiben!«


      Er sprang vor, und sein Schwertstoß hätte wohl den Weg zu Dalberts Herzen gefunden, wäre nicht der schwere Säbel eines Dragoners dazwischen gefahren, der die leichtere Waffe dicht am Gefäß abschnitt.


      Mit einem Triumphgeschrei und kurzgefaßtem Degen sprang sein Feind auf ihn ein, aber ein wuchtiger Schlag von dem Knüttel des jungen Fremden fegte die Waffe klirrend zu Boden. Ein Dragoner jedoch, der noch auf der Treppe stand, hatte ein Pistol herausgezogen. Die Mündung dicht an Catinats Schläfe haltend, hätte er das Gefecht im nächsten Augenblick ein für allemal beendet, wenn nicht etwas ganz Unerwartetes dazwischen gekommen wäre.


      Ein kleiner, alter Herr, der unbemerkt von draußen heraufgekommen und ein belustigter und aufmerksamer Zuschauer der ganzen blitzähnlichen Reihenfolge von Ereignissen gewesen war, trat nämlich plötzlich mit raschem Schritt vor und befahl allen Parteien, sofort die Waffen zu strecken. Das geschah mit einer so entschiedenen, so strengen und an Gehorsam gewöhnten Stimme, daß alle Säbelspitzen zugleich auf den parkettierten Fußboden niederrasselten, als sei das ein Teil ihres täglichen Drilles.


      »Ruhe, meine Herren, Ruhe!« sagte er, mit strenger Miene von einem zum andern blickend. Er war ein sehr kleiner, beweglicher Herr, dünn wie ein Hering, mit vorstehenden Zähnen und einer mächtigen, vielgelockten, lang herabhängenden Perücke, welche seinen fleischlosen dürren Hals und seine schmalen Schultern zum Teil verdeckte. Sein Anzug bestand aus einem langen Überrock von mausgrauem, goldverbrämtem Sammet. Hohe Lederstiefeln und ein kleiner, dreieckiger, goldbetreßter Hut gaben seiner Erscheinung einen militärischen Anstrich. In Gang und Haltung und in dem zurückgeworfenen Kopf lag etwas vornehm Stolzes, das im Verein mit seinen durchdringenden schwarzen Augen, seinen hageren, aber feinen Zügen und seinem sichern Wesen sofort den Eindruck machte, er sei ein ans Befehlen gewöhnter Mann. Und wahrlich, sowohl in als außerhalb Frankreichs gab es wenige, denen dieses Mannes Name nicht vertraut gewesen wäre, denn in ganz Frankreich war die einzige Gestalt, die der des Königs an Hoheit gleichkam, die dieses sehr kleinen Herrn, der jetzt, die goldene Schnupftabaksdose in der einen Hand, das Spitzentaschentuch in der andern, auf dem Treppenflur in des Hugenotten Hause stand. Denn wer hätte nicht den letzten der großen französischen Edlen, den kühnsten ihrer Feldhauptleute, den geliebten Prinzen vonCondé, den Sieger von Rocroy, den Helden der Fronde gekannt? Beim Anblick seines verkniffenen Gesichtes waren die Dragoner sowohl wie ihr Hauptmann starr stehen geblieben, während Catinat den Degenstumpf zum Gruß erhob.


      »Ei, ei!« rief der alte Kriegsmann und blickte ihn forschend an. »Sie waren mit mir am Rhein – he? Ich kenne Ihr Gesicht, Hauptmann. Aber die königliche Garde stand doch unter Turenne?«


      »Ich stand damals beim Regiment Pikardie, Hoheit. Hauptmann von Catinat.«


      »Jawohl, jawohl. Aber Sie, mein Herr, wer zum Teufel sind Sie?«


      »Hauptmann Dalbert, Hoheit, von den blauen Languedoc-Dragonern.«


      »So! Ich fuhr hier vorüber und sah Sie in der Luft auf dem Kopfe stehen. Jener junge Mann zog Sie unter gewissen Bedingungen empor, wenn ich recht verstand.«


      »Er hat bei seinem Ehrenwort versichert, daß er das Haus verlassen wollte,« rief der Amerikaner, »Als ich ihn aber heraufgezogen hatte, hetzte er seine Leute auf mich, und da fielen wir zusammen die Treppe hinunter.«


      »Meiner Treu, Ihr scheint noch so manches dabei mitgenommen zu haben,« sagte Condé lächelnd mit einem Blick auf die Scherben und Splitter, mit denen der Boden ringsum bedeckt war. »Also Sie haben Ihr Ehrenwort gebrochen, Hauptmann Dalbert?«


      »Ich konnte doch mit einem Hugenotten und Feinde des Königs keinen Vertrag schließen,« sagte der Dragoner verdrießlich.


      »Mir scheint, Sie haben einen Vertrag geschlossen, aber ihn nicht gehalten. Und warum ließen Sie ihn los, mein Herr, wo Sie doch so im Vorteil gegen ihn waren?«


      »Ich glaubte seinem Versprechen.«


      »Sie müssen sehr vertrauensselig sein.«


      »Ich bin daran gewöhnt, mit Indianern zu verkehren.«


      »So! Und Sie finden, daß das Wort eines Indianers zuverlässiger ist, als das eines Offiziers von des Königs Dragonern?«


      »Vor einer Stunde habe ich das nicht geglaubt.«


      »Hm!« Condé nahm eine große Prise Schnupftabak und stäubte einige verstreute Körnchen mit seinem Spitzentaschentuch von seinem Sammetrock.


      »Sie sind ein starker Mann, mein Herr,« sagte er dann und überflog mit scharfem Blick die breiten Schultern und die gewölbte Brust des jungen Fremden. »Vermutlich aus Canada, nicht wahr?«


      »Ich bin dort gewesen, mein Herr. Aber ich bin aus New York.«


      Condé schüttelte den Kopf. »Eine Insel?«


      »Nein, mein Herr; eine Stadt.«


      »In welcher Provinz?«


      »In der Provinz New York.«


      »Die Hauptstadt also?«


      »Nein, Albany ist die Hauptstadt.«


      »Und wie kommt es, daß Sie französisch sprechen?«


      »Meine Mutter ist eine geborne Französin.«


      »Und wie lange sind Sie schon in Paris?«


      »Einen Tag.«


      »Ei, ei! Und Sie fangen damit an, Ihrer Mutter Landsleute aus dem Fenster zu werfen.«


      »Er belästigte eine junge Dame, mein Herr, und als ich verlangte, daß er von ihr ablassen sollte, zog er vom Leder und würde mich durchbohrt haben, hatte ich nicht mit ihm gerungen, worauf er seine Leute zu Hilfe rief. Um sie mir vom Leibe zu halten, schwur ich, ihn über die Brüstung fallen zu lassen, wenn sie einen Schritt näher kämen. Als ich ihn dann losließ, fielen sie wieder über mich her, und ich weiß nicht, wie die Sache geendet hätte, wäre mir nicht jener Herr zu Hilfe geeilt.«


      »Hm. Was Sie thaten, war ganz in der Ordnung, Sie sind jung, aber Sie wissen sich zu helfen.«


      »Ich bin in den Wäldern aufgewachsen.«


      »Wenn es dort viele Ihres Schlages gibt, so werden Sie meinem Freunde Frontenac zu schaffen machen, ehe er das Reich gründet, von dem er träumt. Aber wie nun, Hauptmann Dalbert? Was haben Sie zu Ihrer Rechtfertigung zu sagen?«


      »Des Königs Befehl, Ew. Hoheit.«


      »He! Hat er Ihnen befohlen, das Mädchen zu belästigen? Ich habe noch nie gehört, daß Seine Majestät je in den Fehler verfallen wäre, eine Dame zu rauh anzugreifen.« Dabei kicherte er trocken in sich hinein und nahm noch eine Prise.


      »Ew. Hoheit, der Befehl lautet:jedes Mittelzu gebrauchen, um diese Leute in den Schoß der wahren Kirche zurückzutreiben.«


      »Auf mein Wort, Sie sehen mir wie ein schöner Apostel aus, und wie ein netter Vorkämpfer der heiligen Sache,« sagte Condé, und ein sardonisches Aufleuchten aus seinen blinzelnden schwarzen Augen fuhr über das brutale Gesicht des Dragoneroffiziers.


      »Führen Sie Ihre Leute sofort hinweg, mein Herr, und wagen Sie es nicht wieder, den Fuß über diese Schwelle zu setzen!«


      »Aber der Befehl des Königs, Ew. Hoheit!«


      »Wenn ich den König sehe, werde ich ihm sagen, daß ich Soldaten zu finden meinte, und Räuber angetroffen habe. Kein Wort mehr, Herr! Fort! Ihre Schande nehmen Sie mit, Ihre Ehre lassen Sie zurück!«


      In einem Augenblick hatte sich der gezierte alte Geck in den kühnen Soldaten mit strengem Antlitz und flammenden Augen verwandelt. Dalbert konnte den unheilkündenden Blick nicht ertragen; er gab seinen Leuten einen halblauten Befehl, und sie gingen mit klirrenden Sporen und rasselnden Säbeln die Treppe herunter.


      »Ew. Hoheit,« sagte der alte Hugenotte vortretend und eine Thür öffnend, »sind heute wahrlich ein Heiland Israels gewesen und ein Stein des Anstoßes für die halsstarrigen Leute. Wollen Sie nicht geruhen, unter meinem Dache zu rasten und einen Becher Wein zu trinken, ehe Sie weiter ziehen?«


      Condé zog die Augenbrauen in die Höhe bei der biblischen Sprechweise des Kaufherrn, aber er verbeugte sich höflich bei der Einladung und betrat das Zimmer, dessen Pracht ihn sichtlich überraschte und ihm Bewunderung abnötigte. Mit seiner dunkelglänzenden Täfelung, seinem polierten Fußboden, dem stattlichen Marmorkamin und der schön gearbeiteten Decke war es in der That ein Gemach, das einem Palast zur Zierde gereicht haben würde.


      »Mein Wagen wartet unten,« sagte er, »und ich darf mich nicht lange aufhalten. Ich verlasse Schloß Chantilly nicht oft, um nach Paris zu kommen, und es war ein glücklicher Zufall, der mich hier vorbeiführte, gerade zu rechter Zeit, um einem Ehrenmann einen Dienst zu leisten. Wenn ein Haus ein solches Schild aushängt, wie einen Dragoneroffizier mit den Beinen in der Luft, dann hält es schwer, ohne eine Frage vorbei zu fahren. Aber ich fürchte, so lange Sie ein Hugenotte sind, wird in Frankreich für Sie kein Friede sein, mein Herr.«


      »Das Gesetz lastet in der That schwer auf uns!«


      »Und wird bald noch schwerer lasten, wenn es richtig ist, was ich aus des Königs Umgebung höre. Ich wundere mich, daß Sie nicht außer Landes gehen?«


      »Mein Geschäft und meine Pflicht halten mich hier zurück.«


      »Nun jeder weiß am besten, was er zu thun hat. Würde es aber nicht weise sein, sich vor dem Sturm zu beugen?«


      Der Hugenotte machte eine Bewegung des Abscheus.


      »Nun, nun, ich habe es nicht schlimm gemeint. Und wo ist die schöne Jungfrau, die den Anlaß zu der ganzen Rauferei gegeben hat?«


      »Wo ist Adèle, Pierre?« fragte der Kaufherr den alten Diener, der eben ein silbernes Theebrett mit einer kleinen Kristallflasche und farbigen, venetianischen Gläsern hereintrug.


      »Ich hatte sie in meinem Zimmer eingeschlossen.«


      »Und wo ist sie jetzt?«


      »Hier bin ich, Vater,« Das junge Mädchen flog ins Zimmer und schlang ihre Arme um des alten Mannes Nacken. »Ach, diese bösen Männer haben dir doch nichts gethan, herzlieber Vater?«


      »Nein, mein liebes Kind; niemand von uns ist verletzt worden, Dank Sr. Hoheit dem Prinzen von Condé hier.«


      Adèle erhob die Augen, senkte sie aber rasch wieder vor dem durchdringend prüfenden Blicke des alten Kriegsmannes. »Gott lohne Ew. Hoheit!« stammelte sie. In ihrer Verwirrung stieg ihr das Blut heiß ins Gesicht, das in seinen Zügen wie im Ausdruck vollendet schön war. Selbst Condé, der doch alle Schönheiten dreier Höfe sechzig Jahre lang an sich hatte vorüberziehen sehen, stand voll staunender Bewunderung vor dem Liebreiz des hugenottischen Mädchens mit den zart umrissenen Linien, den großen grauen Augen und der weichen, lockigen Fülle glänzenden Haares, von dessen tiefem Schatten sich die zierlichen Ohrmuscheln und der alabasterweiße Hals und Nacken leuchtend abhoben.


      »Ei! Auf mein Wort, mein Fräulein, Sie erregen in mir den Wunsch, vierzig Jahre aus meiner Lebensrechnung tilgen zu können.«


      Er verbeugte sich und seufzte, wie es Mode gewesen war, als der Herzog von Buckingham sich um Anna von Österreich bewarb, und die Dynastie der Kardinale ihren Höhepunkt erreicht hatte.


      »Frankreich könnte jene vierzig Jahre übel entbehren, Ew. Hoheit.«


      »Ei, ei! Auch so gewandt mit der Zunge? Ihre Tochter hat einen höfischen Witz, mein Herr.«


      »Das verhüte Gott, Hoheit! Sie ist so rein und gut –«


      »Nun, das ist kein sonderliches Kompliment für den Hof! Aber nicht wahr, mein Fräulein, Sie würden doch lieber in die große Welt treten, um süße Musik zu hören, alles Liebliche und Schöne zu sehen, und die köstlichsten Gewänder zu tragen, als immer nur auf die Rue St. Martin hinausschauen und in diesem düsteren Hause sitzen zu müssen, bis die Rosen auf Ihren Wangen verblühen?«


      »Wo mein Vater bleibt, da bleibe ich auch, und ich bin glücklich an seiner Seite,« sagte sie und legte beide Hände auf seinen Arm. »Mich verlangt nach nichts anderm, als was mir geworden ist.«


      »Und jetzt geh wieder in dein Zimmer,« sagte der alte Kaufherr kurz, denn der Prinz hatte trotz seines Alters einen üblen Ruf bei den Frauen. Während er sprach, war er dicht an sie herangetreten und hatte sogar eine seiner gelben Hände auf ihren zurückbebenden Arm gelegt, während seine kleinen dunklen Augen in vieldeutigem Lichte funkelten.


      »Na! na!« sagte er, als sie sich anschickte zu gehorchen. »Sie haben für Ihr Täubchen nichts zu fürchten. Dieser Falk wenigstens ist nicht mehr des Stoßes fähig, wie verführerisch das Wild auch sein mag. Aber ich habe mich doch überzeugt, daß sie so gut ist, wie sie schön ist, und mehr als das könnte man nicht sagen, und wenn sie geradeswegs vom Himmel käme. Mein Wagen wartet, meine Herren, und ich wünsche Ihnen allen einen guten Morgen.«


      Damit neigte der Prinz das gepuderte Haupt und stolzierte in seiner zierlich geckenhaften Weise hinaus. Vom Fenster aus sah ihn Amory in dieselbe vergoldete Kutsche steigen, welche vor ihnen hergefahren war, als sie von Versailles kamen.


      »Meiner Treu,« sagte er zu dem jungen Amerikaner, »wir sind zwar dem Prinzen sehr zu Dank verpflichtet, aber mehr noch Ihnen, mein Herr, wie mir scheint. Sie haben Ihr Leben für meine Base gewagt, und ohne Ihren Knotenstock würde Dalbert mir seine Klinge durch den Leib gerannt haben, als er mich wehrlos sah, Ihre Hand, mein Herr! So etwas vergißt man nicht!«


      »Ja, danke ihm nur, Amory,« fiel der alte Hugenotte ein, der eben zurückkehrte, nachdem er seinen erlauchten Gast an den Wagen geleitet hatte. »Gott hat in ihm einen Vorkämpfer erweckt für die Betrübten und einen Helfer für die, so in Not sind. Eines alten Mannes Segen komme über dich, Amos Green, denn mein eigner Sohn hätte nicht mehr für mich thun können, als du – ein Fremder!«


      Der Amerikaner schien indessen mehr in Verlegenheit gesetzt durch diese Dankesäußerungen, als er es durch irgend eines seiner früheren Abenteuer gewesen war. Das Blut stieg ihm in das wettergebräunte, kühngeschnittene Gesicht, welches, obwohl glatt, wie das eines Knaben, doch in seinen festgeschlossenen Lippen und klugen, blauen Augen von einer kraftvollen, auf sich gestellten Persönlichkeit zeugte.


      »Ich habe jenseits des Wassers eine Mutter und zwei Schwestern,« sagte er befangen.


      »Und um ihretwillen ehren Sie die Frauen?«


      »Wir alle ehren die Frauen dort drüben. Vielleicht weil so wenige da sind. Hier in diesen alten Ländern weiß man gar nicht, was es heißt, sie entbehren zu müssen. Ich bin fortgewesen, die Seen hinauf nach Pelzen, habe monatelang das Leben der Wilden geteilt in den Wigwams der Sacs und der Füchse, das so scheußlich ist, wie ihre Rede, und die wie die Kröten immerfort um ihre Feuer hocken. Wenn ich dann nach Albany zurückkam, wo die Meinigen damals wohnten, und meine Schwestern singen und auf dem Spinett spielen hörte, und wenn dann meine Mutter uns von Frankreich und ihrer Jugendzeit und ihrer Kindheit erzählte und vor allem, was sie für ihren Glauben gelitten, dann bin ich mir bewußt geworden, was eine gute Frau bedeutet, und wie sie gleich dem Sonnenschein alles was in unsrer Seele rein und gut ist, an den Tag bringt.«


      »Wahrhaftig, die Damen sollten Ihnen sehr verpflichtet sein, Herr Green, Sie sind ebenso beredt wie tapfer.«


      Amos hatte sich einen Augenblick vergessen und frei und energisch herausgesprochen. Beim Anblick des Mädchens errötete er aber und schlug die Augen nieder.


      »Ich habe den größten Teil meines Lebens in den Wäldern zugebracht,« sagte er »und da spricht man so wenig, daß man es allmählich ganz verlernt. Deshalb eben wünschte mein Vater, daß ich einige Zeit in Frankreich zubringen möchte, denn er wollte nicht, daß ich als ein bloßer Pelztierfänger und Händler aufwüchse.«


      »Und wie lange bleiben Sie in Paris?« fragte der Gardeoffizier.


      »Bis Ephraim Savage mich abholen kommt.«


      »Wer ist das?«


      »Der Kapitän vom ›Goldnen Reis‹.«


      »Das ist wohl Ihr Schiff?«


      »Meines Vaters Schiff. Es war zuerst nach Bristol gefahren, jetzt liegt es vor Rouen und muß wieder nach Bristol zurück. Wenn es dann noch einmal nach Rouen kommt, will Ephraim mich hier abholen, und ich muß mit ihm zurückkehren.«


      »Und wie gefällt Ihnen Paris?« Der junge Mann lächelte. »Ich hörte, ehe ich herkam, es sei ein sehr lebhafter Ort, und wahrlich, nach dem wenigen, was ich heute morgen gesehen habe, muß ich schließen, daß es der lebhafteste Ort ist, der mir je zu Gesicht kam.«


      »Meiner Treu,« erwiderte Amory. »Sie sind diese Treppen allerdings in sehr lebhafter Weise, selbviert sogar, mit einer holländischen Wanduhr als Vorläufer, und einem ganzen Gefolge von Holzwerk herabgekommen. Und die Stadt haben Sie noch nicht gesehen?«


      »Nur im Fluge, als ich gestern abend auf meinem Wege hierher durch die Straßen ritt. Es ist ein wunderbarer Ort, aber ich lechzte nach Luft, so eingepfercht kam ich mir dabei vor. New York ist eine große Stadt. Es sollen dort dreitausend Menschen wohnen, ja es heißt, daß sie vierhundert kampffähige Männer ausschicken könnte, obgleich ich es kaum glauben mag. Und von allen Teilen der Stadt kann man etwas von Gottes Werken sehen – die Bäume, die grünen Wiesen und den Sonnenschein auf dem Meerbusen und den Flüssen. Aber hier ist alles Stein und Holz und Holz und Stein, wohin man auch sehen mag. Wahrhaftig, ihr müßt sehr kräftige Menschen sein, daß ihr in solchem Orte gesund bleibt.«


      »Und uns kommen Sie wieder so kräftig vor bei Ihrem Leben in den Wäldern und auf den Flüssen,« rief das junge Mädchen. »Und dann, wie wunderbar ist es, daß Sie Ihren Pfad durch jene große Wildnis finden, wo es nichts gibt, Sie zu leiten!«


      »Im Gegenteil! Ich bin erstaunt, daß Sie den Weg durch diese tausende von Häusern finden können. Was mich angeht, so hoffe ich, daß wir heute abend eine klare Nacht haben werden.«


      »Warum das?«


      »Damit ich die Sterne sehen kann.«


      »Aber Sie werden sie unverändert finden.«


      »Gerade deshalb. Wenn ich nur die Sterne sehen kann, so wird es mir leicht werden, meinen Weg zu diesem Hause zurückzufinden. Bei Tage habe ich mein Jagdmesser und kann die Hausthüren im Vorübergehen ankerben, ohne das würde es schwer sein, die Spur wieder aufzufinden, wo so viele Menschen immer drüber laufen.«


      Amory brach in ein helles Gelächter aus. »Meiner Treu,« sagte er, »Sie werden Paris noch lebhafter als bisher finden, wenn Sie Ihren Weg so auf den Thürpfosten einkerben, wie auf den Waldbäumen. Aber zunächst wäre es doch wohl gut, wenn Sie einen Führer hätten; deshalb, wenn du, lieber Onkel, uns aus deinem Stalle zwei Pferde zur Verfügung stellen möchtest, so könnten unser Freund und ich heute nach Versailles zurückreiten, denn in wenigen Stunden habe ich wieder Dienst. Er könnte auch ein paar Tage bei mir bleiben, wenn er ein Soldatenquartier nicht verschmäht, und dabei mehr sehen, als die Straße St. Martin ihm zu bieten hat. Wie würde Ihnen das gefallen, Herr Green?«


      »Ich würde Sie herzlich gern begleiten, wenn wir hier alles in Sicherheit zurücklassen.«


      »O da ist nichts zu fürchten,« erwiderte der Tuchhändler. »Der Befehl des Prinzen Condé wird uns noch manchen Tag als Schild und Wehr dienen. Pierre soll sogleich die Pferde satteln.«


      »Und ich,« sagte der Gardeoffizier, »muß die kurze Zeit ausnützen.« Damit wandte er sich dem Fenster zu, in dessen Vertiefung Adele auf ihn wartete.

    

  


  
    
      VII. Die neue und die alte Welt

    


    
      Der junge Amerikaner war bald zum Aufbruch bereit, aber Amory zögerte bis zum allerletzten Augenblick. Als er sich endlich loszureißen vermochte, rückte er seine Halsbinde zurecht, bürstete seinen prächtigen Rock ab und prüfte sehr kritisch den dunklen Anzug seines Begleiters.


      »Wo haben Sie Ihre Sachen machen lassen?«


      »In New York.«


      »Hm! Gegen das Tuch ist nichts einzuwenden, und die dunkle Farbe ist jetzt modern, aber der Schnitt ist fremdartig.«


      »Ich wollte nur, ich steckte wieder in meinem befranzten Jagdkittel nebst Gamaschen!«


      »Und nun gar dieser Hut! Man trägt solche flache Krempen hier nicht. Vielleicht läßt sich das aber ändern.«


      Er nahm den Kastorhut des Amerikaners, schlug die Krempe an einer Seite auf und befestigte sie mit einer goldnen Busennadel, die er aus seiner eignen Hemdkrause zog. »Da ist er!« sagte er lachend, »kriegerisch zugestutzt, so daß des Königs Leibwache mit ihm Ehre einlegen würde! Das seine, schwarze Tuch und die seidenen Strümpfe sind nicht übel, aber warum tragen Sie keinen Degen an der Seite?«


      »Ich führe eine Flinte bei mir, wenn ich ausreite.«


      »Mein Gott, Sie werden für einen Banditen gehalten und in Eisen gelegt werden!«


      »Ich habe auch mein Jagdmesser.«


      »Immer schlimmer! Nun, wir müssen eben ohne Degen auskommen – aber auch ohne Flinte, wenn ich bitten darf. Lassen Sie mich Ihr Halstuch noch einmal knüpfen. So! Wenn Sie jetzt zu einem tüchtigen Ritte aufgelegt sind, so stehe ich zu Diensten.«


      Die beiden bildeten allerdings einen seltsamen Gegensatz, als sie so nebeneinander durch die engbevölkerten Straßen von Paris ihre Pferde Schritt gehen ließen. Catinat war fünf Jahre älter als Amos Green. Mit seinen feingeschnittenen Zügen, seinem spitzgedrehten Schnurrbart, seiner zierlichen, wohlgebauten Gestalt und seinem glänzenden Anzug war er ein Typus der großen Nation, der er angehörte.


      Sein starkgliedriger, breitschultriger Gefährte dagegen, der das kühne und doch nachdenkliche Antlitz nach rechts und links wandte und das ihn umgebende seltsam neue Leben aufmerksam beobachtete, war auch der Typus einer Nation, der, wenn auch noch unfertig, doch zu der Hoffnung berechtigte, einst der höhere von beiden zu werden. Das dichte, blonde Haar, die blauen Augen, der schwerfällige Gliederbau wiesen darauf hin, daß mehr vom Blute seines Vaters, als von dem seiner Mutter durch seine Adern rann, und selbst der dunkle Rock und der schwertlose Gurt, ob auch weniger anziehend für das Auge, waren echte Wahrzeichen eines Geschlechts, das in heißem Kampfe mit den Naturkräften in Wüsteneien und auf Meeren seine herrlichsten Siege erfochten und sie sich dienstbar gemacht hat.


      »Was ist das dort für ein großes Gebäude?« fragte er, als sie auf einen freien Platz hinaustraten.


      »Der Louvre, einer der Paläste des Königs.«


      »Ist er dort?«


      »Nein, er wohnt in Versailles.«


      »Wie sonderbar! Wozu braucht ein Mann zwei solche Häuser?«


      »Zwei! Er hat sehr viel mehr – St. Germain, Marly, Fontainebleau, Clugny.«


      »Aber wozu das? Ein Mann kann doch nicht in zwei Häusern zugleich wohnen.«


      »Das nicht! Er kann aber hin und her reisen, wie es ihm gerade paßt.«


      »Dies ist ein mächtiger Bau. Ich hielt bisher das Seminar von St. Sulpice in Montreal für das größte Haus, aber gegen dieses Schloß verschwindet es.«


      »So sind Sie auch in Montreal gewesen? Erinnern Sie sich an das Fort?«


      »Ja, und an das Hospital, und die Holzhäuser alle in einer Reihe, und an die große ummauerte Mühle. Aber was wissen Sie denn von Montreal?«


      »Ich stand dort und auch in Quebec in Garnison. Ja ja, mein Freund, Sie sind nicht der einzige Hinterwäldler hier in Paris. Auf mein Wort, ich habe sechs Monate hintereinander die Renntiermokassins, die Lederjacke und die Pelzmütze mit der Adlerfeder getragen, und hätte nichts dagegen, sie recht bald wieder anzulegen.«


      Amos Greens Augen strahlten vor Vergnügen bei der Entdeckung aller dieser gemeinsamen Beziehungen, und er wurde nicht müde, immer neue Fragen an seinen Freund zu richten, bis sie den Fluß überschritten und das südwestliche Thor der Stadt erreicht hatten. Am Stadtgraben und längs der Mauern wurden lange Reihen von Soldaten einexerziert.


      »Wer sind die da?« fragte Amos mit einem neugierigen Blick auf das ihm ungewohnte Schauspiel.


      »Es sind einige von des Königs Truppen,«


      »Aber warum so viele? Erwarten Sie einen Feind?«


      »Nein, wir haben Frieden mit der ganzen Welt – leider!«


      »Frieden? Wozu sind dann all diese Männer?«


      »Um bereit zu sein, wenn der Krieg ausbricht.«


      Der junge Mann schüttelte ganz verwirrt den Kopf. »Sie könnten sich doch ebenso gut zu Hause bereit halten. Bei uns hat jedermann seine Muskete in der Kaminecke stehen und ist jederzeit kriegsbereit; aber er vergeudet seine Zeit nicht, wenn überall Friede ist.«


      »Unser König ist sehr groß, und er hat viele Feinde.«


      »Woher kommen denn die vielen Feinde?«


      »Ei, der König hat sie sich natürlich gemacht.«


      »Wäret Ihr dann nicht ohne ihn besser daran?«


      Der Gardeoffizier zuckte die Achseln, er war in heller Verzweiflung. »Auf diese Weise kommen wir sicher in die Bastille oder nach Vincennes,« sagte er. »Feinde hat sich der König nur im Dienste und zum Frommen des Vaterlandes gemacht. Erst vor fünf Jahren entriß er den spanischen Niederlanden im Frieden von Nymwegen sechzehn Festungen. Außerdem hat er seine Hand auf Straßburg und Luxemburg gelegt und die Genueser gezüchtigt, so daß viele über ihn herfallen würden, wenn sie ihn für schwach hielten.«


      »Und warum hat er das alles gethan?«


      »Zum Ruhme Frankreichs, und weil er ein großer König ist.«


      Der Fremde dachte eine Weile über diese Antwort nach, wahrend sie zwischen den dünnen Pappeln dahin ritten, welche schmale Schattenstreifen über den sonnenbeschienenen Weg warfen.


      »Es war einmal ein großer Mann in Shenectady,« sagte er endlich. »Die Leute dort sind alle sehr arglos und einfältig. Aber als dieser Mann sich bei ihnen niedergelassen hatte, da fehlte bald dem einen ein Biberfell, dem andern ein Sack von Ginsengwurzeln, dem dritten ein Wampumgürtel, bis schließlich dem alten Pete Hendricks seine dreijährige Fuchsstute abhanden kam. Da gab es einen gewaltigen Lärm und ein Nachforschen, bis sich all das Verlorene im Stalle des Fremden wiederfand. Da ergriffen wir ihn – ich und einige andere und knüpften ihn an dem nächsten Baume auf, ohne auch nur daran zu denken, was für ein großer Mann er gewesen war,«


      Catinat schoß einen zornigen Blick auf seinen Gefährten. »Ihre Parabel ist nicht sehr höflich, werter Freund,« sagte er. »Wenn wir uns fernerhin vertragen sollen, müssen Sie Ihre Zunge besser hüten.«


      »Ich möchte Sie nicht kränken, möglich ist's ja, daß ich mich irre,« antwortete der Amerikaner. »Ich rede eben, wie ich die Sache auffasse, und dazu hat ein freier Mann das Recht.«


      Catinats Stirnrunzeln schwand, als Amos Green ihn mit seinen treuherzigen blauen Augen ansah.


      »Bei meiner Seele, was würde aus dem Hofe werden, wenn das jeder thun wollte!« rief er. »Aber ums Himmels willen, was ist nun wieder los?«


      Amos war vom Pferde gesprungen und bückte sich tief zu Boden, die Augen fest auf den Staub geheftet. Dann lief er mit schnellen, lautlosen Schritten im Zickzack über den Weg am Wiesenrand entlang und blieb schließlich vor einer Zaunlücke stehen mit aufgeblähten Nasenflügeln, glänzenden Augen und vor Eifer gerötetem Gesicht.


      »Der Bursch ist verrückt geworden,« murmelte Catinat und ergriff den Zügel des reiterlosen Pferdes. »Die Pariser Luft hat ihn um den Verstand gebracht! – Was ins Teufels Namen ficht Sie an, daß Sie so ins Blaue stieren?«


      »Ein Rotwild ist über den Weg gegangen,« flüsterte der andere, auf das Gras weisend. »Seine Fährte geht hier entlang zum Walde. Es kann erst vor kurzem geschehen sein, denn noch hat nichts die Spur verwischt. Es ist auch nicht schnell gelaufen. Hätten wir nur mein Gewehr hier, dann hätten wir ihm folgen und dem alten Herrn ein Stück Wildbret mitbringen können!«


      »Um Gottes willen, steigen Sie auf!« rief Catinat ganz entsetzt. »Irgend ein Unheil wird Sie noch ereilen, ehe ich Sie wieder sicher nach der Straße St. Martin bringen kann!«


      »Was habe ich denn nun wieder Verkehrtes gemacht?« fragte Amos Green, indem er sich in den Sattel schwang.


      »Ei, Menschenkind, diese Wälder sind des Königs Jagdgehege, und Sie reden so kühl davon, sein Wild zu erlegen, als ob wir an den Ufern des Michigansees ritten.«


      »Gehege! Da ist es wohl zahmes Wild!« und tiefe Verachtung malte sich auf seinem Gesicht. Er gab dem Pferde die Sporen und jagte so ungestüm voran, daß Catinat vergeblich versuchte, mit ihm Schritt zu halten, und ihm zuschreien mußte, er möchte anhalten.


      »Hier zu Lande ist es nicht Sitte, so unsinnig auf der Landstraße zu reiten,« keuchte er.


      »Es ist ein sehr sonderbares Land,« meinte der Fremde verblüfft. »Vielleicht wird es mir leichter, mir zu merken, was denn eigentlich erlaubt ist. So nehme ich heute morgen meine Büchse und will eine vorüberfliegende Taube schießen, da packt der alte Pierre mich am Arm und macht ein Gesicht, als ob ich auf den Pfarrer zielte. Und wieder dem guten alten Herrn wird nicht einmal gestattet, seinen Morgen- und Abendsegen zu beten.«


      Catinat lachte. »Sie werden unsre Sitten und Gebräuche bald verstehen lernen,« sagte er. »Wir leben in einem übervölkerten Lande, und wenn jedermann ritte und jagte, wie es ihm gerade einfiel, würde so manches Unheil daraus entstehen. Wir wollen aber lieber von Ihrer Heimat sprechen. Aus Ihren Erzählungen schließe ich, daß Sie viel im Urwalde gelebt haben.«


      »Ich war nicht älter als zehn Jahre, als ich schon mit meinem Onkel nach Sankt-la-Marie reiste, wo die drei großen Seen ineinander fließen. Dort trieben wir Handel mit den Chippewas und den Stämmen des Westens.«


      »Ei, ei! was würden La Salle und Frontenac dazu gesagt haben? Das Handelsrecht in jenen Territorien steht Frankreich zu.«


      »Wir wurden auch festgenommen. Auf die Art habe ich denn Montreal und nachher auch Quebec kennen gelernt. Schließlich wurden wir nach Hause geschickt, weil sie nichts mit uns anzufangen wußten.«


      »Für den Anfang eine ganz hübsche Reise.«


      »Von da ab war ich beständig auf Handelsreisen. Zuerst am Kennebec bei den Abemakis in den großen Wäldern von Maine und bei den fischeessenden Micmacs jenseit des Penobscott. Dann kam ich später auch zu den Irokesen und westlich bis zu dem Lande der Senekas. In Albany und Shenectady stapelten wir unsre Pelzwaren auf und brachten sie von dort nach New York, von wo mein Vater sie übers Meer verschickte.«


      »Dann kann er Sie aber kaum entbehren.« 


      »Kaum. Aber er ist reich und hielt es für wünschenswert; daß ich allerlei Kenntnisse erwürbe, die in der Wildnis nicht zu erlangen sind. Deshalb schickte er mich auf dem ›Goldenen Reis‹ mit Ephraim Savage nach Europa.« »Ist der auch aus New York?«


      »Nein, er ist der erste Mann, der in Boston geboren worden ist.«


      »Wer kann die Namen all dieser Dörfer behalten?«


      »Wer weiß, ob nicht einmal der Tag kommt, wo ihre Namen ebenso gut weltbekannt sein werden, wie Paris?«


      Catinat lachte herzlich.


      »Die Wälder haben Ihnen manche nützlichen Kenntnisse verliehen, aber wohl nicht die Gabe der Weissagung, mein Freund. Meine Gedanken weilen ebenso gern jenseit des Meeres, wie die Ihrigen, und ich wünschte nichts mehr, als die Schanzen von Point Levi wiederzusehen, wenn auch die fünf vereinigten Nationen sie umschwärmten. Aber jetzt, wenn Sie durch diese Lichtung zwischen den Bäumen hindurchsehen wollen, können Sie des Königs neuen Palast erblicken.«


      Die jungen Männer hielten an und schauten auf das blendend weiße, umfangreiche Gebäude zu ihren Füßen herab. Rings um dasselbe breiteten sich die reizenden Anlagen aus mit ihren Springbrunnen und Bildsäulen, geschorenen Hecken und Laubengängen und verloren sich schließlich in den dichten Wäldern, die sie ringsum einschlossen. Belustigt verfolgte Catinat das lebhafte Mienenspiel seines Gefährten, welches Staunen und Bewunderung in rascher Folge ausdrückte.


      »Nun, was sagen Sie dazu?« fragte er endlich.


      »Ich sage, daß in Amerika die größten Werke Gottes, in Europa die größten Werke der Menschen sind.«


      »Freilich! Und in ganz Europa gibt es keinen zweiten solchen Palast, und keinen solchen König, wie der ist, der ihn bewohnt,«


      »Ob ich ihn wohl zu sehen bekomme? Was meinen Sie?«


      »Wen? den König? Nein, nein; ich fürchte, für den Hof sind Sie wohl kaum geschaffen.«


      »Warum nicht? Ich würde ihm alle schuldige Ehre erweisen.«


      »Wie denn? Wie würden Sie ihn zum Beispiel begrüßen?«


      »Ich würde ihm ehrerbietig die Hand schütteln und mich nach seinem und seiner Familie Befinden erkundigen.«


      »Auf mein Wort, solcher Gruß würde ihm am Ende mehr Spaß machen, als das ewige Kniebeugen und Katzenbuckeln. Und doch ist es wohl besser, mein lieber Sohn der Wildnis, daß ich Sie nicht Pfade führe, auf denen Sie so gewiß verloren wären, wie ein Herr vom Hofe, den Sie in die Schlucht des Saquenay hinabstießen. Aber holla – was haben wir hier? Das sieht ja aus, wie eine Hofequipage.«


      Eine weiße Staubwolke, die sich ihnen schon eine Weile entgegenwälzte, war nun so nahe, daß man zuweilen das Blitzen der Vergoldung und eine rote Kutscherlivree durchschimmern sah. Als die beiden Reiter ihre Pferde seitwärts lenkten, um die Straße freizugeben, rasselte das mächtige, von zwei Grauschimmeln gezogene Fuhrwerk, in welchem sie ein schönes, hochfahrendes Gesicht erblickten, schwerfällig vorüber. In demselben Augenblicke gebot ein scharfer Ruf dem Kutscher zu halten, und eine weiße Hand winkte ihnen durch das Wagenfenster.


      »Frau von Montespan, die stolzeste Frau in Frankreich,« flüsterte Catinat. »Sie will uns sprechen. Thun Sie mir alles nach.«


      Er gab seinem Pferde die Sporen, und mit einem Satz war er am Kutschenschlag. Dort zog er den Hut und verbeugte sich bis auf den Sattelknopf. Amos ahmte ihm getreulich, wenn auch etwas linkisch, alles nach.


      »Aha, Herr Hauptmann!« sagte die Dame nicht sehr freundlich, »treffen wir uns schon wieder!«


      »Das Glück war mir noch immer hold, gnädige Frau.«


      »Heute morgen gerade nicht.«


      »Ganz recht. Da mußte ich eine widerwärtige Pflicht erfüllen.«


      »Und Sie erfüllten sie auf die widerwärtigste Weise.«


      »Nicht doch, gnädigste Frau, wie hätte ich anders handeln sollen?«


      Die Dame lachte verächtlich, und der Zug herber Bitterkeit, den es gelegentlich tragen konnte, zeigte sich auf ihrem schönen Gesicht, »Sie wähnten, ich hatte meine Macht über den König verloren, und meine Sonne sei im Untergehen. Wahrscheinlich meinten Sie sich bei dem aufgehenden Gestirn damit einzuschmeicheln, daß Sie der erste waren, der das sinkende beschimpfte.«


      »Aber, gnädigste Frau –«


      »Sparen Sie sich Ihre Beteurungen! Ich urteile nach Thaten, nicht nach Redensarten. Hielten Sie wirklich meine Reize für so ganz verwelkt und die Schönheit, die ich hatte, für so ganz erstorben?«


      »Da müßte ich ja blind sein, gnädige Frau.«


      »Blind, wie eine Eule um Mittag,« bekräftigte Amos Green mit Nachdruck.


      Frau von Montespan zog die Augenbrauen in die Höhe und betrachtete ihren sonderbaren Bewunderer.


      »Ihr Freund wenigstens sagt gerade heraus, was er denkt,« hub sie wieder an. »Heute um vier Uhr werden wir sehen, ob auch jemand anders dieser Meinung ist; sollte dem so sein – dann wehe denen, die einen vorüberziehenden Schatten für eine bleibende Wolke hielten!«


      Sie schoß noch einen rachsüchtigen Blick nach dem jungen Offizier, dann befahl sie dem Kutscher weiter zu fahren.


      »Jetzt vorwärts,« rief Catinat kurz, denn sein Begleiter schaute noch immer offnen Mundes dem Wagen nach. »Haben Sie denn noch niemals eine Frau gesehen?«


      »Noch nie so eine, wie diese.«


      »Keine, die eine so bissige Zunge hat, darauf will ich schwören,« sagte Catinat.


      »Keine, die ein so bildschönes Gesicht hat. Und in der Rue St. Martin wohnt doch auch ein holdes Gesichtchen.«


      »Hm, bei all Ihrer Urwalderziehung scheinen Sie doch ein vortrefflicher Kenner der Schönheit zu sein.«


      »Das bin ich auch, denn wenn man so völlig vom Verkehr mit Frauen abgeschnitten ist, wie ich, und dann eine Frau antrifft, so kommt sie einem vor, wie etwas Liebliches, Zartes, Heiliges.« 


      »An unserm Hofe können Sie allerdings Damen genug finden, die zart und lieblich sind, aber Sie werden lange suchen müssen, lieber Freund, ehe Sie eine finden, die heilig ist. Diese hier wird mich ins Unglück stürzen, wenn sie irgend kann, nur weil ich meine Pflicht gethan habe. Sich an diesem Hofe halten, heißt die La Chinefälle hinunterfahren. Da ist Fels zur Rechten, Fels zur Linken und womöglich noch einer geradeaus; und wenn man einen davon auch nur streift, so ist's um Schiffer und Kahn geschehen. Unsre Felsen hier sind die Weiber, und unser Canoe trägt unser ganzes irdisches Glück. Da ist übrigens schon wieder eine Dame, die mich gern zu ihrer Partei herüberziehen möchte, die, wie ich beinahe glaube, auch die bessere ist.«


      Sie hatten mittlerweile durch das Palastthor hindurchreitend den Schloßhof erreicht, und die breite, von Wagen und Fußgängern belebte Auffahrt lag vor ihnen. Auf den kiesbestreuten Seitenwegen spazierten buntgekleidete Damen zwischen den Blumenrabatten und bewunderten die Strahlen der Springbrunnen, die im Sonnenschein schillerten. Eine von ihnen verwandte kein Auge vom Portal und eilte Catinat entgegen, sobald er sichtbar wurde. Es war Fräulein Nanon, Frau von Maintenons Vertraute.


      »Ich bin so froh, daß ich Sie treffe, Herr Hauptmann,« rief sie, »und ich habe so geduldig gewartet. Meine gnädige Frau will Sie sprechen. Der König kommt um drei Uhr zu ihr, bis dahin sind nur noch zwanzig Minuten! Ich hörte, Sie seien nach Paris geritten, so hielt ich hier Wache. Die gnädige Frau hat eine Bitte an Sie.«


      »Ich komme sofort. Sieh da, Brissac, das trifft sich ja gut.«


      Der große, stämmige Offizier, der eben vorüberging, trug die gleiche Uniform wie Catinat. Er drehte sich sofort lächelnd nach seinem Regimentskameraden um.


      »Aha, Amory! Du hast dir ja ein paar Morgen Sand auf deinem Rocke mitgebracht.«


      »Wir kommen soeben aus Paris. Aber eine wichtige Angelegenheit ruft mich fort. Dies ist mein Freund, Herr Amos Green. Ich empfehle ihn deiner Güte, er kommt aus Amerika, ist fremd hier und möchte gern alles sehen, was du ihm zeigen kannst. Er wird in meinem Quartier wohnen. Nimm auch mein Pferd, Brissac, und übergib es dem Stallknecht.«


      Dem Major die Zügel zuwerfen, Amos die Hand drücken, vom Pferde springen, war eins für Catinat. Dann folgte er in höchster Eile der in der Ferne verschwindenden jungen Dame.

    

  


  
    
      VIII. Die aufgehende Sonne.

    


    
      Die Räume, welche die Frau bewohnte, die bereits eine hervorragende Stellung am französischen Hofe einnahm, waren so bescheiden, wie ihre Verhältnisse gewesen waren zu der Zeit, als sie ihr angewiesen wurden. Mit dem feinen Takt und der Selbstbeschränkung, welche die Hauptzüge ihres bedeutenden Charakters bildeten, hatte sie ihre Lebensweise nicht verändert, als ihre Lebensstellung immer ansehnlicher wurde. Sie vermied es, ihren Reichtum und ihre Macht irgendwie zur Schau zu tragen, um nicht dadurch den Neid und die Eifersucht ihrer Umgebung zu reizen.


      Die wenigen kleinen Gemächer, auf welche zunächst die Aufmerksamkeit des Hofes, dann die Frankreichs, schließlich die der Welt sich lenkten, lagen in einem Seitenflügel des Schlosses, der nur durch lange Korridore und viele Treppen zu erreichen war. Dort wohnte die mittellose Witwe des Dichters Scarron, seitdem Frau von Montespan sie als Erzieherin der königlichen Kinder an den Hof gebracht hatte. Dort wohnte sie auch jetzt noch, obgleich des Königs Gunst ihrem Mädchennamen Francoise d'Aubigny den Titel einer Marquise von Maintenon hinzugefügt und ihr eine bedeutende Jahresrente und einen großen Besitz verliehen hatte. Dort verlebte der König täglich seine Mußestunden, dort ließ er sich von der Unterhaltung einer klugen und tugendhaften Frau bezaubern und fand darin einen Genuß, den keiner der berühmten Schöngeister seines glänzenden Hofes ihn je hatte kosten lassen. Von dort strömten auch – das begriffen allmählich die scharfsichtigeren Höflinge – wie früher von den prachtvollen Salons der Montespan jene Anregungen und Richtungen, die von allen, welche nach der Gunst des Königs strebten, so eifrig studiert und so genau befolgt wurden.


      Das Glaubensbekenntnis des Hofes war höchst einfach. War der König fromm, dann wandte sich alles den Rosenkränzen und Meßbüchern zu. War er liederlich, dann that es ihm sein ergebenstes Gefolge noch zuvor. Wehe aber demjenigen, der liederlich war, wenn er hätte beten sollen, oder der ein langes Gesicht schnitt, wenn der König lachte. Deshalb waren scharfe Augen unablässig auf ihn und auf jeden Einfluß, der ihm nahe kam, gerichtet, damit der schlaue Höfling beim ersten, fast unmerklichen Zeichen einer bevorstehenden Veränderung schwenken und sein Verhalten so einrichten konnte, daß er eher zu führen, als zu folgen schien.


      Der junge Gardeoffizier hatte bisher noch kaum ein Wort mit dieser mächtigen Dame gewechselt. Sie lebte sehr zurückgezogen und zeigte sich dem Hofe nur in der Kapelle. Er war deshalb etwas aufgeregt und neugierig zu gleicher Zeit, als er mit seiner Führerin durch die von Künstlerhand verschwenderisch geschmückten prachtvollen Korridore schritt. Vor der Thür des Gemaches blieb die junge Dame stehen und sagte zu ihrem Begleiter:


      »Die gnädige Frau wünscht mit Ihnen über die Vorkommnisse von heute morgen zu reden. Ich möchte Ihnen raten, Ihrer Konfession gegen sie nicht zu erwähnen. Das ist das einzige, worin ihr gütiges Herz keine Nachsicht kennt.«


      Sie hob drohend den Finger, um ihrer Warnung Nachdruck zu geben. Dann klopfte sie und öffnete gleichzeitig mit den Worten:


      »Hier ist der Hauptmann von Catinat, gnädige Frau.«


      »Bitte den Herrn Hauptmann einzutreten.«


      Die Stimme klang energisch und doch wohllautend.


      Dem Befehl gehorsam, stand Catinat jetzt in einem Zimmer, das nicht größer und nur wenig besser möbliert war, als das ihm selbst angewiesene Gemach. Trotz dieser Einfachheit verriet die Sauberkeit und Zierlichkeit des Zimmers den harmonischen Geschmack einer feingebildeten Frau. Die gepreßten Lederbezüge der Möbel, der La Savoniere-Teppich, die von Meisterhand geschaffenen religiösen Gemälde, die geschmackvollen Vorhänge, das alles zusammen atmete das wohlthuende Walten eines echt weiblichen, und dabei frommen Sinnes. Das gedämpfte Licht, die hohe, weiße Statue der Jungfrau Maria unter dem Baldachin in der Nische, die wohlriechende rote Lampe, die davor brannte, der hölzerne Betschemel und das Buch mit rotem Schnitt darauf gaben dem Gemach eher das Gepräge einer Privatkapelle, als das des Boudoirs einer schönen Frau.


      An jeder Seite des Kamins stand ein kleiner, grünbezogener Armstuhl. Den einen benutzte Frau von Maintenon, der andere war zum ausschließlichen Gebrauch des Königs bestimmt. Auf einem kleinen, dreibeinigen Sessel dazwischen stand ihr Arbeitskörbchen mit ihrer Stickerei. Sie saß mit dem Rücken gegen das Licht gekehrt, als der junge Offizier eintrat, eine Stellung, die sie bevorzugte, obgleich es wenige Frauen in ihren Jahren gab, die so wenig Grund hatten, das Tageslicht zu scheuen; denn ein gesundes und thätiges Leben hatte ihr Teint und Farben so klar und zart erhalten, daß jede junge Schönheit bei Hofe sie hätte darum beneiden können. Ihre Gestalt war von königlicher Anmut, ihre Bewegungen und Haltung voll natürlicher Würde und ihre Stimme, wie schon erwähnt, höchst angenehm und melodisch. Ihr Gesicht war nicht regelmäßig schön, aber edel und von klassischem Schnitt, die weiße Stirn sehr breit, der Mund energisch und doch Zartgefühl verratend, die großen, klaren, grauen Augen, die in der Ruhe so ernst und sanft aussahen, spiegelten doch ihr ganzes Seelenleben wieder, vom fröhlichen Aufleuchten des Humors bis zum blendenden Blitzstrahl gerechten Zornes. Erhabener Seelenfriede war indessen der vorherrschende Ausdruck ihrer Züge: darin bot sie den denkbar stärksten Gegensatz zu ihrer Nebenbuhlerin dar, über deren schönes Gesicht jede augenblickliche Erregung mit wechselndem Licht und Schatten dahinfuhr wie der Wind über ein Kornfeld. An Witz und Schlagfertigkeit war ihr die Montespan allerdings überlegen, doch der gesunde Menschenverstand und das tiefere Gefühl der älteren Frau mochten sich auf die Dauer doch als die besseren Waffen erweisen. Catinat hatte keine Zeit, solche Einzelheiten zu beobachten, sondern fühlte nur, daß er vor einer sehr schönen Frau stand, und daß ihre großen nachdenklichen Augen ihn forschend anblickten und seine innersten Gedanken zu lesen schienen.


      »Mir ist, als hätte ich Sie schon gesehen, Herr Hauptmann,« sagte sie.


      »Jawohl, gnädige Frau. Ich hatte einigemale die Ehre, Sie zu sehen, aber niemals das Glück, Sie anreden zu dürfen.«


      »Ich lebe so still und zurückgezogen,« erwiderte sie, »daß manche der besten und würdigsten Persönlichkeiten des Hofes mir leider fremd bleiben. Das ist der Fluch der Höfe, daß das Böse sich breit macht und dem Beschauer aufdrängt, während das Gute sich in bescheidene Verborgenheit hüllt, so daß man fast an seinem Vorhandensein zweifeln könnte. – Sie haben im Felde gedient, Herr Hauptmann?«


      »Ja, gnädige Frau. In den Niederlanden, am Rhein und in Canada.«


      »In Canada! Welch ein Arbeitsfeld für eine Frau! Gibt es wohl einen edleren Ehrgeiz für uns, als ein Glied jener lieblichen Schwesterschaft zu sein, welche die heilige Marie de l'Incarnation und die verklärte Jeanne le Ber in Montreal gestiftet haben? Erst neulich erzählte mir Pater Godet des Marais von ihnen. Wer doch auch zu solchem Orden gehörte! Welche Freude, das selige Werk der Heidenbekehrung zu fördern und die noch köstlichere Aufgabe zu erfüllen, durch treue Pflege den Streitern Gottes Gesundheit und Kraft wiederzugeben, wenn sie im Kampfe mit dem Satan beides eingebüßt haben,«


      Catinat kannte das entbehrungsreiche und angstvolle Leben, welches eben diese Schwestern führten; Elend, Hunger und das Skalpiermesser drohten ihnen unausgesetzt. Um so eigentümlicher berührte es ihn, diese vornehme Dame, der alle Herrlichkeit der Welt zu Füßen lag, so sprechen zu hören, als beneide sie ihr Los.


      »Es sind sehr fromme Frauen,« sagte er kurz, denn ihm fiel Fräulein Ranons Warnung ein, und er fürchtete sich, das gefährliche Thema zu berühren.


      »Sie hatten gewiß auch den Vorzug, den heiligen Bischof Laval zu sehen?«


      »Ja, gnädige Frau, ich habe Bischof Laval gesehen.«


      »Ich hoffe, die Sulpitianer behaupten immer noch ihre Stellung gegen die Jesuiten?«


      »Ich hörte, gnädige Frau, die Jesuiten seien mächtiger in Quebec, und die andern in Montreal.«


      »Wer ist denn Ihr Gewissensrat, Herr Hauptmann?«


      Catinat fühlte, daß das Unvermeidliche gekommen war. »Ich habe keinen, gnädige Frau.«


      »Leider leben nur zu viele ohne einen Gewissensrat dahin. Ich wüßte meine Schritte nicht vor dem Straucheln auf den unebenen Pfaden dieser Welt zu bewahren, wenn ich der Leitung des meinigen entbehren sollte. Wer ist denn aber Ihr Beichtiger?«


      »Ich habe keinen. Ich gehöre der reformierten Kirche an, gnädige Frau.«


      Frau von Maintenon fuhr entsetzt zurück, und ein harter Zug legte sich ihr um Mund und Augen.


      »Und das am Hofe sogar, und in des Königs nächster Umgebung!« rief sie aus.


      Nun war Catinat freilich lax genug in Glaubenssachen und hielt mehr aus Familientradition, als aus bewußter Überzeugung an seinem Bekenntnis fest, aber es verletzte seine Selbstachtung, daß sie ihn so behandelte, als habe er sich zu einer ehrlosen Schandthat bekannt. »Sie erinnern sich wohl, gnädige Frau,« sagte er ernst, »daß Genossen meines Glaubens nicht nur um den Thron Frankreichs gestanden, sondern sogar darauf gesessen haben.«


      »Gott hat das nach seinem unerforschlichen Ratschluß zugelassen. Niemand sollte das besser wissen als ich, denn mein Großvater, Theodore d'Aubigny, bot alles auf, um die Krone auf das Haupt des großen Heinrich zu setzen. Aber Heinrichs Augen wurden vor seinem Ende geöffnet, und ich bete – ach von Herzen bete ich darum – daß auch die Ihrigen möchten geöffnet werden.«


      Sie stand auf, kniete auf dem Betschemel nieder und verbarg einige Sekunden ihr Gesicht in den Händen. Während dessen stand der Gegenstand ihrer Gebete in einiger Verlegenheit mitten im Zimmer und wußte nicht recht, ob er diese Aufmerksamkeit als eine Gunst oder als eine Beleidigung auffassen sollte. Ein Klopfen an der Thür rief die Dame wieder in diese Welt zurück, und ihrer Aufforderung folgend, trat die treue Zofe ein. 


      »Der König ist im Siegessaale, gnädige Frau,« sagte sie, »er wird in fünf Minuten hier sein.«


      »Ganz recht, bleibe draußen und melde es, wenn er kommt. – Nun, Herr Hauptmann,« wendete sie sich wieder zu Catinat. »Sie haben heute früh dem Könige mein Billet übergeben?«


      »Jawohl, gnädige Frau.«


      »Wenn ich recht verstanden habe, so wurde Frau von Montespan der Zutritt zum großen Lever untersagt?«


      »Das geschah, gnädige Frau.«


      »Aber sie wartete in der Galerie auf den König?«


      »Allerdings.«


      »Und sie entrang ihm das Versprechen, sie heute noch zu besuchen?«


      »Ganz recht, gnädige Frau.«


      »Ich möchte Sie nicht zu einer Pflichtverletzung verleiten. Aber ich kämpfe um einen hohen Einsatz mit einem furchtbaren Feinde. Verstehen Sie mich?«


      Catinat verbeugte sich.


      »Nun, was meine ich also?«


      »Ich denke, gnädige Frau meinen, daß Sie mit der bewußten Dame um des Königs Gunst kämpfen.«


      »So wahr Gott mein Richter ist, ich denke nicht an mich. Ich ringe mit dem Teufel um des Königs Seele.«


      »Das ist genau dasselbe, gnädige Frau.«


      Die schöne Frau lächelte.


      »Wenn des Königs Leib in Gefahr wäre, so könnte ich auf den Beistand seiner getreuen Garden rechnen, und sicher nicht minder jetzt, wo soviel Höheres auf dem Spiel steht. Sagen Sie mir daher, um wieviel Uhr der König die Marquise in ihren Gemächern besuchen wollte?«


      »Um vier Uhr, gnädige Frau.«


      »Ich danke Ihnen. Sie haben mir einen Dienst geleistet, den ich nicht vergessen werde.«


      Fräulein Nanon steckte wieder ihren Kopf hinein. »Der König kommt, gnädige Frau!«


      »Dann müssen Sie gehen, Herr Hauptmann. Bitte, durch das Nebenzimmer auf den äußeren Korridor. Nehmen Sie dies mit, es ist Bossuets Darlegung des katholischen Glaubens und hat schon manches Herz erweicht; vielleicht bekehrt es auch das Ihre. Nun gehen Sie mit Gott!«


      Catinat entfernte sich auf dem bezeichneten Wege. Beim Hinausgehen sah er noch einmal zurück. Frau von Maintenon kehrte ihm den Rücken zu und hob die Hand zum Kaminsimse. Gerade als er sich umsah, bewegte sie etwas den Kopf, und er konnte sehen, was sie that. Sie stellte den langen Zeiger der Uhr zurück. 

    

  


  
    
      IX. Le roi s´amuse.

    


    
      Kaum war Catinat durch die eine Thür verschwunden, als Fräulein Nanon die andere öffnete, und der König das Gemach betrat, Frau von Maintenon erhob sich lächelnd und verbeugte sich tief. Aber ihres Besuchers Gesicht blieb unbewegt, und mit verdrießlicher Miene warf er sich in den leeren Armstuhl am Kamin.


      »Ei, das ist aber nicht sehr schmeichelhaft!« rief sie mit der Heiterkeit aus, die sie annehmen konnte, sobald es nötig war, den König aus einer trüben Stimmung herauszureißen, »Mein armes, düsteres Zimmer wirft einen Schatten über Ew. Majestät, sobald Sie eintreten.«


      »Nein, nein, das ist es nicht. Etwas anderes hat mich erregt. Pater La Chaise und der Bischof von Meaux sind den ganzen Tag hinter mir hergewesen, wie zwei Hunde hinter einem Hirsch, und haben auf mich eingeredet von meinen Pflichten und meiner Stellung und meinen Sünden. Und das Ende von allen ihren Ermahnungen war immer das jüngste Gericht und das höllische Feuer.«


      »Und was wollen die Herren denn, daß Ew. Majestät thun soll?«


      »Ich soll die Zusage brechen, welche ich bei meiner Thronbesteigung gab, wie einst mein Großvater vor mir. Ich soll das Edikt von Nantes aufheben und die Hugenotten aus dem Reiche treiben.«


      »O, Ew. Majestät muß sich dadurch nicht beunruhigen lassen.«


      »Also Sie, gnädige Frau, würden nicht wünschen, daß ich es thäte?«


      »Nicht, wenn es Ew. Majestät schwer wird.«


      »Haben Sie vielleicht doch noch eine Vorliebe für die Religion Ihrer Jugend?«


      »Nein, Sire, ich empfinde nichts als Haß gegen die Ketzerei.«


      »Und doch möchten Sie die Hugenotten nicht verstoßen?«


      »Bedenken Sie, Sire, daß der allmächtige Gott ihre Herzen für die Wahrheit gewinnen kann, wenn er will, wie er es ja auch mit mir gethan hat. Möchten Sie es ihm nicht anheimstellen?«


      »Auf mein Wort,« sagte Ludwig, und sein Gesicht erhellte sich, »das ist gut gesagt! Ich werde sehen, ob Vater La Chaise darauf eine Antwort finden kann. Es ist wirklich hart, mit dem ewigen Feuer bedroht zu werden, weil man sein Reich nicht zu Grunde richten will. Ewige Qualen! Ich sah einmal einen Mann, der fünfzehn Jahre in der Bastille gesessen hatte. Sein Gesicht glich einem grauenvollen Buche, in welchem jede dort verlebte Stunde durch eine Narbe oder eine Runzel verzeichnet stand. Und nun gar die Ewigkeit!«


      Er schauderte in sich zusammen, und seine Gestalt erbebte bei diesem fürchterlichen Gedanken. Die höheren Beweggründe hatten nur geringe Macht über seine Seele, wie seine Umgebung längst erkannt hatte, aber das Bild der zukünftigen Qualen verfehlte nie seines Eindruckes auf ihn.


      »Warum plagen Sie sich mit solchen Gedanken, Sire?« sagte Frau von Maintenon mit ihrer besänftigenden Stimme. »Was haben Sie zu fürchten, der Sie stets der erste Sohn der Kirche waren?«


      »Sie glauben also wirklich, daß ich nicht verloren gehen kann?« 


      »Unzweifelhaft, Sire.«


      »Aber ich habe gefehlt und schwer gefehlt. Sie haben das doch selbst gesagt?«


      »Aber das ist ja alles vorüber, Sire. Wer ist ganz ohne Flecken? Sie haben doch der Versuchung widerstanden. Gewiß haben Sie sich Ihre Vergebung verdient.«


      »Ich wünschte wohl, die Königin möchte noch einmal ins Leben zurückkehren. Sie würde finden, daß ich ein besserer Mensch geworden bin.«


      »Ich wünschte das auch, Sire.«


      »Und sie sollte es wissen, daß sie Ihnen diese Wandlung verdankt. O, Francoise, Sie sind wahrhaftig mein Schutzengel, der Menschengestalt angenommen hat! Wie kann ich Ihnen für alles danken, was Sie für mich gethan haben!«


      Der König beugte sich vor und ergriff ihre Hand, aber bei der Berührung derselben erglomm ein plötzliches Feuer in seinen Augen, und er würde den Arm um sie geschlungen haben, wenn sie nicht hastig aufgestanden wäre.


      »Sire!« sagte sie mit strengem Blick und zürnend erhobenem Finger.


      »Sie haben recht, Sie haben recht, Francoise. Setzen Sie sich wieder, und ich will mich zusammen nehmen. – Sind Sie denn noch immer bei derselben Stickerei? Meine Gobelinarbeiter werden um ihre Lorbeeren kommen!«


      Dabei hob er das eine Ende der glänzenden Rolle auf, während sie sich – nicht ohne einen schnellen, fragenden Blick auf ihn geworfen zu haben – wieder setzte und das andere Ende auf ihren Schoß nahm, um ihre Arbeit fortzusetzen.


      »Ja, Sire. Es ist eine Jagdscene aus Ihren Wäldern zu Fontainebleau. Ein Hirsch, ein Zehnender, wie Sie sehen, die Meute laut bellend, und eine stattliche Schar von Kavalieren und Damen. – Sind Ew. Majestät heute ausgeritten?«


      »Nein! – Wie ist es möglich, Francoise, ein so eiskaltes Herz zu haben?«


      »Ich wollte, ich hätte es, Sire. Vielleicht sind Sie auf der Falkenjagd gewesen?«


      »Nein! – Gewiß hat keines Mannes Liebe Sie je gerührt! Und doch sind Sie verheiratet gewesen – die Gattin eines Mannes.«


      »Seine Krankenpflegerin, Sire, seine Gattin nie! Sehen Sie doch die Dame dort im Park! Es ist sicher Mademoiselle! Ich wußte nicht, daß sie von Choisy herüber gekommen sei.«


      Aber der König ließ sich nicht von seinem Gegenstande abbringen.


      »Sie liebten diesen Scarron nicht?« fuhr er beharrlich fort. »Wie ich hörte, war er alt und so lahm wie seine Verse.«


      »Bitte, sprechen Sie nicht verächtlich von ihm, Sire. Ich war ihm dankbar, ich achtete ihn, ich war ihm gut.«


      »Aber Sie liebten ihn nicht?«


      »Weshalb wollen Sie mit Gewalt in die Geheimnisse eines Frauenherzens eindringen?«


      »Sie haben ihn nicht geliebt, Francoise?«


      »Wenigstens habe ich meine Pflicht gegen ihn erfüllt.«


      »So ist dies nonnenhafte Herz noch niemals von Liebe ergriffen worden?«


      »Sire, bitte, fragen Sie mich nicht!« 


      »Hat es niemals –«


      »Schonen Sie mich, Sire, ich bitte Sie!«


      »Aber ich muß Sie fragen – denn mein eigener Herzensfriede hängt von Ihrer Antwort ab.«


      »Ihre Worte schmerzen mich in tiefster Seele.«


      »Francoise! Haben Sie niemals in Ihrem Herzen einen kleinen Funken der Liebe empfunden, die in dem meinen glüht?«


      Er stand auf und streckte die Hände bittend aus, ein flehender Monarch, aber sie wandte sich bebend von ihm ab.


      »Eins ist gewiß, Sire,« sagte sie, »daß, wenn ich Sie so liebte, wie nie eine Frau einen Mann geliebt, ich doch eher aus jenem Fenster auf die Steinterrassen hinunterspringen würde, als dies jemals durch Wort oder Zeichen eingestehen!«


      »Und warum das, Francoise?«


      »Weil es auf Erden meine höchste Hoffnung ist, daß ich auserwählt worden bin, um Ihren Geist zu erhabeneren Zielen emporzulenken – diesen Geist, dessen Größe und Edelsinn niemand besser kennt als ich.«


      »Und ist denn meine Liebe etwas so Niedriges?«


      »Sie haben schon zu viel von Ihrem Leben und Ihren Gedanken an Frauenliebe verschwendet, Sire! Und nun sehen Sie, Sire, die Jahre vergehen unmerklich, und der Tag, an welchem auch Sie von Ihren Handlungen und von den innersten Gedanken Ihres Herzens Rechenschaft geben müssen, rückt immer näher. Ich mochte es erleben, daß Sie die Ihnen übrig gebliebene Zeit dazu verwendeten, die heilige Kirche zu erbauen, Ihren Unterthanen ein edles Vorbild zu sein, und so das Übel wieder gut zu machen, das Ihr Beispiel in der Vergangenheit verursacht haben mag.«


      Der König sank ächzend in seinen Stuhl zurück.


      »Immer und immer dasselbe,« sagte er. »Wahrhaftig, Sie sind ja ärger als Vater La Chaise und Bossuet!«


      »Nein, nein!« sagte sie fröhlich mit dem schnellen Takt, der ihr immer zu Gebote stand. »Ich habe Sie gelangweilt, als Sie sich herabließen, mein kleines Gemach mit Ihrer Gegenwart zu beehren. Das ist wirklich Undankbarkeit, und es wäre eine gerechte Strafe, wenn Sie mich morgen meiner Einsamkeit überließen und mir so das Licht meiner Tage verhüllten. – Aber sagen Sie mir, Sire, wie es mit den Arbeiten in Marly steht? Ich bin höchst begierig zu erfahren, ob die große Fontaine springen wird.«


      »Die Fontaine springt prächtig, aber Mansard hat den rechten Flügel des Schlosses zu weit zurück angelegt. Ich habe einen guten Architekten aus ihm gemacht, aber er hat noch viel zu lernen. Ich zeigte ihm heute morgen seinen Fehler auf dem Grundriß, und er versprach, ihn zu verbessern.«


      »Und was wird die Änderung kosten, Sire?«


      »Ein paar Millionen Livres, aber dann wird auch die Aussicht von der Südseite um so schöner sein. Ich habe noch eine Meile Ackerlandes in jener Richtung hinzugezogen; es wohnten in jener Gegend eine ganze Anzahl armer Leute, und ihre elenden Hütten waren eben kein schöner Anblick.«


      »Warum sind denn Majestät heute nicht ausgeritten?« »Pah! Es macht mir kein Vergnügen. In früheren Jahren wallte mein Blut beim Schmettern der Jagdhörner und dem Stampfen der Rosse, aber jetzt ist mir das alles langweilig.«


      »Auch die Falkenjagd?«


      »Auch ihrer bin ich überdrüssig.«


      »Aber Majestät müssen doch etwas Zerstreuung haben.«


      »Was gibt es öderes als Zerstreuungen, die nicht mehr zerstreuen! Es ist unbegreiflich. Aber als ich noch ein Knabe war und mit meiner Mutter von Ort zu Ort flüchten mußte, weil die Fronde gegen uns kämpfte und Paris sich empörte, als unser Thron, ja unser Leben gefährdet waren, da schien mir das ganze Leben so neu, so licht, so voll tausendfältigen Interesses. Heute, wo alle Schatten geschwunden sind, wo meine Stimme die Stimme Frankreichs, und Frankreichs Stimme die von Europa ist, erscheint mir alles schal und fade. Was nützt es mir, wenn alle Luft der Welt mir zu Gebote steht und doch zu Galle wird, sobald ich davon koste?«


      »Die wahre Lust freilich werden Majestät nur im inneren Leben finden, im Frieden der Seele, in der Ruhe des Gewissens. Ist es zudem nicht natürlich, daß mit unsern zunehmenden Jahren auch unsre Neigungen ernster werden? Wäre dem nicht so, so müßten wir uns Vorwürfe machen, denn es wäre der Beweis, daß wir die Lektion unsres Lebens noch nicht gelernt hätten.«


      »Mag sein, dennoch bleibt es traurig und langweilig, wenn einen nichts mehr unterhält. Aber wer kommt da?«


      »Meine Gesellschafterin klopft. Was gibt es, Fräulein Nanon?«


      »Herr Corneille wünscht dem König vorzulesen,« sagte die junge Dame.


      »Ach ja, Majestät; ich wußte wohl, daß eine bloße Damenunterhaltung nicht tief genug ist, darum sorgte ich für eine klügere, um Ew. Majestät zu fesseln. Eigentlich sollte Herr Racine kommen, aber wie ich höre, ist er mit dem Pferde gestürzt und sendet seinen Freund an seiner Stelle. Soll ich ihn vorlassen?«


      »O, ganz wie Sie wollen, gnädige Frau, ganz wie Sie wollen,« erwiderte der König gleichgültig.


      Auf einen Wink Fräulein Nanons trat ein kleiner kränklicher Mann mit verschmitztem, etwas anmaßendem Gesicht und lang über die Schultern fallendem grauem Haar in das Zimmer. Er machte drei tiefe Verbeugungen und setzte sich dann ängstlich auf die äußerste Kante des Schemels, von welchem Frau von Maintenon ihre Arbeit entfernt hatte. Sie lächelte und nickte dem Dichter Mut zu, während der Monarch sich ergeben wie ein Schlachtopfer in seinen Stuhl zurücklehnte.


      »Soll ich ein Schauspiel, ein Trauerspiel oder ein burleskes Schäferspiel vorlesen?« fragte Corneille schüchtern.


      »Ja nicht das burleske Schäferspiel,« entschied der König. »Solche Sachen sind mehr für das Auge als für das Ohr bestimmt, können daher wohl aufgeführt, aber nicht vorgelesen werden.«


      Der Dichter verbeugte sich zustimmend.


      »Auch nicht das Trauerspiel, Herr Corneille,« meinte Frau von Maintenon, von ihrer Stickerei aufblickend, »der König muß sich mit so viel ernsten Dingen in seiner Regierungsarbeit abgeben, daß Sie Ihr Talent brauchen sollten, um ihn zu amüsieren.«


      »Ja, ja, lassen Sie uns eine Komödie hören,« stimmte Ludwig zu; »seit der gute Molière nicht mehr ist, habe ich noch nicht wieder so recht von Herzen gelacht.«


      »Ah, Ew. Majestät haben einen feingebildeten Geschmack,« versicherte der Hofdichter. »Hätten Sie sich je herabgelassen, Höchst selbst Ihre Aufmerksamkeit der Poesie zuzuwenden, was hätten wir dann noch zu bedeuten?«


      Ludwig lächelte. Keine Schmeichelei war so grob, daß sie ihm nicht gefallen hätte.


      »Gerade so wie Majestät unsern Feldherrn den Krieg und unsern Baumeistern die Kunst gelehrt haben, so würden Sie die Harfe von uns armen Sängern zu höheren Weisen gestimmt haben. Aber Mars würde kaum geruhen, die niederen Lorbeeren Apollos zu teilen.«


      »Ich habe mir wirklich zuweilen einige Begabung dafür zugetraut,« erwiderte der König wohlgefällig; »aber, wie Sie richtig bemerken, inmitten meiner Arbeiten und Staatsbürden ist mir wenig Zeit für die holderen Künste übrig geblieben.«


      »Aber Sie haben andere ermutigt zu thun, was Sie selbst so meisterhaft hätten thun können, Sire. Sie haben Dichter gezeitigt, wie die Sonne Blumen zeitigt. Wie viel große Geister haben wir nicht gesehen – Molière, Boileau, Racine – einer immer größer als der andere. Und auch die weniger bedeutenden – Scarron, possenhaft zwar, aber doch wie witzig – O heilige Jungfrau! was habe ich gesagt?«


      Frau von Maintenon hatte ihre Stickerei niedergelegt und blickte mit starrer Entrüstung auf den Dichter, der unter dem strengen, vorwurfsvollen Ausdruck dieser kalten grauen Augen sich auf seinem Sessel wand wie ein Wurm.


      »Herr Corneille, ich denke, Sie fangen lieber an zu lesen,« sagte der König trocken.


      »Wie Sie befehlen, Sire. Soll ich mein Stück ›Darius‹ lesen?«


      »Wer war Darius?« fragte der König, dessen Erziehung dank der verschlagenen Staatskunst des Kardinals Mazarin so vernachlässigt worden war, daß er nur wußte, was er sich durch seine eigene, persönliche Beobachtung angeeignet hatte.


      »Darius war ein König von Persien, Sire.«


      »Und wo war Persien?«


      »Es ist ein asiatisches Königreich.«


      »Ist Darius noch König in jenem Lande?«


      »Nein, Sire. Er focht gegen Alexander den Großen.«


      »Ja, ja, von Alexander habe ich gehört. Es war ein berühmter König und Feldherr, nicht wahr?«


      »Gleich Ew. Majestät regierte er weise und führte seine Heere zum Siege.«


      »Und war König von Persien.«


      »Nein, Sire; von Macedonien. Darius war König von Persien.«


      Der König warf ihm einen finsteren Blick zu, denn die geringfügigste Verbesserung war ihm widerwärtig.


      »Ihnen scheint die Sache nicht ganz klar zu sein, und ich muß gestehen, daß sie mich nicht besonders interessiert,« sagte er. »Bitte, nehmen Sie ein anderes Stück vor.« 


      »Befehlen, Ew. Majestät meinen ›Pseudo-Astrologen‹?«


      »Ja, nehmen wir den.«


      Corneille fing an, seine Komödie vorzulesen, während Frau von Maintenons zarte, weiße Finger in den vielfarbigen Seiden, welche sie zu ihrer Stickerei brauchte, herumsuchten. Von Zeit zu Zeit warf sie einen Blick hinüber, zuerst nach der Standuhr und dann nach dem Könige, der sich, das Spitzentaschentuch über dem Gesicht, in den Sessel zurücklehnte. Es war jetzt zwanzig Minuten vor vier Uhr, aber sie wußte, daß sie die Uhr eine halbe Stunde zurückgestellt hatte, und daß es in Wirklichkeit zehn Minuten über vier war.


      »Sieh! sieh!« unterbrach der König plötzlich den Dichter. »Da muß ein Fehler sein. Die vorletzte Zeile hinkt, ganz gewiß.«


      Es gehörte zu Ludwigs Schwächen, sich als Kritiker aufzuspielen, und ein kluger Dichter stimmte seinen Korrekturen stets bei, so unvernünftig sie auch sein mochten.


      »Welche Zeile, Sire? Es ist mir in der That ein Gewinn, meine Fehler kennen zu lernen.«


      »Lesen Sie die Stelle noch einmal.«

    


    
      »Et si, quand je lui dis le secret de mon âme,

      Avec moins de rigueur elle eût traité ma flamme

      Dans ma facon de vivre et suivant mon humeur,

      Une autre eût eu bientôt le présent de mon coeur.«

    


    
      »Ja ganz richtig! Die dritte Zeile hat einen Fuß zu viel. Meinen Sie nicht auch, gnädige Frau?«


      »Nein; aber ich verstehe nicht viel von der Metrik.«


      »Majestät haben vollkommen recht,« sagte Corneille mit dreister Stirn. »Ich werde die Stelle anmerken und nachher verbessern.«


      »Ich dachte wohl,« erwiderte der König sehr befriedigt, »daß der Vers falsch war. Ich dichte ja nicht selbst, aber wenigstens habe ich ein sehr feines Ohr. Ein falsches Versmaß berührt es widerwärtig. Es geht mir ebenso in der Musik. Obgleich ich wenig davon verstehe, höre ich einen Mißklang heraus, wo er Lully selbst entgangen ist. Ich habe ihm oft solche Fehler in seinen Opern nachgewiesen und ihn stets überzeugt, daß ich recht hatte.«


      »Das kann ich mir leicht vorstellen, Sire.«


      Corneille hatte sein Buch wieder aufgenommen und war im Begriff, seine Vorlesung fortzusetzen, als laut und hart an die Thür geklopft wurde.


      »Es ist seine Excellenz der Minister Herr von Louvois,« meldete Fräulein Nanon.


      »Er soll eintreten,« befahl der König. »Herr Corneille, ich bin Ihnen sehr verbunden für das, was Sie mir vorgelesen haben, und es thut mir leid, daß eine Staatsangelegenheit jetzt Ihr Lustspiel unterbrechen muß. Vielleicht werde ich bald das Vergnügen haben, die Fortsetzung zu hören.«


      Ludwig lächelte in der anmutigen Weise, die jeden, der ihm persönlich näher trat, seine Fehler vergessen und in ihm die Verkörperung königlicher Würde und Leutseligkeit bewundern ließ.


      Der Dichter, mit seinem Buche unter dem Arm, schlüpfte hinaus, während der berühmte Minister, eine hohe, gebietende Erscheinung mit gewaltiger Perücke und Adlernase, unter tiefen Verbeugungen das kleine Zimmer betrat. Äußerlich benahm er sich mit übertriebener Höflichkeit, aber sein stolzes Gesicht verriet nur zu deutlich, wie tief er dies Gemach und die Dame, die es bewohnte, verachtete. Sie bemerkte das sehr wohl, aber ihrer vollendeten Selbstbeherrschung gelang es, diese Abneigung nie, weder mit Wort noch mit Blick zu erwidern.


      »Meine Gemächer werden in der That heute hoch geehrt,« sagte sie, indem sie sich erhob und dem Minister die Hand entgegenstreckte. »Können Excellenz sich zu diesem Schemel herablassen? Leider habe ich Ihnen in diesem Puppenhäuschen keinen würdigeren Sitz anzubieten! Aber vielleicht bin ich auch im Wege, wenn Sie mit dem Könige von Staatsangelegenheiten zu sprechen wünschen. Ich kann mich ja in mein Boudoir zurückziehen.«


      »Nicht doch, nicht doch, gnädige Frau,« erwiderte Ludwig. »Im Gegenteil, ich wünsche, daß Sie hier bleiben. Was gibt es, Louvois?«


      »Ein Courier ist soeben mit Depeschen aus England angekommen, Ew. Majestät,« antwortete der Minister, dessen wuchtige Gestalt auf dem dreibeinigen Sessel hin und her schwankte. »Die Stimmung ist dort sehr bedenklich, und man fürchtet einen Aufstand. In seinem Schreiben fragt Lord Sunderland bei mir an, ob sein König auf Frankreichs Hilfe rechnen dürfe, falls die Holländer sich auf die Seite der Unzufriedenen stellten. Natürlich antwortete ich ohne Zaudern, er könne darauf rechnen; waren mir doch Ew. Majestät Intentionen bekannt.«


      »Was thaten Sie!«


      »Ich antwortete, Sire, er könne auf Frankreichs Hilfe rechnen.«


      König Ludwig, purpurrot vor Zorn, ergriff die Feuerzange vom Kamin mit einer Bewegung, als wollte er seinen Minister damit niederschlagen. Frau von Maintenon sprang auf und legte ihre Hand mit besänftigender Gebärde auf seinen Arm. Er warf die Zange wieder hin, aber seine Augen funkelten noch vor Wut, als er sie auf Louvois richtete.


      »Wie konnten Sie sich unterstehen!« schrie er.


      »Aber, Sire –«


      »Wie konnten Sie das wagen! Was! Sie vermessen sich, eine solche Botschaft zu beantworten, ohne mich zu fragen! Wie oft muß ich Ihnen denn sagen, daß ich der Staat bin – ich allein; daß alles von mir kommen muß, und daß ich nur Gott allein verantwortlich bin! Was sind Sie? Mein Werkzeug, mein Geschöpf! Und Sie, Sie erkühnen sich, ohne meine Autorität zu handeln!«


      »Ich dachte, Ihre Intentionen zu kennen, Sire,« stammelte Louvois, dessen hochfahrendes Wesen ihn ganz verlassen hatte, und dessen Gesicht weiß war, wie der Busenstreif seines Hemdes.


      »Sie haben überhaupt gar nichts über meine Intentionen zu denken, Herr Minister. Sie haben sich danach zu erkundigen und dann ihnen zu gehorchen. Wozu habe ich mich denn von meinem alten Adel abgewendet – wozu habe ich die Angelegenheiten meines Reiches Männern anvertraut, deren Namen in der Geschichte Frankreichs ganz unbekannt waren, wie Colbert und Sie selbst? Man hat mich deshalb scharf getadelt. So sagte noch neulich der Herzog von St. Simon, das sei eine rein bürgerliche Regierung. Das ist sie auch. Ich habe es so gewollt, weil ich wußte, daß der Adel die Gewohnheit hat, selbständig zu denken, und ich keine Gedanken außer meinen eignen in der Regierung Frankreichs zu dulden beabsichtigte. Wenn aber auch meine bürgerlichen Werkzeuge anfangen, Botschaften zu empfangen und den Gesandten Antworten zu geben, so bin ich in der That beklagenswert. Ich habe Sie mir schon längere Zeit aufs Korn genommen, Louvois. Sie sind über Ihre Stellung hinaus gewachsen. Sie nehmen sich zuviel heraus. Hüten Sie sich, daß ich mich nicht noch einmal über Sie zu beklagen habe!«


      Der ausgescholtene Minister saß ganz zusammengebrochen da, mit tief gesenktem Kopfe. Noch einige Minuten lang murrte und grollte der König, aber die Wolke wich allmählich von seinem Gesicht, denn seine Zornausbrüche waren gewöhnlich eben so kurz wie heftig und jäh.


      »Sie werden den Courier noch zurückhalten, Louvois,« sagte er endlich mit ruhiger Stimme.


      »Jawohl, Sire.«


      »Und morgen in der Sitzung des Staatsrats wollen wir über eine passende Antwort an Lord Sunderland beraten. Es möchte sich vielleicht empfehlen, nicht gar zu freigebig mit Versprechungen in dieser Sache zu sein. Diese Engländer sind uns immer ein Pfahl im Fleisch gewesen. Wenn wir sie mit Streitigkeiten, die ihnen auf mehrere Jahre hinaus zu schaffen machen, ihrem angestammten Nebeldunst überlassen konnten, dann wäre es in der That ein Leichtes, diesen holländischen Fürsten nach Belieben zu zermalmen. Ihr letzter Bürgerkrieg dauerte zehn Jahre, und ihr nächster wird vielleicht nicht kürzer sein. Lange bevor er zu Ende ist, hätten wir unsre Grenze bis zum Rhein ausgedehnt. Wie, Louvois?«


      »Ihre Heere stehen bereit, Sire, sobald Sie es befehlen.«


      »Aber der Krieg ist ein kostspieliges Ding. Ich möchte nicht noch einmal unser ganzes Tafelsilber verkaufen müssen wie letzthin. Wie steht es denn um die Staatseinkünfte?«


      »Wir sind nicht sehr reich, Sire. Aber es gibt ein Mittel, um leicht Geld zu gewinnen. Es wurde heute früh allerhand über die Hugenotten gesprochen, und ob sie noch länger in dem katholischen Lande Frankreich wohnen dürften. Nun, wenn sie vertrieben und ihr Eigentum vom Staate eingezogen würde, dann wären Ew. Majestät mit einem Schlage der reichste Monarch der Christenheit.«


      »Aber Sie waren doch heute früh entschieden dagegen?«


      »Ich hatte keine Zeit gehabt, darüber nachzudenken, Sire.«


      »Sie meinen, daß Vater La Chaise und der Bischof von Meaux noch keine Zeit gehabt hatten, Sie zu bearbeiten,« entgegnete Ludwig mit scharfer Betonung. »Ach, Louvois, ich habe nicht alle diese Jahre inmitten meines Hofes gelebt, um nicht zu wissen, wie man es macht. Dem wird ein Wort zugeraunt, und dann jenem und dann einem dritten und so auch dem Könige. Wenn meine guten Väter der Kirche sich etwas in den Kopf gesetzt haben, so finde ich ihre Spuren auf Schritt und Tritt, wie man den Weg des Maulwurfs erkennt an den Erdhaufen, die er aufgewühlt hat. Aber ich will mich nicht gegen meine bessere Vernunft dazu bewegen lassen, Leuten Unrecht zu thun, die, wie sehr sie auch im Irrtum sein mögen, doch die mir von Gott anvertrauten Unterthanen sind.«


      »Dazu will ich Sie auch wahrhaftig nicht veranlassen, Sire,« beteuerte Louvois ganz bestürzt. Des Königs Beschuldigung war so richtig gewesen, daß er im Augenblick unfähig war, zu widersprechen.


      »Ich kenne nur eine Person,« fuhr Ludwig mit einem Blick auf Frau von Maintenon fort, »die keinen Ehrgeiz hat, die weder Reichtum noch eine hohe Stellung begehrt, und die deshalb nie bestochen werden kann, meine Interessen zu opfern. Darum schätze ich die Ansichten jener Person so hoch.«


      Er lächelte der Dame bei diesen Worten zu, wahrend der Minister ihr einen Blick zuwarf, in welchem sich die an seiner Seele nagende Eifersucht offenbarte.


      »Es war meine Pflicht, Ihnen diesen Ausweg zu zeigen, Sire, nicht als einen Ratschlag, sondern als eine Möglichkeit,« sagte er, indem er sich erhob. »Ich fürchte, daß ich schon zuviel von Ew. Majestät Zeit in Anspruch genommen habe, und werde jetzt mit Ew. Majestät Erlaubnis mich empfehlen.«


      Indem er vor Frau von Maintenon eine leichte und vor dem Monarchen eine tiefe Verbeugung machte, schritt er aus dem Zimmer.


      »Louvois wird ganz unerträglich,« sagte der König. »Ich weiß nicht, was es mit seiner Anmaßung für ein Ende nehmen wird. Wäre er nicht doch ein vorzüglicher Diener, ich würde ihn längst weggejagt haben. Er hat über alles und jedes seine eigne Meinung. Erst neulich behauptete er, ich hätte Unrecht, als ich sagte, eins der Fenster in Trianon sei kleiner als alle andern. Es wäre genau ebenso groß, meinte er. Ich rief Le Notre mit seinen Maßen herbei, und natürlich war das Fenster, wie ich gesagt, zu klein. Aber ich sehe auf Ihrer Uhr, daß es vier Uhr ist. Ich muß gehen.«


      »Meine Uhr, Sire, geht eine halbe Stunde nach.«


      »Eine halbe Stunde!« Der König sah einen Augenblick lang bestürzt aus, dann fing er an zu lachen. »Nun, wenn es so ist, bleibe ich am besten, wo ich bin, denn es ist zu spät hinzugehen, und ich kann mit gutem Gewissen sagen, daß es die Schuld der Uhr, und nicht die meinige war.«


      »Hoffentlich war die Sache von keiner sehr großen Wichtigkeit, Sire,« sagte Frau von Maintenon mit einem Blicke stillen Triumphes in ihren Augen.


      »O durchaus nicht.«


      »Keine Staatsangelegenheit?«


      »Nein, nein; ich wollte nur um diese Stunde das Benehmen einer anmaßenden Person rügen. Aber vielleicht ist es besser so. Meine Abwesenheit wird an sich schon meine Botschaft ausrichten und zwar so, daß ich hoffen darf, das Antlitz dieser Person niemals wieder an meinem Hofe zu sehen. Ah – was ist das!«


      Die Thür flog auf, und Frau von Montespan, schön und wutbebend, stand vor ihnen. 

    

  


  
    
      X. Eine Sonnenfinsternis in Versailles.

    


    
      Frau von Maintenon hatte noch nie ihre Selbstbeherrschung verloren, noch war sie jemals um eine Ausflucht verlegen gewesen. So erhob sie sich auch jetzt sofort mit einer Miene, als erblicke sie endlich einen willkommenen Gast, nach dem sie schon sehnsüchtig ausgeschaut hatte. Mit offnem Lächeln und ausgestreckter Hand ging sie ihr entgegen.


      »Das ist einmal eine Freude!« sagte sie.


      Aber Frau von Montespan war sehr zornig, so zornig, daß sie augenscheinlich mit aller Kraft nach Selbstbeherrschung rang, um einen Wutausbruch zurückzuhalten. Ihr Gesicht war sehr blaß, ihre Lippen zusammengepreßt, und ihre blauen Augen hatten den stieren Blick und das kalte Funkeln, das rasenden Weibern eigen ist. So standen sie einen Augenblick einander Aug' in Auge gegenüber, die eine grollend, die andere lächelnd, zwei der schönsten, königlichsten Frauen Frankreichs. Dann aber, ohne die ausgestreckte Hand ihrer Nebenbuhlerin zu beachten, wandte sich die Montespan zum König, der sie mit umwölktem Gesichte angeblickt hatte.


      »Ich störe wohl, Sire.«


      »Sie kommen allerdings etwas überraschend, Marquise.«


      »Ich muß um Verzeihung bitten, wenn dem so ist. So lange diese Dame die Erzieherin meiner Kinder ist, bin ich gewohnt, ihr Zimmer unangemeldet zu betreten.«


      »Soweit ich in Betracht komme, gestatte ich Ihnen das sehr gern,« sagte Frau von Maintenon mit vollkommener Fassung.


      »Ich muß gestehen, daß ich nie daran gedacht habe, Sie um Erlaubnis zu bitten,« erwiderte ihre Nebenbuhlerin kalt.


      »Dann werden Sie das von nun an thun, Marquise,« sagte der König streng. »Es ist mein ausdrücklicher Befehl, daß Sie dieser Dame hinfort jede erdenkliche Rücksicht erweisen.«


      »Dieser Dame, so?« und sie machte eine Handbewegung nach ihr hin. »Ew. Majestät Befehle sind uns natürlich Gesetze. Allerdings muß ich es meinem Gedächtnis einprägen, daß es diese Dame ist, denn zuweilen könnte man sich in den Namen irren, die Ew. Majestät zu besonderer Ehrenbezeugung erwählt haben. Heute ist es die Maintenon, gestern war's die Fontanges, morgen – ei nun, wer kann wissen, wer es morgen sein wird?«


      Sie war prächtig, wie sie so dastand mit den funkelnden blauen Augen, dem erregt wogenden Busen und stolz und völlig furchtlos auf ihren königlichen Liebhaber herabsah. So ärgerlich er auch war, sein Blick verlor doch etwas von seiner Strenge, als er auf ihrem runden vollen Halse und auf den zarten Linien ihrer schöngeformten Schultern ruhte. Ihre Leidenschaftlichkeit stand ihr sehr gut, wie auch die herausfordernde Haltung ihres zierlichen Kopfes und die höhnische Geringschätzung, mit der sie auf ihre Nebenbuhlerin herabschaute.


      »Durch Ihre freche Anmaßung werden Sie nichts gewinnen, gnädige Frau,« bemerkte er. 


      »Ich bin mir nicht bewußt, anmaßend gesprochen zu haben.«


      »Ihre Worte klangen aber so.«


      »Am französischen Hofe, Sire, wird die Wahrheit fälschlich immer Anmaßung genannt.«


      »Wir haben davon nun genug gehört.«


      »Ein klein wenig Wahrheit ist freilich Wahrheit genug.«


      »Sie vergessen sich, Marquise. Ich bitte, verlassen Sie das Zimmer.«


      »Zuvor muß ich Ew. Majestät daran erinnern, daß ich an diesem Nachmittag die Ehre eines Besuches haben sollte. Um vier Uhr, so lautete das königliche Versprechen, wollten Sie zu mir kommen. Ich kann nicht daran zweifeln, daß Ew. Majestät dieses Versprechen halten wird, trotz des Magnetes, der Sie hier zu fesseln scheint.«


      »Ich würde gekommen sein, gnädige Frau, aber wie Sie bemerken werden, geht die Uhr eine halbe Stunde nach, und die Zeit war mir im Fluge vergangen, ehe ich es bemerkte.«


      »Ich bitte Sie, Sire, sich deswegen nicht zu beunruhigen. Ich kehre jetzt auf mein Zimmer zurück, und fünf Uhr paßt mir ebenso gut als vier.«


      »Ich danke Ihnen, Marquise, aber ich habe die jetzige Zusammenkunft nicht so erfreulich gefunden, als daß mich nach einer zweiten verlangen sollte.«


      »So werden Majestät also nicht kommen?«


      »Allerdings, ich ziehe das vor.«


      »Trotz Ihres Versprechens?«


      »Gnädige Frau!«


      »Sie werden also Ihr Wort brechen!«


      »Schweigen Sie, Marquise! Dies wird unerträglich!«


      »Wahrhaftig, es ist unerträglich!« rief die Montespan entrüstet und ließ jede Vorsicht fahren. »O ich habe keine Angst vor Ihnen, Sire. Ich habe Sie geliebt, aber ich habe Sie nie gefürchtet! Ich verlasse Sie denn. Ich überlasse Sie Ihrem Gewissen und – und Ihrer Frau Beichtigerin. Aber ein wahres Wort sollen Sie noch hören, ehe ich gehe. Sie haben Ihrer Gemahlin die Treue gebrochen, Sie haben Ihrer Geliebten die Treue gebrochen, aber erst jetzt sehe ich, daß Sie auch Ihr Wort brechen können!«


      Damit machte sie ihm eine flüchtig zornige Verbeugung und glitt erhobenen Hauptes aus dem Zimmer.


      Wie von einer Schlange gestochen, sprang der König von seinem Stuhle empor. Seine sanfte, kleine Gemahlin und die noch sanftere La Balliere hätten es nie gewagt, so zu ihm zu sprechen. Was er soeben gehört, wirkte auf ihn, wie ein körperlicher Schlag. Er fühlte sich betäubt, gedemütigt, verwirrt von einer so ganz ungewohnten Empfindung. Welch ein fremdartiger Duft mischte sich zum erstenmal in die Weihrauchwolke, in der er lebte? Und dann empörte sich seine ganze Seele gegen sie, gegen die Frau, welche es gewagt hatte, ihre Stimme gegen ihn zu erheben. Daß sie auf eine andere Frau eifersüchtig war und sie beleidigte, das war zu entschuldigen. Ja, es war eigentlich ein indirektes Kompliment für ihn. Daß sie sich aber gegen ihn wandte, als seien sie beide nichts weiter als Mann und Weib, anstatt Monarch und Unterthanin, das war zu viel. Er stieß einen unartikulierten Wutschrei aus und stürzte der Thür zu.


      »Sire!«


      Frau von Maintenon, welche den raschen Wechsel der Empfindungen in seinem ausdrucksvollen Antlitz scharf beobachtet hatte, trat schnell zwei Schritt vor und legte die Hand auf seinen Arm.


      »Ich will ihr nach!«


      »Und warum, Sire?«


      »Ich will ihr den Hof verbieten.«


      »Aber Sire –«


      »Sie haben sie gehört! Es ist infam! Ich muß hin!«


      »Aber Sire, könnten Sie nicht schreiben?«


      »Nein nein; ich muß sie sehen!«


      Er riß die Thür auf.


      »O dann, Sire, seien Sie stark!«


      Mit angstvollem Gesicht sah sie ihm nach, wie er mit zornigen Gebärden den Korridor hinabstürmte. Dann wandte sie sich um, schritt auf ihren Betschemel zu, fiel auf die Knie und beugte das Haupt zum Gebet für den König, für sich, für Frankreich.

    

  


  
    
      Herr von Catinat hatte inzwischen seinem jugendlichen Freunde von jenseit des Wassers alle Wunder des großen Palastes gezeigt, und dieser hatte sie bald getadelt, bald bewundert, mit einer Unabhängigkeit des Urteils und einer angeborenen Sicherheit des Geschmacks, wie es einem Manne natürlich ist, dessen Leben in der Freiheit, inmitten der herrlichsten Naturwunder verflossen ist. Wie groß auch die mächtigen Fontänen und die künstlichen Kaskaden von Versailles sein mochten, sie machten keinen überwältigenden Eindruck auf einen Mann, der vom Erie- hinauf nach dem Ontariosee gereist war, der gesehen hatte, wie der Niagarastrom sich über seine Felswände tosend in den Abgrund stürzt; und ebensowenig kamen ihm die weiten ebnen Rasenflächen besonders groß vor, der die ausgedehnten Ebenen der Dakotas gesehen hatte. Das Gebäude selbst jedoch, seine Ausdehnung, seine Höhe und die Schönheit seiner Architektur erfüllte ihn mit Erstaunen.


      »Das muß Ephraim Savage sehen,« wiederholte er immer aufs neue. »Sonst würde er nie glauben, daß es ein Haus in der Welt gibt, welches mehr wiegt als ganz Boston und New York zusammengenommen.«


      Catinat hatte es so eingerichtet, daß der Amerikaner bei seinem Freunde, dem Major von Brissac, blieb, während er selbst zum zweitenmale auf Wache ziehen mußte. Kaum hatte er seinen Posten im Korridor eingenommen, als zu seinem Erstaunen der König ohne Begleitung oder Diener schnell den Gang hinabgeeilt kam. Sein zartes Gesicht war vom Zorn entstellt, und der Mund grimmig zusammengepreßt, als habe er einen bedeutungsvollen Entschluß gefaßt.


      »Offizier von der Wache,« sagte er kurz.


      »Zu Befehl, Sire.«


      »Wie! Sie sind es wieder, Hauptmann von Catinat? Sie sind doch nicht seit heute morgen auf Wache gewesen?


      »Nein, Sire. Es ist meine zweite Wache.«


      »Gut. Ich habe einen Auftrag für Sie.«


      »Ich stehe zu Befehl, Sire.«


      »Ist ein andrer Offizier da?«


      »Lieutenant de la Tremouille hat die Seitenwache.«


      »Gut. Übergeben Sie ihm das Kommando.«


      »Zu Befehl, Sire.«


      »Sie selbst werden zu Herrn von Vivonne gehen. Wissen Sie, wo er wohnt?«


      »Jawohl, Sire.«


      »Wenn er nicht da ist, müssen Sie ihn aufsuchen. Wo er auch sein mag, er muß innerhalb einer Stunde gefunden werden.«


      »Zu Befehl, Sire.«


      »Sie werden ihm einen Befehl von mir überbringen. Um sechs Uhr soll er mit seinem Wagen am Ostthor des Palastes sein. Seine Schwester, die Frau von Montespan, wird ihn dort erwarten. Er soll sie auf meinen Befehl nach dem Schlosse Petit Bourg geleiten. Sie werden ihm sagen, daß er für ihre sichere Ankunft daselbst einstehen muß.«


      »Zu Befehl, Sire.«


      Catinat senkte grüßend die Degenspitze und machte sich auf, um den erhaltenen Befehl auszuführen.


      Der König durchmaß die Galerie bis ans Ende; dort öffnete er eine Thür, welche in ein prächtiges Vorzimmer führte, das von Spiegelglas und Gold strahlte. Zierliche Möbel aus Silber und Ebenholz prangten auf einem dunkelroten Teppich aus Aleppo, in dem der Fuß versank wie in schwellendem Waldmoose. Ganz übereinstimmend mit dieser Ausstattung war das einzige menschliche Wesen, das sich in diesem prächtigen Raum befand – ein kleiner Negerknabe in dunkler, mit Silberflittern besetzter Sammetlivree, der unbeweglich, wie eine kleine schwärzliche Statuette gegen die Thür lehnte, die derjenigen, durch welche der König eintrat, gegenüberlag:


      »Ist deine Gebieterin drinnen?«


      »Sie ist soeben zurückgekehrt, Sire.«


      »Ich möchte sie sehen.«


      »Ich bitte um Verzeihung, Sire, aber sie –«


      »Muß mir denn heute alles widersprechen?« zürnte der König, packte den kleinen Pagen beim Kragen, und schleuderte ihn beiseite. Dann öffnete er, ohne zu klopfen, die Thür und trat in das Boudoir der Dame.


      Es war ein großes, hohes Gemach. Drei breite, vom Boden bis an die Decke reichende Fenster nahmen die eine Seite ein, und durch die zarten, rosafarbigen Vorhänge warf die Abendsonne ein mildes, gedämpftes Licht. Große vergoldete Kandelaber prangten zwischen den Spiegeln, und an der Decke hatte Le Brun die ganze reiche Farbenglut seines Pinsels verschwendet. Sein Gemälde stellte Ludwig dar als den Donnerer Zeus, wie er seine Blitze in einen verzerrten Knäuel holländischer und Pfälzer Titanen schleudert. Der vorherrschende Farbenton auf Tapeten, Teppichen und Möbeln war rosa, so daß das ganze Zimmer wie die Innenseite einer Muschel schimmerte und bei einer Beleuchtung, wie sie jetzt eben sich darüber ergoß, einem Gemache glich, das ein Feenkönig für seine Königin erbaut hat. Im Hintergrunde, auf einer Ottomane hingestreckt, das Antlitz in die Kissen gedrückt, die schönen weißen Arme darüber verschränkt, die reichen braunen Haarwellen aufgelöst und ungeordnet über die langgeschwungene Linie des marmorweißen Halses herabhängend, so lag die Frau, die er endgültig verstoßen wollte, da, wie eine geknickte Blume.


      Sie hatte aufgeblickt, als die Thür sich schloß; dann aber beim Anblick des Königs sprang sie auf, lief ihm mit ausgestreckten Händen und thränenfeuchten Augen entgegen, und ihr ganzes schönes Antlitz war zu weiblichster Demut und Sanftmut verklärt.


      »Ach, Sire!« rief sie, und wie ein reizender Sonnenstrahl brach die Freude sich durch ihre Thränen Bahn, »ich habe Ihnen also doch Unrecht gethan! Ich habe Ihnen grausames Unrecht gethan! Sie haben Ihr Versprechen gehalten. Sie haben nur mein Vertrauen auf die Probe stellen wollen! O wie konnte ich so zu Ihnen sprechen! – wie konnte ich diesem edlen Herzen so wehe thun! Aber nun sind Sie gekommen, um mir zu sagen, daß Sie mir vergeben!«


      Dabei streckte sie die Arme aus, zutraulich wie ein liebliches Kind, das eine Umarmung als etwas Selbstverständliches beansprucht. Aber der König trat rasch zurück und wies sie mit zorniger Geberde von sich.


      »Alles ist auf ewig zwischen uns zu Ende,« rief er rauh. »Ihr Bruder erwartet Sie um sechs Uhr am Ostthor; mit ihm werden Sie das Schloß verlassen.«


      Sie taumelte zurück, als hätte er sie geschlagen.


      »Ich soll Sie verlassen?« rief sie.


      »Sie müssen den Hof verlassen.«


      »Den Hof! Ja von Herzen gern, diesen Augenblick! Aber Sie! Ach Sire, Sie verlangen das Unmögliche!«


      »Ich verlange nicht, Marquise; ich befehle. Seit Sie angefangen haben, Ihre Stellung bei Hofe zu mißbrauchen, ist mir Ihre Gegenwart unerträglich geworden. Kein gekröntes Haupt Europas hätte je gewagt, zu mir zu sprechen, wie Sie es heute gethan haben. Sie haben mich in meinem eignen Palast beschimpft – mich, Ludwig, den König! Das darf nicht zum zweitenmal vorkommen. Ihre Anmaßung hat Sie diesmal zu weit geführt. Sie wähnten, weil ich langmütig war, ich wäre schwach. Es kam Ihnen so vor, als könnten Sie, wenn Sie mir nur heute willfährig waren, mich morgen als Ihresgleichen behandeln, als ließe sich so ein armseliger Puppenkönig nach Belieben rechts oder links drehen. Sie sehen jetzt, daß Sie sich irrten. Um sechs Uhr werden Sie Versailles auf immer verlassen.«


      Seine Augen sprühten Blitze, und seine kleine hochaufgerichtete Gestalt schien zu wachsen bei der Heftigkeit seiner Entrüstung, während Frau von Montespau, die eine Hand über die Augen gelegt, die andere ausgestreckt wie zur Abwehr des zornigen Blickes, wie zusammengebrochen dastand.


      »O, ich habe schändlich gehandelt!« rief sie. »Ich weiß es, ich weiß es!«


      »Es freut mich, Marquise, daß Sie die Gnade haben, das einzugestehen.«


      »Wie konnte ich nur so zu Ihnen sprechen! Wie konnte ich! O wenn doch diese unselige Zunge verdorrte! Ich, die nur Gutes von Ihnen erfahren hat! Ich mußte Sie beleidigen, der Sie der Urheber all meines Glückes sind! O Sire, vergeben Sie, vergeben Sie mir! Aus Erbarmen, vergeben Sie mir!«


      Ludwig war von Natur ein gutherziger Mann. Die Selbsterniedrigung dieser schönen hochmütigen Frau rührte ihn und schmeichelte seinem Stolz. Seine anderen Maitressen waren stets nachgiebig und liebenswürdig gewesen, aber diese war starrsinnig und hochfahrend, bis sie seine Herrenhand fühlte. Sein Blick, der auf ihr ruhte, wurde milder, aber er schüttelte den Kopf, und seine Stimme blieb unerschütterlich fest, als er erwiderte:


      »Es ist umsonst, Marquise. Ich habe mir diese Sache seit lange überlegt, und Ihr heutiges wahnsinniges Benehmen hat nur das Unvermeidliche beschleunigt. Sie müssen den Palast verlassen.«


      »Ich werde den Palast verlassen. Sagen Sie nur, daß Sie mir vergeben! O Sire, ich kann Ihren Zorn nicht ertragen. Er erdrückt mich. Ich habe nicht die Kraft dazu. Es ist nicht die Verbannung, es ist der Tod, zu dem Sie mich verurteilen. Gedenken Sie der langen Jahre unsrer Liebe, und sagen Sie, daß Sie mir vergeben. Ich habe um Ihretwillen alles aufgegeben – den Gatten, die Ehre – alles. O können Sie nicht Ihren Zorn über mein ungebührliches Betragen unterdrücken? Mein Gott, er weint! O ich bin gerettet! Ich bin gerettet!«


      »Nein, nein,« rief der König und fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Sie sehen die Schwäche des Mannes, aber Sie sollen auch die Festigkeit des Königs sehen. Ihre heutigen Beleidigungen vergebe ich von Herzen, wenn Sie das in Ihrer Zurückgezogenheit trösten kann. Aber ich habe auch eine Pflicht gegen meine Unterthanen zu erfüllen, es ist die Pflicht, ihnen ein Beispiel zu geben. Wir haben bisher zu wenig daran gedacht. Aber die Zeit ist da, wo es notwendig wird, prüfend auf unser vergangenes Leben zurückzublicken und uns auf das zukünftige vorzubereiten.«


      »Ach, Sire, Sie thun mir wehe. Noch haben Sie die Vollreife der Jahre nicht erreicht, und Sie sprechen, als seien Sie dem Greisenalter nahe. Nach zwanzig Jahren mag es Zeit werden, daß die Leute von Ihnen sagen dürfen, das Alter habe Ihre Lebenskraft gebrochen und Sie verwandelt.«


      Der König zuckte zusammen. »Wer sagt das?« rief er ärgerlich.


      »O, Sire, es entfuhr mir unversehens. Vergessen Sie es. Niemand sagt das, niemand.«


      »Sie verbergen mir etwas. Wer hat dies gesagt?«


      »O fragen Sie mich nicht, Sire!«


      »Sie sagten, es ginge die Rede, ich hätte meine Lebensweise nicht aus Frömmigkeit, sondern genötigt durch den Druck der Jahre geändert. Wer hat das gesagt?«


      »Ach, Sire, es war ja nur ein dummer Hofklatsch und ist Ihrer Beachtung ganz unwert. Nichts weiter als das leere Getratsch der Kavaliere, die nichts Besseres zu sagen wußten, um ihren Damen ein Lächeln abzugewinnen.«


      »Der allgemeine Hofklatsch!« Ludwig wurde dunkelrot. »Bin ich denn wirklich so gealtert? Sie kennen mich nun seit beinahe zwanzig Jahren. Finden Sie mich auch so verändert?« 


      »In meinen Augen, Sire, sind Sie so schön und anmutsvoll wie damals, als Sie das Herz des Fräuleins von Tonnay-Charente gewannen.«


      Der König lächelte und blickte die schöne Frau vor ihm an.


      »Wahrhaftig,« sagte er, »ich kann wohl sagen, daß auch an Fräulein von Tonnay-Charente keine große Veränderung bemerklich ist. Aber doch – es ist besser wir scheiden, Francoise.«


      »Wenn dadurch Ihr Glück nur im geringsten vermehrt wird, Sire, werde ich gehen, und sollte ich darüber sterben.«


      »Das war gut gesprochen.«


      »Sie dürfen nur den Ort bestimmen, Sire – Petit Bourg, Chargny, oder mein St. Josephskloster im Faubourg St. Germain. Was liegt daran, wo die Blume verblüht, wenn die Sonne ihr doch nie mehr scheint? Die Vergangenheit zum wenigsten ist mein Eigentum, und ich werde in der Erinnerung an die Tage leben, wo noch niemand zwischen uns getreten war und Ihre süße Liebe mir ganz allein gehörte. Seien Sie glücklich Sire, seien Sie glücklich, und denken Sie nicht mehr an das, was ich über das thörichte Gerede am Hofe sagte. Ihr Leben liegt in der Zukunft Das meinige gehört der Vergangenheit. Leben Sie wohl, mein teurer Fürst; leben Sie wohl!«


      Sie streckte die Arme aus, ihre Augen umflorten sich, und sie würde gefallen sein, wäre Ludwig nicht vorgesprungen und hätte sie in seinen Armen aufgefangen. Das schöne Haupt sank auf seine Schulter, ihr Atem streifte warm seine Wange, und er sog den feinen Duft ein, der ihrem Haar entströmte. Während er sie so hielt, wogte ihr Busen an seinem Arme auf und nieder, und er fühlte, wie ihr Herz unter seiner Hand flatterte, wie ein gefangener Vogel. Der weiße Hals war zurückgesunken, die Augen halb geschlossen, ihre Lippen leise geteilt, so daß man gerade noch die Reihe perlweißer Zähne sehen konnte, ihr schönes Antlitz ganz nahe dem seinen. Da plötzlich zitterten die Augenlider, und die großen blauen Augen schauten zu ihm auf, liebevoll, flehend, halb zurückweisend, halb herausfordernd, die ganze Seele in ihrem Blick. Machte er eine Bewegung, oder war sie es? Wer kann es sagen? Ihre Lippen trafen sich in einem langen Kuß und dann in noch einem, und Ludwigs Pläne und Entschlüsse flogen dahin, wie Herbstblätter vor dem Westwind.


      »So soll ich also nicht fort! Sie haben nicht das Herz, mich wegzuschicken, nicht wahr?«


      »Nein, nein; aber Sie müssen mir keine Unannehmlichkeiten mehr machen, Francoise.«


      »Ich würde lieber sterben, als Ihnen auch nur einen Augenblick Kummer bereiten. Ach Sire, ich habe Sie letzthin so selten gesehen! Und ich liebe Sie so heiß! Es hat mich fast wahnsinnig gemacht. Und dann jene fürchterliche Frau –«


      »Wer denn?«


      »Ach ich darf nichts gegen sie sagen. Ich will um Ihretwillen sogar gegen sie höflich sein – die Witwe des alten Scarron!«


      »Jawohl, jawohl, Francoise. Sie müssen höflich sein. Ich mag keine Mißhelligkeiten haben.«


      »Sie aber bleiben bei mir, Sire?« Ihre geschmeidigen Arme umwanden seinen Nacken. Dann hielt sie ihn einen Augenblick auf Armeslänge von sich, um ihre Augen an seinem Anblick zu weiden, darauf zog sie ihn wieder an sich.


      »Mein teurer König wird mich nicht verlassen! Wie lange ist's doch her, Sire, seit Sie hier gewesen sind?«


      Das süße Gesicht, der Rosenschein des Zimmers, die abendliche Stille, alles vereinigte sich zu einem sinnbethörenden Einfluß. Ludwig sank auf einen Divan.


      »Ich bleibe hier,« sagte er.


      »Und der Wagen, Majestät, der Wagen am Ostthor?«


      »Ich bin hart gegen Sie gewesen, Françoise. Sie vergeben mir, nicht wahr? Haben Sie Papier und Feder, daß ich den Befehl widerrufen kann?«


      »Hier ist beides, Sire, auf dem Nebentisch. Ich möchte auch einen Brief schreiben. Wenn ich Sie einen Augenblick verlassen darf, will ich es im Vorzimmer thun.«


      Sie schwebte triumphierenden Blickes aus dem Gemach. Der Kampf war heiß gewesen, aber um so herrlicher der Sieg. Im Vorzimmer nahm sie ein rosa Blättchen aus einer zierlichen Schreibmappe und warf rasch ein paar Zeilen darauf hin. Sie lauteten:


      »Sollte Frau von Maintenon dem Könige eine Botschaft senden wollen, so wird ihn dieselbe in den nächsten Stunden in Frau von Montespans Gemächern finden.«


      Dieses an ihre Nebenbuhlerin gerichtete Billet wurde zusammen mit dem Befehl des Königs durch den kleinen schwarzen Pagen besorgt.

    

  


  
    
      XI. Die Sonne erscheint wieder

    


    
      Fast eine Woche lang blieb der König seiner neuen Laune treu. Der regelmäßige Gang seiner Tagesordnung blieb derselbe, nur daß es wieder die frühere Geliebte war, die er am Nachmittag aufsuchte, anstatt Frau von Maintenon. Und im Einklange mit diesem plötzlichen Rückfall in sein altes Leben wichen auch die düstern Farben seines Anzuges allmählich; hellbraun und lila und lederfarbe trat an die Stelle von schwarz und von dunkelblau. Sogar ein wenig Goldtresse kam an seinen Hüten und dem Besatz seiner Taschen zum Vorschein. Drei Tage lang blieb sein Betschemel in der Schloßkapelle leer. Sein Gang war frischer, und seinen Stock schwenkte er mit jugendlicher Gebärde wie denen zum Trotz, welche in seiner Lebensumgestaltung die ersten Anzeichen des nahenden Alters zu sehen gemeint hatten. Frau von Montespan hatte genau gewußt, was sie that, als sie ihm jene Andeutung, hinwarf.


      Mit der wiedererwachenden Lebenslust des Königs erneute sich auch die des Hofes. Die Säle erstrahlten in ihrem früheren Glanz; bunte Anzüge, glänzende Stickereien, die seit Jahren ungebraucht in Schränken und Kommoden gelegen hatten, tauchten in den Räumen des Palastes wieder auf. In der Kapelle predigte Bourdaloue vor leeren Bänken, aber ein neues Ballett in den Gärten wurde vom ganzen Hofe besucht und mit stürmischem Beifall aufgenommen. Das Vorzimmer der Montespan war jeden Morgen von Bittstellern und Bittstellerinnen überfüllt, während das ihrer Nebenbuhlerin so leer war, wie einst, da der König sie noch nicht gnädig angesehen hatte. Allerhand Personen, die seit lange vom Hofe verbannt gewesen waren, erschienen wieder in den Galerien und Gärten, ohne zurückgewiesen oder gehindert zu werden, während der schwarze Priesterrock des Jesuiten und die violette Soutane des Bischofs weniger häufig in der Umgebung des Königs erschienen.


      Trotz alledem war die Kirchenpartei, die, wenn sie die frömmelnde Bigotterie vertrat, doch immerhin auch auf Seiten der Tugend stand, keinen Augenblick ernstlich besorgt wegen dieses Rückfalles. Die finstern Augen der Priester und Prälaten verfolgten Ludwig bei seinen Seitensprüngen wie bedächtige Jäger ein junges Reh bewachen würden, das unter dem Eindruck herrenloser Freiheit auf einer Wiese herumtollt, wo doch jede Öffnung und jeder Waldpfad mit Netzen versperrt ist und es sich in Wirklichkeit ebenso sehr in ihren Händen befindet, als ob es gebunden vor ihnen läge. Sie wußten es ja ganz genau, wie kurze Zeit es dauern würde, bis irgend ein Schmerz, ein Weh, ein zufälliges Wort ihn wieder an seine Sterblichkeit erinnern und ihn aufs neue in jene abergläubischen Schrecken hüllen würden, die bei ihm die Stelle der Religion einnahmen. So warteten sie denn ganz ruhig und planten im stillen, wie der verlorene Sohn bei seiner Umkehr am besten zu behandeln sei.


      In der Verfolgung dieser Gedanken machten sein Beichtvater, Pater La Chaise und Bossuet, der große Bischof von Meaux, eines Morgens der Frau von Maintenon ihre Aufwartung. Sie fanden sie in voller Unterrichtsthätigkeit. Ein Globus stand neben ihr, und sie bemühte sich, dem lahmen Herzog von Maine und dem mutwilligen kleinen Grafen von Toulouse geographische Kenntnisse beizubringen. Beide hatten von ihrem Vater die Abneigung gegen alles Lernen und von ihrer Mutter den Widerwillen gegen Zucht und Zwang geerbt. Trotzdem war es Frau von Maintenon durch ihren wunderbaren Takt und durch ihre unermüdliche Geduld gelungen, die Liebe und das Vertrauen sogar dieser ungebändigten Prinzen zu gewinnen, und es schmerzte die Marquise von Montespan nicht am wenigsten tief, daß sogar ihre eignen Kinder – von ihrem königlichen Liebhaber gar nicht zu reden – sich von dem Prunk und der Pracht ihrer Salons anwandten, um ihre Zeit in den bescheidenen Gemächern ihrer Nebenbuhlerin zuzubringen.


      Frau von Maintenon entließ ihre beiden Schüler und empfing die Geistlichen mit einer Mischung von Liebe und Ehrfurcht, welche sie den Männern schuldete, die nicht nur ihre persönlichen Freunde, sondern auch große Lichter der gallikanischen Kirche waren. Den Minister Louvois hatte sie vor kurzem auf einem Schemel sitzen lassen, aber den Priestern räumte sie jetzt die Armsessel ein und bestand darauf, den niedrigen Sitz für sich zu behalten. Die letzten Tage hatten eine Blässe über ihr Antlitz ergossen, welcher ihre Gesichtszüge vergeistigte und verfeinerte, aber ungeschmälert blieb ihnen der ihr eigne Ausdruck lieblicher Gelassenheit.


      »Ich sehe, meine teure, gnädige Frau, daß Sie gelitten haben,« sagte Bossuet, indem er sie mit einem forschenden und doch freundlichen Blicke ansah.


      »Ich habe sehr gelitten, Ew. Hochwürden,« erwiderte sie. »Die ganze verflossene Nacht habe ich gebetet, daß diese Heimsuchung an uns vorübergehen möge.«


      »Und doch brauchen Sie keine Furcht zu haben, gnädige Frau – gar keine, ich versichere Sie. Andere mögen glauben, daß es um Ihren Einfluß geschehen sei; aber wir, die wir des Königs Herz kennen, wir denken anders. Ein paar Tage mögen vergehen, höchstens ein Paar Wochen, dann wird aufs neue jedes Auge in Frankreich sich auf Ihr emporsteigendes Gestirn richten.«


      Frau von Maintenons Stirn umwölkte sich; sie sah den Prälaten an, als sei seine Rede nicht so ganz nach ihrem Geschmacke.


      »Ich denke nicht, daß Hoffart mich irre leitet,« sagte sie. »Vielmehr, wenn ich in meiner eignen Seele recht lesen kann, mischt sich kein Gedanke an mich selbst in das Herzeleid, das meine Seele zerreißt. Was brauche ich Macht? Was ich mir wünsche, ist ein kleines Zimmer, Muße für meine Gebetsübungen, ein Scherflein, um mich vor Mangel zu schützen – das ist alles. Weshalb also sollte ich nach Macht streben? Wenn es mir weh ums Herz ist, so kommt das nicht von irgend welchem armseligen Verlust, der mich persönlich betroffen hat. Er bekümmert mich nicht mehr, als das Abreißen eines Fadens in dem Stickrahmen dort. Um den König traure ich – um das edle Herz, die gütige Seele, welche so hoch steigen könnte, und die, dem königlichen Aare gleich, von einem schmutzigen Gewicht herabgezogen und in seinem Aufschwunge gehemmt wird. Um ihn und um Frankreich fließen meine Tage hin in Leid, und meine Nächte bringe ich auf den Knien zu.«


      »Und trotz alledem, meine Tochter, sind Sie ehrgeizig,«


      Es war der Jesuit, der diese Worte gesprochen hatte. Seine Stimme war klar und kalt, und seine durchdringenden grauen Augen schienen in den Tiefen ihrer Seele zu lesen.


      »Sie mögen recht haben, mein Vater,« erwiderte Frau von Maintenon. »Gott bewahre mich vor Selbstüberhebung! Und doch glaube ich nicht, daß ich es bin. Der König hat mir in seiner Güte Titel angeboten – ich habe sie abgelehnt; Geld – ich habe es zurückgegeben. Er hat sich herabgelassen, meinen Rat in Staatsangelegenheiten zu erbitten, und ich habe ihn versagt. Wo bleibt da mein Ehrgeiz?«


      »In Ihrem Herzen, meine Tochter! Aber es ist kein sündiger Ehrgeiz. Es ist kein Ehrgeiz von dieser Welt. Möchten Sie nicht, daß der König wieder dem Guten nachstrebte?«


      »Ich würde mein Leben darum geben.«


      »Das ist Ihr Ehrgeiz. Kann ich nicht in Ihrer edlen Seele lesen? Würde es Sie nicht beglücken, wenn Sie sähen, daß die Kirche rein und ungetrübt in diesem ganzen Reiche herrschte – wenn Sie sähen, wie dem Armen ein Heim, dem Bedürftigen Hilfe zu teil und der Gottlose von seinem bösen Wesen bekehrt würde, wie der König in allem Edlen und Guten stets der erste, der Führer wäre? Würde das nicht Ihr Herz beglücken, meine Tochter?«


      Ihre Wangen erglühten, und ihre Augen leuchteten, als sie dem Jesuiten in das graue Antlitz blickte und das Bild vor sich sah, welches seine Worte vor ihr heraufbeschworen. »Ja wahrlich, das würde ein Freude sein!« rief sie begeistert aus.


      »Und noch größere Freude würde es sein, wenn Ihnen – nicht der Mund des Volkes, sondern die Stimme Ihres eignen Herzens in der Stille Ihres Kämmerleins sagte, daß Sie die Ursache von alledem sind, daß Ihr Einfluß diesen Segen über den König und das Vaterland gebracht hat.«


      »Mit Freuden würde ich dafür sterben!«


      »Wir verlangen etwas Schwereres von Ihnen. Sie sollen dafürleben.«


      »Ah!« Sie blickte fragend von einem zum anderen.


      »Meine Tochter!« sagte Bossnet feierlich vorgebeugt, während er seine breite weiße Hand, an welcher der purpurn leuchtende Siegelring im Sonnenschein funkelte, ausstreckte, »die Zeit ist da, wo offnes Aussprechen geboten ist. Das Interesse der Kirche verlangt es. Niemand hört uns, und es soll auch niemand je erfahren, was jetzt zwischen uns vorgeht. Betrachten Sie uns, wenn Sie wollen, wie zwei Beichtiger, denen Ihr Geheimnis unverletzlich ist. Ich nenne es ein Geheimnis, und doch ist es keins für uns, denn es ist unsres Amtes, die Menschenherzen zu lesen.Sie lieben den König.«


      »Hochwürden!« Sie fuhr auf, und ein warmes Erröten, das in ihre blassen Wangen stieg, wurde dunkler und breitete sich aus, bis es auch ihre weiße Stirn und ihren königlichen Nacken rosig gefärbt hatte.


      »Sie lieben den König!« wiederholte Pater La Chaise.


      »Hochwürden – Vater!«


      Sie wandte sich verwirrt von einem zum anderen.


      »Es ist keine Schande, zu lieben, meine Tochter,« beruhigte sie Bossnet. »Die Schande liegt nur darin, daß man der Liebe unterliegt. Ich sage es noch einmal: Sie lieben den König.«


      »Wenigstens habe ich es ihm niemals gestanden,« stammelte sie. »Und Sie wollen es auch niemals thun?«


      »Gebe der Himmel, daß meine Zunge vorher verdorrte!« rief sie erregt.


      »Aber erwägen Sie, meine Tochter!« sagte der Jesuit ruhig. »Solche Liebe in einer Seele, wie die Ihrige, ist eine Himmelsgabe und zu weisem Zwecke gesandt. Irdische Liebe ist ja zu oft nur ein schädliches Unkraut, welches den Boden, aus dem es emporsprießt, verderbt, hier aber ist sie eine Gnadenblume, die von Demut und Tugend duftet.«


      »Ach! ich habe mit aller Energie versucht, sie aus meinem Herzen zu reißen.«


      »Nicht doch; im Gegenteil, lassen Sie sie feste Wurzel darin schlagen. Wenn der König nur etwas zärtliches Entgegenkommen von Ihnen erführe, wenn Sie ihn nur fühlen ließen, daß seine eigne Neigung ein Echo in Ihrem Herzen findet, dann könnte es geschehen, daß der Ehrgeiz, den Sie bekennen, zum Ziele gelangte! Dann würde Ludwig, durch die innige Gemeinschaft mit Ihrer edlen Natur gestärkt, vielleicht dem Geiste wie der Ordnung der Kirche gemäß lieben. Alles dies konnte aus der Liebe entspringen, welche Sie ängstlich verstecken, als trüge sie das Brandmal der Schande.«


      Frau von Maintenon erhob sich halb von ihrem Sitze und blickte von dem Prälaten zu dem Priester mit Augen, in deren Tiefen die Ahnung von etwas Entsetzlichem aufdämmerte.


      »Kann ich Sie verstanden haben?« stieß sie schwer atmend hervor. »Welcher Sinn liegt hinter diesen Worten? Sie könnten mir raten –« Der Jesuit war aufgestanden, und seine dürre Gestalt überragte sie hoch.


      »Meine Tochter,« sagte er, »wir geben keinen Rat, der unsres Amtes nicht würdig wäre. Wir sprechen im Interesse unsrer heiligen Kirche, und dieses Interesse verlangt, daß Sie den König – heiraten.


      »Den König heiraten?« Das kleine Zimmer verschwamm vor ihren Augen. »Den König heiraten?«


      »Jawohl,« bestätigte Pater La Chaise, »darin liegt die beste Hoffnung für die Zukunft. Wir sehen in Ihnen eine zweite Jeanne d'Arc, die beide retten wird – Frankreich und Frankreichs König!«


      Frau von Maintenon saß einige Sekunden lang ganz still. Ihr Gesicht war wieder gefaßt, und ihre Augen waren wie abwesend auf ihren Stickrahmen gerichtet, während sie in ihrem Gemüte alles erwog, was aus der Einflüsterung des Jesuiten sich unausbleiblich ergab.


      »Aber gewiß – das kann doch nicht geschehen,« sagte sie endlich. »Warum Pläne machen, die sich doch nie verwirklichen können?«


      »Und warum nicht?«


      »Welcher König von Frankreich hat je eine Unterthanin geheiratet?« erwiderte sie. »Sehen Sie doch, wie alle Prinzessinnen von Europa ihre Hände nach ihm ausstrecken. Frankreichs Königin muß aus königlichem Geblüt sein, wie es auch die letzte war.«


      »Diese Schwierigkeit wäre nicht unüberwindlich,« meinte der Jesuit.


      »Das ist aber nicht alles,« fuhr die Maintenon fort. »Zu der Geburtsfrage kommen noch die politischen Erwägungen. Wenn der König wieder heiratet, so müßte er dadurch zugleich einen mächtigen Verbündeten gewinnen, die Freundschaft mit einer benachbarten Nation befestigen, oder als Heiratsgut der Braut eine Provinz seinem Reiche hinzufügen können. Was ist mein Heiratsgut? Eine Witwenpension und ein Arbeitskästchen,«


      Sie lachte bei den letzten Worten bitter auf und schaute doch ihre Besucher aufgeregt fragend an, als wünsche sie, widerlegt zu werden.


      »Ihr Heiratsgut, meine Tochter,« sagte der Pater, »sind die körperlichen und geistigen Vorzüge, mit welchen der Himmel Sie ausgestattet hat. Der König hat Geld genug und Provinzen genug. Und was den Staat angeht, wie kann ihm ein größerer Dienst geleistet werden, als durch die Gewähr, daß für die Zukunft der König vor solchen Schauspielen bewahrt bleibt, wie man sie heute in diesem Paläste sieht?«


      »Ach, wenn das sein könnte!« sagte die Maintenon. »Aber bedenken Sie, mein Vater – bedenken Sie seine Umgebung – der Dauphin, – Monsieur, sein Bruder – seine Minister! Sie wissen doch, wie denen ein solcher Schritt mißfallen würde, und wie leicht es für sie ist, ihn zu beeinflussen! Nein, nein; es ist ein schöner Traum, mein Vater, ein Traum, der sich nie verwirklichen wird.«


      Ihre anderen Einwände hatten die beiden Geistlichen mit leichter Handbewegung lächelnd beseitigt; bei diesem bewölkten sich ihre Angesichter, als habe sie endlich das wahre Hindernis berührt.


      »Meine Tochter,« sagte der Jesuit feierlich, »diesen Punkt können Sie getrost der Kirche überlassen. Es dürfte sich doch erweisen, daß wir einige Macht über den König haben und ihn auf den rechten Pfad zu leiten vermögen, ob auch seine nächsten Blutsverwandten sich dagegen auflehnen wollten. Die Zukunft wird es lehren, wer den Sieg behält. Was aber Sie angeht, meine Tochter, so weisen Pflicht und Liebe Sie auf den gleichen Weg, und die Kirche kann auf Sie zählen, nicht wahr?«


      »Bis zu meinem letzten Amtemzuge, Vater.«


      »Ebenso können Sie, meine Tochter, auf die Kirche rechnen. Sie wird Ihnen dienen, wenn Sie Ihrerseits ihr dienen wollen.«


      »Welchen höheren Wunsch könnte ich haben?«


      »Sie werden unsre Tochter, unsre Königin, unsre Heldin sein,« beteuerte der Jesuit, »und Sie werden die Wunden der leidenden Kirche heilen.«


      »Ach, wenn ich das vermöchte!« seufzte sie.


      »Sie vermögen es,« entgegnete der Jesuit. »So lange noch die Ketzerei im Lande ist, kann es keinen Frieden, keine Ruhe für die Gläubigen geben. Die Ketzerei ist der arge Wurm, der die ganze Frucht verderben wird, wenn man ihn nicht bei Zeiten herausschält.«


      »Was soll denn geschehen, mein Vater?«


      »Die Hugenotten müssen aus dem Lande,« erwiderte Pater La Chaise. »Sie müssen ausgetrieben werden. Die Böcke und Schafe müssen geschieden werden. Des Königs Gemüt ist im Zwiespalt. Louvois haben wir bereits gewonnen. Wenn Sie zu uns stehen wollen, wird alles gut gehen.«


      »Aber Vater, bedenken Sie doch, wie viele ihrer sind,« wandte die Maintenon ein.


      »Am so notwendiger ist es, sie zu beseitigen,« eiferte der Pater.


      »Und bedenken Sie doch auch die Leiden der armen Irrenden, wenn sie alle vertrieben werden sollten,« fuhr sie fort.


      »Das Heilmittel liegt in ihrer Hand,« gab der Jesuit kühl zurück.


      »Das ist wahr,« gab die Maintenon zu, »und doch bricht mir das Herz über sie.«


      Pater La Chaise und der Bischof schüttelten die Köpfe. Die Natur hatte beide wohlwollend und barmherzig erschaffen, aber das Herz wird steinhart, wenn der Segen der Religion sich in den Fluch des Fanatismus verwandelt.


      »Sie wollen also Gottes Feinde in Schutz nehmen?« rief der Jesuit erzürnt.


      »Nein, nein,« entgegnete sie. »Niemals, wenn sie das wirklich sind.«


      »Können Sie daran zweifeln? Ist es möglich, daß Ihr Herz noch an den ketzerischen Anschauungen Ihrer Jugend hängt?«


      »Nein, mein Vater,« versicherte sie, »aber es wäre unnatürlich, zu vergessen, daß mein Vater und Großvater –«


      »Gewiß,« versetzte der Pater, »aber sie haben ihre eigne Sünde selbst zu verantworten. Sollte es jedoch möglich sein, daß die Kirche sich in Ihnen, meine Tochter, getäuscht hätte? Verweigern Sie ihr die erste Gunst, die sie von Ihnen begehrt? Sie möchten ihre Hilfe annehmen, ohne ihr einen Gegendienst zu leisten?«


      Frau von Maintenon stand auf. Sie hatte ihren Entschluß gefaßt.


      »Sie sind weiser, als ich,« sagte sie fest, »und Ihnen sind die Interessen der Kirche anvertraut. Ich will thun, was Sie raten.«


      »Sie versprechen es, meine Tochter?«


      »Ja, ich verspreche es.«


      Die beiden Geistlichen erhoben ihre Hände gleichzeitig, wie zum Gebete.


      »Das ist ein gesegneter Tag,« riefen sie einstimmig, »künftige Generationen werden ihn als solchen bezeichnen!«


      Frau von Maintenon hatte ihren Sitz wieder eingenommen. Wie betäubt von den Aussichten, welche sich ihr eröffneten, saß sie da. Wie der Jesuit es vermutet – ehrgeizig war sie immer gewesen, sie hatte nach Macht gestrebt, um dereinst die Welt besser zu verlassen, als sie dieselbe gefunden hatte. Bis zu einem gewissen Grade hatte sie diesen Ehrgeiz bereits befriedigen können, denn mehr als einmal hatte sie König und Königreich nach ihrem Willen geleitet. Aber den König zu heiraten – den Mann zu heiraten, für den sie gern ihr Leben gelassen hätte, den sie in der Tiefe ihres Herzens so rein, so tief liebte, wie nur je ein Weib es gethan – das überstieg in der That ihre kühnsten Hoffnungen. Sie kannte ihr eignes Innere, und sie kannte das seine. War sie einmal seine Frau, dann konnte sie ihn zum Guten lenken und jeden bösen Einfluß ihm fernhalten. Dessen war sie ganz sicher. Sie würde keine schwache Maria Theresia, sondern vielmehr, wie der Priester gesagt, eine neue Jeanne d'Arc sein, die sich berufen fühlte, Frankreich und Frankreichs König auf bessere Wege zu leiten. Und wenn sie zu diesem Zwecke ihr Herz gegen die Hugenotten verhärten mußte, dann lag die Schuld, wenn es eine solche war, mehr bei denen, die diese Bedingung stellten, als bei ihr. Des Königs Gemahlin! Das Herz des Weibes und die Seele der Enthusiastin, beide jauchzten auf bei dem Gedanken.


      Doch diese freudige Erregung schlug im nächsten Augenblick in Zagen und Zweifeln um. War diese ganze schöne Aussicht nicht eine bloße Träumerei am hellen Tage? Wie konnten diese Männer so sicher sein, daß sie den König in ihrer Hand hielten? Der Jesuit las die bange Frage, die ihre soeben noch funkelnden Augen trübte, und antwortete darauf, noch ehe sie Zeit gehabt, sie in Worten zu kleiden.


      »Die Kirche erfüllt schnell ihre Verbindlichkeiten,« fügte er, »und Sie, meine Tochter, müssen ebenso rasch bei der Hand sein, wenn die Reihe an Sie kommt.«


      »Ich habe es versprochen, Vater,« erwiderte sie.


      »Dann liegt es uns ob, zu handeln,« sagte der Jesuit, »Ich ersuche Sie, den ganzen Abend in Ihrem Zimmer zu bleiben,«


      »Ich werde es keinen Augenblick verlassen, mein Vater.«


      »Schon schwankt nämlich der König. Ich habe heute morgen mit ihm gesprochen. Seine Seele war voll Dunkelheit und Verzweiflung. Sein besseres Selbst wendet sich voll Ekel von seinen Sünden ab. Jetzt, wo ihn die erste heiße Anwandlung von Reue überkommt, wird er sich am leichtesten zu unsern Zwecken formen lasten. Ich muß ihn nun noch einmal sehen und mit ihm sprechen. Aus Ihrem Zimmer gehe ich in das seinige. Und wenn ich mit ihm gesprochen, wird er hierher kommen, – oder ich müßte sein Herz diese zwanzig Jahre lang vergeblich studiert haben. So verlassen wir Sie denn jetzt, meine Tochter, und Sie werden uns eine Weile nicht wiedersehen, wohl aber die Wirkungen unsres Thuns wahrnehmen, und Sie werden daran gedenken, was Sie uns gelobt haben.«


      Die beiden Geistlichen verbeugten sich tief und gleichzeitig vor ihr und ließen sie dann mit ihren Gedanken allein.


      Eine Stunde verging und dann eine zweite. Frau von Maintenon saß im Lehnstuhl, die Stickerei lag vor ihr, aber ihre Hände ruhten lässig in ihrem Schoß. Sie wartete auf ihr Schicksal. Über die Zukunft ihres Lebens wurde jetzt entschieden, und sie selbst hatte nicht die Macht, etwas dafür oder dawider zu thun. Das Tageslicht wandelte sich in den Dämmerschein des Abends und dieser in wachsendes Dunkel, und sie saß noch immer im Schatten und wartete. Zuweilen, wenn ein Schritt im Korridor draußen laut wurde, blickte sie erwartungsvoll nach der Thür – dann leuchtete, ein Willkommensstrahl in ihren grauen Augen auf, aber nur, um schnell wieder in Enttäuschung zu vergehen. Endlich aber kam ein schneller, scharfer Tritt, der schneidig und gebieterisch klang. Mit glühenden Wangen und ungestüm klopfendem Herzen fuhr sie empor. Die Thür wurde geöffnet, und von dem grauen Lichte, das auf dem Gange draußen herrschte, hob sich hochaufgerichtet die anmutvolle Gestalt des Königs ab.


      »Sire!« rief sie, »Fräulein Nanon wird sogleich die Lampe anzünden!«


      »Rufen Sie sie nicht,« erwiderte er und schloß eintretend die Thür hinter sich zu. »Françoise, das Abenddunkel ist mir willkommen, weil es mir die Vorwürfe verbirgt, die in Ihrem Blicke liegen müssen, sollte auch Ihre Junge zu gütig sein, um sie auszusprechen.«


      »Vorwürfe, Sire? Verhüte Gott, daß ich Ihnen solche machte.«


      »Als ich Sie jüngst verließ, Françoise, hatte ich einen guten Entschluß gefaßt,« fuhr der König fort. »Ich versuchte, ihn auszuführen, aber es mißlang – es mißlang! Ich erinnere mich noch wohl, daß Sie mich warnten. Thor, der ich war, Ihren Rat nicht zu befolgen!«


      »Wir sind alle schwache Sterbliche, Sire. Wer hätte nie gestrauchelt! Nicht so, Sire, nicht so; es schneidet mir durchs Herz, Sie so zu sehen!«


      Der König stand am Kamin, das Gesicht in beide Hände vergraben; an seinem stoßweisen Atmen merkte sie, daß er weinte. Alles weiche Mitleid ihrer Frauennatur regte sich für die schweigende, bereuende Gestalt, die in dem immer tiefer sinkenden Dämmerlicht kaum noch sichtbar blieb. Mit teilnehmender Gebärde streckte sie die Hand aus und ließ sie einen Augenblick auf seinem Arm ruhen. Im nächsten hatte er sie mit seinen beiden Händen umschlossen, und sie machte keinen Versuch, sie zu lösen.


      »Ich kann nicht ohne dich leben, Françoise,« rief er leidenschaftlich. »Ich bin der einsamste Mensch auf der Welt. Ich komme mir vor, wie einer, der auf einer hohen Bergspitze wohnt, ohne einen Genossen. Wo habe ich einen Freund? Wem kann ich trauen? Der lebt für die Kirche, jener für seine Familie – die meisten für ihren eignen Vorteil, Aber wer unter allen meint es treu? Du, Françoise, bist mein besseres Selbst! Du bist mein Schutzengel! Was der gute Vater sagt, ist wahr, und je näher ich dir bin, desto ferner bin ich allem, was böse ist. Sage mir Franchise, liebst du mich?« »Ich habe Sie seit Jahren geliebt, Sire.«


      Ihre Stimme war leise, aber klar – die Stimme einer Frau, der alle Koketterie ein Greuel war.


      »Ich hatte es gehofft, Franchise, und doch erbebt mein Herz, da ich es dich sagen höre. Ich weiß, daß Reichtum und Hoheit dir gleichgültig sind, und daß dein Verlangen eher auf den Frieden des Klosters, als auf das Treiben des Palastes gerichtet ist. Und doch bitte ich dich, im Palast zu bleiben und darin zu herrschen. Willst du mein Weib sein, Françoise?«


      So war denn der wichtige Augenblick in Wirklichkeit gekommen. Sie schwieg einen Atemzug lang, ehe sie diesen letzten großen Schritt that, aber sogar das war für die Ungeduld des Königs zu lange.


      »Du willst nicht, Françoise?« rief er mit angstvoll bebender Stimme.


      »Möge Gott mich einer solchen Ehre würdig machen, Sire!« antwortete sie nun. »Und hier schwöre ich, daß wenn der Himmel mein Leben verdoppelt, jede Stunde dem einen Bemühen gehören soll, Sie zu einem glücklicheren Manne zu machen.«


      Sie war auf ihre Kniee gesunken. Der König, der noch immer ihre Hand in der seinen hielt, kniete neben ihr nieder.


      »Und ich schwöre auch,« rief er, »daß wenn auch meine Tage sich verdoppeln sollten, du für mich jetzt und immerdar das einzige Weib in der Welt bleiben wirst.«


      Und so leisteten sie den Doppeleid: einen Eid, den die Zukunft bewähren sollte; denn jedes von ihnen erlebte die doppelte Zahl der Jahre und keines brach das Gelübde, das sie an jenem Abende in dem schattenumwobenen Gemache Hand in Hand abgelegt hatten.

    

  


  
    
      XII. Der König empfängt

    


    
      Sei es, daß Fräulein Nanon, Frau von Maintenons Vertraute, etwas von dem Besuch des Königs erfahren und ausgeplaudert hatte, sei es, daß Pater La Chaise mit der seinem Orden eignen Schlauheit zu dem Schluß gekommen war, daß Öffentlichkeit das beste Mittel sei, den König an seine neuen Entschlüsse zu binden – wie dem nun auch sein mochte und wie es gekommen – am nächsten Morgen wußte jedermann bei Hofe, daß die alte Favoritin wieder in Ungnade gefallen und daß von einer Vermählung des Königs mit der Gouvernante seiner Kinder die Rede sei. Bei dem petit lever flüsterte man davon, bei der grande entrée wurde es bestätigt, und als der König aus der Kapelle zurückgekehrt war, war die Sache in aller Munde.


      Die Folgen blieben nicht aus. Die glänzenden Seidengewänder und Federhüte verschwanden in Schränken und Laden, die dunklen Röcke und matronenhaften Roben erschienen wieder auf der Bildfläche. Scudery und Calprenède machten dem Meßbuch und dem Thomas a Kempis Platz, während Bourdaloue, der eine Woche lang vor leeren Bänken gepredigt, seine Kapelle von neuem mit gelangweilten Kavalieren und kerzentragenden Damen bis auf den letzten Platz gefüllt fand.


      Bis Mittag wußte jedermann die große Neuigkeit mit Ausnahme der Frau von Montespan. Obwohl beunruhigt durch das Fernbleiben ihres königlichen Liebhabers, war sie doch in stolzer Zurückgezogenheit in ihren Gemächern geblieben und hatte deshalb nichts von dem Vorgefallenen gehört. Es gab freilich viele, die ihr gern die Neuigkeit zugetragen hätten; aber des Königs Launen hatten neuerdings so oft gewechselt, daß niemand es wagte, sich eine tödliche Feindin aus einer Frau zu machen, die in wenigen Wochen wieder im Vollbesitz ihrer Macht sein mochte.


      Ludwig sollte inzwischen etwas Unerwartetes erleben. In seiner eingefleischten Selbstsucht hatte er sich daran gewöhnt, jedes Ereignis ausschließlich darauf hin zu betrachten, wie es ihn persönlich berührte. So war es ihm niemals eingefallen, daß seine Familie, die ihm stets den unbedingten Gehorsam, den er als sein Recht beanspruchte, geleistet hatte, es wagen könnte, seinem neuen Entschluß zu widersprechen. Er war deshalb höchlich überrascht, als sein Bruder am Nachmittag eine Privatunterredung erbat, und ohne das gefällige Lächeln und die demütige Miene, die ihm bei solchen Anlässen sonst eigen waren, vor ihn trat.


      Monsieur, der Herzog von Orleans, war in seinem äußeren wie in seinem inneren Menschen eine Karikatur, eine drollige Kopie seines Bruders. Er war kleiner, aber er trug ungeheuer hohe Absätze an seinen Stiefeln, welche ihm zu einer ansehnlichen Statur verhalfen. Seine Gestalt besaß nicht die Anmut, welche den König auszeichnete, noch hatte er dessen elegante Hände und Füße, die das Entzücken aller Bildhauer waren. Er war wohlbeleibt, watschelte etwas und trug eine ungeheure schwarze Perücke, welche in schier endlosen Lockenreihen über seine Schulter hinabrollte. Sein Gesicht war länger und dunkler als das des Königs, und seine Nase hervorragender, aber er hatte dieselben großen braunen Augen wie sein Bruder – beide hatten sie von Anna von Österreich geerbt. Er besaß nicht den einfachen und doch vornehmen Geschmack, welcher die Kleidung des Monarchen auszeichnete. Sein Anzug war mit flatternden Bändern überladen, die beim Gehen hinter ihm raschelten und auf seinen Füßen sich so häuften, daß sie dieselben ganz dem Blick entzogen. Kreuze, Sterne, Juwelen und Ehrenzeichen waren reichlich über seine Brust ausgestreut, und das breite blaue Band des Ordens vom heiligen Geiste war quer über seinen Rock geschlungen und lief in eine große Schleife aus, die einem Degen mit diamantnem Gefäß zur ungefügen Stütze diente. So sah die Gestalt aus, welche sich jetzt, einen reichbefiederten Filzhut in der Rechten – dem König näherte.


      »Ei, ei, Monsieur,« sagte der Monarch lächelnd, »Sie scheinen mir heute weniger munter zu sein als gewöhnlich. Ihr Kleid allerdings leuchtet, aber Ihre Stirn ist umwölkt. Ich hoffe, daß Madame Elisabeth und der Herzog von Chartres sich wohl befinden.«


      »Ja, Sire,« erwiderte der Angeredete, »sie sind wohl, aber sie sind betrübt, wie ich, und aus demselben Grunde.«


      »So! und warum denn?« fragte der König.


      »Habe ich mir je etwas zu Schulden kommen lassen, Sire, in meinen Pflichten als Ihr jüngerer Bruder?« fuhr Monsieur fort, ohne des Königs Frage zu beachten.


      »Niemals, Philipp, niemals!« erwiderte der König, indem er seine Hand liebevoll auf des anderen Schultern legte. »Sie haben meinen Unterthanen ein ausgezeichnetes Beispiel gegeben.«


      »Warum also werde ich mit solcher Geringschätzung behandelt?«


      »Philipp!«


      »Ja, Sire, ich nenne das eine geringschätzige Behandlung. Wir sind königlichen Blutes, und unsre Gemahlinnen sind es auch. Sie heirateten eine Prinzessin von Spanien, ich eine Prinzessin von der Pfalz. Es war eine Herablassung meinerseits, denn meine erste Gemahlin war ja eine Prinzessin von England, allein ich that es – war sie doch wenigstens eine Fürstentochter. Wie aber können wir in ein Haus, das solche Bündnisse geschlossen hat, eine Frau aufnehmen, welche die Witwe eines buckligen Dichterlings ist, eines bloßen Pasquillenschreibers, eines Mannes, dessen Name durch ganz Europa ein Schimpfwort geworden ist?«


      Der König hatte seinen Bruder in maßlosem Erstaunen angestarrt, aber endlich gewann der Zorn in ihm die Oberhand.


      »Auf mein Wort!« rief er; »auf mein Wort! Ich habe soeben gesagt, daß Sie ein ausgezeichneter Bruder gewesen, aber ich fürchte, ich habe es etwas voreilig gesagt. Und so vermessen Sie sich, gegen meine Heirat mit dieser Dame zu protestieren?«


      »Ja Sire, das thue ich.«


      »Und mit welchem Rechte?«


      »Mit dem Rechte der Familienehre, Sire, welche die meinige ebenso sehr wie die Ihrige ist.«


      »Mensch!« schrie der König außer sich vor Wut, »haben Sie noch nicht gelernt, daß innerhalb dieses Königreichs ich die Quelle der Ehre bin, und daß der, den ich ehren will, wer es auch sei, durch diese Thatsache selbst ehrenwert wird? Wenn ich eine Kohlenträgerin aus der Rue Poissonnière nähme, so könnte ich sie durch meinen Willen emporheben, bis die Höchsten in Frankreich stolz sein würden, sich vor ihr zu beugen. Wissen Sie das nicht, Monsieur?«


      »Nein, ich weiß es nicht,« rief sein Bruder mit all der Halsstarrigkeit eines Schwächlings, dem die Gründe ausgegangen sind. »Ich sehe es als eine Beleidigung an für mich und eine Beleidigung für meine Gemahlin!«


      »Ihre Gemahlin! Ich habe alle Achtung vor Elisabeth Charlotte von der Pfalz, aber sagen Sie mir doch, inwiefern ist sie einer Frau übergeordnet, deren Großvater der geliebte Freund und Waffenbruder des großen Heinrich war? Genug und übergenug! Ich will mich nicht herablassen, über eine solche Sache mit Ihnen zu streiten. Gehen Sie und kommen Sie nicht eher wieder, als bis Sie gelernt haben, sich nicht in meine Angelegenheiten zu mischen!«


      »Wie Sie befehlen, Sire; meine Gemahlin aber soll von der Dame keine Notiz nehmen!« entgegnete Monsieur zornig. Als darauf sein Bruder mit drohender Gebärde auf ihn zu schritt, wandte er sich um, und trippelte so schnell davon, wie sein unbeholfener Gang und seine hohen Hacken es zuließen.


      Aber der König sollte an diesem Tage nicht zur Ruhe kommen. Wenn Frau von Maintenons Freunde sich gestern wieder um sie gesammelt hatten, so waren heute ihre Feinde in voller Thätigkeit. Monsieur war kaum fort, als ein Jüngling in das Zimmer stürmte, dessen reicher Anzug die Spuren einer staubigen Reise trug. Sein Gesicht war blaß, sein Haar kastanienbraun, und seine Züge würden denen des Königs sprechend ähnlich gewesen sein, wenn nicht seine Nase in früher Jugend entstellt worden wäre. Des Königs Antlitz leuchtete aus, als er ihn erblickte, aber es verfinsterte sich wieder, als der Eintretende auf ihn zustürzte und sich ihm zu Füßen warf.


      »O, Sire!« rief er; »ersparen Sie uns diesen Schmerz! – ersparen Sie uns diese Demütigung! Ich flehe Sie an, halten Sie inne, ehe Sie etwas thun, was Ihnen und uns zur Unehre gereichen wird!«


      Der König fuhr von dem Knienden zurück und schritt zornig im Zimmer auf und ab. 


      »Das ist unerträglich!« rief er. »Es war schlimm von meinem Bruder, aber es ist schlimmer von meinem Sohn! Sie stecken mit ihm unter einer Decke, Ludwig! Monsieur hat Ihnen befohlen, diese Rolle zu spielen!«


      Der Dauphin sprang auf seine Füße und sah seinen zornigen Vater festen Blickes an.


      »Ich habe meinen Oheim nicht gesehen,« erwiderte er. »Ich war in Meudon, als diese Nachricht mich erreichte – diese fürchterliche Nachricht – und ich stieg sofort zu Pferde, Sire, und ritt im Galopp hierher, um Sie zu beschwören, noch einmal zu überlegen, ehe Sie unser königliches Haus so tief erniedrigen!«


      »Sie sind unverschämt, Ludwig.«


      »Ich wollte es nicht sein, Sire. Aber bedenken Ew. Majestät, daß meine Mutter eine Königin war, und daß es wahrhaftig seltsam wäre, wenn ich zur Stiefmutter eine –«


      Der König hob gebieterisch seine Hand, so daß dem Dauphin das Wort auf der Lippe erstarb.


      »Schweigen Sie,« rief er, »oder Sie möchten etwas gesagt haben, das uns auf immer trennte. Soll ich mich schlechter behandeln lassen, als mein geringster Unterthan, der in seinen Privatangelegenheiten seiner eignen Neigung folgen darf?«


      »Dies ist nicht Ihre Privatangelegenheit, Sire! Alles was Sie thun, berührt auch Ihre Familie. Die großen Thaten Ihrer Regierung haben dem Bourbonennamen einen neuen Ruhmesglanz verliehen. O lassen Sie keinen Makel darauf kommen, Sire! Ich stehe Sie darum an auf meinen Knieen.«


      »Sie reden wie ein Narr!« zürnte sein Vater mit rauher Stimme. »Ich beabsichtige, eine tugendhafte und anmutige Dame aus einer der ältesten Adelsfamilien Frankreichs zu heiraten, und Sie sprechen, als ob ich etwas Entwürdigendes und Unerhörtes thun wollte! Was haben Sie eigentlich gegen die Dame einzuwenden?«


      »Daß sie die Tochter eines Mannes ist, dessen Laster allgemein bekannt waren,« erwiderte der Dauphin unerschrocken, »daß ihr Bruder im schlechtesten Rufe steht, daß sie das Leben einer Abenteurerin geführt hat und jetzt eine dienende Stellung im Paläste einnimmt.«


      Der König hatte mehr als einmal während dieser freimütigen Rede mit dem Fuß gestampft, aber bei den letzten Worten stammte sein Zorn hell auf.


      »Wagen Sie es,« schrie er mit funkelnden Augen, »die Sorge für meine Kinder eine ›dienende Stellung‹ zu nennen! Ich sage Ihnen, es gibt keine höhere in meinem Königreich! Kehren Sie sofort nach Meudon zurück und wagen Sie es niemals wieder, Ihren Mund über diese Angelegenheit aufzuthun. Fort, sage ich! Wenn Sie einst nach Gottes Willen König dieses Landes sein werden, mögen Sie Ihre eignen Wege einschlagen, bis dahin aber vermessen Sie sich nicht, die Pläne eines Mannes zu durchkreuzen, der Ihr Vater ist und zugleich Ihr Monarch!«


      Der junge Mann verbeugte sich tief und schritt würdevoll aus dem Gemach, aber an der Thür wandte er sich noch einmal um und sagte:


      »Der Abbé Fénélon hat mich begleitet, Sire. Geruhen Sie ihn zu empfangen?«


      »Machen Sie, daß Sie fortkommen!« rief der König, der mit zorniger Gebärde und funkelnden Augen im Zimmer auf und ab schritt.


      Der Dauphin schloß die Thür, die sich aber sofort wieder für einen neuen Besucher öffnete. Es war ein hochgewachsener, schmächtiger Priester, etwa vierzig Jahre alt, auffallend schön mit blassem, vergeistigtem Antlitz, scharf ausgeprägten Gesichtszügen und der leichten ehrerbietigen Haltung, wie sie Männern eigen ist, die lange bei Hofe gelebt haben. Der König wandte sich kurz nach ihm um und blickte ihn mißtrauisch an.


      »Guten Morgen, Abbé Fénélon,« redete er ihn an, »darf ich fragen, was Ihr Erscheinen veranlaßt hat?«


      »Sie haben geruht, Sire,« erwiderte dieser, »bei mehr als einer Gelegenheit meinen bescheidenen Rat zu erbitten und sich auch nachher befriedigt darüber auszusprechen, daß Sie ihn befolgt hätten.«


      »Nun, nun – und?« grollte der Monarch.


      »Wenn das Gerücht die Wahrheit spricht,« fuhr Fenelon fort, »so sind Sie, Sire, einer Krisis nahe, bei der ein Wort unparteiischen Rates für Sie von Wert sein dürfte. Brauche ich zu sagen, daß – «


      »Wozu soviele Worte?« unterbrach ihn der König. »Man hat Sie hergesandt, um mich gegen Frau von Maintenon einzunehmen.«


      »Sire, ich habe nur Gutes von dieser Dame erfahren,« versicherte Fenelon. »Ich achte und ehre sie mehr, als irgend eine andere Dame in Frankreich.«


      »Vortrefflich, Abbé!« sagte der König. »Dann werden Sie sich gewiß freuen zu hören, daß ich im Begriff stehe, sie zu heiraten. Guten Morgen, Herr Abbé, Ich bedaure, daß ich nicht mehr Zeit für diese sehr interessante Unterredung übrig habe.«


      »Aber, Sire –«


      »Wenn ich über irgend etwas im Zweifel bin,« fuhr der König ruhig fort, »weiß ich Ihren Rat vollkommen zu würdigen, mein Herr Abbé. In dieser Sache bin ich glücklicherweise nicht im Zweifel. Ich habe die Ehre, Ihnen guten Morgen zu wünschen.«


      Des Königs erster, heißer Zorn war beim Anblick des berühmten Abbé geschwunden und hatte einer Bitterkeit und ruhigen Kälte Platz gemacht, die seinen Widersachern weit furchtbarer war. Fénélon, so redegewandt und erfindungsreich er auch sein mochte, fühlte sich überwunden und zum Stillschweigen gebracht. So ging er denn rückwärts mit drei tiefen Verbeugungen, wie es die Hofsitte vorschrieb und verließ das Gemach.


      Aber der König hatte wenig Zeit zum Aufatmen. Seine Angreifer wußten, daß sie durch Beharrlichkeit früher seinen Willen gebeugt hatten, und hofften, daß es ihnen auch diesmal gelingen würde. Der Nächste, welcher kam, war der Minister Louvois. Trotz seines majestätischen Anstandes und seiner vornehmen Haltung, die durch seine riesenhafte Perücke und sein aristokratisches Gesicht unterstützt wurde, verriet er doch eine gewisse Befangenheit, als sein Blick dem unheilkündenden Auge des Königs begegnete.


      »Nun, Louvois, was gibt's?« fragte der König ungeduldig. »Ist wieder ein Staatsgeschäft auf dem Tapet?«


      »Ja es ist ein neues Staatsgeschäft auf dem Tapet, Sire,« erwiderte der Minister gehalten, »und es ist von solcher Wichtigkeit, daß es alle andern unsrer Beachtung entzieht.«


      »Welches denn, welches, Louvois?«


      »Ihre Heirat, Sire!«


      »Sie mißbilligen sie?«


      »O Sire, wie könnte ich anders?«


      »Verlassen Sie das Zimmer – auf der Stelle!« donnerte der König. »Soll ich mich durch Ihre Drängerei zu Tode quälen lassen? Was! Sie wagen es zu bleiben, wenn ich Ihnen befehle zu gehen?«


      In seinem Zorn drang der König auf den Minister ein, als Louvois plötzlich den Degen aus der Scheide riß. Bestürzt und erschreckt wich Ludwig einen Schritt zurück, aber es war der Griff und nicht die Spitze, der sich ihm darbot.


      »Durchbohren Sie mein Herz, Sire!« rief der Minister, fiel auf die Kniee, und seine ganze große Gestalt bebte vor Erregung. »Ich will den Zusammenbruch Ihres Reiches nicht erleben!«


      »Großer Gott!« schrie Ludwig laut auf, indem er den Degen zu Boden warf und beide Hände zu den Schläfen erhob, »ich glaube, daß ich das Opfer einer Verschwörung bin, die mich um den Verstand bringen will! Ist je ein Mensch in diesem Leben so gequält worden? Es wird ja eine Privatehe sein, Mensch, die den Staat nicht im geringsten etwas angeht. Hören Sie? Haben Sie mich verstanden? Was wollen Sie sonst noch von mir?«


      Louvois raffte sich auf und stieß seinen Degen in die Scheide zurück.


      »Majestät sind ganz entschlossen?« fragte er.


      »Ganz und gar.«


      »Dann habe ich nichts mehr zu sagen,« erwiderte Louvois. »Ich habe meine Pflicht gethan.«


      Beim Hinausgehen ließ er den Kopf sinken, wie in tiefer Niedergeschlagenheit, aber in Wirklichkeit fühlte er sich erleichtert, denn der König hatte ihm die Zusicherung gegeben, daß die Frau, die er haßte, obgleich seine Gemahlin, doch nicht auf dem Thron der Königinnen von Frankreich sitzen würde.


      Diese wiederholten Angriffe, die freilich seinen Entschluß nicht zu erschüttern vermochten, hatten den König doch aufs äußerste erbittert und erzürnt. Solch eine systematische Opposition war etwas ganz Neues für einen Mann, dessen Wille bisher das einzige Gesetz des Landes gewesen war. Er war dadurch aus der Fassung gebracht und erregt, und ob er schon seinen Entschluß nicht bereute, fühlte er sich thörichter Weise geneigt, seinen Ärger über die erduldeten Quälereien an denen auszulassen, nach deren Rat er gehandelt hatte. Er machte deshalb kein sehr liebenswürdiges Gesicht, als der Kammerdiener seinen Beichtiger, den Pater La Chaise, einließ.


      »Ich wünsche Ihnen von Herzen Glück, Sire,« begann der Jesuit, »zu dem großen Schritte, den Sie gethan haben. Er muß Ihnen volle Befriedigung gewähren, in dieser, wie in jener Welt.«


      »Ich habe bisher weder Glück noch Befriedigung genossen, mein Vater,« antwortete der König verdrießlich. »Niemals in meinem ganzen Leben bin ich so gequält worden. Der ganze Hof hat vor mir auf den Knieen gelegen und mich beschworen, meinen Entschluß zu ändern,«


      Der Jesuit blickte ihn mit seinen scharfen grauen Augen besorgt an.


      »Glücklicherweise ist Ew. Majestät ein Mann von starkem Willen,« erwiderte er, »und nicht so leicht schwankend gemacht, wie man zu denken scheint.«


      »Nein, nein, ich bin keinen Zoll breit gewichen,« versicherte der König. »Aber doch muß ich gestehen, daß es sehr unangenehm ist, so viele gegen sich zu haben. Die meisten Menschen würden, glaube ich, erschüttert worden sein.«


      »Jetzt heißt es fest sein, Sire,« warnte der Jesuit. »Satan ist voller Wut darüber, daß Sie seinen Händen entschlüpfen, deshalb bietet er alle seine Freunde auf und schickt alle seine Boten, um Ew. Majestät wankend zu machen.«


      Aber der König war nicht in der Stimmung, sich so leicht trösten zu lassen.


      »Auf mein Wort, Vater,« sagte er, »Sie sprechen nicht sehr ehrerbietig von meiner Familie. Mein Bruder und mein Sohn, dazu der Abbé Fénélon und der Kriegsminister, das waren die Boten, auf die Sie anspielten.«


      »So,« meinte der Pater. »Um so mehr ehrt es Ew. Majestät, daß Sie ihnen allen widerstanden haben. Sie haben edel gehandelt, Sire. Sie haben sich das Lob und den Segen der heiligen Kirche verdient.«


      »Ich hoffe, daß, was ich gethan habe, recht ist, Vater,« entgegnete der König mit Nachdruck. »Ich werde mich freuen, Sie heute abend wiederzusehen, aber gegenwärtig bedarf ich einiger Muße zum einsamen Nachdenken.«


      Pater La Chaise verließ den König mit einem starken Mißtrauen in die Festigkeit seines Entschlusses. Es lag auf der Hand, daß die mächtigen Vorstellungen, die ihm gemacht worden waren, seinen Entschluß erschüttert hatten, wenn es ihnen auch nicht gelungen war, denselben zu ändern. Was würde das Endergebnis sein, wenn weiter auf ihn eingestürmt wurde? Und das würde geschehen, – das war so sicher, wie die Dunkelheit, die dem Lichte folgt. Jetzt mußte ein Trumpf ausgespielt werden, der die Sache sofort zum Austrug brachte, denn jeder Tag des Aufschubs war ein Gewinn für die Gegenpartei. Zögern hieß verlieren. Alles mußte auf einen letzten Wurf gesetzt werden.


      Im Vorzimmer wartete der Bischof von Meaux. Sein Kampfgenosse weihte ihn sofort in seine Befürchtungen ein, aber auch zugleich in seinen Plan, wie man die Feinde zu Schanden machen könne. Miteinander gingen sie dann zu Frau von Maintenon. Sie hatte die düstere Witwenkleidung, die sie bisher getragen, abgelegt, und jetzt, ihren höheren Aussichten entsprechend, ein reiches und doch einfaches Kostüm aus weißem Atlas mit Silberschleifen angelegt. Ein einziger Diamant funkelte in den reichen Flechten ihres dunklen Haares. Der unerwartete Schicksalswechsel hatte ein Gesicht und eine Gestalt, die immer viel jugendlicher aussahen, als sie war, um Jahre verjüngt. Als die beiden Verschwörer auf ihren vollendet schönen Teint, ihre regelmäßigen, ruhigen und doch durchgeistigten Gesichtszüge und die auserlesene Anmut ihrer Gestalt und Haltung blickten, mußten sie sich gestehen, daß, wenn ihre Pläne mißlangen, dies nicht an dem vollendeten Werkzeug liegen würde, das zu ihrer Verfügung stand.


      Bei ihrem Eintritt war sie aufgestanden. Ihr Ausdruck zeigte, daß sie die Besorgnis, welche sie erfüllte, auf ihren Gesichtern las.


      »Sie bringen schlechte Nachrichten,« rief sie.


      »Nein, nein, meine Tochter,« sagte der Bischof. »Aber wir müssen auf unsrer Hut sein gegen unsre Feinde, welche den König womöglich Ihnen abwendig machen möchten.«


      Ihr Gesicht leuchtete bei Erwähnung ihres Geliebten.


      »Ah, Sie wissen nicht!« rief sie. »Er hat ja ein Gelübde abgelegt. Ich vertraue ihm, wie mir selbst. Ich weiß, daß er sein Wort halten wird.«


      Aber des Jesuiten Einsicht lehnte sich gegen das intuitive Gefühl des Weibes auf.


      »Unsre Widersacher sind zahlreich und stark,« sagte Pater La Chaise kopfschüttelnd. »Sogar wenn der König fest bleibt, wird er bei jeder Gelegenheit belästigt werden, so daß ihm sein wird, als sei sein Leben dunkler geworden anstatt heller, mit Ausnahme natürlich des hellen Glanzes, den Sie, meine Tochter, unfehlbar darüber ergießen werden. Deshalb muß die Sache zum Abschluß gebracht werden.«


      »Und wie das, mein Vater?«


      »Die Vermählung muß sofort stattfinden.«


      »Sofort?«


      »Ja wohl. Womöglich noch heute abend!«


      »O Vater, Sie erstreben zu viel, der König wird niemals in einen solchen Vorschlag einwilligen!«


      »Er selbst wird es vorschlagen.«


      »Wie ist das möglich?«


      »Wir werden ihn dazu zwingen. Nur dadurch kann alle Opposition abgeschnitten werden. Ist die Heirat eine vollendete Thatsache, so wird der Hof sie annehmen, bis dahin wird er sich widersetzen.«


      »Was wollen Sie denn, Vater, daß ich thun soll?«


      »Dem Könige entsagen.«


      »Ihm entsagen?«


      Sie wurde lilienweiß und blickte Vater La Chaise in größter Verwirrung an.


      »Das ist das beste, was Sie thun können.«


      »Ach Vater, ich hätte es vor einem Monat, einer Woche, sogar noch gestern früh thun können. Aber jetzt – o, es würde mir das Herz brechen.«


      »Fürchten Sie nichts, gnädige Frau,« beruhigte sie Bossuet. »Wir raten Ihnen zum besten. Gehen Sie sogleich zum Könige. Sagen Sie ihm, Sie hätten gehört, daß er Ihretwegen von allen Seiten belästigt würde, daß Sie den Gedanken nicht ertragen könnten, eine Ursache des Zwistes in seiner eignen Familie zu sein und daß Sie ihn deshalb seines Gelübdes entbinden und sich auf immer vom Hofe zurückziehen wollten.«


      »Jetzt soll ich gehen? Sogleich?«


      »Ja wohl, ohne einen Augenblick zu verlieren.«


      Frau von Maintenon warf einen leichten Mantel um ihre Schultern.


      »Ich folge Ihrem Rat,« sagte sie. »Ich glaube, daß Sie klüger sind, als ich. Aber o, wenn er mich beim Wort nehmen sollte!« 


      »Er wird es nicht thun!«


      »Es ist ein fürchterliches Wagestück.«


      »Ein hohes Ziel wie dieses kann nicht erreicht werden, ohne etwas zu wagen. Gehen Sie, meine Tochter, und möge des Himmels Segen Sie begleiten!«

    

  


  
    
      XIII. Der König hat einen Gedanken.

    


    
      Der König war allein in seinem Kabinett geblieben. In seine düstern Gedanken versunken, grübelte er darüber nach, wie er sein Vorhaben ausführen und zugleich die Opposition beseitigen könne, die so hartnäckig und so allgemein zu sein schien. Plötzlich klopfte es leise an die Thür, die sich zugleich sacht öffnete. Da stand die Frau, die seine Gedanken erfüllte, im Zwielicht vor ihm. Lächelnd, mit ausgestreckten Händen eilte er ihr entgegen.


      »Françoise, du hier!« rief er liebevoll. »Endlich einmal ein willkommener Besuch – der allereste an diesem ungemütlichen Tage!«


      »Sire, ich fürchte, Sie sind gequält worden.«


      »Allerdings bin ich das – unerträglich gequält, Françoise!«


      »Ich bringe Ihnen ein Mittel dagegen!«


      »Und welches denn?«


      »Ich will den Hof verlassen, Sire,« erwiderte Frau von Maintenon gefaßt, »und Sie sollen vergessen, was zwischen uns vorgefallen ist. Lassen Sie mich nach St. Cyr oder nach der Abtei von Fontrevault gehen, dann werden Sie aller Opfer um meinetwillen überhoben sein.«


      Der König wurde totenbleich und klammerte sich mit zitternder Hand an ihren Shawl, als fürchte er, sie werde ihren Entschluß auf der Stelle ausführen. Seit Jahren war sein Geist von dem ihrigen abhängig gewesen. An sie hatte er sich gewandt, wenn er des Rates und der Stütze bedurfte. Sogar in Zeiten, wie in der letzten Woche, wo er sie vorübergehend vernachlässigt hatte, war es ihm doch ein Trost gewesen, zu wissen, daß sie in der Nähe war, – die treue Freundin, die immer bereit war, ihm zu vergeben, ihn zu beruhigen, die stets auf ihn wartete und guten Rat und Sympathie für ihn bereit hielt. Daß sie ihn jetzt verlassen – gänzlich verlassen könnte – ein solcher Gedanke war ihm nie gekommen, und es überrieselte ihn ein kalter, beängstigender Schauder.


      »Was sagst du, Françoise! Du wolltest mich verlassen!« rief er mit bebender Stimme. »Nein, nein, es ist unmöglich, daß du das im Ernst meinst!«


      »Es wird mir das Herz brechen, Sie zu verlassen, Sire,« erwiderte Frau von Maintenon, »aber nicht minder leide ich unter dem Gedanken, daß Sie sich um meinetwillen Ihrer Familie und Ihren Ministern entfremden.«


      »Pah! Bin ich denn nicht der König? Kann ich nicht thun, was ich will, ohne Rücksicht auf sie zu nehmen? Nein, nein Françoise, du darfst mich nicht verlassen! Du mußt bei mir bleiben und mein Weib werden!«


      Er konnte vor Aufregung nicht weiter sprechen, hielt dabei aber immer noch ihr Kleid fest, als könnte sie ihm entschlüpfen. War sie ihm bisher teuer gewesen, so war sie es jetzt noch viel mehr, da er fürchten mußte, sie zu verlieren. Sie fühlte den Vorteil ihrer Lage und verstand es, ihn zu benützen.


      »Einige Zeit müßte doch bis zu unsrer Vermählung verstreichen, Sire,« entgegnete sie. »Und man wird Sie täglich von neuem quälen. Wie könnte ich glücklich sein, wenn ich fühlen müßte, daß ich eine so lange Zeit des Unbehagens über Sie gebracht?«


      »Und warum eine solangeZeit, Françoise?«


      »Ein einziger Tag, an dem Sie durch meine Schuld unglücklich sein sollten, wäre schon zu lang. Es macht mich ganz elend, nur daran zu denken. Glauben Sie mir, es ist besser, daß ich Sie verlasse.«


      »Niemals! niemals! Du sollst nicht, Françoise! Warum sollten wir denn auch nur einen Tag warten? Ich bin bereit. Du bist es auch. Warum wollen wir uns nicht sofort trauen lassen?«


      »Sofort! O Sire!«


      »Es soll so sein. Es ist mein Wunsch. Es ist mein Befehl,« sagte der König mit fester Stimme. »So antworte ich denen, die mich von dir treiben wollen. Sie sollen nichts davon erfahren, bis es geschehen ist, und dann will ich denjenigen sehen, der es wagen wollte, meine Gemahlin nicht mit gebührender Achtung zu behandeln. Wir wollen es ganz im Geheimen thun, Françoise. Ich werde sofort den Erzbischof von Paris durch einen zuverlässigen Boten holen lassen, und bei Gott, er soll Mann und Frau aus uns machen, wenn auch ganz Frankreich uns in den Weg träte.«


      »Ist das Ihr Wille, Sire?«


      »Er ist es! Und in deinen Augen, Françoise, lese ich, daß es auch der deine ist. Wir wollen keinen Augenblick verlieren. Ich preise mich glücklich, daß ich diesen Gedanken gehabt, der ihre Zungen für immer zum Schweigen bringen wird! Wenn alles fertig ist, mögen sie's wissen, aber keinen Augenblick früher. Und nun eile auf dein Zimmer, teuerste Freundin, du herrliche Frau! Wenn wir wieder zusammentreffen, so geschieht es, um einen Bund zu schließen, den dieser Hof und das ganze Königreich nicht werden auflösen können.«


      Der König war ganz Feuer und Flamme in der Erregung dieses festen Entschlusses. Keine Spur mehr von Zweifel und Unbehagen war auf seinem Antlitz zu sehen. Lächelnd und leuchtenden Auges schritt er schnell im Zimmer auf und ab. Nach einer Weile trat er an einen Tisch und berührte eine kleine goldene Glocke, um seinen Kammerdiener Bontems herbeizurufen.


      »Wieviel Uhr ist es, Bontems?«


      »Es ist beinahe sechs, Sire.«


      »Hm!« Der König sann einige Augenblicke nach.


      »Wissen Sie,« fragte er dann, »wo der Hauptmann von Catinat ist?«


      »Er war in den Gärten, Sire, aber wie ich hörte, wollte er heute abend nach Paris reiten.«


      »Reitet er allein?«


      »Er hat einen Freund bei sich.«


      »Wer ist dieser Freund? Ein Offizier von der Garde?«


      »Nein, Sire. Es ist ein Freund von jenseit des Meeres aus Amerika, wenn ich recht verstanden habe, der seit einiger Zeit bei ihm ist, und dem er die Wunder von Ew. Majestät Palast gezeigt hat.«


      » Ein Fremder! Um so besser. Gehen Sie, Bontems und führen Sie beide zu mir.«


      »Ich hoffe, daß sie noch nicht fort sind, Sire. Ich werde sogleich nachsehen.«


      Nach zehn Minuten war der Kammerdiener wieder zurück.


      »Nun?« fragte der König.


      »Ich habe Glück gehabt, Sire,« erwiderte Bontems. »Ihre Pferde standen draußen, und ihre Füße waren bereits in den Steigbügeln, als ich hinunterkam.«


      »Wo sind sie jetzt?«


      »Sie erwarten die Befehle Ew. Majestät im Vorzimmer.«


      »Laß sie eintreten, Bontems, und weise jeden andern, auch den Minister zurück, so lange sie bei mir sind.«


      Für Catinat war eine Audienz bei dem Monarchen nichts Ungewöhnliches, aber es überraschte ihn aufs höchste, als Bontems ihm mitteilte, daß sein amerikanischer Gefährte ihn begleiten solle. Noch war er eifrig beschäftigt, demselben Vorschriften und Warnungen über sein Verhalten ins Ohr zu flüstern, als Bontems wieder erschien und sie zum Könige führte.


      Mit einem Gefühl der Neugierde, in das sich doch auch eine gewisse Ehrfurcht mischte, betrat Amos Green, dem der Statthalter von New York bisher die erhabenste Verkörperung irdischer Autorität gewesen war, das Privatgemach des größten Monarchen der Christenheit. Die Pracht des Vorzimmers, in welchem er gewartet hatte, die Sammetvorhänge, die Gemälde, die Teppiche, dazu das Gedränge bunt uniformierter Beamter und Gardisten, alles zusammen genommen hatte auf seine Phantasie einen tiefen Eindruck gemacht, und er erwartete, eine wundersame Gestalt mit Scepter und Krone als den geeigneten Mittelpunkt für solch ein Schauspiel zu sehen. Als seine Augen nun auf einen schlichtgekleideten Mann mit hellen Augen fielen, einen Mann, der um einen halben Kopf kleiner war als er, mit einer schmucken zierlichen Gestalt und strammen Haltung, blickte er unwillkürlich rund umher, ob dies auch wirklich der Monarch sei, oder einer jener zahllosen Beamten, die sich zwischen ihn und die äußere Welt stellten. Der ehrerbietige Gruß seines Gefährten zeigte ihm indes, daß dies der König sein müsse. So verbeugte er sich auch und reckte sich dann wieder gerade auf mit der schlichten Würde eines Mannes, welcher in der Schule der Natur erzogen worden war.


      »Guten Abend, Hauptmann von Catinat,« redete der König den Offizier an und lächelte ihm freundlich zu. »Ich höre, Ihr Freund ist ein Fremdling in meinen Landen. Ich hoffe, mein Herr, daß Sie manches bei uns gefunden haben, was Sie interessiert und unterhalten hat?«


      »Ja, Ew. Majestät. Ich habe Ihre große Stadt gesehen – sie ist wirklich wundervoll. Auch hat mir mein Freund diesen Palast mit seinen Gehölzen und Anlagen gezeigt. Wenn ich nach Hause zurückkehre, werde ich von Ihrem schönen Lande viel zu erzählen haben.«


      »Sie sprechen französisch,« bemerkte der König, »und doch sind Sie kein Kanadier.« »Nein, Sire! Ich bin aus den englischen Provinzen.« Der König betrachtete mit Interesse die mächtige Gestalt, die kühnen Gesichtszüge und die freie Haltung des jungen Ausländers, und sein Geist schweifte zurück zu dem, was Graf Frontenac von den Gefahren vorausgesagt hatte, die Frankreich aus diesen Kolonien erwachsen könnten. Wenn dieser Mann ein echter Typus seiner Rasse war, so mußten seine Landsleute in der That ein Volk sein, das man lieber zum Freund als zum Feind haben mochte. Sein Sinn war indessen an diesem Abend auf andere Dinge, als auf Politik gerichtet, – so beeilte er sich, Catinat seine Befehle zu erteilen.


      »Sie werden in meinem Auftrage nach Paris reiten. Ihr Freund kann Sie begleiten. Zwei sind immer sicherer als einer, wenn ein Königsbefehl zu überbringen ist. Ich wünsche indessen, daß Sie auf den Einbruch der Nacht warten.«


      »Zu Befehl, Sire.«


      »Lassen Sie nichts von Ihrem Auftrag verlauten und achten Sie darauf, daß niemand Ihnen folgt. Sie kennen doch das Haus des Erzbischofs Harley, des Prälaten von Paris?«


      »Ja, Sire.«


      »Sie werden ihn ersuchen, sofort herauszukommen und an dem nordwestlichen Seitenthor um Mitternacht einzutreffen. Nichts darf ihn zurückhalten. Sei's Sturm, sei's mondenhell, er muß heute nacht hier sein. Es ist von höchster Wichtigkeit.«


      »Ich werde ihm Ihren Befehl überbringen, Sire.«


      »Sehr gut. Leben Sie wohl, Herr Hauptmann! Leben Sie wohl, Herr Green. Ich hoffe, daß der Aufenthalt in Frankreich ein recht angenehmer für Sie sein wird.«


      Mit einer Handbewegung und dem bezaubernden Lächeln, das ihm schon so viele Herzen gewonnen, entließ er die beiden Freunde.

    

  


  
    
      XIV. Die letzte Karte.

    


    
      Frau von Montespan hielt sich noch ganz zurückgezogen in ihren Gemächern. Des Königs Wegbleiben beunruhigte sie, aber sie mochte dem Hofe ihre Besorgnis nicht zeigen, deshalb erschien sie nicht und zog auch keine Erkundigungen ein. Während sie so von dem plötzlichen und vollständigen Zusammenbruch ihres Glückes nichts erfuhr, hatte sie einen thätigen und energischen Agenten, dem nichts von allem entgangen war, was sich ereignet hatte, und der ihre Interessen mit eben solchem Eifer im Auge behielt, als wenn es seine eignen gewesen wären. Freilich es waren auch seine eignen; denn dieser Agent war kein anderer als ihr Bruder, Herr von Vivonne, welcher durch den Einfluß seiner Schwester alles gewonnen hatte, wonach sein Herz verlangte: Vermögen, Ländereien; rasche Beförderung, und es war ihm nicht verborgen, daß ihr Sturz den seinigen sehr rasch nach sich ziehen würde.


      Von Natur verwegen, gewissenlos, erfindungsreich, war er nicht der Mann, ein Spiel aufzugeben, ohne es mit aller Energie und Schlauheit, die ihm zu Gebote stand, zu Ende zu spielen. Mit scharfem Auge alles verfolgend, hatte er seit dem Augenblick, da zuerst das Gerücht von des Königs Plänen ihm zu Ohren kam, das Vorzimmer nicht verlassen, und aus dem, was er gesehen, seine selbständigen Schlüsse gezogen. Nichts war ihm entgangen – weder die trostlosen Gesichter Monsieurs und des Dauphins, noch der Besuch des Pater La Chaise und Bossuets bei Frau von Maintenon, noch deren Audienz beim Könige und der Triumph, der in ihren Augen leuchtete, als sie zurückkehrte.


      Später hatte er Bontems herausstürzen und den Gardeoffizier mit seinem Freunde herbeiholen sehen, hatte gehört, wie die beiden dem Stallknecht den Befehl gaben, ihnen die Pferde in einer Stunde herauszuführen, und zuletzt meldete ihm ein Späher, den er sich unter dem Dienstpersonal hielt, daß in Frau von Maintenons Zimmern eine ganz ungewöhnliche Geschäftigkeit herrsche, daß Fräulein Nanon vor Aufregung außer sich sei, und daß zwei Hofputzmacherinnen in aller Eile von ihr herbeigerufen seien. Das volle Verständnis für die Dringlichkeit der Gefahr ging ihm freilich erst auf, als er durch denselben Späher erfuhr, daß auch ein Gemach zur Aufnahme des Erzbischofs von Paris noch für diese selbe Nacht zurecht gemacht werden sollte.


      Frau von Montespan hatte den Abend auf einem Sofa liegend zugebracht. Sie war in der allerschlimmsten Laune, unter der ihre ganze Umgebung zu leiden hatte. Sie hatte zu lesen versucht, aber bald das Buch weggeworfen. Sie hatte zu schreiben versucht, aber bald das Geschriebene in Stücke zerrissen. Tausend Befürchtungen und Mutmaßungen schossen ihr nacheinander durch den Kopf. Was war nur mit dem Könige geschehen! Gestern schon war er ihr sehr kühl vorgekommen, seine Augen waren fortwährend von ihr abgeglitten und hatten den Zeiger der Uhr verfolgt. Und heute war er gar nicht gekommen! War es vielleicht ein Gichtanfall? Oder war es denkbar, daß sie noch einmal ihre Gewalt über ihn eingebüßt hatte? Nein wahrhaftig, das konnte es doch nicht sein!


      Sie wandte sich auf ihrem Lager um und blickte in den Spiegel, der seitwärts neben der Thür hing. Die Kerzen waren soeben angezündet worden, vierzig an der Zahl, eine jede mit einem silbernen Spiegelleuchter versehen, welcher das Licht zurückstrahlte, so daß das Zimmer tageshell erleuchtet war. Dort im Spiegel erblickte sie das ganze glänzende Gemach, die tiefrote Ottomane und darauf die einzige menschliche Gestalt in einem gazeartigen, weiß- und silberschimmernden Gewande. Sie lehnte auf ihrem Ellbogen und bewunderte die tiefe Farbe ihrer Augen mit den langen dunklen Wimpern, die zarte Biegung des weißen Halses und das vollendete Oval ihres Gesichtes. Alles das prüfte sie sorgfältig und scharf, als ob es ihrer Nebenbuhlerin angehöre. Nirgends vermochte sie eine Spur von den boshaften Krähenfüßen der Zeit zu entdecken. Sie besaß also noch ihre volle Schönheit. Hatte diese doch einst den König erobert, warum sollte sie nicht im stande sein, ihn festzuhalten? Wie konnte sie auch nur einen Augenblick daran zweifeln? Sie schalt sich wegen ihrer Furchtsamkeit. Unzweifelhaft war er nicht wohl, oder besonders beansprucht, und würde noch kommen. Ha! Das klang wie eine Thür, die geöffnet wird – wie ein rascher Schritt in ihrem Vorzimmer! War er's? Oder war es wenigstens ein Bote, der einen Brief von ihm brachte?


      Keins von beiden. Es war ihr Bruder. Seine verstörten Augen und Mienen verkündigten die üble Botschaft, die er brachte. Sobald er eingetreten war, schloß er die Thür fest hinter sich ab, schritt dann quer durchs Zimmer und verriegelte auch die andere, welche zu ihrem Boudoir führte. 


      »So kann uns niemand stören,« stieß er schweratmend hervor. »Ich bin hierhergestürzt, denn jede Sekunde ist kostbar. Hast du vom Könige gehört?«


      »Nichts, gar nichts!« entgegnete sie erregt.


      Sie war aufgestanden und starrte ihn an. Ihr Gesicht war so bleich wie das seinige.


      »Die Stunde zum Handeln ist gekommen, Francoise,« sagte er ernst. »Es ist die Stunde, wo die Mortemarts sich stets von der besten Seite gezeigt haben. Wir wollen darum nicht dem Schlage ausweichen, sondern uns aufraffen, um ihm die Stirn zu bieten.«


      »Um was handelt es sich?«


      Sie versuchte in ihrem natürlichen Tone zu sprechen, aber von ihren trockenen Lippen kam nur ein heiseres Flüstern.


      »Der König ist im Begriff, Frau von Maintenon zu heiraten,« entgegnete Herr von Vivonne.


      »DieGouvernante!Die Witwe Scarron! Es ist unmöglich!«


      »Es ist gewiß.«


      »Zu heiraten?Bruder, sagtest du – zu heiraten?«


      »Ja, er will sieheiraten!«


      Frau von Montespan streckte ihre Hände mit einer verächtlichen Gebärde von sich und lachte laut und bitter auf.


      »Du hast dich ins Bockshorn jagen lassen, Bruder!« sagte sie. »O, du kennst deine kleine Schwester nicht. Vielleicht würdest du meine Gaben höher schätzen, wenn du nicht mein Bruder wärest. Gib mir einen Tag, nur einen kurzen Tag, und du wirst Ludwig, den stolzen Ludwig am Boden vor mir sehen, wie er mich für diese Beleidigung um Verzeihung bittet. Ich sage dir, er kann die Bande, die ihn fesseln, nicht zerreißen. Einen Tag – mehr verlange ich nicht, um ihn zurückzuerobern.«


      »Aber diesen einen Tag kannst du nicht haben.«


      »Warum nicht?«


      »Die Vermählung findet heute abend statt.«


      »Du bist toll, Charles!« schrie seine Schwester.


      »Keineswegs. Ich bin meiner Sache ganz gewiß.«


      In wenigen abgebrochenen Sätzen berichtete er nun alles, was er gesehen und was er gehört hatte. Sie hörte ihm grimmigen Antlitzes zu, und ihre Hände ballten sich heftiger und heftiger im Verlauf seiner Erzählung. Aber es war richtig, was er von den Mortemarts gesagt hatte. Sie entstammten einem streitlustigen Blute und zeigten sich im Augenblicke des Handelns immer von der vorteilhaftesten Seite. Keine Furcht, nur Haß erfüllte ihr Herz, als sie zuhörte, und die ganze Energie ihrer Natur sammelte und bäumte sich auf, um der Krisis zu begegnen.


      »Ich gehe sofort zu ihm,« rief sie und flog auf die Thür zu.


      »Nein, nein, Francoise,« wehrte er, »das darfst du nicht. Glaube mir, du ruinierst alles, wenn du das jetzt thust. Die Wache hat die strengsten Befehle, niemand beim Könige vorzulassen.«


      »Aber ich werde darauf bestehen, und sie wird mir nicht wehren können,« versicherte Francoise. 


      »Glaube mir, meine Schwester,« wiederholte ihr Bruder, »es ist schlimmer, als nutzlos. Ich habe mit dem Offizier von der Wache gesprochen; er versichert, daß der Befehl ein unumstößlicher ist.«


      »Pah! Ich werde schon durchkommen.«


      »Nein, du sollst es nicht versuchen!«


      Herr von Vivonne lehnte sich mit dem Rücken gegen die Thür und fuhr fort: »Ich weiß, daß es nutzlos ist, und ich werde es nie zugeben, daß sich meine Schwester zur Zielscheibe des spottenden Hofes macht, indem sie ihren Weg in das Zimmer eines Mannes ertrotzen will, der sie von sich stößt.«


      Bei diesen Worten errötete seine Schwester tief und blieb unentschlossen stehen.


      »Hätte ich nur einen Tag, Charles,« sagte sie noch einmal, »ich würde ihn unfehlbar zurückgewinnen. Hier muß noch ein anderer Einfluß gewaltet haben, – vielleicht der Jesuit, der seine Nase überall hineinsteckt, oder der aufgeblasene Bossuet! Nur einen Tag, und ich durchkreuze ihre Ränke! Ist mir's doch, als sähe ich, wie sie ihm vor den geblendeten Augen die Flammen des Höllenfeuers tanzen lassen, wie man eine Fackel vor dem Stier schwingt, damit er umkehrt! O könnt' ich sie doch heute abend noch zu Schanden machen! Dies Weib! Dies verwünschte Weib! Die falsche Schlange, die ich an meinem Busen genährt habe! Lieber sähe ich Ludwig in seinem Grabe, als mit ihr verheiratet! Charles, Charles, es muß verhindert werden. Ich will alles, alles hingeben, um es zu vereiteln!«


      »Wieviel willst du geben, meine Schwester?«


      Sie starrte ihn entsetzt an.


      »Was! Dich soll ich erkaufen?« sagte sie.


      »Nein, allerdings nicht; aber andere will ich erkaufen.«


      »Ha!« rief sie, »du siehst also einen Ausweg?«


      »Einen einzigen, und nur den einzigen,« erwiderte er. »Aber die Zeit drängt. Ich brauche Geld.«


      »Wieviel?«


      »Ich kann nicht zu viel haben. Alles, was du entbehren kannst.«


      Mit zitternden Händen schloß sie einen geheimen Schrank in der Wand auf, in welchem sie ihre Wertsachen versteckt hielt. Ein schimmernder Juwelenschatz blitzte ihrem Bruder entgegen, als er über ihre Schulter lugte. Große Rubinen, köstliche Smaragden, tiefrote Berylle, leuchtende Brillanten lagen dort in einem vielfarbig glänzenden Haufen übereinander – ein Schatz, den sie durch des Königs Großmut in fünfzehn Jahren und darüber zusammen getragen hatte. An der einen Seite befanden sich drei Schiebladen übereinander. Sie öffnete die unterste. Sie war bis zum Rande mit blanken Louisd'or gefüllt.


      »Nimm, soviel du willst!« sagte sie. »Und nun deinen Plan! Schnell! Schnell!«


      Er stopfte Hände voll Goldes in die Seitentaschen seines Rockes. Manches Goldstück entglitt dabei seinen Fingern. Klingend rollte es über den Boden, aber keins der beiden Geschwister würdigte es eines Blickes.


      »Dein Plan?« wiederholte sie.


      »Wir müssen den Erzbischof daran verhindern, hierher zu kommen,« erwiderte Vivonne. »Dann würde die Trauung bis morgen aufgeschoben, und du hättest Zeit zu handeln.«


      »Aber wie willst du ihn daran verhindern?« fragte sie ungläubig.


      »Es gibt wohl ein Dutzend guter Degen bei Hofe, die sich für weniger kaufen lassen, als ich in einer meiner Taschen trage. Zum Beispiel haben wir da de la Touche, den jungen Turberville, den alten Major Despard, Raymond de Carnac und die vier Latours. Ich werde sie zusammenrufen und mich mit ihnen in den Hinterhalt legen.«


      »Und dem Erzbischof auflauern?«


      »O nein, nur den Boten, die ihn holen sollen.«


      »Ausgezeichnet,« jubelte Francoise. »Du bist ja ein Musterbruder! Wenn die Botschaft nicht nach Paris gelangt, sind wir gerettet! Geh! Geh! Verliere keinen Augenblick, mein lieber Charles!«


      »Das ist soweit ganz gut, Francoise,« fuhr Vivonne fort, »aber was machen wir mit ihnen, wenn wir sie haben? Mich dünkt, wir könnten leicht unsre Köpfe bei der Sache verlieren. Denn schließlich, es sind des Königs Boten, und wir können sie doch nicht wohl töten.«


      »Nicht, Charles?«


      »Dafür gibt's keinen Pardon.«


      »Du mußt aber bedenken, mein Bruder,« wandte Francoise ein, »daß ich, ehe die Sache zur Untersuchung kommt, meinen Einfluß auf den König werde wiedergewonnen haben.«


      »Alles sehr gut und schön, mein Schwesterlein,« meinte der Bruder bedächtig, »aber wie lange wird dein Einfluß währen? Ein nettes Leben für uns, wenn wir bei jedem Wechsel der königlichen Gunst landesflüchtig werden müßten! Nein, nein, Francoise! Das äußerste, was wir thun können, ist – die Boten gefangen zu halten.«


      »Wo kannst du sie gefangen halten?«


      »Ich habe auch das schon überlegt. Was meinst du zu Portillac, dem Schloß des Marquis von Montespan?«


      »Meines Gemahls?«


      »Jawohl.«


      »Meines bittersten Feindes? O Charles, du redest nicht im Ernst!«


      »Im vollsten Ernste, Francoise! Der Marquis war gestern in Paris und ist noch nicht auf sein Schloß zurückgekehrt. Wo ist der Ring mit seinem Wappen?«


      Frau von Montespan suchte hastig unter ihren Juwelen herum und fand endlich einen goldnen Ring mit einem darauf eingravierten großen Gesicht. Ihr Bruder nahm ihn ihr aus der Hand.


      »Das wird unser Schlüssel sein,« sagte er. »Wenn Marceau, der gute Schloßvogt, den sieht, wird jeder Kerker im Schloße zu unsrer Verfügung stehen. Dort müssen sie hin. Es gibt keinen andern Ort, wo wir sie sicher verbergen könnten.«


      »Wenn nun aber mein Mann zurückkehrt?« wandte seine Schwester ein.


      »Nun, er wird natürlich etwas erstaunt sein über seine Gefangenen,« erwiderte Vivonne. »Der arme Marceau wird wohl eine schlimme Viertelstunde durchleben. Aber das wird vielleicht erst in einer Woche geschehen, und bis dahin, mein Schwesterchen, hege ich das Vertrauen zu dir, daß du wirklich das Feld gewonnen haben wirst. Doch nun kein Wort weiter, denn jeder Augenblick ist kostbar. Lebe wohl, Francoise. Ohne Kampf werden wir nicht unterliegen. Ich will dir übrigens heute nacht noch eine Botschaft senden, damit du erfährst, ob das Glück uns wohl will!«


      Vivonne nahm seine Schwester zärtlich in die Arme, küßte sie und verließ dann eiligst das Zimmer.


      Als sie allein war, ging Frau von Montespan noch stundenlang auf dem weichen dicken Teppich geräuschlosen Schrittes auf und ab, die Hände geballt, die Augen flammend, ihre Seele von Eifersucht und Haß gegen ihre Nebenbuhlerin verzehrt. Es schlug zehn, es schlug elf, die Mitternacht zog herauf, und noch immer wartete sie, glühend vor Aufregung, mit angestrengten Ohren lauschend auf jeden Fußtritt, der ihr ein Herold der wichtigen Nachricht sein konnte. Endlich kam er. Sie vernahm einen raschen Schritt in der Galerie, ein leises Pochen an der Vorzimmerthür, das Geflüster ihres schwarzen Pagen! Bebend vor Ungeduld stürzte sie hinaus und nahm selbst dem staubbedeckten Kavalier das Billet ab, das er gebracht hatte. Es waren nur sechs, flüchtig auf einen schmutzigen Papierfetzen gekritzelte Worte, aber sie brachten die Farbe auf ihre Wangen, ein Lächeln auf ihre Lippen zurück. Es war ihres Bruders Handschrift und lautete: »Der Erzbischof kommt heut nacht nicht.«

    

  


  
    
      XV. Die mitternächtliche Mission.

    


    
      Catinat war sich der Wichtigkeit der ihm zugewiesenen Mission vollbewußt. Die ihm vom König eingeschärfte Geheimhaltung derselben, die augenscheinliche Erregtheit des Monarchen, und der Charakter seiner Befehle, das alles bestätigte die Gerüchte, welche bereits am Hofe umherzuschwirren begannen. Er kannte überdem hinlänglich die Intriguen und Gegenintriguen, von denen der Hof erfüllt war, um zu begreifen, daß die äußerste Vorsicht bei der Ausführung seiner Instruktionen geboten war. Er wartete deshalb bis zum Einbruch der Nacht, ehe er seinem Burschen befahl, die zwei Pferde an eines der Nebenthore der Anlagen zu führen. Als er und sein Freund zusammen dorthin gingen, entwarf er demselben eine flüchtige Skizze der Sachlage am Hofe und deutete die Möglichkeit an, daß dieser Nachtritt ein Ereignis von Wichtigkeit für die zukünftige Geschichte Frankreichs sein könnte.


      »Ihr König gefällt mir,« entgegnete Amos Green, »und ich freue mich, ihm einen Dienst leisten zu können. Er ist für das Haupt einer Nation kein eben stattlicher Mann, aber er hat das Auge eines Häuptlings. Wenn man ihn in den Wäldern von Maine ganz allein anträfe, so würde man ihn doch sofort als einen Mann erkennen, der anders ist wie seinesgleichen. Nun ich freue mich, daß er wieder heiraten will – es mag freilich keine Kleinigkeit sein für die Frau, ein so großes Haus in Ordnung zu halten.«


      Catinat lächelte über die Vorstellung seines Gefährten von den Pflichten einer Königin. 


      »Sind Sie bewaffnet?« fragte er Green. »Sie haben keinen Degen, keine Pistolen?«


      »Nein,« erwiderte der Amerikaner. »Wenn ich nicht meine Flinte führen darf, belade ich mich nicht gern mit Waffen, die ich nicht zu gebrauchen verstehe. Ich habe mein Jagdmesser, das genügt. Aber warum fragen Sie danach?«


      »Weil uns vielleicht Gefahr droht.«


      »Wie kommt das?«


      »Es sind viele bei Hof,« erwiderte Catinat, »denen daran liegt, diese Heirat zu verhindern. Sämtliche hervorragende Männer des Königreiches sind entschieden dagegen. Wenn sie uns aufhalten könnten, würden sie die Trauung aufhalten, wenigstens für diese Nacht.«


      »Aber ich dachte, es sei ein Geheimnis,« wandte der Amerikaner ein.


      »Geheimnisse gibt es bei Hofe nicht,« erwiderte Catinat. »Da ist der Dauphin, oder des Königs Bruder, oder irgend einer von den großen Herren, der wahrscheinlich froh sein würde, wenn wir in der Seine lägen, ehe wir des Erzbischofs Palast erreichten. Aber wer ist das?«


      Eine stämmige Gestalt war auf dem Wege, den sie eingeschlagen hatten, aus dem Dunkel aufgetaucht. Als sie sich näherten, beleuchtete eine bunte Lampe, die von einem Baum herabhing, die blaue Uniform eines Gardeoffiziers. Es war der Major von Brissac von Catinats Regiment.


      »Hallo! Wohin des Weges?« fragte er.


      »Nach Paris, Major.«


      »In einer Stunde reite ich auch dahin. Wollen Sie nicht auf mich warten?«


      »Thut mir leid,« erwiderte Catinat, »aber ich reite in dringenden Geschäften; ich darf keine Minute verlieren.«


      »Dann muß ich eben allein reiten. Gute Nacht. Guten Erfolg!« gab der Major zurück.


      »Ist unser Freund, der Major, ein zuverlässiger Mann?« fragte Amos Green, indem er dem Zurückbleibenden einen Blick zuwarf.


      »Treu wie Stahl.«


      »Dann möchte ich ihm etwas sagen.«


      Der Amerikaner eilte auf dem Wege, den sie gekommen waren, zurück, während Catinat über diese unnötige Verzögerung außer sich geriet. Es vergingen volle fünf Minuten, ehe sein Gefährte zurückkehrte. Das feurige Blut des französischen Soldaten kochte darüber vor Ungeduld und Ärger.


      »Es wäre vielleicht besser, wenn Sie mit voller Muße allein nach Paris ritten, mein Freund,« sagte er. »Wenn ich in des Königs Dienst bin, kann ich mich nicht durch Ihre Laune aufhalten lassen.«


      »Es thut mir leid,« entgegnete der Amerikaner ruhig. »Ich hatte Ihrem Major etwas zu sagen, und es fiel mir ein, daß ich ihn möglicherweise nie wiedersehen könnte.«


      »Gut, gut, hier sind die Pferde,« sagte der Offizier, indem er das Hinterthor aufstieß. »Hast du sie schon gefüttert und getränkt, Jacques?«


      »Jawohl, Herr Hauptmann,« entgegnete der Mann, der die Tiere am Zügel hielt. 


      »In die Steigbügel und in den Sattel also, Freund Green,« rief Catinat, »und wir werden die Zügel nicht eher anziehen, bis wir die Lichter von Paris vor uns sehen!«


      Catinats Bursche blickte ihnen durch die Dunkelheit nach, ein höhnisches Grinsen auf dem breiten Gesicht.


      »Ihr werdet die Zügel nicht anziehen? Wirklich nicht?« murmelte er, indem er sich umwendete. »Na, das werden wir ja sehen, Herr Hauptmann; das werden wir ja sehen!«


      Eine Weile galoppierten die Kameraden dicht nebeneinander dahin. Von Westen war ein Wind aufgesprungen, und der Himmel war mit schweren, grauen Wolken bedeckt, die wild dahin jagten, so daß die schmale Mondsichel nur von Zeit zu Zeit flüchtig zwischen den Spalten hervorgucken konnte. Sogar während dieser hellen Augenblicke war die von hohen Bäumen beschattete Straße sehr dunkel, aber wenn der schwache Lichtschein ganz verdeckt war, konnte man sie kaum unterscheiden. Catinat wenigstens erging es so; ängstlich blickte er über die Ohren seines Pferdes und senkte das Gesicht bis auf die Mähne in seiner Anstrengung, den Weg zu erkennen.


      »Was halten Sie von dem Wege, Green?« fragte er endlich.


      »Er sieht aus, als wenn heute viele Wagen darauf gefahren wären,« erwiderte der Amerikaner.


      »Was? – Mein Gott, wollen Sie wirklich sagen, daß Sie dort Räderspuren sehen?« rief Catinat ganz verblüfft.


      »Natürlich. Warum nicht?«


      »Aber Mensch,« entgegnete Catinat. »Ich sehe ja überhaupt keinen Weg!«


      Amos Green lachte herzlich. »Wenn Sie, lieber Freund, bei Nacht in den Wäldern umhergestreift wären, wie ich es oft gethan habe,« sagte er, »wo Sie Ihren Schopf riskiert, sobald Sie ein Licht gezeigt hätten, würden Sie gelernt haben, Ihre Augen zu gebrauchen.«


      »Dann ist's das beste,« erwiderte Catinat, »Sie reiten voran, und ich halte mich dicht hinter Ihnen. So! Hallo! Was gibt's nun?«


      Ein plötzlicher scharfer Ton, als ob etwas abschnappte, veranlaßte diese Frage. Gleichzeitig hatte der Amerikaner einen Augenblick im Sattel geschwankt.


      »Es ist einer meiner Steigbügelriemen,« antwortete er. »Er ist gerissen.«


      »Können Sie ihn nicht finden?«


      »O ja, aber ich kann ebensogut ohne das Ding reiten. Wir wollen machen, daß wir vorwärts kommen.«


      »Sehr gut. Ich kann Sie jetzt auch sehen.«


      Fünf Minuten etwa waren sie so, Catinat dicht hinter seinem Gefährten, weiter gesprengt, als es zum zweitenmale laut schnappte, und der Gardeoffizier aus dem Sattel zu Boden rollte. Er behielt indes die Zügel fest im Griff und war im nächsten Augenblick wieder auf den Füßen am Kopf seines Pferdes, wilde Flüche hervorwetternd, wie sie nur einem wütenden Franzosen in solcher Fülle zu Gebote stehen.


      »Tausend Himmel Donnerwetter!« schrie er. »Wie ist das nur gekommen?«


      »Ihr Riemen ist auch gerissen.«


      »Zwei Steigbügelriemen in fünf Minuten! Es ist doch unmöglich!« 


      »Es ist unmöglich, daß das zufällig geschah,« sagte der Amerikaner, indem er sich bedächtig aus dem Sattel schwang. »Ei, was ist dies? Mein andrer Riemen ist durchgeschnitten und hängt nur noch an einem Faden.«


      »Der meine auch. Ich kann's fühlen, wenn ich mit der Hand drüber streiche. Haben Sie ein Feuerzeug bei sich? Lassen Sie uns Licht machen.«


      »Nein, nein!« wehrte Green, »Der Mann, der im Dunkeln ist, ist in Sicherheit. Ich lasse immer meine Feinde Licht machen. Wir können so viel sehen, wie wir brauchen.«


      »Auch mein Zügel ist durchgeschnitten.«


      »Auch der meinige!«


      »Und mein Sattelgurt.«


      »Es ist ein Wunder, daß wir so weit mit ganzen Knochen gekommen sind. Wer kann uns aber diesen infamen Streich gespielt haben?«


      »Wer anders, als der Schurke Jacques, mein Bursche! Er hat die Pferde in Obhut gehabt. Bei Gott, er soll es erfahren, was ein Strappado bedeutet, wenn ich Versailles wiedersehe!«


      »Aber warum sollte er es gethan haben?«


      »Natürlich ist er dazu angestiftet worden. Er ist ein Werkzeug in den Händen der Halunken gewesen, denen daran liegt, unsre Reise zu vereiteln.«


      »Ja, ja, so wird es sein. Aber was steckt dahinter? Sie mußten doch wissen, daß wir dadurch nicht abgehalten werden konnten, Paris zu erreichen. Wir konnten doch auch ohne Sattel reiten und im äußersten Falle auch zu Fuß hinkommen.«


      »Sie hofften, wir würden den Hals brechen.«


      »Einer hätte ihn brechen können, aber doch kaum alle beide, da das Schicksal des einen den andern warnen mußte.«


      »Nun, und was denken Sie denn, was die Schufte vor hatten?« rief Catinat ungeduldig. »Ums Himmels willen, wir müssen zu einem Schluß kommen, denn jede Minute ist von Wichtigkeit!«


      Aber sein Gefährte ließ sich von seiner kühlen methodischen Denk- und Sprechweise nicht abbringen.


      »Uns gänzlich Einhalt thun, können sie nicht gewollt haben. Was hatten sie also dann vor? Sie können uns nur haben aufhalten wollen. Und warum sollten sie das gewollt haben? Was konnte es ihnen ausmachen, ob wir unsre Botschaft eine oder zwei Stunden früher oder später ausrichteten? Daran konnte ihnen nichts liegen.«


      »Um des Himmels willen –« unterbrach ihn Catinat ungestüm.


      Aber Amos Green fuhr fort, die Sache langsam zurechtzuhämmern.


      »Warum sollten sie uns haben aufhalten wollen? Es gibt nur einen Grund dafür, soweit ich sehen kann. Um nämlich andern Leuten Zeit zu lassen, uns zuvorzukommen und uns den Weg zu versperren. Das ist es, Herr Hauptmann! Ich möchte mit Ihnen um ein Biberfell gegen einen Kaninchenpelz wetten, daß ich auf der richtigen Fährte bin. Es ist hier ein Trupp von zwölf Reitern gewesen, seit der Tau zu fallen anfing. Wenn wir aufgehalten würden, hatten sie Zeit, ihre Pläne zu machen, ehe wir herankamen.« 


      »Meiner Treu, Sie mögen recht haben,« sagte Catinat nachdenklich. »Was würden Sie nun vorschlagen?«


      »Daß wir zurückreiten und einen weniger direkten Weg wählen.«


      »Es ist unmöglich. Wir müßten bis zu dem Kreuzwege von Meudon zurückreiten; – das würde unsre Reise um zwei Meilen verlängern.«


      »Es ist besser ein paar Stunden später, als ganz und gar nicht hin zu kommen.«


      »Unsinn!« brauste Catinat auf. »Wir werden uns doch wahrhaftig nicht durch eine bloße Vermutung von unserm Wege abbringen lassen. In einer halben Stunde kommen wir an den Kreuzweg von St. Germain. Dort können wir uns zur Rechten wenden und längs dem Südufer des Flusses reiten und so unsern Kurs ändern.«


      »Aber vielleicht kommen wir gar nicht soweit,« warnte der Amerikaner.


      »Wenn irgend jemand uns in den Weg tritt, werden wir schon mit ihm fertig werden,« entgegnete Catinat.


      »Sie würden also fechten?«


      »Selbstverständlich!«


      »Wie! auch wenn ihrer ein Dutzend wären?«


      »Und wenn es hundert wären, – wenn ich im Auftrag des Königs reite!«


      Amos Green zuckte die Achseln.


      »Sie fürchten sich doch nicht?« fragte Catinat verwundert.


      »Das kommt hier gar nicht in Betracht. Wenn man es nicht vermeiden kann, laß ich mir das Fechten wohl gefallen. Aber ich nenne es Thorenwerk, geradeswegs in eine Falle hineinzureiten, wenn man sie umgehen kann.«


      »Sie können thun, was Sie wollen,« entgegnete Catinat ärgerlich. »Mein Vater war ein Edelmann, der tausend Hufen Landes besaß, und sein Sohn beabsichtigt nicht, im Dienste des Königs zu wanken und zu weichen.«


      »Mein Vater,« erwiderte Amos Green, »ist ein Kaufmann, der tausend Skunkpelze besitzt, und sein Sohn erkennt einen Narren, wenn er einen sieht.«


      »Sie sind unverschämt, Herr Green,« sagte der Gardeoffizier. »Aber wir können diese Angelegenheit zu günstigerer Zeit ordnen. Gegenwärtig setze ich meinen befohlenen Ritt fort, und mir soll es recht sein, wenn Sie nach Versailles zurückkehren, falls Ihnen das lieber ist.«


      Er lüftete mit förmlicher Höflichkeit den Hut, schwang sich auf sein Pferd und ritt weiter auf der Straße nach Paris.


      Amos Green zögerte ein wenig. Dann stieg auch er zu Pferde und hatte bald seinen Gefährten eingeholt. Dieser war jedoch in keiner rosigen Laune. Ohne einen Blick oder ein Wort für seinen Kameraden ritt er steifnackig seine Straße. Plötzlich gewahrten seine Augen in dem Düster etwas, was auf sein Gesicht ein Lächeln zurückführte. Vor seinen Augen, zwischen zwei dunklen Baumgruppen waren zahllose schimmernde, glitzernde gelbe Punkte aufgetaucht, die so dicht bei einander lagen, wie Blumen in einem Garten. Es waren die Lichter von Paris.


      »Sehen Sie!« rief er seinem Gefährten zu. »Da ist die Stadt, und ganz nahe muß hier die Straße von St. Germain sein. Wir wollen sie einschlagen und so jede Gefahr vermeiden.« 


      »Sehr gut!« meinte Green. »Aber ich würde nicht zu schnell reiten, da Ihr Gurt jeden Augenblick reißen kann.«


      »Nein, nein, nur vorwärts,« rief Catinat. »Wir sind dem Ende unsrer Reise ganz nahe. Die Straße von St. Germain öffnet sich gerade bei dieser Biegung, und danach werden wir unsern Weg klar sehen, denn die Lichter von Paris werden uns leuchten!«


      Er trieb sein Pferd mit der Gerte an, und beide sprengten neben einander um die Biegung. Im nächsten Augenblick lagen sie beide am Boden unter einem zappelnden Wirrsal sich hin- und herwerfender Pferdeköpfe und hauender Rosseshufe. Catinat lag zum Teil unter seinem Pferde; sein Gefährte war zwanzig Schritt weiter geschleudert und lag still und regungslos inmitten der Straße-

    

  


  
    
      XVI. »Wenn der Teufel kutschiert.«

    


    
      Herr von Vivonne hatte seinen Hinterhalt mit großer Umsicht gelegt. Mit einer verschlossenen Kutsche und einem Trupp sorgfältig auserlesener Raufbolde hatte er den Palast eine gute halbe Stunde vor den Boten des Königs verlassen, und das Gold seiner Schwester hatte dafür gesorgt, daß die Reise derselben keine sehr schnelle werden konnte. An der Stelle, wo der Weg sich teilte, hatte er dem Kutscher befohlen, noch eine kleine Strecke darauf weiterzufahren, und hatte alle Pferde an einen Zaun unter seiner Obhut angebunden. Dann hatte er einen von der Bande in einiger Entfernung auf der Hauptstraße als Schildwache aufgestellt und ihm befohlen, ein Licht aufflammen zu lassen, sobald die beiden Kuriere sich näherten. Ein starkes Seil war sodann achtzehn Zoll über dem Boden an den Stamm eines Baumes befestigt worden; sobald das Signal aufflammte, sollte es an einem Thorpfosten an der anderen Seite der Straße angebunden werden. Die beiden Kavaliere konnten dasselbe unmöglich sehen, da es gerade an der Biegung der Straße sich befand. So stolperten denn ihre Pferde darüber und stürzten mit samt ihren Reitern zu Boden. Sogleich brachen die zwölf Raufbolde, welche im Schatten der Bäume gelauert hatten, hervor und sprangen mit geschwungenem Degen auf die Gefallenen los. Aber die Opfer ihrer Hinterlist rührten sich nicht. Catinat lag schweratmend und ohnmächtig da, ein Bein unter dem Halse seines Pferdes; in einem dünnen Strom sickerte das Blut über sein blasses Antlitz und tropfte langsam auf die silbernen Achselschnüre. Amos Green war nicht verwundet, aber sein defekter Sattelgurt war beim Sturz gerissen, und er so vom Pferde weit weg auf den harten Weg geschleudert, mit einer Heftigkeit, die ihm vollständig den Atem benommen hatte.


      Herr von Vivonne zündete eine Laterne an und leuchtete damit in die Gesichter der beiden bewußtlosen Männer.


      »Das ist eine schlimme Geschichte, Major Despard,« sagte er zu dem ihm zunächststehenden Manne. »Ich glaube, es ist aus mit ihnen beiden!«


      »Es wird doch nicht! Mein' Seel'! Als ich jung war, da starb sich's nicht so rasch!« antwortete der andere, indem er sein wildes, graubärtiges Gesicht dem Licht der Laterne zuneigte. »Ich bin so oft mit dem Pferde gestürzt wie es Nesselstifte an meinem Wams gibt, aber außer einem Rippenbruch oder auch zweien, hat es mir nie was geschadet. Schieb den Gäulen dein Rapier unter die dritte Rippe, de la Touche – die werden niemals wieder den Huf auf den Boden setzen.«


      Ein zwiefaches Schnaufen und Stöhnen, das dumpfe Aufschlagen der beiden Hälse auf die Erde verkündete, daß die Tiere ausgelitten hatten.


      »Wo ist Latour?« fragte Herr von Vivonne. »Achille Latour, der in Montpellier Medizin studiert hat? Wo ist er?«


      »Hier bin ich, Excellenz,« erwiderte der Gesuchte. »Mir kommt es nicht zu, zu prahlen, aber wahrhaftig, ich verstehe ebensowohl mit einer Lanzette, wie mit einem Rapier umzugehen, und für manchen kranken Mann war es ein schlimmer Tag, an dem ich mir Koller und Bandelier umhing. Nach welchem soll ich zuerst sehen?«


      »Nach diesem hier auf der Straße,« bedeutete ihn Vivonne.


      Der Reitersmann beugte sich über Amos Green.


      »Der wird es nicht lange mehr machen,« urteilte er. »Ich erkenne das deutlich an dem abgebrochenen Atemholen.«


      »Und worin besteht seine Verletzung?« fragte Vivonne.


      »Eine Verstauchung des Epigastriums,« erklärte der ehemalige Mediziner. »Die gelehrten Ausdrücke,« fügte er entschuldigend hinzu, »kommen mir unwillkürlich auf die Zunge, aber es ist schwer, sie in gemeine Redeweise zu übersetzen. Mich dünkt, es wäre nicht übel, wenn ich ihm meinen Dolch in die Kehle stieße, denn sein Ende ist sowieso sehr nahe.«


      »So lieb Ihnen Ihr Leben ist – das thun Sie nicht!« rief der Führer. »Stirbt er ohne Wunde, so kann niemand uns seinen Tod zur Last legen! Untersuchen Sie jetzt den andern.«


      Latour beugte sich über den Gardeoffizier und legte ihm die Hand aufs Herz. Bei dieser Berührung seufzte Catinat tief auf, öffnete seine Augen und blickte um sich mit dem Ausdruck eines Mannes, der weder weiß, wo er ist, noch wie er dorthin gekommen ist. Herr von Vivonne, der seinen Hut tief über die Augen gezogen und den unteren Teil seines Gesichts in den Mantel gehüllt hatte, zog seine Feldflasche heraus und flößte einen Teil ihres Inhalts in die Kehle des verwundeten Mannes. Im nächsten Augenblick kehrte die Farbe in des Gardisten blutlose Wangen zurück und klare Besinnung in seine Augen. Er raffte sich mühsam empor, taumelte auf seine Füße und stieß wütend nach denen, die ihn hielten. Aber noch schwamm ihm alles vor den Augen, und er konnte sich kaum aufrecht halten.


      »Ich muß nach Paris!« keuchte er. »Ich muß nach Paris. Es ist der Befehl des Königs. Sie halten mich hier fest auf Ihre Gefahr!«


      »Er ist nicht verletzt – ein bißchen geritzt, weiter nichts,« sagte der Exdoktor.


      »Dann haltet ihn fest!« befahl Vivonne. »Aber zuerst gehe einer und trage den sterbenden Mann in die Kutsche.«


      Die Laterne warf ihren schwachen, gelben Lichtschein nur auf einen kleinen Umkreis, so daß Amos Green im Schatten liegen blieb, als sie zu Catinat hinübergetragen wurde. Jetzt beleuchteten sie wieder die Stelle, wo der Amerikaner gelegen hatte. Aber jede Spur von ihm war verschwunden. Er war fort.


      Einen Augenblick standen die Wegelagerer bestürzt da und starrten auf die leere Stelle. Aber das Licht ihrer Laterne zeigte ihnen nichts, als ihre Federhüte, ihre zornglühenden Augen, ihre wilden Gesichter, ihre wüsten Gestalten. Dann brachen sie in wilde Flüche ans. Vivonne packte den falschen Doktor an der Kehle, schleuderte ihn zu Boden und würde ihn auf der Stelle erwürgt haben, wenn seine Genossen ihn nicht weggerissen hätten.


      »Du lügnerischer Hund!« brüllte er. »Ist das deine Kunst? Der Kerl ist entflohen, und wir sind, verloren,«


      »Er hat es im Todeskampf gethan,« keuchte Latour heiser, indem er sich aufrichtete und seine Kehle rieb, »Ich sage Ihnen, er warin extremis. Er kann nicht weit weg sein.«


      »Das ist wahr!« rief Vivonne. »Er kann nicht weit entfernt sein. Er hat ja weder ein Pferd noch Waffen. Ihr, Despard und Raymond de Carnac, hütet den andern, daß er uns nicht auch einen solchen Streich spielt. Und ihr, Latour und Turberville, reitet die Straße hinab und wartet am Südthor. Wenn er wirklich bis Paris kommt, muß er sich dahin wenden. Kriegt ihr ihn, so bindet ihn vor euch aufs Pferd und bringt ihn nach dem Versammlungsplatz. Schlimmstenfalls ist wenig daran gelegen, denn er ist ein Fremder, dieser Kerl, und nur zufällig hier. Und nun in die Kutsche mit dem andern! Wir müssen fort sein, ehe die Sache ruchbar wird.«


      Die beiden Reiter sprengten davon, um den Flüchtling einzuholen. Catinat, der verzweifelte Anstrengungen machte, sich loszureißen, wurde die Straße von St. Germain hinabgeschleppt und in die Kutsche geworfen, welche in einiger Entfernung gewartet hatte, während die beschriebenen Vorgänge sich abspielten. Drei von den übrigen Reitern ritten an der Spitze, und der Kutscher empfing Befehl, ihnen unmittelbar zu folgen. Vivonne, nachdem er einen von der Bande mit einem Billet an seine Schwester entsendet hatte, bildete mit den übrigen Wegelagerern die Nachhut.


      Der unglückliche Gardeoffizier – inzwischen völlig wieder zum Bewußtsein gekommen – sah sich, mit Lederriemen an Hand- und Fußgelenken gefesselt, als Gefangener in einem beweglichen Kerker, der sich schwerfällig den Feldweg entlang schleppte. Durch die Erschütterung des Falles war er zwar betäubt gewesen, und die Wucht des Pferdes hatte sein Bein arg gedrückt, aber die Wunde an der Stirn war ganz unbedeutend und hatte bereits aufgehört zu bluten. Seine schlimmsten Schmerzen wühlten in seinem Innern. Er ließ den Kopf in die gefesselten Hände sinken, stampfte wütend mit beiden Füßen und wiegte seinen Körper in maßloser Verzweiflung hin und her. Was für ein Narr, ja ein dreifacher Narr war er doch gewesen! Er, ein alter Soldat, der den Krieg kannte, mit offnen Augen in eine solche Falle zu gehen! Der König hatte ihn vor anderen als einen zuverlässigen Boten erwählt, und er hatte sich in ihm getäuscht – so schmachvoll war er unterlegen. Noch dazu war er gewarnt worden, gewarnt von einem jungen Mann, der nichts von den Ränken des Hofes wußte und der nur durch natürliche Instinkte geleitet wurde. In der Pein solcher Gedanken warf sich Catinat heftig in die Lederkissen zurück.


      Aber dann machte sich in ihm der gesunde Menschenverstand wieder geltend, welcher so dicht unter dem Ungestüm des Kelten liegt. Die Dummheit war jetzt einmal begangen, und er mußte nun sehen, ob sie sich nicht wieder gut machen ließ. Amos Green war entkommen. Das war wenigstens ein günstiger Umstand. Und Amos Green hatte den Auftrag des Königs mitangehört und die Wichtigkeit desselben begriffen. Allerdings kannte er Paris nur wenig, aber es unterlag keinem Zweifel, daß ein Mann, der bei Nacht seinen Weg durch die Wälder von Maine finden konnte, auch ohne Schwierigkeit ein so wohlbekanntes Haus wie das des Erzbischofs ausfindig machen würde. Aber dann kam ihm plötzlich ein Gedanke, der sein Herz erstarren ließ. Die Stadtthore wurden um acht Uhr abends verschlossen. Und jetzt war es fast neun Uhr. Für ihn, dessen Uniform eine Gewähr bot für seine Botschaft, wäre es leicht gewesen, trotzdem Einlaß zu erlangen. Aber wie sollte Amos Green, ein Ausländer und ein Bürgerlicher, durchzukommen hoffen? Es war unmöglich, völlig unmöglich! Und doch hegte er trotz dieser Unmöglichkeit die unbestimmte Hoffnung, daß ein so energischer, anschlagiger Mann, wie Amos, irgend einen Weg aus dieser Schwierigkeit finden werde.


      Dann begann sich der Gedanke an Flucht in ihm zu regen. Würde er nicht sogar jetzt noch Zeit haben, seine Botschaft selbst zu überbringen? Wer waren diese Männer, die ihm aufgelauert und ihn gefangen hatten? Kein Wort war unter ihnen gefallen, woraus er hätte schließen können, wessen Werkzeuge sie waren. Monsieur und der Dauphin kamen ihm in den Sinn – einer von ihnen mochte sie gesandt haben. Nur einen von der Bande hatte er erkannt, es war der alte Major Despard, ein Mann, der die gemeinsten Weinkneipen von Versailles besuchte und dessen Schwert dem längsten Geldbeutel immer zur Verfügung stand. – Und wohin wollten ihn diese Leute führen? Vielleicht zum Tode. Aber wenn sie ihn hätten abthun wollen, warum ihn dann wieder zum Bewußtsein bringen? und wozu dann die Kutsche und die ganze Fahrt? Voll Neugierde spähte er durch die Wagenfenster.


      Zu beiden Seiten dicht neben dem Wagen ritt je ein Bewaffneter, der ihm die Aussicht sperrte. Doch durch die Vorderfenster des Wagens konnte er sich ein wenig über die Gegend orientieren, durch welche sie fuhren. Die Wolken waren jetzt fortgezogen, und der helle Mondschein badete die ganze weite Landschaft in seinem sanftschimmernden Lichte. Zur Rechten erstreckte sich das offne Land, weite Ebenen mit hin und her verstreuten Baumgruppen und Schloßtürmen, die hie und da aus den Gehölzen hervorragten. In einem Kloster wurde eine Glocke geläutet, deren dumpfen Ton der Lufthauch herübertrug. Zur Linken, aber weit entfernt, lag der rötliche Glast von Paris, und mit zunehmender Schnelligkeit entfernten sie sich weiter und weiter davon. Weder die Hauptstadt noch Versailles konnten also das Reiseziel sein.


      Nun begann er zu überlegen, welche Aussichten er für einen Fluchtversuch habe. Sein Schwert war ihm abgenommen, und seine Pistolen steckten noch in den Halftern seines erstochenen Pferdes. So war er gänzlich waffenlos – was konnte es ihm helfen, sich loszumachen? Seine Häscher waren mindestens zwölf Mann. Drei von ihnen ritten an der Spitze längs des weißen, mondbeschienenen Fahrweges. Dazu kamen die beiden an den Seiten des Wagens, und nach dem Geräusch der Pferdehufe zu urteilen, konnten nicht weniger als ein halbes Dutzend hinterher folgen. Das machte genau zwölf Mann, den Kutscher miteingerechnet – was konnte ein einzelner unbewaffneter Mann gegen so viele ausrichten? Während er des Kutschers gedachte, hatte er unwillkürlich durch die Vorderfenster einen Blick auf des Mannes breiten Rücken geworfen, – und plötzlich beim Schein der Wagenlampen eine Wahrnehmung gemacht, die ihn mit Entsetzen erfüllte.


      Der Mann war augenscheinlich schwer verwundet. Um so seltsamer war es, daß er auf dem Bock sitzen und seine Peitsche so energisch handhaben konnte bei einer so fürchterlichen Verletzung. Im Rücken seines weiten roten Rockes, grade unter dem linken Schulterblatt war ein langer Riß im Tuch, den irgend eine Waffe gemacht hatte, und ringsherum ein großer dunkelroter Fleck, der seine eigne Geschichte erzählte. Und das war noch nicht alles. Als er die Peitsche hob, beschien das Mondlicht seine Hand, und Catinat sah mit Schaudern, daß sie über und über mit Blut besudelt war. Der Gardeoffizier reckte seinen Hals vor, um einen Blick auf des Mannes Antlitz zu erhaschen; aber der breitkrämpige Hut des Kutschers war tief herab-, und der hohe Kragen seines Mantels hoch heraufgezogen, so daß seine Gesichtszüge ganz im Schatten lagen. Dieser stille Mann vor ihm, mit den schrecklichen Blutspuren an seinem Leibe war ein Anblick, bei dem es Catinats tapferes Herz kalt durchrieselte. Leise betete er einen von Marots hugenottischen Psalmen; denn wer, außer der böse Feind in eigner Person, würde eine Kutsche mit diesen blutigroten Händen lenken können, nachdem sein Körper von solch einem Schwertstich durchbohrt war!


      Indem er noch darüber nachsann, waren sie an einer Stelle angelangt, wo die Hauptstraße geradeaus weiter führte, aber ein engerer Seitenpfad sich davon links den steilen Hang eines Hügels in der Richtung auf die Seine hinabsenkte. Die Vorhut war auf der Hauptstraße geblieben, und die beiden Reiter zu den Seiten der Kutsche ritten in derselben Richtung, da schwenkte plötzlich, zu Catinats starrem Erstaunen, die Kutsche seitwärts und stürzte sich die steile Senkung hinab. Die beiden starken Pferde jagten in wilder Eile, der Kutscher stand aufrecht und hieb wütend auf sie ein, daß das schwerfällige alte Gefährt dahin flog und sprang, und der Insasse von einem Sitz auf den andern, bald vorwärts, bald rückwärts geschleudert wurde. Hinter sich vernahm er einen Schrei der Bestürzung von der Eskorte, und dann das Gestampf der verfolgenden Hufschläge.


      Und weiter ging's wie im Fluge. Die Pappeln an beiden Seiten flogen im tollen Reigen an den Fenstern vorüber, die Pferde donnerten weiter mit langgestreckten Leibern, die fast den Boden berührten, und der gespenstische Fuhrmann schwenkte die schrecklichen roten Hände im Mondlicht und schrie die wildgewordenen Rosse an. Bald sprang die Kutsche nach einer Seite, bald nach der andern und schwankte wie toll hin und her. Jetzt lief sie nur auf zwei Seitenrädern, als könnte sie jeden Augenblick umstürzen. Und doch, so schnell sie fuhren, ihre Verfolger ritten noch schneller. Das Klappern ihrer Hufe war ihnen dicht auf den Fersen, ja mit einem Mal kamen an einem der Fenster die roten ausgedehnten Nüstern eines Pferdes in Sicht. Langsam kam das Tier weiter zum Vorschein, die Schnauze, die Augen, die Ohren, die Mähne, und endlich darüber das wilde Gesicht Despards und der funkelnde Messinglauf einer Pistole.


      »Auf das Pferd, Despard, auf das Pferd!« rief eine gebieterische Stimme von hinten. Die Pistole blitzte auf, und die Kutsche ruckte vornüber, als eines der Pferde einen krampfhaften Sprung that. Aber der Kutscher fuhr fort zu schreien und mit der Peitsche zu knallen, während das Gefährt weiter raste.


      Aber jetzt machte der Weg eine plötzliche Biegung, und da – gerade dicht vor ihnen, kaum hundert Schritt entfernt, floß die Seine kalt und still im Mondenschein. Die hohe Böschung zu beiden Seiten der Straße lief geraden Wegs ohne irgend welche Unterbrechung bis zum Rande des Wassers hinab. Keine Spur von einer Brücke! Ein dunkler Schatten inmitten des Stromes erwies sich als das Fährboot, welches zurückkehrte, nachdem es einige verspätete Reisende hinübergeführt hatte. Der Kutscher aber zögerte keinen Augenblick, er nahm die Zügel zusammen, und trieb die verängstigten Geschöpfe in den Strom. Als diese das kalte Wasser an ihren Kniekehlen fühlten, zögerten sie, und indem sie das thaten, brach das eine mit einem schwachen Stöhnen zusammen. Despards Kugel hatte ihr Ziel nicht verfehlt. Nun sprang der Fuhrmann blitzschnell von seinem Bock und stürzte sich in den Strom; aber schon umringten ihn die verfolgenden Reiter, ein halbes Dutzend Hände packte ihn, ehe er untertauchen konnte, und schleppte ihn ans Ufer. Sein breiter Hut war ihm im Ringen vom Kopf geschlagen, Catinat sah sein Gesicht im Mondschein. Großer Gott! Es war – Amos Green!

    

  


  
    
      XVII. Der Kerker von Tortillac

    


    
      Die Wegelagerer waren ebenso erstaunt, wie Catinat es war, als sie entdeckten, daß sie auf diese außerordentliche Weise den Mann wiedergefangen, den sie verloren geglaubt hatten. Eine wahre Salve von Flüchen und Verwünschungen entlud sich über ihn, als beim Abziehen des ungeheuren roten Kutschermantels der dunkle Anzug des jungen Amerikaners zum Vorschein kam.


      »Tausend Donnerwetter!« schrie der eine. »Und das ist der Kerl, den jener Teufelsbraten von Latour für tot ausgeben wollte!«


      »Wie zum Teufel ist er hergekommen?«


      »Und wo ist Etienne Arnaud?«


      »Er hat Etienne erstochen. Seht doch den großen Riß im Rock!«


      »Wahrhaftig! Und seht, wie seine Hand aussieht! Er hat ihn erstochen und seinen Rock und Hut angelegt!«


      »Was! während wir alle kaum einen Steinwurf entfernt waren?«


      »Jawohl! Es ist nicht anders möglich!«


      »Meiner Seel!« rief der alte Despard, »ich hatte für den alten Etienne nie viel übrig, aber ich habe manch eine Flasche Wein mit ihm ausgestochen, und ich will dafür sorgen, daß ihm Genugthuung wiederfährt. Wir wollen dem Kerl aus diesen Riemen eine Schlinge machen und ihn an diesem Baum aufhängen.«


      Mehrere Hände waren bereits dabei, das tote Pferd auszuspannen, als Bivonne sich zu der kleinen Gruppe durchdrängte und mit einigen scharfen Worten ihrer Gewaltthätigkeit Einhalt gebot. 


      »Rührt ihn nicht an, wenn euch euer Leben lieb ist,« rief er ihnen zu.


      »Aber er hat Etienne Arnaud erstochen,«


      »Wir können später einmal mit ihm abrechnen. Heut abend ist er des Königs Bote. Ist der andere auch fest verwahrt?«


      »Ja, hier ist er.«


      »Dann bindet diesen Mann, und in den Wagen mit ihm! Spannt das tote Pferd aus. So! Nun, Carnac, spannen Sie dafür das Ihrige ein. Sie können auf den Bock steigen und fahren, denn wir haben es nicht mehr weit.«


      Die Befehle wurden schnell ausgeführt. Amos Green wurde in den Wagen neben Catinat gestoßen, und bald darauf erklomm das Gefährt langsam den steilen Hang, den es vorhin so überstürzt hinuntergekommen war. Der Amerikaner hatte seit seiner Gefangennahme kein Wort gesprochen. Die Hände über der Brust gekreuzt, war er völlig teilnahmlos geblieben, während über sein Schicksal verhandelt wurde. Sobald er aber wieder mit seinem Gefährten allein war, fing er an zu grollen und zu murren über die schlechte Behandlung, welche er meinte, von seiten des Geschickes erlitten zu haben.


      »Diese verteufelten Gäule!« brummte er. »Ein amerikanisches Pferd würde ins Wasser gegangen sein, wie eine Ente. Wie oft bin ich auf meinem alten Hengst Sagamore über den Hudson geschwommen! Einmal über den Fluß – hätten wir die Straße nach Paris offen gehabt!«


      »Mein lieber Freund,« rief Catinat, indem er seine gefesselten Hände auf die seines Kameraden legte. »Können Sie mir vergeben, daß ich auf dem Wege von Versailles so thöricht zu Ihnen gesprochen habe?«


      »Unsinn! Ich habe gar nicht mehr daran gedacht,« erwiderte Amos.


      »Sie hatten tausendmal recht,« fuhr Catinat fort, »und ich war, wie Sie sagten – ein Narr, ein blinder, eigensinniger Narr. Wie edel haben Sie mir zur Seite gestanden! Aber wie sind Sie nur auf den Wagen gekommen? Nie in meinem Leben bin ich so überrascht gewesen, als da ich Ihr Gesicht erkannte.«


      Amos Green kicherte in sich hinein.


      »Das dacht' ich mir, daß es Sie überraschen würde, wenn Sie erführen, wer Ihr Kutscher sei,« sagte er. »Als ich vom Pferde geworfen war, lag ich ganz stille, teils weil ich wieder zu Atem kommen wollte, teils weil es mir heilsamer schien zu liegen, als zu stehen, so lange all die Schwerter mir um die Ohren klirrten. Dann sammelten die Kerls sich alle um Sie, und ich rollte sachte in den Graben, kroch längs desselben ein Stück hin, gelangte auf den Kreuzweg im Schatten der Bäume und war bei der Kutsche, ehe sie es merkten, daß ich fort war. Auf einen Blick erkannte ich, daß es nur einen Weg gäbe, Ihnen von Nutzen zu sein. Der Kutscher bog sich nämlich gerade herum, um zu sehen, was hinter ihm vorginge. Ich heraus mit dem Messer, springe auf das Vorderrad, und bringe seine Zunge auf immer zum Schweigen.«


      »Was! Ohne, daß er einen Laut von sich gab?«


      »Versteht sich! Ich habe nicht umsonst so lange unter Indianern gelebt.«


      »Und was dann?« 


      »Ich zog ihn herunter, warf ihn in den Graben und legte seinen Mantel und Hut an. Ich habe ihn nicht skalpiert.«


      »Nicht skalpiert? Großer Gott! So was geschieht doch nur unter Wilden!«


      »Mag sein!« meinte Amos kaltblütig. »Ich dachte mir wohl, daß hier die Landessitte eine andere sei. Ich freue mich jetzt, daß ich es nicht gethan habe. Kaum hatte ich mich der Zügel bemächtigt, da kamen sie schon alle zurück und schleppten Sie in die Kutsche. Ich fürchtete nicht, daß sie mich erkennen möchten, aber es beunruhigte mich, ob ich auch den rechten Weg finden würde. Doch sie machten es mir leicht durch die Vorreiter, die sie mir zum Wegweiser gaben – so ging alles ganz gut, bis ich jenen Seitenpfad sah und ihn hinunterfuhr. Wir wären auch gewiß entkommen, wenn jener Halunke nicht das Pferd erschossen hätte und wenn die Bestien nicht so wasserscheu gewesen wären.«


      Catinat drückte seinem Gefährten noch einmal die Hand. »Sie sind mir treu gewesen, wie das Heft dem Stahl,« sagte er. »Es war ein kecker Gedanke und eine kecke That.«


      »Und was nun?« fragte der Amerikaner.


      »Ich weiß nicht, wer diese Kerle sind,« erwiderte Catinat, »und ich weiß auch nicht, wohin sie uns führen.«


      »Nach ihren Dörfern vermutlich, um uns zu verbrennen,« meinte der Amerikaner.


      Catinat lachte trotz seiner Sorge um ihr Geschick. »Sie wollen uns durchaus nach Amerika versetzen,« sagte er. »So was geschieht in Frankreich nicht.«


      »Na, mit dem Hängen sind sie doch rasch genug bei der Hand hier in Frankreich! Ich kann Ihnen nur sagen, mir war durchaus nicht wohl zu Mut, als das Leder um meinen Hals lag.«


      »Ich denke mir,« nahm Catinat wieder das Wort, »sie schleppen uns nach irgend einem festen Platz, wo sie uns einschließen können, bis die Geschichte vergessen ist.«


      »Damit müssen sie's aber schlau machen,« meinte Amos.


      »Wie das?«


      »Sonst finden sie uns am Ende nicht, wenn sie uns haben wollen.«


      »Was wollen Sie damit sagen?«


      Statt aller Antwort machte der Amerikaner durch einiges Drehen und Krümmen seine beiden Hände frei und hielt sie seinem erstaunten Gefährten vors Gesicht.


      »Gott! das ist ja das erste, was sie die Kinder in einem indianischen Wigwam lehren,« lachte Amos Green. »Ich habe mich schon aus eines Huronen Lederschnüren aus nasser Haut losgemacht, und es war nicht sehr wahrscheinlich, daß mich ein steifer Steigbügelriemen festhalten würde. Strecken Sie Ihre Hände aus.«


      Mit ein paar gewandten Griffen lockerte er Catinats Bande, bis auch dieser seine Hände frei machen konnte.


      »Nun zu Ihren Füßen,« fuhr er fort. »Setzen Sie sie herauf! Die Burschen sollen finden, daß wir leichter zu fangen als festzuhalten sind.«


      Aber in diesem Augenblick verlangsamte sich ihre Fahrt, die Hufschläge der Vorhut erstarben plötzlich, und bei einem Blick durch die Fenster, als die Kutsche jetzt anhielt, sahen die Gefangenen ein ungeheures dunkles Gebäude vor sich aufragen, das sich nach beiden Seiten hin in die Dunkelheit verlor. Ein großer Thorbogen wölbte sich über ihnen, und die Lampen beleuchteten ein rohes Holzthor, das mit vielen schweren, eisernen Krampen und Nägeln beschlagen war. In dem oberen Teil des Thores befand sich ein kleines viereckiges Eisengitter, durch welches sie den schwachen Schein einer Laterne und bei demselben ein bärtiges Gesicht, das sie anstarrte, gewahren konnten.


      Vivonne, der in den Steigbügeln stand, reckte seinen Kopf zu dem Gitter empor, so daß die beiden am meisten daran beteiligten Personen wenig von der nun folgenden Unterredung hören konnten. Sie sahen nur, daß der Reiter einen goldnen Ring in die Luft hielt und wie das Gesicht hinter dem Gitter, welches anfangs grimmig dreingeschaut und verneinend geschüttelt hatte, jetzt nickte und lächelte. Einen Augenblick später verschwand der Kopf, das Thor öffnete sich in kreischenden Angeln, und die Kutsche fuhr in den dahinter liegenden Hofraum hinein, während die Begleitung mit Ausnahme Vivonnes draußen blieb.


      Als die Pferde anhielten, sammelte sich ein Haufe roher Bursche um das Gefährt, und die Gefangenen wurden mit derben Fäusten herausgezerrt. Im Fackellicht, das um sie herum flackerte, konnten sie sehen, daß sie rings von Mauern umschlossen waren, die von hohen Türmen überragt wurden. Ein stämmiger Mann mit bärtigem Gesicht, derselbe, den sie am Gitter gesehen hatten, stand inmitten der bewaffneten Leute und gab seine Befehle.


      »Nach dem oberen Kerker, Simon!« rief er, »Und siehe danach, daß sie zwei Bund Stroh und einen Laib Brot bekommen, bis wir erfahren, was unser Herr mit ihnen vor hat.«


      »Ich weiß nicht, wer euer Herr ist,« sagte Catinat entrüstet, »aber ich möchte euch fragen, auf welche Vollmacht hin er es wagt, zwei Boten des Königs festzunehmen, die in seinem Dienste reiten?«


      »Beim heiligen Dionys, wenn mein Herr dem König einen Streich spielt, so heißt's da: wie du mir, so ich dir,« antwortete der stämmige Mann grinsend. »Aber genug des Geschwätzes! Weg mit ihnen, Simon, und du stehst mir für ihre sichere Aufbewahrung.«


      Es war vergeblich, daß Catinat tobte und die fürchterlichsten Drohungen gegen alle die ausstieß, die an seiner Festnehmung beteiligt waren. Zwei kräftige Burschen stießen ihn und Green von hinten, während ein anderer von vorn an ihnen zerrte. So schleppte man sie durch ein enges Thor einen fliesengepflasterten Gang hinab, während ein kleiner Mann in schwarzem steifleinenem Anzuge mit einem Schlüsselbund in einer Hand und einer hin und her schaukelnden Laterne in der andern, ihnen voraus ging. Ihre Knöchel waren so eingeschnürt, daß sie nur ganz kurze Schritte machen konnten. So einherschurrend gingen sie drei aufeinanderfolgende Korridore hinab, durch drei Thüren hindurch, die hinter ihnen verschlossen und verriegelt wurden. Dann ging es eine steinerne Wendeltreppe aufwärts, deren Stufen durch die Füße vieler Generationen von Gefangenen und Gefangenwärtern ausgehöhlt waren. Endlich stieß man sie in einen kleinen viereckigen Kerker hinein, und zwei Strohsäcke wurden ihnen nachgeworfen. Einen Augenblick später knarrte der schwere Schlüssel im Schloß, und sie waren ihren Betrachtungen überlassen. Die Betrachtungen, welche Catinat anstellte, waren sehr finsterer, unerfreulicher Art. Ein glücklicher Zufall hatte ihm bei Hofe Ansehen verschafft, ein Unglücksfall hatte ihn jetzt vernichtet. Es konnte ihm nichts helfen, wenn er sich mit seiner Machtlosigkeit gegenüber der Übermacht entschuldigte. Er kannte seinen königlichen Herrn nur zu gut. Ludwig war großmütig und gnädig, wenn seine Befehle ausgeführt wurden, aber unerbittlich, wenn sie mißglückten. Entschuldigungen ließ er nicht gelten. Ein unglücklicher Mann war ihm ebenso widerwärtig, wie ein pflichtvergessener. In dieser großen Krisis hatte ihm der König eine Botschaft von höchster Wichtigkeit anvertraut, und diese Botschaft war nicht ausgerichtet worden. Was konnte ihn nun vor Ungnade und Vernichtung retten? Aus dem dunklen Kerker, in dem er lag, machte er sich für seine eigne Person ebensowenig wie aus dem ungewissen Schicksal, welches über seinem Haupte schwebte, aber es drückte ihm das Herz ab, wenn er an seine zerstörte Laufbahn dachte, und an den Triumph derjenigen, deren Eifersucht durch seine schnelle Beförderung erweckt worden war.


      Und weiter dachte er an seine Angehörigen in Paris – seine süße Adele, seinen alten Oheim, der ihm wie ein zweiter Vater gewesen war. Wer würde sie jetzt schützen in ihren Nöten, da er die Macht verloren hatte, es zu thun? Wie lange würde es dauern und sie würden aufs neue den Brutalitäten Dalberts und seiner Dragoner ausgesetzt werden. Er biß die Zähne aufeinander bei diesem Gedanken und warf sich stöhnend auf die Strohschütte, die in dem schwachen, durch das einzige Fenster einströmenden Lichtschimmer kaum sichtbar blieb.


      Inzwischen hatte sich sein energischer Gefährte keiner Verzagtheit überlassen. Sobald die verhallenden Schritte seiner Wärter ihn gewiß machten, daß er vor Unterbrechung sicher sei, hatte er die Bande, welche ihn noch fesselten, abgestreift und ringsumher Wände und Fußboden befühlt, um zu sehen, welcher Art dieser Gefängnisraum sein mochte. Seine Untersuchung hatte ihn zuletzt zu einer wichtigen Entdeckung geführt. In einer Ecke befand sich ein kleiner Kamin, und vor demselben lagen zwei große, ungefüge Holzkloben, welche je zuweilen den Gefangenen als Kopfkissen gedient haben mochten. Nachdem er sich überzeugt hatte, daß das Ofenloch so klein war, daß man sogar den Kopf nicht hineinstecken konnte, zerrte er die beiden Holzkloben ans Fenster. Dort legte er sie übereinander, stieg herauf und konnte nun, wenn er sich auf die Zehen stellte, die Eisenstäbe erreichen, welche das Fenster vergitterten. Er zog sich daran in die Höhe, setzte den Fuß in eine unebene Stelle der Mauer und kam dadurch so weit, daß er auf den Hof, den sie soeben verlassen hatten, hinunterblicken konnte. Die Kutsche und Vivonne passierten gerade das Thor, und eine Sekunde später hörte er das Zuwerfen der schweren Thürflügel und das Geklapper der Hufe der abziehenden Reiterschar draußen. Der Haushofmeister und seine Leute waren verschwunden; die Fackeln erloschen; nur der abgemessene Tritt einiger Schildwachen im Hofraum, zwanzig Fuß unter ihm unterbrach das tiefe Stillschweigen, das im ganzen Schlosse herrschte.


      Es war ein sehr großes Schloß. Die Augen des Amerikaners, der mit ausgestreckten Händen am Fenster hing, streiften voller Bewunderung und Staunen über die Riesenmauer, die vor ihm lag, mit ihrem Kranz von Türmchen und Zinnen, die alle so still und kalt sich im Mondlicht erhoben. Seltsame Gedanken pflegen uns in den unwahrscheinlichsten Augenblicken durch den Kopf zu schießen. So erinnerte sich Amos plötzlich eines hellen Sommertages jenseit des Meeres, als er zuerst von Albany hinausgekommen war. – Da hatte ihn sein Vater auf der Werft am Hudson getroffen und hatte ihn durch das Wasserthor geführt, um ihm Peter Stuyvesants Haus zu zeigen, als Beweis für die Größe der Stadt, die aus den Händen der Holländer in die der Engländer übergegangen war. Nun, Peter Stuyvesants Haus und Peter Stuyvesants Landsitz zusammen genommen waren nicht so groß, wie ein einziger Flügel dieses ungeheuren Gebäudes, das doch wiederum eine bloße Hundehütte neben dem mächtigen Paläste von Versailles war. Er wünschte, daß sein Vater hier wäre, um das zu sehen. Sogleich aber besann er sich und nahm den Wunsch zurück, denn ihm fiel wieder ein, daß er in fremdem Lande ein Gefangener war, und daß er den gegenwärtigen großartigen Anblick durch die Eisenstangen eines Kerkerfensters genoß.


      Das Fenster war groß genug, um seinen Körper hindurchzulassen, wären nicht die Eisenstäbe im Wege gewesen. Er schüttelte sie und hing sich mit seinem Gewicht daran, aber sie wichen und wankten nicht. Dick wie sein Daumen waren sie und sehr fest in die Mauer eingefügt. Nun gelang es ihm, auch für seinen zweiten Fuß einen Stützpunkt zu gewinnen – so konnte er, während er sich mit einer Hand festhielt, mit seinem Messer die Einfügung der Stange untersuchen. Sie bestand aus Cement und war so glatt wie Glas und so hart wie Marmor. Sein Messer bog sich, als er das Gestein zu durchbohren versuchte. Aber der Mauerstein mußte noch probiert werden. Es war Sandstein, also nicht so sehr hart. Wenn es ihm gelang, Höhlungen hineinzubohren, so konnte er am Ende die Gitterstäbe mitsamt dem Cement herausbrechen. So sprang er wieder hinunter und sann darüber nach, wie er sein Werk am besten angreifen könne, als ein tiefes Ächzen seine Aufmerksamkeit auf seinen Gefährten lenkte.


      »Sind Sie krank, lieber Freund?« fragte er ihn.


      »Krank im Gemüt,« stöhnte der andere. »O was für ein verwünschter Thor ich doch gewesen bin! Es wird mich noch verrückt machen!«


      »Sie haben etwas auf dem Herzen?« fragte Amos Green und ließ sich gemächlich auf seinen Holzkloben nieder. »Was ist es denn?«


      Der Gardeoffizier machte eine ungeduldige Bewegung.


      »Was es ist? Wie können Sie mich noch fragen? Sie wissen doch so gut wie ich, daß meine Mission auf das elendeste mißlungen ist. Es war des Königs Wunsch, daß der Erzbischof ihn in dieser Nacht mit der Maintenon trauen sollte. Des Königs Wunsch ist Befehl. Es muß nun mal der Erzbischof thun – oder keiner. Und um diese Zeit sollte er im Palast sein. Ach, mein Gott! Ich sehe des Königs Kabinett – ich sehe ihn warten – ich sehe Madame warten – ich höre, wie sie von dem unseligen Catinat sprechen –«


      Er begrub sein Gesicht aufs neue in beide Hände.


      »Ich sehe das alles auch,« sagte der Amerikaner ungerührt. »Ich sehe aber noch etwas anderes.«


      »Was denn?«


      »Ich sehe den Erzbischof, wie er sie zusammengibt.«


      »Den Erzbischof? Sie phantasieren!« 


      »Kann sein. Aber ich sehe ihn.«


      »Er kann ja gar nicht im Palast sein.«


      »Im Gegenteil – er ist vor einer halben Stunde dort angekommen.«


      Catinat sprang auf. »Im Palast!« schrie er. »Durch wen hat er denn die Botschaft bekommen?«


      »Durch mich,« sagte Amos Green.

    

  


  
    
      XVIII. Die Nacht der Überraschungen

    


    
      Wenn der Amerikaner erwartet hatte, seinen Leidensgefährten durch seine kurze Mitteilung überraschen oder erfreuen zu können, so mußte er eine jämmerliche Enttäuschung erleben. Catinat kam nämlich mit teilnehmender, besorgter Miene auf ihn zu und legte seine Hand liebevoll auf seine Schulter.


      »Mein lieber Freund,« sagte er, »ich bin selbstsüchtig und rücksichtslos gewesen. Ich habe von meinen eignen kleinen Sorgen zu viel Aufhebens gemacht und zu wenig an das gedacht, was Sie um meinetwillen durchgemacht haben. Der Sturz vom Pferde hat Sie wohl mehr erschüttert, als Sie denken. Legen Sie sich hier aufs Stroh, und versuchen Sie, ob nicht ein wenig Schlaf –«


      »Ich sage Ihnen, daß der Erzbischof dort ist!« wiederholte Amos ungeduldig.


      »Ja, ja, ganz recht,« sagte Catinat. »Hier in diesem Kruge ist etwas Wasser; wenn ich meine Schärpe damit anfeuchte und sie um Ihre Stirn binde –«


      »Herr du meines Lebens! Hören Sie mich denn nicht? Der Bischof ist im Palast des Königs!«


      »Natürlich! Jawohl,« sagte Catinat beschwichtigend. »Gewiß ist er dort. Hoffentlich haben Sie keine Schmerzen?«


      Der Amerikaner focht wie toll mit den geballten Fäusten in der Luft umher.


      »Sie denken wohl, ich habe den Verstand verloren,« rief er ärgerlich, »und beim Allmächtigen, Sie sind im stande, einen toll zu machen! Wenn ich sagte, daß ich den Bischof benachrichtigte, so meine ich natürlich, daß ich dafür gesorgt habe, daß er den Befehl bekam. Sie erinnern sich, daß ich noch mit Ihrem Freunde, dem Major sprach?«


      Jetzt war die Reihe, aufgeregt zu werden, an Catinat.


      »Nun?« rief er und ergriff den andern am Arm.


      »Sehen Sie, wenn wir einen Kundschafter in die Wälder schicken – und die Sache ist von besonderer Wichtigkeit – dann schicken wir einen zweiten zu einer andern Stunde, und so kommt einer oder der andere mit heilem Skalp zurück. Das ist Irokesensitte, und ich finde, es ist eine gute Sitte.«


      »Mein Gott! Sie haben mich wahrhaftig gerettet!«


      »Sie brauchen meinen Arm nicht zu packen, wie der Fischadler die Forelle! Ich ging also zum Major zurück und bat ihn, wenn er nach Paris käme, am Palast des Erzbischofs vorüber zu gehen.«


      »Weiter! Weiter!« 


      »Ich zeigte ihm ein Stück Kreide. Wenn wir dort gewesen sind, sagte ich ihm, werden Sie ein großes, weißes Kreuz auf der linken Seite des Thorpfostens sehen. Ist kein Kreuz da, dann klopfen Sie an und bitten Sie den Erzbischof, so schnell wie seine Pferde laufen können, nach dem Palast zu fahren. Der Major brach eine Stunde nach uns auf. Er konnte etwa um halb elf in Paris sein. Der Bischof wird dann wohl um elf in seiner Kutsche gesessen und Versailles vor einer halben Stunde erreicht haben – das heißt um halb ein Uhr. – Bei Gott, ich glaube, jetzt rappelt's bei Ihnen, und ich bin schuld daran!«


      Es war nicht zu verwundern, daß der junge Waldläufer über die Wirkung seiner Mitteilung erschrak. Sein langsames und gleichmütiges Naturell hatte kein Verständnis für den schnellen, ungestümen Stimmungswechsel des feurigen Franzosen. Catinat, welcher seine Bande abgestreift hatte, bevor er sich niedergelegt, wirbelte jetzt in der Zelle herum, schwenkte seine Arme und Beine hin und her, und alles ahmte der Schatten an der Wand hinter ihm nach in grotesken Verzerrungen, die das matte Mondlicht hervorbrachte. Endlich warf er sich seinem Gefährten in die Arme, überschüttete ihn mit Dankesworten, Lobsprüchen und Versprechungen, streichelte ihn und drückte ihn aufs zärtlichste an sich.


      »O, wenn ich nur etwas auch für Sie thun könnte!« rief er aus. »Wenn ich nur etwas für Sie thun könnte!«


      »Das können Sie gleich. Legen Sie sich aufs Stroh und schlafen Sie!«


      »Und wenn ich daran denke,« fuhr Catinat fort, »daß ich Ihren Rat verspottet habe! O, Sie sind dafür gerächt worden!«


      »Um Gottes willen!« rief Amos. »Legen Sie sich doch nur hin und schlafen Sie!«


      Durch vieles Zureden gelang es ihm endlich, seinen aufgeregten Gefährten zur Ruhe und auf sein Lager zu bringen; dann schüttete er ihm noch Stroh über, das ihm zur Bettdecke dienen sollte, Catinat war durch die Aufregungen des Tages sehr ermüdet, und diese letzte große Reaktion schien alles, was ihm von Kraft übrig geblieben, verzehrt zu haben. Die Lider fielen ihm schwer über die Augen, der Kopf sank tief in das weiche Stroh, und das letzte, was er vor dem Einschlafen noch sah, war der unermüdliche Amerikaner, der mit gekreuzten Beinen im Mondlicht dasaß und mit seinem langen Messer einen der Holzkloben mit wütendem Eifer bearbeitete.


      So totmüde war der junge Offizier, daß der Mittag längst vorüber war und die Sonne aus einem wolkenlosen blauen Himmel glänzend herabschien, als er erwachte. Er sah verwirrt um sich. Was bedeutete das Stroh, in das er gehüllt war, was die rohe Wölbung der Gefängnismauern über seinem Haupte? Erst nach einer Weile tauchte alles mit einem Male vor ihm auf – seine Aussendung, der Hinterhalt, seine Gefangennehmung – und er sprang auf. Sein Gefährte, welcher im anderen Winkel der Zelle eingeschlummert war, fuhr auch bei der ersten Bewegung auf. Ein Griff nach seinem Messer begleitete den finsteren Blick, den er nach der Thür richtete.


      »So – so, Sie sind es?« sagte er. »Ich dachte, es sei der Mann.«


      »Ist denn jemand hier gewesen?« fragte Catinat.


      »Ja. Er brachte diese zwei Laibe Brot und einen Krug Wasser, gerade um Sonnenaufgang, als ich mich zur Ruhe legte.«


      »Und hat er irgend etwas gesagt?« 


      »Nein, es war der kleine Schwarze.«


      »Der Simon genannt wurde?«


      »Derselbe. Er stellte die Sachen hin, und fort war er. Ich dachte mir, wenn er wiederkommt, könnten wir ihn am Ende hier behalten,«


      »Wie das?«


      »Etwa so! Wenn wir ihm diese Steigbügelriemen um die Knöchel schnürten, so würde er sie wohl nicht so leicht abstreifen können, wie wir.«


      »Und dann?«


      »Nun, er würde uns vielleicht sagen, wo wir sind und was mit uns geschehen soll.«


      »Pah! was liegt daran? Unsre Mission ist ja erfüllt!«


      »Ihnen mag nichts daran liegen,« sagte Amos Green – »der Geschmack ist verschieden – mir aber liegt sehr viel daran. Ich bin es nicht gewöhnt, wie ein Bär in einer Falle in solchem Loch zu sitzen und darauf zu warten, was andern Leuten beliebt, mit mir zu machen. Das ist mir was Neues. Paris kam mir schon eng und stickig genug vor, aber hiergegen ist es ja eine Prairie! Das paßt einem Mann von meinen Gewohnheiten schlecht, und ich gedenke nicht lange hier zu bleiben.«


      »Da hilft eben nichts als Geduld, mein Freund.«


      »Weiß ich nicht! Mir sollen eine Stange und ein paar Pflöcke mehr helfen.«


      Damit öffnete er seinen Rock und nahm ein Stück rostigen Eisens und drei kleine dicke Holzstücke heraus, die an einem Ende scharf zugespitzt waren.


      »Wo haben Sie denn die Dinger her bekommen?«


      »Das ist meine Arbeit der verflossenen Nacht,« erwiderte Green lächelnd. »Die Stange ist die oberste aus dem Feuerrost. Es war nicht leicht, sie loszukriegen, aber da ist sie. Die Pflöcke habe ich aus jenem Holzkloben herausgeschnitzt.«


      »Und wozu sollen sie dienen?«


      »Nun, sehen Sie, Pflock Nummer eins kommt hier hinein, wo ich zwischen den Steinen ein Loch ausgekratzt habe. Diesen andern Kloben habe ich zum Hammer zurechtgemacht. Zwei Schläge, und er sitzt so fest, daß er Ihr Gewicht tragen kann. Nun diese zwei kommen ebenso in die Löcher darüber. So! Nun sehen Sie, da kann man dann stehen und aus dem Fenster gucken, ohne daß man seinem Zehgelenk zu viel zumutet. Versuchen Sie's mal,«


      Catinat klomm empor und schaute begierig durch die Eisenstäbe hinaus.


      »Ich kenne das Schloß nicht,« sagte er kopfschüttelnd. »Es mag eine der dreißig Burgen sein, die auf der Südseite von Paris liegen, und zwar innerhalb sechs oder sieben Meilen. Aber welche? Und wer hat ein Interesse daran, uns so zu behandeln? Ich wollte, ich könnte ein Wappen entdecken, das würde uns vielleicht aufklären. Ah! da ist eines drüben in der Mitte des Fensters! Aber in dieser Entfernung kann ich es nicht deutlich erkennen. Amos, Ihre Augen sind gewiß besser als meine, und Sie vermögen die Bilder zu entziffern auf jenem Wappenschilds«


      »Worauf?« fragte Amos erstaunt.


      »Auf jener Steintafel im Mittelfenster.«


      »Ja, ich sehe sie ganz deutlich. Mir kommt es vor, wie drei Geier, die auf einem Sirupfaß sitzen.« 


      »Drei Allurionen über einem Turm vielleicht,« suchte sich Catinat das heraldisch zu erklären, »Das ist das Wappen der Hautevilles aus der Provence. Aber das ist unmöglich! Die haben so nahe bei Paris kein Schloß. Nein, ich kann mir nicht denken, wo wir sind,«


      Er ließ sich hinab und hielt sich dabei an der einen Gitterstange fest. Zu seinem Erstaunen gab sie nach und blieb in seiner Hand.


      »Sehen Sie, Amos, sehen Sie!« rief er.


      »Aha, haben Sie das herausbekommen! Das habe ich auch heute nacht zu stände gebracht.«


      »Aber womit denn? Mit Ihrem Messer?«


      »Nein, damit ging es nicht. Aber, als ich mir die Stange aus dem Rost geholt hatte, da machte sich die Sache schneller. Ich will diese eine nur wieder zurückstecken, sonst mochte jemand von unten bemerken, daß wir sie losgemacht haben,«


      »Sind sie alle los?«


      »Bis jetzt nur die eine; aber wir wollen die beiden andern in der nächsten Nacht herausnehmen. Dann können Sie mit dieser Stange arbeiten, während ich mein altes Stecheisen anwende. Sie sehen, der Stein ist weich, und wenn man ihn reibt, entsteht sehr bald eine Rinne, in der Sie mit der Stange tiefer bohren können. Es müßte doch sonderbar zugehen, wenn wir uns nicht noch vor morgen früh den Weg frei gemacht hätten.«


      »Freilich – aber selbst, wenn es gelingt, und wir in den Hof kommen, wie sollen wir dann hinaus gelangen?«


      »Immer nur eins auf einmal thun, bester Freund! Sonst bliebe man vielleicht im Kennebec stecken, weil man noch nicht begreifen kann, wie man über den Penobscot kommen soll. Wenigstens ist im Hof mehr Luft als hier, und wenn nur erst das Fenster offen ist, wird uns das weitere schon einfallen.«


      Die beiden Gefährten wagten es nicht, während des Tages etwas zu unternehmen, denn sie fürchteten; von dem Gefängniswärter überrascht und von draußen gesehen zu werden. So aßen sie denn ihr Brot und tranken ihr Wasser mit dem Appetit von Männern, die oft genug erfahren haben, was es heißt – sich sogar ohne solche einfache Kost behelfen zu müssen. Aber sobald die Nacht hereingebrochen war, stiegen sie beide auf ihre Pflöcke und machten sich daran, den Stein weiter auszuhöhlen und an den Eisenstangen zu zerren. Draußen strömte der Regen, und ein heftiges Gewitter tobte durch die Lüfte, aber sie konnten ganz gut sehen, wahrend der Schatten des gewölbten Fensters sie davor schützte, von draußen bemerkt zu werden. Vor Mitternacht war bereits eine Stange herausgelöst, und die andere fing an nachzugeben, als ein leises Geräusch sie veranlaßte, sich umzuwenden – da gewahrten sie ihren Gefängniswärter, der mit offnem Munde mitten in der Zelle stand und sie anstarrte.


      Catinat hatte ihn zuerst gesehen. Mit der Stange in der Hand sprang er sofort hinab und auf ihn los, aber bei der ersten Bewegung stürzte der Mann nach der Thür und schloß sie hinter sich, gerade in dem Augenblick, als des Amerikaners Eisen dicht über seinem Kopf dahin sauste und den Gang hinabschoß. Als die Thür ins Schloß fiel, sahen die beiden Freunde einander an. Der Gardist zuckte die Schultern, der andere pfiff leise vor sich hin.


      »Es lohnt kaum der Mühe, unsre Arbeit fortzusetzen,« meinte Catinat.


      »O doch!« entgegnete Amos. »Jedenfalls können wir das ebensogut thun wie etwas anderes. Wenn mein Brecheisen nur einen Zoll tiefer geflogen wäre, so war's aus gewesen mit dem Kerl. Na, vielleicht trifft ihn noch der Schlag, oder er bricht beim Hinuntergehen auf den Drehtreppen das Genick. Ich habe jetzt nichts, womit ich arbeiten kann, aber ein paar Stöße mit Ihrer Stange werden den Spaß vollenden. Hallo! Was ist das? Es scheint, Sie haben recht, und wir sind richtig in der Patsche!«


      Eine große Glocke hatte im Schloß zu läuten begonnen, und dazu kam ein lautes Stimmengesumm und Geklapper von Fußtritten auf den Steinen des Hofes. Heisere Stimmen schrien Befehle, man hörte das Rasseln und Knarren von Schlüsseln. Da das alles so urplötzlich mitten in der nächtlichen Stille geschah, so blieb kein Zweifel, daß ein Alarmzeichen gegeben worden war. Amos Green warf sich aufs Stroh, beide Hände in den Taschen, und Catinat lehnte verdrießlich gegen die Wand in Erwartung dessen, was weiter kommen würde. Indessen, es vergingen fünf Minuten und noch einmal fünf Minuten, ohne daß irgend jemand kam. Das Getöse im Hofraum dauerte fort, aber kein Laut war in dem zu ihrer Zelle führenden Korridor zu vernehmen.


      »Ei was, ich will doch die Stange noch herauskriegen,« sagte der Amerikaner endlich, stand auf und ging nach dem Fenster. »Sei's, wie's sei, wenigstens wollen wir doch sehen, was die Katzenmusik da unten bedeutet.«


      Mit diesen Worten kletterte er an seinen Pflücken in die Höhe und guckte hinaus.


      »Kommen Sie herauf!« rief er seinem Freunde erregt zu, als er einen Blick hinaus gethan. »Sie haben jetzt draußen eine andere Jagdbeute und zu viel damit zu thun, als daß sie sich über uns den Kopf zerbrechen sollten.«


      Catinat kletterte nun auch hinauf, und beide starrten zusammen in den Hof hinab. An jeder Ecke desselben war ein Kohlenbecken angezündet worden, und der ganze Raum war vollgedrängt von Männern, von denen mehrere Fackeln trugen. Der gelbe Schein fuhr über die düsteren grauen Mauern, jetzt aufflammend, bis die höchsten Türme goldig gegen den schwarzen Himmel erglänzten, und dann, wenn der Wind sie ergriff, hinsterbend, so daß sie kaum noch einen Schimmer über die Wangen ihrer Träger verbreiteten. Das Hauptthor stand weit offen, und eine Kutsche, welche augenscheinlich soeben hineingefahren war, stand vor einer kleinen Thür unmittelbar ihrem Fenster gegenüber. Die Räder und Seitenwände waren über und über mit Schmutz bedeckt, und die beiden Pferde dampften und ließen die Köpfe hängen, als sei ihre Reise ebenso schnell wie lang gewesen. Ein Mann im Federhut und Reitermantel war aus dem Wagen gestiegen und hatte, sich umwendend, eine zweite Person herausgezerrt. Die beiden schienen miteinander zu ringen, man hörte einen Schrei – ein heftiger Stoß des Mannes, und die beiden Gestalten waren hinter der Thür verschwunden. Als diese sich schloß, fuhr der Wagen weg, die Fackeln und Kohlenbecken wurden gelöscht, das Hauptthor wieder geschlossen und alles war so ruhig, wie vor dieser unerwarteten Unterbrechung. 


      »Ob das am Ende wieder ein Königsbote ist, den sie gefangen haben?« keuchte Catinat.


      »In kurzem wird hier wieder Platz sein für zwei,« sagte Amos Green. »Wenn sie uns nur zufrieden lassen, soll diese Zelle uns nicht mehr lange halten.«


      »Ich mochte doch wissen, wohin der Gefangenwärter gegangen ist,« bemerkte Catinat.


      »Meinetwegen kann er gehen, wohin er will,« entgegnete Green, »wenn er nur nicht wiederkommt. Geben Sie mir doch noch einmal Ihre Stange. Der Stein gibt nach. Es wird nicht lang dauern, und das Fenster ist ganz frei.«


      Mit Feuereifer ging er an die Arbeit, und immer tiefer wurde die Höhlung in dem Stein, durch welche er die Krampe zu ziehen hoffte. Plötzlich hielt er an und lauschte mit großer Spannung.


      »Donnerwetter!« rief er nach einer Weile. »An der andern Seite arbeitet ja auch einer!«


      Beide hielten lauschend den Atem an. Man hörte von draußen Hammerschläge, Sägenkratzen und das Klappern von Brettern und Balken.


      »Was können sie vorhaben?«


      »Ich kann mir's nicht denken!«


      »Können Sie sie sehen?«


      »Sie sind zu nah an der Mauer.«


      »Ich denke, ich werde es machen können,« sagte Catinat. »Ich bin schlanker als Sie.«


      Er schob nun Kopf und Hals und eine halbe Schulter durch die Lücke zwischen den Stangen, und blieb so lange in dieser Stellung, daß sein Freund schon dachte, er sei festgeklemmt, und an seinen Beinen zog, um ihn loszumachen. Catinat wand sich indes ohne Schwierigkeit zurück.


      »Sie bauen etwas,« flüsterte er.


      »Bauen?«


      »Ja. Es sind ihrer vier mit einer Laterne.«


      »Aber was in aller Welt können sie denn bauen?«


      »Soviel ich sehen kann, einen Schuppen. Ich sehe vier Hohlbolzen in der Erde und sie befestigen gerade vier Stangen in ihnen.


      »Nun jedenfalls können wir nicht heraus, solange vier Mann gerade unter unserm Fenster sind.«


      »Unmöglich!«


      »Aber unsre Arbeit können wir trotzdem zu Ende bringen.«


      Das leise Schrapen seines Eisens verklang unter dem Geräusch, welches jetzt immer lauter von draußen herauftönte. Die Stange wurde endlich ganz frei, und er zog sie langsam zu sich heran. In diesem Augenblick jedoch, gerade als er sie herausnehmen wollte, tauchte zwischen ihm und dem Mondlicht ein Kopf mit einem Wust verworrenen Haares und einer Wollkappe darauf, empor. Die plötzliche Erscheinung kam dem Amerikaner so überraschend, daß er die Stange losließ, die nach draußen fallend über den Rand der Fenstersohle hinabstürzte.


      »Du dummer Kerl!« kreischte eine Stimme von unten herauf. »Hast du denn lauter Daumen und keine Finger, daß du dein Handwerkszeug nicht festhalten kannst? Alle Millionen Donnerwetter! Du hast mir die Schulter zerschlagen!«


      »Was ist denn los?« rief der andere. »Meiner Treu, Pierre, wenn deine Finger so behende wären, wie deine Zunge, du wärst der erste Zimmermann in Frankreich!«


      »Was los ist, du Affe! Du hast dein Eisen auf mich fallen lassen!«


      »Ich? Ich habe nichts fallen lassen.«


      »Dummkopf! Du willst mir wohl vorreden, daß Eisen vom Himmel fällt! Ich sage dir, du hast mich zerschlagen, du dummer, grober Lümmel!«


      »Noch habe ich dich nicht geschlagen,« schrie der andere, »aber bei der Jungfrau, wenn du nicht dein Maul hältst, komme ich herunter von der Leiter und prügele dich ordentlich durch!«


      »Still, ihr Taugenichtse,« sagte eine dritte Stimme. »Wenn die Arbeit nicht bis Tagesanbruch fertig ist, geht es euch schlimm!«


      Von neuem fing das gleichmäßige Hämmern und Sägen an. Der Kopf tauchte ab und zu wieder auf – sein Eigentümer schritt anscheinend auf einem Brettersteg, welcher unter ihrem Fenster errichtet worden war, hin und her, aber nie fiel ihm ein, mit einem Blick oder Gedanken auf die schwarze Öffnung in der Mauer aufmerksam zu werden.


      Es war Morgen geworden. Das erste kaltgraue Dämmerlicht stahl sich allmählich in den Hof, als endlich die Arbeit gethan war und die Arbeiter den Platz verließen. Nun wagten die Gefangenen wieder hinauf zu klimmen, um zu sehen, was in der Nacht unter ihren Fenstern errichtet worden war. Ihr Atem stockte, als sie es erblickten. Es war – ein Schafott.


      Da lag die verhängnisvolle Bühne aus dunklen, schmutzigen Brettern zusammengenagelt, die augenscheinlich schon oft demselben Zwecke gedient hatten. Sie stützte sich an ihre Mauer und maß etwa zwanzig Fuß ins Geviert mit einer breiten, hölzernen Treppe, die von der andern Seite herabführte. Im Mittelpunkt stand ein oben ganz zerhackter Henkerblock, der mit rostfarbigen Flecken beschmiert war.


      »Jetzt wär's, denke ich, Zeit, uns davon zu machen,« sagte Amos Green.


      »Unsre Arbeit war ganz vergeblich, Amos,« erwiderte Catinat traurig. »Was auch immer uns bestimmt sein mag, – und dies hier sieht schlimm genug aus – wir können es nur gefaßt hinnehmen, wie es tapfern Männern geziemt.«


      »Unsinn! Das Fenster ist ja frei! Komm geschwind hinaus!«


      »Zu spät! Da kommt eine Reihe Bewaffneter und stellt sich drüben längs der Mauer auf.«


      »Eine ganze Reihe! Und zu dieser Stunde!«


      »Jawohl, und da kommen noch mehr! Aber sieh das Mittelthor! Um Gotteswillen, was ist das?«


      Noch während er sprach, hatte sich die Thür ihnen gegenüber geöffnet, und eine seltsame Prozession schritt daraus hervor. Zuerst kamen vierundzwanzig Männer, die paarweise nebeneinander gingen, Hellebarden in den Händen und die gleiche rotbraune Livree trugen. Hinter ihnen kam ein riesiger, bärtiger Mann, der seinen Rock abgestreift und die Ärmel seines groben Hemdes über die Ellenbogen aufgerollt hatte, mit einer großer Axt über der linken Schulter. Nach ihm kam ein Priester, das offne Brevier in der Hand, aus dem er Gebete hermurmelte, und halb beschattet von seinen Gewändern schritt eine schwarzgekleidete Frau mit entblößtem Nacken, das Haupt von dichten schwarzen Schleiern verhüllt, die auch ihr gebeugtes Antlitz den Blicken verbargen. Auf Armeslänge von ihr entfernt ging ein großer, hagerer, wildblickender Mann mit unangenehmen, roten Gesichtszügen und einer langen, vorspringenden Nase. Er trug ein flaches Sammetbarett, woran eine einzige Adlerfeder vermittelst einer Diamantschnalle befestigt war, die im Morgenlicht funkelte. Aber so hell der Edelstein glänzte – heller noch glänzten seine dunklen Augen und glühten unter seinen buschigen Brauen in einem wahnwitzigen Glanze, aus dem Drohung und Schrecknis sprachen. Seine Glieder zuckten, wie er so dahinschritt, seine Gesichtszüge verzerrten sich, und er geberdete sich wie ein Mensch, der sich die größte Mühe gibt, seine Selbstbeherrschung zu bewahren, während seine Seele in flammendem Entzücken hochaufjubelt. Hinter ihm folgten zwölf weitere, rotbraun gekleidete Diener, welche die Nachhut dieser außerordentlichen Prozession bildeten.


      Die Frau hatte am Fuße des Schafottes geschwankt, aber der Mann hinter ihr stieß sie mit solcher Kraft vorwärts, daß sie über die unterste Stufe strauchelte und zu Boden gefallen wäre, wenn sie nicht den Arm des Priesters ergriffen hätte. Oben angekommen, trafen ihre Augen auf den fürchterlichen Block – sie schrie laut auf und taumelte zurück. Aber noch einmal stieß der Mann sie vorwärts, – zwei seiner Leute faßten sie bei den Handgelenken und zerrten sie weiter.


      »O Moritz! Moritz!« schrie sie. »Ich bin noch nicht bereit zum Sterben! Vergeben Sie mir, o vergeben Sie mir, Moritz, wie Sie selbst auf Vergebung hoffen! Moritz! Moritz!«


      Sie suchte sich ihm zu nähern, seinen Arm, sein Gewand zu fassen, aber er stand da, die Hand auf das Schwert gestützt und blickte sie an mit einem Gesicht, das von teuflischer Lustigkeit ganz verzerrt war. Beim Anblick dieses fürchterlichen hohnlachenden Antlitzes erstarb das Flehen auf ihrer Lippe. Ebensogut konnte sie den fallenden Stein oder den sausenden Sturm um Erbarmen anstehen. Sie wandte sich ab und warf die Schleier, die ihre Gesichtszüge verhüllt hatten, von sich.


      »Ach, Sire!« rief sie. »Ach, Sire! wenn Sie mich jetzt sehen könnten!«


      Bei diesem Schrei und bei dem Anblick des schonen blassen Gesichtes durchfuhr es Catinat, der aus dem Fenster herabblickte, wie ein Dolchstich. Denn neben dem Henkerblock stand die einst mächtigste sowohl wie geistreichste und schönste Frau Frankreichs – keine andere als – Françoise von Montespan, vor kurzem noch die bevorzugte Geliebte Ludwigs XIV.

    

  


  
    
      XIX. In des Königs Kabinett

    


    
      In der Nacht, in welcher seine Boten so ungewöhnliche Abenteuer erlebten, saß König Ludwig allein in seinem Kabinett, Über seinem Kopfe hing eine wohlriechende Lampe an goldenen, von vier kleinen fliegenden Amoretten aus Krystall gehaltenen Ketten von der reichgemalten Decke herab, und verbreitete ein glänzendes Licht in dem Raume, welches zwanzigfach von den Wandspiegeln zurückgestrahlt wurde. Das Mobiliar aus Ebenholz und Silber, der köstliche Teppich aus La Savonniere, die Seidenbehänge aus Tours, die Gobelin-Tapeten, die Goldarbeiten und das zarte Porzellan aus Sévres – das Beste und Schönste von allem, was Frankreich produzierte, war von diesen vier Wänden umschlossen. Nichts war je durch diese Thür hindurchgekommen, was nicht in seiner Art ein Meisterstück war. Und inmitten all dieser Pracht saß der Herr derselben, das Kinn auf die Hände, die Ellbogen auf den Tisch gestützt, mit Augen, die leeren Blickes die Wand anstarrten, ein düsterer und mürrischer Mann.


      Aber obgleich seine dunklen Augen fest an der Wand hafteten, sahen sie doch nichts von ihr. Vielmehr blickten sie hinab in die ferne Vergangenheit seines Lebens, hinab bis zu jenen frühen Jahren, in welchen Traum und Wirklichkeit nebelhaft ineinander fließen. War es Traum, oder war es Wirklichkeit, was vor ihm auftauchte: jene zwei Männer, die sich über seine Wiege beugten, der eine im dunklen Rock und den Stern auf der Brust, den man ihn gelehrt, Vater zu nennen und der andere im langen, roten Gewande mit den kleinen funkelnden Augen? Sogar jetzt, nach mehr als vierzig Jahren, stand ihm mit einem Schlage jenes böse, tückische, geistesmächtige Angesicht vor Augen, und er erblickte noch einmal den alten Richelieu, den großen ungesalbten König von Frankreich. Und dann jener andere Kardinal, der lange, dürre Mann, der ihm sein Taschengeld genommen, ihm Essen und Trinken mißgönnt, und ihn in alte schäbige Kleider gesteckt hatte. Wie gut konnte er sich des Tages entsinnen, an dem Mazarin sich zum letztenmal geschminkt hatte, und wo der Hof vor Freude getanzt hatte, als die Nachricht kam, er sei verschieden!


      Und auch seine Mutter sah er. Wie schön war sie und wie herrisch! Er konnte sich noch wohl ihrer kühnen Haltung erinnern, während des Krieges, in welchem die Macht des hohen Adels gebrochen ward, und ihrer Bitte an die Priester, als es mit ihr zum Sterben ging, doch nicht ihre Haubenbänder mit dem heiligen Öle zu beflecken! Und dann dachte er daran, was er selbst gethan, wie er seine Großen ihrer Rechte beraubt, bis er, anstatt ein Baum unter Schößlingen zu sein, allein stand, weit erhaben über allen andern, und sein Schatten das ganze Land bedeckte.


      Dann zogen seine Kriege, seine Verträge, seine Gesetze an ihm vorüber. Unter seiner Regierung war Frankreich über seine Grenzen hin ausgewachsen, sowohl im Norden, wie im Osten, und doch war es innerlich so zusammengeschweißt, daß es nur noch mit einer Stimme sprach – durch ihn.


      Und nun schwebten in schwankenden Gestalten mit holden Gesichtern eine Reihe schöner Frauen an ihm vorbei. Da war Olympia Mancini, deren italische Feueraugen es ihn zuerst gelehrt hatten, daß in ihnen eine Macht liege, die einen König beherrschen kann. Da war Olympias Schwester, Maria Mancini; dann seine Frau mit ihrem dunklen, sonnengebräunten Gesicht, Henriette von England, deren Tod ihn zuerst das Leid des Lebens kennen gelehrt. Dann die Lavallière, die Montespan, die Fontanges! Einige waren tot, einige im Kloster. Einige, die einst schlecht und schön gewesen, waren jetzt nur noch schlecht.


      Und was war die Frucht aller Mühe, alles Strebens, aller Lust seines Lebens? Er stand bereits an der äußersten Grenze seiner mittleren Jahre; er hatte den Geschmack an den Vergnügungen seiner Jugend verloren; Gicht und Schwindel plagten abwechselnd Fuß und Haupt und erinnerten ihn daran, daß zwischen ihnen ein Reich lag, das zu beherrschen er nicht hoffen durfte.


      Und in allen diesen Jahren hatte er nicht einen einzigen wahren Freund gefunden, nicht einen, weder in seiner Familie noch an seinem Hof, noch im ganzen Lande, mit alleiniger Ausnahme dieser Frau, die er im Begriff stand, zu heiraten. Und sie, wie geduldig war sie, wie gut, wie großdenkend! Mit ihr verbunden, durfte er hoffen, alle Sünden und Thorheiten der Vergangenheit durch den wahren Ruhm seiner noch übrigen Lebensjahre auszulöschen. Wäre doch der Erzbischof erst da, damit er fühlen könnte, daß sie in der That die seinige war, daß stählerne Bande sie an ihn fesselten, welche sie beide fürs Leben miteinander vereinigten!


      Es klopfte leise an die Thür. Ludwig sprang hastig auf, da er meinte, der hohe Geistliche sei angekommen. Es war indes nur sein Kammerdiener, der ihm meldete, daß der Minister Louvois um eine Audienz bäte. Der Angemeldete folgte ihm auf den Fersen mit seiner gewaltigen Nase und dem dicken Kinn. Er schlenkerte zwei Lederbeutel an seiner Hand.


      »Sire,« sagte er, als Bontems sich zurückgezogen hatte, »ich hoffe, daß ich Sie nicht störe,«


      »Durchaus nicht, Louvois,« versicherte der König. »Meine Gedanken fingen an, mir lästig zu sein, und ich bin froh, sie los zu werden.«


      »Ew. Majestät kann nur angenehme Gedanken haben, des bin ich sicher,« entgegnete der Höfling. »Hier bringe ich aber etwas, das sie hoffentlich noch angenehmer machen wird.«


      »Ei! was ist denn das?«


      »Als so viele unsrer jungen Edelleute nach Deutschland und Ungarn gingen,« fuhr Louvois fort, »gefiel es der Weisheit Ew. Majestät zu sagen, Sie würden gern einmal sehen, was sie über ihre Erlebnisse an ihre Freunde nach Hause schrieben; ebenso welche Nachrichten ihnen vom Hofe zugingen.«


      »Ja, ja, ich erinnere mich.«


      »Solche Briefe habe ich hier, Majestät! alle, die der Kurier gebracht hat, und alle die zur Versendung eingeliefert wurden, jede Sorte in ihrem besondern Beutel. Der Siegellack ist in Weingeist aufgeweicht, die Verschnürung beseitigt, und alle sind jetzt offen.«


      Der König nahm eine Handvoll Briefe heraus und überflog die Adressen.


      »Ich möchte allerdings gern in den Herzen dieser Leute lesen können,« sagte er. »So nur kann ich die wahren Gedanken derjenigen erkennen, welche vor mir katzenbuckeln und schmeicheln. Ich nehme an,« fügte er mit einem plötzlich in seinen Augen aufblitzenden Argwohn hinzu, »daß Sie selbst nicht hineingesehen haben,«


      »O Sire, ich würde lieber sterben.«


      »Sie schwören es?«


      »So wahr ich selig zu werden hoffe!«


      »Hm, hm! Da ist ja ein Brief von Ihrem eignen Sohn!«


      Louvois entfärbte sich und stammelte, als er den Umschlag ansah: »Ew. Majestät werden finden, daß er ebenso loyal ist, wenn er schreibt, als wenn er vor Ihnen steht, oder er ist mein Sohn nicht mehr.«


      »So wollen wir mit diesem anfangen,« bestimmte der König, »Ha! er ist nur zehn Zeilen lang!


      ›Teurer Achilles, wie sehne ich mich danach, daß du wiederkommst! Der Hof ist so langweilig wie ein Kloster, seitdem du fort bist. Mein komischer Vater stolziert noch immer herum wie ein Puterhahn, als ob alle seine Medaillen und Kreuze die Thatsache verhüllen könnten, daß er nur ein höherer Lakai ist, der nicht mehr Macht hat als ich. Er schwindelt dem König ein gut Stück Geld ab, aber was er damit thut, kann ich mir nicht vorstellen, denn ich bekomme wenig davon zu sehen. Ich bin dem Kerl in der Rue Offèvre immer noch jene zehntausend Livres schuldig. Wenn ich nicht im Lansquenet Glück habe, werde ich dir bald nachkommen müssen.‹


      »Hm! Ich habe Ihnen Unrecht gethan, Louvois. Ich sehe, daß Sie diese Briefe nicht durchgesehen haben!«


      Mit einem Gesicht, so dunkelrot wie eine Runkelrübe, mit aus dem Kopf hervorquellenden Augen hatte der Minister während dieser Vorlesung dagesessen. Er atmete auf, als der König fertig war, denn es war doch nichts in dem Briefe, was ihn ernstlich kompromittiert hätte; aber jeder Nerv seines großen Körpers zitterte vor Wut, wenn er an die Ausdrücke dachte, in welchen sein junger Taugenichts von ihm gesprochen hatte.


      »Die Schlange!« rief er empört. »Die nichtswürdige Kröte im Grase! Ich will ihn lehren, den Tag verfluchen, an dem er geboren wurde!«


      »Still, still, Louvois!« beruhigte ihn der König. »Sie sind doch ein Mann, der das Leben kennt; da sollten Sie über dergleichen Dinge denken wie ein Philosoph. Die hitzköpfige Jugend sagt immer mehr, als sie meint. Denken Sie nicht mehr daran und ärgern Sie sich nicht! – Aber was haben wir hier? Ein Brief von meinem trauten Töchterchen an ihren Gemahl, den Prinzen von Conti, Ich würde ihre Schrift aus tausenden heraus erkennen. Ei, du liebes Herz, daran dachtest du auch nicht, daß meine Augen dein harmloses Geplauder zu sehen bekommen würden! Wozu eigentlich es lesen, da ich doch jeden Gedanken ihres unschuldigen Herzens kenne?«


      Er entfaltete das wohlduftende rosa Papier mit liebevollem Lächeln, aber wie rasch verschwand dasselbe, als seine Augen die Seite überflogen, und zuletzt sprang er mit einem erstickten Wutschrei empor, die Hand aufs Herz gedrückt, die Augen wie gebannt auf das Papier geheftet.


      »Dirne!« keuchte er. »Unverschämte, herzlose Dirne! Louvois, Sie wissen, was ich für die Prinzessin gethan habe! Sie wissen, daß sie mein Augapfel gewesen ist! Was habe ich ihr je versagt? Was ihr jemals nicht gegönnt?«


      »Sie sind die Güte selbst gewesen, Sire,« sagte Louvois, dessen eigne Wunden weniger schmerzten, als er seinen Herrn auch leiden sah.


      »Hören Sie,« fing der König wieder an, »was sie von mir sagt:


      ›Unserm alten Papa Brummbär geht es wie gewöhnlich, außer daß seine Kniee anfangen, ein bißchen knickerig zu werden. Wissen Sie noch, wie wir immer über seine affektiert zierlichen Manieren und seine erhabene Grazie gelacht haben? Das hat er jetzt alles aufgegeben, und obwohl er noch immer auf gewaltig hohen Hacken einherschreitet, wie ein Bauer der ›Landes‹ auf seinen Stelzen, so sind seine Kleider doch ohne jeglichen Schmuck und Farbe. Natürlich folgt der ganze Hof seinem Beispiel, und Sie können sich vorstellen, wie gräßlich es hier aussieht – wie ein ängstlicher Traum. Dazu steht dieses Frauenzimmer noch immer in allerhöchster Gunst, und ihre Kleider sind ebenso schauderhaft, wie Brummbärs Röcke. Auf die Länge ist das ganz unerträglich. Deshalb, mein Liebster, wenn Sie zurückkehren, wollen wir zusammen aufs Land gehen; Sie kleiden sich dann in roten Sammet, und ich trage blaue Seide, und wir wollen einen kleinen buntfarbigen Hof für uns haben, meinem majestätischen Papa zum Trotz!'«


      Ludwig verbarg das Gesicht in den Händen.


      »Sie hören, Louvois, wie sie von mir spricht,« stöhnte er.


      »Es ist niederträchtig, Sire; niederträchtig!«


      »Sie gibt mir Spitznamen, –mir, Louvois!«


      »Ganz abscheulich, Sire!«


      »Und meine Kniee! Sollte man nicht denken, daß ich ein alter Mann wäre?«


      »Skandalös! Aber, Majestät, ich möchte mir erlauben zu sagen, daß dies ein Fall ist, in welchem Ew. Majestät Philosophie wohl Ihren Zorn mildern könnte. Die Jugend ist ja nun einmal hitzköpfig und sagt mehr, als sie meint. Denken Sie nicht mehr an die Sache und ärgern Sie sich nicht darüber!«


      »Sie sprechen, wie ein Narr, Louvois,« brauste der König auf. »Das Kind, das ich so geliebt habe, wendet sich gegen mich, und Sie wollen, ich soll daran nicht mehr denken! Ach, es ist eine neue Bestätigung der Lehre, daß ein König denen am wenigsten unter allen trauen kann, in deren Adern sein eignes Blut fließt. Aber was für eine Schrift ist dies? Das ist der gute Kardinal von Bouillon. Seinen Blutsverwandten darf man nicht trauen, aber dieser heilige Mann liebt mich nicht nur, weil ich ihn dahin gestellt habe, wo er steht, sondern weil es seine Natur ist, emporzublicken und die zu lieben, welche ihm Gott übergeordnet hat. Ich will Ihnen seinen Brief vorlesen, Louvois, um Ihnen zu beweisen, daß es noch Loyalität und Dankbarkeit in Frankreich gibt:


      ›Mein lieber Fürst de la Roche-sur-Yon! Bei Ihrer Abreise versprach ich, Sie von Zeit zu Zeit wissen zu lassen, wie es bei Hofe zugeht, da Sie mich um Rat fragten, ob es angezeigt sei, Ihre Tochter von Anjou herzubringen in der Hoffnung, sie möchte die Gunst des Königs gewinnen.‹


      »Was! Was! Louvois! Was ist dies für eine Schurkerei! Doch hören wir weiter:


      ›Mit dem Sultan geht es schlimmer und schlimmer. Die Fontanges war doch wenigstens die hübscheste Frau in Frankreich, obgleich – unter uns gesagt – ihr Haar um eine Schattierung zu rot war – dies ist eine ausgezeichnete Farbe für ein Kardinalskleid, mein teurer Herzog, aber für das Haar einer Dame ist kastanienbraun das äußerste, was statthaft ist. Die Montespan war zu ihrer Zeit auch eine Schönheit, aber denken Sie sich, daß er sich jetzt an eine Witwe gehängt hat, die älter ist, als er, eine Frau, die sogar nicht einmal den Versuch macht, sich begehrenswert zu machen, die an ihrem Betstuhl kniet oder an ihrer Stickerei arbeitet vom Morgen bis zum Abend! Es heißt, Dezember und Mai geben ein schlechtes Paar, aber ich meine, zwei November geben ein schlechteres ab –‹


      »O Louvois, Louvois! Ich kann nicht weiter lesen. Haben Sie einenlettre de cachetbei sich?«


      »Hier ist einer, Sire!«


      »Für die Bastille?«


      »Nein! Für Vincennes.«


      »Das genügt. Füllen Sie ihn aus, Louvois! Setzen Sie den Namen dieses Schurken hinein! Lassen Sie ihn heut abend noch festnehmen und in seiner eignen Kalesche hinbringen. Der schamlose, undankbare, giftspeiende Schurke! Warum haben Sie mir diese Briefe gebracht, Louvois? O warum habe ich meiner thörichten Laune nachgegeben! Mein Gott, ist denn keine Wahrheit, keine Ehre, keine Treue mehr in der Welt?«


      Ludwig stampfte mit dem Fuß und schüttelte drohend die Faust im Gefühl wütenden Zornes und bitterer Enttäuschung.


      »Soll ich also die andern zurücklegen?« fragte Louvois hastig. Er hatte wie auf Kohlen gestanden, seitdem der König zu lesen begonnen hatte, aus Furcht vor den Enthüllungen, die noch kommen konnten.


      »Legen Sie sie zurück, aber behalten Sie den Beutel.«


      »Beide Beutel?«


      »Ach, ich hatte den zweiten ganz vergessen. Vielleicht, wenn ich hier von Heuchlern umgeben bin, habe ich wenigstens einige ehrliche Unterthanen in der Ferne. Nehmen wir einen Brief auf gut Glück. Von wem ist dieser Brief? Ah, von dem Duc de la Rochefoucauld. Er ist mir stets als ein einfacher und pflichtgetreuer junger Mann erschienen. Was hat er zu sagen? Die Donau – Belgrad – der Großvezier – Ah!«


      Ludwig schrie auf, wie von einem Dolchstich getroffen.


      »Was gibt es, Sire?«


      Der Minister war einen Schritt vorgetreten, denn der Ausdruck in des Königs Gesicht erschreckte ihn.


      »Nehmen Sie sie fort, Louvois! Nehmen Sie sie fort,« rief er, den Haufen Briefe weit von sich schiebend, »hätte ich sie doch nie gesehen! Ich will keinen mehr ansehen! Er, der Mensch, verhöhnt sogar meinen Mut, und doch stand ich in den Laufgräben, als er in der Wiege lag! ›Dieser Krieg,‹ so schreibt er, ›würde dem König nicht zusagen. Denn hier gibt's offne Feldschlachten, und es ist keine Rede von den niedlichen gefahrlosen Belagerungen, wie er sie gern hat –‹ – Bei Gott, den Witz soll er mit seinem Kopf bezahlen! Ha, Louvois, der Spott soll ihm teuer zu stehen kommen! Aber nehmen Sie sie weg. Ich habe so viel gesehen, als ich tragen kann.«


      Der Minister warf die Briefe in die Beutel, als sein Auge plötzlich auf die kühne, klare Handschrift Frau von Maintenons auf einem der Briefe fiel. Hier war eine Waffe in seine Hand gelegt, so flüsterte eine dämonische Stimme ihm zu, um diejenige zu Falle zu bringen, deren bloßer Name ihn mit Eifersucht und Haß erfüllte. Wenn sie sich die geringste Indiskretion in diesem Brief hatte zu Schulden kommen lassen, so hätte er noch jetzt, noch in der letzten Stunde des Königs Herz wider sie kehren können. Er war ein schlauer Mann, – im Augenblick hatte er seinen Vorteil erkannt und ergriffen.


      »Ha!« rief er, »es wird wohl kaum lohnen, diesen Brief hier zu öffnen,«


      »Welchen, Louvois? Von wem ist er?«


      Der Minister schob ihm den Brief hin, Ludwig fuhr auf, als seine Augen darauf fielen.


      »Frau von Maintenons Handschrift?« hauchte er.


      »Ja, er ist an ihren Neffen in Deutschland gerichtet.«


      Ludwig nahm den Brief. Dann warf er ihn mit einer schnellen Bewegung unter die anderen; aber doch stahl sich seine Hand wieder danach hin. Sein Gesicht war aschfahl und tief erregt, seine Stirn hatte sich mit feuchtem Schweiß bedeckt. Wenn auch dieser Brief sich nicht besser als die andern erweisen sollte! Der bloße Gedanke erschütterte ihn bis ins Innerste. Zweimal versuchte er ihn hervorzuziehen, und zweimal fuhren seine zitternden Finger mit dem Papier hin und her. Dann stieß er ihn zu Louvois hinüber: »Lesen Sie ihn mir vor,« befahl er.


      Der Minister öffnete den Brief und glättete ihn auf dem Tisch, und dabei tanzte ein boshaftes Licht in seinen Augen, welches ihm seine Stellung gekostet hätte, wenn der König es richtig gelesen hatte.


      »Mein lieber Neffe,« so las er, »Was Sie mich in Ihrem letzten Briefe bitten, ist völlig unmöglich. Ich habe niemals des Königs Gunst dazu mißbraucht, um etwas für mich selbst zu erbitten, und es würde mir ebenso unstatthaft erscheinen, eine Beförderung für meine Verwandten zu erbitten. Niemand würde sich mehr freuen als ich, wenn Sie in Ihrem Regiment zum Major avancierten, aber Ihre Tapferkeit und Ihre Loyalität müssen Ihnen dazu helfen, und Sie dürfen nie hoffen, es durch ein Fürwort von mir zu erreichen. Einem solchen Manne, wie dem König zu dienen, trägt seinen Lohn in sich, und ich bin gewiß, daß, ob Sie Cornet bleiben, oder zu einem höheren Range aufsteigen, Sie doch immer gleich eifrig in seinem Dienste sein werden, Unglücklicherweise ist er von vielen elenden Parasiten umgeben. Einige von diesen sind Schurken, wie der verstorbene Fouquet, einige bloße Narren, wie Lauzun; noch andere scheinen mir beides zu sein, Narren und Schurken zugleich, wie Louvois, der Kriegsminister,«


      Bei dieser Stelle erstickte der Vorleser fast vor Wut und saß gurgelnd und auf dem Tische trommelnd da, ohne weiter zu lesen.


      »Fahren Sie nur fort, Louvois, fahren Sie fort,« sagte Ludwig und lächelte die Decke an.


      »Dies sind die Wolken, welche die Sonne umgeben, mein teurer Neffe; aber die Sonne scheint, glauben Sie es mir, hellglänzend hinter ihnen. Jahrelang schon kenne ich dies edle Herz, wie wenige andere es vermögen, und ich kann Ihnen sagen, daß seine Tugenden aus seiner eignen Tiefe stammen, und wenn ihr Glanz auf Augenblicke verdunkelt wird, es nur geschieht, weil seine Herzensgüte ihn verleitet hat, sich von seiner Umgebung lenken zu lassen, – Wir hoffen Sie bald in Versailles zu sehen, mein teurer Neffe, schwankend unter der Last Ihrer Lorbeern. Inzwischen nehmen Sie meine herzlichsten Grüße und die besten Wünsche für Ihre baldige Beförderung entgegen, obgleich dieselbe nicht auf dem Wege erlangt werden kann, den Sie andeuten.«


      »Ah!« rief der König, und die Liebe leuchtete aus seinen Augen, »wie konnte ich auch nur einen Augenblick an ihrer Liebe zweifeln! Und doch, die andern hatten mich so ganz haltlos gemacht! Françoise ist treu wie Gold. War das nicht ein schöner Brief, Louvois?«


      »Die Dame ist eine sehr kluge Frau,« erwiderte der Minister ausweichend.


      »Und eine solche Herzenskündigerin! Hat sie meinen Charakter nicht richtig erkannt?«


      »Aber gewiß nicht den meinigen, Sire!«


      Es wurde an die Thür geklopft; gleich darauf steckte Bontems den Kopf herein.


      »Der Erzbischof ist angelangt, Sire.«


      »Sehr gut, Bontems. Bitten Sie die gnädige Frau, sich hierher zu bemühen. Dann lassen Sie die Zeugen sich im Vorzimmer versammeln.«


      Als der Kammerdiener hinwegeilte, wandte sich Ludwig an seinen Minister.


      »Ich wünsche, daß Sie einer der Zeugen sind, Louvois.«


      »Wovon, Sire?«


      »Von meiner Trauung.«


      Der Minister zuckte zusammen.


      »Wie, Sire! Schon jetzt?«


      »Ja schon jetzt, Louvois; in fünf Minuten.«


      »Zu Befehl, Sire.«


      Der unglückliche Höfling gab sich die größte Mühe, eine festliche Miene anzunehmen; aber er war heute abend noch nicht aus dem Ärger herausgekommen, und nun dazu verurteilt zu sein, der Handlung beizuwohnen, welche diese Frau zur Gemahlin des Königs machen sollte, das war der allerbitterste Tropfen.


      »Thun Sie die Briefe weg, Louvois! Der letzte hat mich für alle übrigen entschädigt. Apropos, der junge Neffe, an den Madame schrieb: Gerard d'Aubigné ist sein Name, nicht wahr?«


      »Jawohl, Sire.«


      »Fertigen Sie ein Oberstpatent für ihn aus und stellen Sie ihn bei der ersten Vakanz ein.«


      »Oberst, Sire! Er ist ja noch nicht zwanzig Jahre!«


      »Ich will es, Louvois! Bin ich der oberste Kriegsherr, oder sind Sie's? Nehmen Sie sich in Acht, Lonvois! Ich habe Sie schon einmal gewarnt. Ich sage Ihnen, Mann, daß wenn mir's gefällt, einen meiner Stiefelputzer zum Chef einer Brigade zu machen, Sie nicht zögern sollen, ihm die Bestallung auszufertigen. Jetzt gehen Sie in das Vorzimmer und warten Sie mit den andern Zeugen, bis Sie gerufen werden.«

    

  


  
    
      In Frau von Maintenons Zimmer hatte inzwischen ein geschäftiges Treiben geherrscht, Françoise de Maintenon stand mitten darin, das Rot der Erregung auf ihren Wangen und ein ungewohntes Licht in ihren ruhigen grauen Augen. Sie trug ein Kleid von glänzendem, weißem Brokat mit Silberband besetzt und geschlitzt, an Hals und Armen mit kostbaren Spitzen befranzt. Drei Frauen waren um sie beschäftigt, bald hier, bald dort etwas ordnend, einsteckend, aufnähend, bis alles nach ihrem Geschmack saß.


      »So,« sagte die erste Schneiderin, indem sie eine grauseidene Rosette zurecht bog; »ich denke, so wird es gut sein, Ew. Majes–, gnädige Frau!«


      Frau von Maintenon lächelte über das geschickt angebrachte Versprechen der höfischen Schneiderin.


      »Ich mache mir nicht viel aus Kleidern,« sagte sie, »doch möchte ich gern so aussehen, wie er es wünschen würde.«


      »O, für die gnädige Frau ist es leicht, Kleider zu machen,« antwortete die Schneiderin, »die gnädige Frau hat Figur, die gnädige Frau hat Haltung. Welches Kostüm würde zu solch einem Nacken, solchen Armen, solcher Taille nicht gut passen? Aber ach, gnädige Frau, was ist das für eine Not, wenn man nicht nur das Kleid, sondern auch noch die Figur machen muß! Da ist zum Beispiel die Prinzessin Charlotte Elisabeth. Erst gestern machten wir eine Robe für sie. Aber das war eine Aufgabe! Sie ist klein, gnädige Frau, aber sehr dick, O es ist unglaublich, wie dick sie ist! Sie braucht mehr Stoff, als die gnädige Frau, obgleich sie zwei Hände breit kleiner ist. Ach, ich kann mir kaum denken, daß der liebe Gott hat wollen können, daß es so dicke Menschen geben sollte! Aber sie ist auch eine Pfälzerin und keine Französin!«


      Frau von Maintenon hörte wenig von dem Geschwätz der Schneiderin. Ihre Augen waren auf das Madonnenbild in der Ecke gerichtet, vor dem die rote Lampe brannte, und ihre Lippen murmelten Gebete – – Gebete, daß sie des großen Geschickes, das so plötzlich über sie gekommen, würdig sein möchte, sie – eine arme Gouvernante; daß sie unter den sie umgebenden Fallstricken aufrecht und sicher wandeln möchte, daß das Werk dieser Nacht über Frankreich und den Mann, den sie liebte, Segen bringen möchte. Ein schüchternes Klopfen an der Thür unterbrach ihr Gebet.


      »Es ist Bontems, gnädige Frau,« sagte Nanon. »Er meldet, der König sei bereit.«


      »Dann dürfen wir ihn nicht warten lassen. Kommen Sie, Fräulein, und Gott gieße Seinen Segen aus über unser Thun!«


      Die kleine Gesellschaft versammelte sich im Vorzimmer des Königs und begab sich von dort aus in die Schloßkapelle. Voraus schritt der stattliche Erzbischof, in ein grünes Meßgewand gekleidet, sein Brevier in der Hand und den Finger zwischen den Blättern, die von dem »heiligen Sakrament der Ehe« handelten. Neben ihm gingen sein Kaplan und zwei kleine Pagen in Purpurgewändern, welche Fackeln trugen. Der König und Frau von Maintenon schritten nebeneinander, sie ruhig und gefaßt mit bescheidener Haltung und gesenkten Augen, er mit lebhafter Röte auf den dunklen Wangen und dem ängstlich umherschweifenden Blick eines Mannes, welcher weiß, daß er sich inmitten einer der großen Krisen seines Lebens befindet. Hinter ihnen folgte in feierlichem Schweigen eine Gruppe der erwählten Zeugen, der hagere Pater La Chaise, Louvois, der Braut finstere Blicke zuwerfend, der Marquis von Charmarante, Bontems und Fräulein Nanon. Die Fackeln warfen ein grelles, gelbrotes Licht auf die kleine Schar, die sich langsam durch Gänge und Säle hindurch nach der Kapelle bewegte, und ließen rasche Streiflichter über die gemalten Wände und Decken hingleiten, die von den Vergoldungen und Spiegeln zurückstrahlten, aber lang nachschleppende Schatten in den Ecken zurückließen. Aufgeregt blickte der König in diese schwarzen Tiefen und über die Bilder seiner Ahnen und Verwandten hin, welche die Wände schmückten. Als er an dem Porträt seiner verstorbenen Gemahlin Marie Therese vorüberkam, fuhr er zusammen und atmete schwer.


      »Mein Gott!« flüsterte er, »sie runzelte die Brauen und spie mich an!«


      Frau von Maintenon legte ihre kühle Hand auf die seinige. »Es ist nichts,« sagte sie mit leiser Stimme. »Es war nur das Licht, das über das Bild hinflackerte.«


      Ihre Worte übten ihre gewöhnliche besänftigende Wirkung auf ihn aus. Der entsetzte Ausdruck schwand aus seinen Augen, und ihre Hand mit der seinigen fassend, schritt er entschlossen vorwärts.


      Eine Minute später standen sie vor dem Altar, und die Worte, welche sie auf immer aneinander binden sollten, erklangen von den Lippen des Erzbischofs. Francoise wandte sich um, der neue Ring blitzte an ihrem Finger, Glückwünsche umtönten sie. Der König allein sagte nichts, er sah sie nur an, und sie wünschte nicht, daß er außerdem noch geredet hätte. Sie war noch immer bleich und ruhig, aber jeder Blutstropfen pochte in ihren Schläfen. »Du bist jetzt Königin von Frankreich –« summte es – »Königin, Königin, Königin!«


      Da fiel plötzlich ein Schatten auf sie, und eine leise Stimme sagte ihr ins Ohr: »Gedenken Sie Ihres Versprechens an die Kirche!« Sie fuhr zusammen, wandte sich um und erblickte das blasse, eifernde Antlitz des Jesuiten dicht neben sich.


      »Deine Hand ist kalt geworden, Francoise,« sagte Ludwig, »Laß uns gehen, meine Teure! Schon zu lange weilen wir in dieser düsteren Kirche!«

    


    
      
        XX. Die Namensschwestern.

      


      
        Nachdem Frau von Montespan die Botschaft ihres Bruders erhalten hatte, legte sie sich beruhigt nieder. Sie kannte Ludwig so genau, wie wenige und wußte, daß es einer seiner Hauptcharakterzüge war, in Kleinigkeiten hartnäckig zu sein. Wenn er einmal gesagt hatte, daß er vom Erzbischof getraut werden wollte, so durfte es auch kein anderer thun, und deshalb konnte, in dieser Nacht wenigstens, die Trauung nicht stattfinden. Morgen war ein neuer Tag, und wenn es ihr dann nicht gelang, des Königs Pläne zu erschüttern, so mußte sie allerdings sowohl ihren Verstand, wie ihre Schönheit eingebüßt haben.


        Am folgenden Morgen machte sie umständlich Toilette. Puder und ein wenig Schminke, ein kleines Schönpflästerchen neben dem Grübchen auf ihrer Wange, die weite, lose Robe von veilchenfarbenem Sammet, das Perlenhalsband wurden mit der Sorgfalt eines Kriegers angelegt, der sich zum Entscheidungskampfe wappnet. Keine Nachricht von dem großen Ereignisse der vergangenen Nacht war bisher zu ihr gedrungen. Und doch war der ganze Hof bereits voll davon. Ihr Hochmut und ihre scharfe Zunge hatten sie ganz ohne Freundin und Vertraute gelassen. Sie war deshalb in vortrefflichster Stimmung aufgestanden, ganz nur mit der einen Frage beschäftigt, wie eine Audienz beim König am besten zu erlangen sein würde.


        Noch befand sie sich in ihrem Boudoir und legte gerade die letzte Hand an ihre Toilette, als ihr der Page meldete, der König erwarte sie in ihrem Salon. Frau von Montespan traute ihren Ohren kaum, als sie die gute Nachricht vernahm. Den ganzen Morgen über hatte sie sich den Kopf zerbrochen, wie sie sich zu ihm Bahn brechen könne, und nun war er da und wartete auf sie! Noch einen letzten Blick in den Spiegel, dann schnell zu ihm!


        Bei ihrem Eintritt stand er vor einem Snyderschen Gemälde, den Rücken ihr zugekehrt. Als die Thür sich hinter ihr schloß, wandte er sich um und ging ihr zwei Schritte entgegen. Mit einem leisen, anmutigen Freudenschrei eilte sie auf ihn zu; ihre weißen Arme breiteten sich aus, Liebe verklärte ihr Antlitz; doch er machte eine zwar sanfte, aber so entschieden abweisende Gebärde, daß sie erschrocken zurückwich. Ihre Hände sanken am Leibe nieder, ihre Lippen zitterten, schweigend schaute sie ihn an, während aus ihren Augen Kummer und Angst sprachen. Seine Züge trugen einen Ausdruck, den sie noch nie zuvor darin wahrgenommen, und ein etwas flüsterte ihrer Seele zu, daß heute wenigstens sein Geist dem ihren überlegen war.


        »Sie zürnen mir wieder,« rief sie.


        Er hatte beabsichtigt, ihr schroff und ohne Rückhalt seine Vermählung mitzuteilen, aber jetzt, da er ihre Schönheit und Liebe vor Augen hatte, wurde es ihm klar, daß er damit roher gehandelt hätte, als wenn er sie zu Boden schlüge. Mochte es ihr denn jemand anders mitteilen! Sie erfuhr es immer noch früh genug. Zudem gab es dann vielleicht keine Scene, und Scenen waren seiner Seele ein Greuel. Das alles fuhr ihm rasch durch den Sinn, und sie las es ihm ebenso rasch aus den braunen Augen ab.


        »Sie kamen her, um mir etwas zu sagen, und können es doch nicht übers Herz bringen. Gott segne das gütige Herz, das die grausame Zunge im Zaum hält!«


        »Nein, gnädige Frau,« sagte Ludwig, »ich möchte nicht grausam sein. Ich kann nicht vergessen, daß Ihr Geist und Ihre Schönheit all diese Jahre mein Leben geschmückt und meinen Hof geziert haben. Aber die Zeiten ändern sich, und ich habe Verpflichtungen, welche meinen persönlichen Neigungen vorgehen. Ich halte es daher aus den verschiedensten Gründen für geboten, daß wir uns der Abmachung fügen, die wir neulich schon besprachen, und daß Sie sich vom Hofe zurückziehen.«


        »Zurückziehen, Sire? Auf wie lange?«


        »Ein für allemal, gnädige Frau.«


        Leichenblaß, die Hände geballt, stand sie da und starrte ihn an.


        »Selbstverständlich soll alles geschehen, was in meinen Kräften steht,« fuhr er fort, »um Ihre Zurückgezogenheit glücklich zu gestalten. Sie sollen selbst die Höhe Ihrer Pension bestimmen. Ein Palast soll Ihnen in dem Teile Frankreichs errichtet werden, wo Sie sich niederlassen wollen, vorausgesetzt, daß der Ort zwanzig Meilen von Paris entfernt ist. Auch eine große Besitzung –« 


        »O Sire, wie können Sie denken, daß solche Dinge mich für den Verlust Ihrer Liebe entschädigen könnten?«


        Das Herz in der Brust war ihr wie erstarrt. Hätte er heftig und aufgeregt gesprochen, ihr wäre noch Hoffnung geblieben, ihn zurückzugewinnen, wie schon oft zuvor, aber diese sanfte und doch feste Haltung war ihr neu an ihm, und sie fühlte, daß alle ihre Verführungskünste dagegen machtlos waren. Seine Kälte reizte sie aufs äußerste, trotzdem kämpfte sie noch ihre Leidenschaftlichkeit nieder und versuchte das demütige Wesen beizubehalten, das ihrem hochfahrenden, heftigen Charakter so wenig entsprach; aber bald wurde ihr dieser Zwang unerträglich.


        »Ich habe mir diese Angelegenheit reiflich überlegt, gnädige Frau,« fuhr Ludwig fort, »es muß sein, wie ich sagte. Es gibt keinen andern Ausweg. Da wir scheiden müssen, ist ein kurzer Abschied der beste. Glauben Sie mir, auch mir wird er nicht leicht. Ich habe Ihrem Bruder befohlen, um neun Uhr abends seinen Wagen am Seitenthor bereit zu halten, weil ich annahm, Sie würden sich lieber nach Einbruch der Dunkelheit entfernen.«


        »Um dem lachenden Hof meine Schande zu verbergen. Es war rücksichtsvoll von Ihnen, Sire! Doch hielten Sie es wohl auch für IhrePflicht– wir hören ja heutzutage so viel von Pflicht reden, denn wer anders als Sie –«


        »Ich weiß, gnädige Frau, ich weiß. Ich bekenne es. Ich habe mich schwer gegen Sie vergangen. Glauben Sie mir, daß alles, was in meiner Macht steht, zur Sühne geschehen soll. Nein, sehen Sie mich nicht so zornig an, ich bitte Sie! Ich wünsche sehr, daß das letzte Beisammensein uns einefreundlicheErinnerung hinterläßt.«


        »Eine freundliche Erinnerung!« Alle Sanftmut und Demut war von ihr abgestreift, und ihre Stimme klang rauh vor Groll und Verachtung. »Eine freundliche Erinnerung! Ihnen mag sie wohl angenehm sein, weil Sie die Frau losgeworden sind, die Sie zu Grunde gerichtet haben, weil Sie sich nun mit einer andern abgeben können, ohne daß Sie durch den Anblick eines blassen Gesichts in Ihren Gesellschaftssälen an Ihre Treulosigkeit gemahnt werden! Aber mir –, wenn ich in meinem einsamen Landhause schmachte, von meinem Mann verstoßen, von meiner Familie verachtet, der Spott Frankreichs, fern von allem, was dem Leben Reiz verlieh, fern von dem Mann, um dessen Liebe ich alles geopfert habe – mir wird das eine sehr freundliche Erinnerung sein, das können Sie glauben!«


        In des Königs Augen sprühte jetzt ein Zornfunke auf, wie in dem ihren, dennoch bemühte er sich aufs äußerste, sein Temperament zu zügeln. Wenn eine derartige Angelegenheit zwischen dem stolzesten Mann und der hochmütigsten Frau Frankreichs besprochen wurde, so mußte einer von beiden etwas nachgeben. Er fühlte, daß dies seine Sache sei, aber es kam seiner herrischen Natur sauer an.


        »Sie gewinnen nichts dabei, gnädige Frau,« sagte er, »wenn Sie Ausdrücke brauchen, die weder für Ihre Zunge, noch für meine Ohren passen. Sie werden mir Gerechtigkeit widerfahren lassen und zugestehen, daß ich befehlen könnte, wo ich bitte, daß ich Sie wie eine Freundin zu überzeugen suche, statt Ihnen als einer Unterthanin zu gebieten.«


        »O, Sie erzeigen mir zu viel Gnade, Sire! Unsre zwanzigjährigen Beziehungen genügen kaum, um solche Rücksicht Ihrerseits zu erklären. Ich müßte eigentlich dankbar sein, daß Sie nicht die Bogenschützen der Leibwache auf mich hetzen, oder mich von einer Abteilung Ihrer Musketiere aus dem Palast schleppen lassen! Sire, wie kann ich Ihnen für diese Langmut danken!«


        Sie machte ihm einen tiefen Knix; ein bitteres Hohnlächeln verzerrte ihr Gesicht.


        »Ihre Worte sind bitter, Marquise.«


        »Mein Herz ist bitter, Sire.«


        »Nicht doch, Francoise, seien Sie doch vernünftig, ich bitte Sie. Wir beide haben unsre Jugend hinter uns.«


        »Die Anspielung auf mein Alter klingt sehr anmutig von Ihren Lippen.«


        »Sie verdrehen meine Worte. Dann werde ich nichts weiter sagen. Sie sehen mich vielleicht nie wieder, Marquise. Haben Sie mich nichts mehr zu fragen, ehe ich gehe?«


        »Großer Gott,« rief sie, »das soll ein Mann sein? Er soll ein Herz haben? Sind das die Lippen, die mir so oft gesagt, daß er mich liebe? Sind das die Augen, die so zärtlich in die meinen schauten? Können Sie wirklich eine Frau, deren Leben Ihnen gehört hat, von sich stoßen, wie Sie den Palast von St. Germain verließen, als ein prächtigerer für Sie bereit stand? Und dies also ist das Ende aller Gelübde, aller süßen Liebesworte, Beteuerungen, Schwüre – dies!«


        »Nicht doch, Marquise, das ist für uns beide schmerzlich!«


        »Schmerzlich! In Ihrem Gesicht sehe ich keinen Schmerz. Zorn sehe ich darin, weil ich es wage, die Wahrheit zu sagen, und Freude, weil Sie fühlen, daß Ihre niedrige Absicht erreicht ist. Aber Schmerz sehe ich nicht! Wenn ich nur erst fort bin, dann ist der Weg geebnet, – nicht wahr? Sie können dann wieder zu Ihrer Gouvernante gehen –«


        »Gnädige Frau!«


        »Ja, ja, mich können Sie nicht einschüchtern! Was mache ich mir aus allem, was Sie mir noch thun können? Aber ich weiß alles. Denken Sie nicht, daß ich blind bin! Und Sie haben sie wirklich heiraten wollen! Sie, der Nachkomme Ludwigs des Heiligen, die Witwe Scarron, das Aschenbrödel, das ich aus Barmherzigkeit in meinen Haushalt aufnahm! Ha! ha! wie Ihre Höflinge lächeln, wie die Dichterlinge Reime schmieden und die Witzlinge zischeln werden! Sie hören natürlich nichts von alledem, aber Ihren Freunden ist es denn doch peinlich!«


        »Meine Geduld ist zu Ende,« rief der König wütend. »Ich verlasse Sie jetzt, Marquise, und auf immer.«


        Aber in ihrer Wut vergaß sie jetzt jede Furcht und Vorsicht. Sie stellte sich zwischen ihn und die Thür; ihr Gesicht glühte, ihre Augen flammten. Den Kopf neigte sie etwas vorwärts, und ihr kleiner weißer Atlasschuh klopfte auf den Teppich.


        »Sie haben Eile, Sire? Sie erwartet Sie natürlich.«


        »Lassen Sie mich vorbei, Marquise.«


        »Es war wohl eine rechte Enttäuschung, diese Nacht – nicht wahr? Und welch ein Schlag für die Gouvernante! Kein Erzbischof! Keine Trauung! Der ganze nette Plan vereitelt! Grausam! Nicht wahr?«


        Ludwig blickte verwirrt auf das wutzitternde, schöne Gesicht, und es fuhr ihm plötzlich durch den Sinn, daß der Schmerz sie vielleicht um den Verstand gebracht habe. Was konnten sonst diese verworrenen Reden vom Erzbischof und von der Enttäuschung bedeuten? Einer so tief Betrübten streng zu begegnen, war seiner unwürdig. Er mußte sie beruhigen und vor allem suchen, von ihr wegzukommen.


        »Sie haben einen großen Teil meiner Familienjuwelen in Verwahrung,« sagte er. »Ich bitte Sie, dieselben auch ferner behalten zu wollen, als ein geringes Zeichen meiner Freundschaft.«


        Er hatte gehofft, sie zu erfreuen und zu beruhigen, aber im Augenblick stand sie vor ihrem Schmuckschrank und schleuderte ihm die kostbaren Geschmeide vor die Füße. Die roten, gelben und grünen Edelsteine klirrten und klapperten, rollten und sprangen über den Fußboden und schlugen gegen die eichenen Panele am Fuß der Wände.


        »Mag doch die Gouvernante sie nehmen, wenn der Erzbischof einmal kommt!« schrie sie.


        Immer fester wurde seine Überzeugung, daß sie den Verstand verloren hatte. Da kam ihm ein Einfall, wodurch es ihm vielleicht gelingen möchte, an die weicheren, weiblichen Seiten ihrer Natur zu appellieren. Schnell schritt er nach der Thür, öffnete sie halb und gab einen geflüsterten Befehl. Gleich darauf trat ein Knabe, dessen Haar in langen goldenen Wellen über sein schwarzes Sammetwams fiel, in das Zimmer. Es war ihr jüngster Sohn, der Graf von Toulouse.


        »Ich dachte mir,« sagte Ludwig, »Sie würden ihm gern Lebewohl sagen.«


        Sie sah ihn starr mit großen Augen an, als habe sie den Sinn dieser Worte nicht begriffen. Dann überwältigte sie plötzlich die Erkenntnis, daß sie nicht nur von ihrem Geliebten, sondern auch von ihren Kindern getrennt werden sollte, daß jenes andere Weib sie sehen und sprechen und ihre Liebe gewinnen würde, während sie weit fort war. Alles Böse und Bittere in ihrer Natur gewann plötzlich die Oberhand in ihr und machte sie momentan zu dem, wofür der König sie hielt. Durfte sie ihren Sohn nicht haben, so sollte er auch niemand sonst angehören! Unter den zerstreuten Schätzen fiel ihr ein juwelenbesetztes Messer ins Auge. Sie ergriff es und stürzte auf den eingeschüchterten Knaben zu. Ludwig stieß einen Schrei aus und eilte ihm zu Hilfe; aber jemand anders war schneller gewesen als er.


        Durch die offene Thür war eine Frauengestalt geglitten und hatte den erhobenen Arm gepackt. Ein kurzes Ringen folgte; zwei königliche Gestalten schwankten hin und her, und das Messer fiel zwischen ihnen zu Boden. Der entsetzte Ludwig hob es auf, ergriff seinen kleinen Sohn bei der Hand und stürzte mit ihm aus dem Zimmer. Francoise von Montespan wankte rückwärts nach der Ottomane, denn sich gegenüber erblickte sie das ernsthafte Gesicht, die klaren festen Augen jener andern Francoise, deren Anwesenheit einen Schatten auf jeden Wendepunkt ihres Lebens warf.


        »Ich habe Sie vor einer That bewahrt, gnädige Frau, die Sie zuerst und am bittersten beklagt haben würden.«


        »Mich bewahrt? Sie – Sie haben mich dazu getrieben!«


        Die gestürzte Favoritin stützte sich auf die hohe Lehne der Ottomane, die verschlungenen Hände hinter sich in die Sammetkissen gedrückt. Ihre Lider verdeckten halb die funkelnden Augen, und zwischen den Lippen blitzten die weißen Zähne hervor. Dies war die wahre Francoise von Montespan, ein tigerartiges Geschöpf, das sich zum Sprung zusammenkauert, sehr verschieden von der unterwürfigen, weichen Francoise, die den König so oft durch ihre süßen Worte wieder umstrickt hatte. Frau von Maintenons Hand war bei dem Kampfe verletzt worden. Blut troff von ihren Fingerspitzen hernieder, aber sie achtete des nicht. Der sichere Blick ihrer grauen Augen haftete fest auf ihrer einstigen Nebenbuhlerin, wie man ein launisches, heimtückisches Tier fixiert, das man vermöge stärkerer Willenskraft bändigt.


        »Ja, Sie – Sie allein haben mich dazu getrieben,« fuhr die Montespan fort, »Sie, die ich aufnahm, als Sie kaum eine Brotkruste und einen Schluck sauren Weines erschwingen konnten. Was besaßen Sie? Nichts – nichts außer einem Namen, der der Lächerlichkeit verfallen war. Und was gab ich Ihnen? Alles! Sie wissen, daß ich Ihnen alles gab – Geld, Stellung, Zutritt bei Hofe. Alles erhielten Sie durch mich, und nun verhöhnen Sie mich!«


        »Ich verhöhne Sie nicht, gnädige Frau! Ich bemitleide Sie aus tiefstem Herzen.«


        »Mitleid? Ha! ha! Eine Mortemart wird von der Witwe Scarron bemitleidet! Lassen Sie Ihr Mitleid den Weg Ihrer Dankbarkeit und Ihres Rufes gehen. Dann wird es uns nicht weiter belästigen!«


        »Ihre Worte kränken mich nicht –«


        »Ich glaube gern, daß Sie nicht zartfühlend sind!«


        »Nicht, wenn ich ein gutes Gewissen habe.«


        »So! Es hat Sie also nicht gequält?«


        »Nicht um dieser Sache willen.«


        »Herr Gott! Wie entsetzlich müssen dann die andern Sachen gewesen sein!«


        »Nie habe ich auch nur einen bösen Gedanken gegen Sie gehegt.«


        »Keinen gegen mich? O Weib, Weib!«


        »Was habe ich denn gethan? Der König kam auf mein Zimmer, dem Unterricht der Kinder beizuwohnen. Er blieb, er sprach mit mir. Er wollte meine Meinung über dies und jenes hören. Durfte ich schweigen, oder etwas anderes sagen, als ich meinte?«


        »Sie haben ihn mir abwendig gemacht!«


        »Ich wäre in der That stolz, wenn ich glauben dürfte, ihn der Tugend zugewendet zu haben.«


        »Wie gut klingt das Wort aus Ihrem Munde!«


        »Wenn es doch auch aus dem Ihrigen klingen möchte!«


        »So haben Sie also – tugendhafteste aller Witwen, nach Ihrem eignen Geständnis mir das Herz des Königs gestohlen?«


        »Ich bin Ihnen stets dankbar und freundlich gesinnt gewesen. Sie sind, wie Sie es mir oft vorgehalten haben, meine Wohlthäterin gewesen. Es war nicht nötig, mich daran zu erinnern, denn ich habe es keinen Augenblick vergessen. Dennoch will ich Ihnen nicht verhehlen, daß ich, wenn der König mich über meine Ansicht gefragt hat, die Sünde – Sünde genannt habe, ihm auch gesagt, er würde ein besserer Mann sein, wenn er die schuldvollen Bande löste, welche ihn fesselten.«


        »Oder sie mit andern vertauschte.« 


        »Mit denen der Pflicht.«


        »Pah! Ihre Heuchelei widert mich an! Wenn Sie vorgeben, eine Nonne zu sein, warum sind Sie nicht da, wo die Nonnen hingehören? Sie möchten das beste in dieser sowohl wie in jener Welt an sich reißen – nicht wahr? Alles haben, was das Hofleben bietet, und dabei das Klosterwesen nachäffen! Vor mir brauchen Sie das aber nicht. Ich kenne Sie, wie Sie selbst im innersten Herzen sich kennen. Ich war aufrichtig. Was ich that, that ich vor aller Welt. Sie verstecken sich hinter Ihren Priestern und Beichtvätern, Ihren Betschemeln und Meßbüchern, – denken Sie, ich ließe mich dadurch anführen, wie die andern?«


        Die grauen Augen ihrer Gegnerin funkelten zum erstenmale. Sie machte eine schnelle Bewegung und hob die Hand wie zur Abwehr.


        »Sie mögen von mir sagen, was Sie wollen,« sagte sie. »Das berührt mich nicht mehr, als das sinnlose Geplapper des Papageis in Ihrem Vorzimmer. Aber rühren Sie nicht an heilige Dinge. Ach, wenn Sie doch Ihre Gedanken selbst zu solchen Dingen erheben könnten, – wenn Sie in sich hineinschauen und einsehen möchten, ehe es zu spät ist, wie entwürdigend und entehrend das Leben ist, das Sie geführt haben! Was hätten Sie nicht alles thun können! Seine Seele war in Ihren Händen, wie Thon in denen des Töpfers. Wenn Sie ihn emporgelenkt hätten in höhere Bahnen, wenn Sie alles Edle und Gute, was in ihm schlummerte, zur Entwicklung gebracht hätten – Ihr Name würde geliebt und gesegnet werden in Schloß und Hütte! Aber nein! Sie zogen ihn herab, Sie vergeudeten seine Jugend, Sie entfremdeten ihn seiner Gemahlin, Sie befleckten seine Mannesehre. Ein Verbrechen bei einem so Hochgestellten erzeugt tausende bei andern, denen er zum Vorbild dient. Und für alle, alle fällt die Verantwortung auf Sie! Lassen Sie sich warnen, gnädige Frau, o lassen Sie sich warnen, ehe es zu spät ist! Trotz Ihrer Schönheit können Ihnen wie mir nur noch wenige kurze Lebensjahre bemessen sein. Dann aber, wenn dies braune Haar weiß geworden, diese rosigen Wangen eingesunken, diese glänzenden Augen erloschen sind, dann gnade Gott der sündenbefleckten Seele Françoises von Montespan.«


        Einen Augenblick neigte ihre Rivalin das Haupt vor den feierlichen Worten und den ausdrucksvollen Augen. Einen Augenblick schwieg sie, zum erstenmal in ihrem ganzen Leben eingeschüchtert; bald aber gewann ihr höhnischer, trotziger Geist wieder die Oberhand, sie blickte auf und verzog verächtlich die Lippe.


        »Ich bin bereits mit einem Beichtvater versehen; ich danke,« sagte sie. »Es ist wirklich verlorene Mühe, mir Sand in die Augen streuen zu wollen. Ich kenne Sie, und kenne Sie gut.«


        »Im Gegenteil, Sie scheinen weniger zu wissen, als ich annahm. Wenn Sie mich denn so gut kennen, – bitte, wer bin ich?«


        Aller Haß, alle Bitterkeit ihrer Gegnerin klang aus deren Antwort:


        »Sie sind,« sagte sie, »die Gouvernante meiner Kinder und die heimliche Maitresse des Königs.«


        »Sie irren sich,« antwortete Frau von Maintenon gelassen. »Ich war die Gouvernante Ihrer Kinder und bin dieGemahlin des Königs.« 

      

    

  


  
    
      XXI. Der Mann in der Kalesche.

    


    
      Zu wiederholten Malen hatte die Montespan früher eine Ohnmacht fingiert, wenn sie den Zorn des Königs entwaffnen wollte. Er umschlang sie dann, und es war ihr auf diese Weise gelungen, zum mindesten sein Mitleid, die Zwillingsschwester der Liebe, zu gewinnen. Heute erfuhr sie, was es heißt, wenn einem wirklich auf ein Wort hin die Sinne schwinden. An der Wahrheit des Gehörten konnte sie nicht zweifeln. Der Ausdruck im Gesicht ihrer Rivalin, ihr klares Auge, ihre ruhige Stimme gaben ihr die unumstößliche Gewißheit. Sie stand einen Augenblick wie versteinert und rang nach Atem. Ihre Hände tasteten wie haltsuchend in der Luft umher. Ihre trotzigen Augen wurden glasig und trübe. Mit einem kurzen Schrei, dem Klagelaut eines Kämpfers, der bis aufs Blut gerungen und nun nicht mehr kann, sank ihr stolzes Haupt, und sie fiel bewußtlos vornüber – ihrer Nebenbuhlerin zu Füßen.


      Frau von Maintenon beugte sich nieder und hob sie mit ihren starken, weißen Armen empor. Mitleidsvoll und aufrichtig traurig blickte sie auf das schneeweiße Gesicht herab, das an ihrer Brust lag. Stolz und Verbitterung waren jetzt daraus gewichen. Nur eine Thräne funkelte unter den dunkeln Wimpern, und die Mundwinkel waren ein klein wenig trotzig gesenkt, wie bei einem Kinde, das sich in Schlaf geweint hat. Sanft legte sie die Ohnmächtige auf das Ruhebett und schob ein seidenes Kissen unter ihren Kopf. Hierauf sammelte sie die über den Teppich verstreuten Juwelen und packte sie wieder in das offene Schränkchen, schloß es zu und legte den Schlüssel so auf einen Tisch, daß Frau von Montespans Augen beim Erwachen sofort darauf fallen mußten. Jetzt erst drückte sie auf die Schelle, welche den kleinen Negerknaben herbeirief.


      »Deine Herrin ist unwohl,« sagte sie, »geh und rufe ihre Kammerfrau.«


      Nachdem sie so alles, was sie vermochte, für die Unglückliche gethan hatte, verließ sie das große schweigende Gemach; in welchem ihre schöne Rivalin inmitten des goldstrotzenden Prunkes hilf- und hoffnungslos dalag, wie eine zertretene Blume.


      Hilflos genug, denn was konnte sie thun? Und hoffnungslos nicht minder, denn wie konnte das Glück ihr je wieder hold werden? Gleich nachdem sie wieder zu sich gekommen war, hatte sie die Kammerfrau fortgeschickt und lag still da, mit verschlungenen Händen und trübe brütendem, starrem Antlitz, die öde, freudlose Zukunft sich ausmalend. Fort mußte sie, das stand fest. Nicht nur, weil so des Königs Befehl lautete, sondern weil es fortan für sie in diesem Palast, worin sie einst unumschränkt geherrscht, nur noch Elend und Hohn gab. Sie hatte ja allerdings vordem ihre Stellung gegenüber der Königin behauptet, aber so sehr sie auch Frau von Maintenon haßte, konnte sie sich doch die Thatsache nicht verhehlen, daß dieselbe denn doch eine ganz andere Frau war, als die arme schwachmütige kleine Marie Theresa. Nein; ihre Widerstandskraft war endlich gebrochen. Sie mußte ihre Niederlage eingestehen und das Feld räumen.


      Als sie sich von ihrem Sofa erhob, kam sie sich um zehn Jahre gealtert vor seit dieser einen Stunde. Sie hatte noch viel zu thun und nur wenig Zeit dazu. Sie hatte zwar die Juwelen von sich geschleudert, als aus des Königs Worten die Absicht zu klingen schien, sie damit für den Verlust seiner Liebe zu entschädigen; nun aber die Liebe doch einmal hin war, hatte es keinen Zweck, die Juwelen gleichfalls verloren zu geben. War sie nicht mehr die mächtigste, so konnte sie immer noch die reichste Frau in Frankreich sein. Natürlich bekam sie ihre Pension. Die würde glänzend ausfallen, denn Ludwig war stets freigebig. Dazu kam dann ferner die Beute aus diesen ganzen Jahren: die Edelsteine, die Perlen, das Gold, das Porzellan, die Gemälde, Kruzifixe, Uhren, Schmucksachen – alles in allem repräsentierten sie viele Millionen Livres. Eigenhändig packte sie die kostbarsten, beweglichen Sachen, die andern sollte ihr Bruder in seine sichere Obhut nehmen. Den ganzen Tag arbeitete sie mit fieberhaftem Eifer, that alles und jedes, um ihre Gedanken von der eignen Niederlage und dem Triumph ihrer Feindin abzuziehen. Gegen Abend war alles fertig, ihr ganzer Besitz sollte nach dem Schlosse Petit Bourg geschickt werden, wohin sie sich zurückzuziehen gedachte.


      Eine halbe Stunde vor der verabredeten Zeit wurde ein junger, ihr fremder Kavalier bei ihr gemeldet.


      Er käme, so hieß es, im Auftrage ihres Bruders.


      »Herr von Vivonne bedauert sehr, gnädige Frau, daß sich das Gerücht von Ihrer Abreise bei Hofe verbreitet hat.«


      »Was mache ich mir daraus?« erwiderte sie mit ihrem ganzen, alten Trotz.


      »Er meint, gnädige Frau, die Kavaliere könnten sich am westlichen Portal einfinden, um Ihrer Abfahrt zuzusehen, und Frau von Neuilly würde da sein und die Herzogin von Chambord und Fräulein von Rohan, und –«


      Die Dame erbebte bei dem Gedanken an ein solches Spießrutenlaufen. Aus dem Palast gejagt zu werden, in dem sie als Königin geherrscht – von höhnisch blickenden Augen und beißenden Witzeleien so vieler persönlichen Feinde begleitet! Nach all den Demütigungen dieses Tages würde dies das Maß ihres Leidenskelches voll machen. Ihre Nerven waren erschüttert. Dem konnte sie nicht mehr Stand halten.


      »Sagen Sie meinem Bruder, mein Herr, ich würde ihm sehr dankbar sein, wenn er seine Anordnungen so träfe, daß meine Abreise unbemerkt bleibt.«


      »Ich habe den Auftrag, Ihnen zu sagen, daß dies bereits geschehen ist, gnädige Frau.«


      »So! Um wieviel Uhr?«


      »Gleich, sobald wie möglich.«


      »Ich bin fertig. Am Westthor also?«


      »Nein, am Ostthor. Der Wagen wartet.«


      »Und wo ist mein Bruder?«


      »Er will erst am Parkgitter einsteigen.«


      »Warum denn das?«


      »Weil er beobachtet wird. Wenn man ihn am Wagen sähe, so wäre alles entdeckt.«


      »Ganz recht. Wenn Sie, mein Herr, die Güte haben wollen, meinen Mantel und dies Kästchen zu tragen, so könnten wir sogleich aufbrechen.«


      Sie machten einen weiten Umweg durch selten benutzte Gänge. Ihr Herz erzitterte beim Ton jedes Fußtritts, den sie vernahm, und sie eilte dahin, die Kapuze über den Kopf gezogen, ein gejagtes, schuldbeladenes Geschöpf. Aber das Glück begünstigte sie. Niemand begegnete ihnen, und schnell gelangten sie zu dem östlichen Seitenthor. Ein paar phlegmatische Schweizer lehnten rechts und links auf ihren Musketen, und die Hängelampe im Thorbogen zeigte ihr den Wagen, der ihrer wartete. Der Schlag war geöffnet, und ein hoher, in einen schwarzen Mantel vermummter Kavalier hob sie hinein. Er setzte sich ihr gegenüber, warf die Thür zu, und fort rasselte die Kalesche, den Hauptweg hinunter.


      Es hatte sie nicht befremdet, daß der Mann ihr in den Wagen folgte, denn man nahm gewöhnlich einen Kavalier als Beschützer mit, und er blieb sicher nur so lange, bis ihr Bruder kam. Das war alles erklärlich genug. Aber als zehn Minuten vergingen, ohne daß er sich gerührt oder gesprochen hätte, musterte sie ihn, so gut das bei dem herrschenden Düster möglich war. Als er ihr hineinhalf, hatte sie gesehen, daß er wie ein Edelmann gekleidet war, ebenso verrieten seine Verbeugung und sonstigen Bewegungen ihrer erfahrenen Beobachtung einen Mann von höfischer Sitte. Aber sie kannte es nicht anders, als daß ein Kavalier auch galant und gesprächig sein mußte, und dieser Mann war so sehr stille, so ganz ruhig. Wieder strengte sie ihre Augen an, um die Finsternis zu durchdringen. Sein Hut war tief ins Gesicht gedrückt, sein Mantel verdeckte noch immer den Mund, aber mitten durch all diese verschattenden Hüllen gewahrte sie plötzlich zwei Augen, die eben so unverwandt nach ihr hinüber stierten, wie sie nach ihm.


      Das Stillschweigen flößte ihr jetzt allmählich eine unbestimmte Bangigkeit ein. Es war Zeit, dem ein Ende zu machen.


      »Wir sind sicher am Parkthor vorbeigefahren, mein Herr, wo wir meinen Bruder aufnehmen sollten?« sagte sie.


      Ihr Begleiter antwortete nicht, rührte sich auch nicht. Sie dachte, daß möglicherweise das Rasseln des schweren Wagens ihre Worte übertönt haben könne.


      »Ich sagte, mein Herr,« wiederholte sie, sich vorbeugend, »daß wir an der Stelle vorüber sind, wo wir Herrn von Vivonne treffen sollten.«


      Keine Antwort, keine Bewegung.


      Ein kalter Schauer rann durch ihre Nerven. Wer oder was konnte dieser stille Mann sein? Dann fiel ihr ein, er sei am Ende stumm.


      »Vielleicht ist Ihre Zunge gefesselt, mein Herr?« sagte sie. »VielleichtkönnenSie nicht sprechen. Wenn das die Ursache Ihres Stillschweigens ist, so heben Sie, bitte, die Hand auf, und ich werde Sie verstehen.«


      Er blieb steif und still sitzen.


      Da überkam sie eine plötzliche, wahnsinnige Angst davor, so mit diesem schrecklichen, sprachlosen Dinge eingesperrt zu sein. In ihrer Angst fing sie an zu schreien und versuchte, das Fenster herunterzulassen und den Schlag zu öffnen. Da packte plötzlich eine eiserne Faust ihr Handgelenk und zwang sie auf ihren Sitz hernieder. Und doch hatte sich des Mannes Gestalt gar nicht bewegt, kein Ton war vernehmbar, außer dem Rasseln und Ächzen des Wagens und dem Hufschlag der dahinstürmenden Pferde. Schon waren sie weit von Versailles entfernt und fuhren auf einsamen Landwegen. Es war dunkler geworden, schwere Regenwolken überzogen den Himmel, und fern am Horizont hörte man das dumpfe Grollen des Donners.


      Die Dame lehnte sich keuchend in die ledernen Kissen zurück. Sie war eine mutige Frau, aber dieses plötzliche, seltsame Grausen, das sie in ihrer Schwäche und Wehrlosigkeit überkam, erschütterte sie bis in die tiefste Seele. Sie kauerte sich in die Ecke und stierte mit entsetzten, weit aufgerissenen Augen nach ihrem Gegenüber. Wenn er doch nur etwas gesagt hatte! Jede noch so schreckliche Enthüllung, jede Drohung wäre besser gewesen, als dieses Schweigen. Es war jetzt so dunkel, daß sie ihn nur als unbestimmten Schattenriß auf dunklerem Hintergrunde sah. Je näher das Gewitter kam, desto finstrer wurde es. Der Wind blies in kurzen, zornigen Stößen, begleitet von fernem Donnergeroll. Der Druck des Schweigens wurde ihr wieder unerträglich. Um jeden Preis mußte sie es brechen.


      »Mein Herr,« sagte sie, »hier muß ein Irrtum walten. Ich weiß nicht, mit welchem Recht Sie mich hindern, das Fenster zu öffnen und dem Kutscher meine Befehle zu geben.«


      Er sagte nichts.


      »Ich wiederhole es, hier liegt irgend eine Verwechselung vor. Dieser Wagen gehört meinem Bruder, dem Herrn von Vivonne, und er ist nicht der Mann, seine Schwester unhöflich behandeln zu lassen,«


      Schwere Regentropfen schlugen jetzt gegen das eine Fenster. Die Wolken senkten sich tiefer und schwärzer hinab. Sie konnte die unbewegliche Gestalt nicht mehr sehen, aber um so fürchterlicher kam sie ihr vor. Sie schrie laut auf vor Furcht und Entsetzen, aber ihr Geschrei hatte keinen andern Erfolg, als ihre Worte.


      Sie griff mit den Händen umher und packte seinen Ärmel an.


      »Mein Herr,« rief sie, »Sie machen mir Angst! Sie erschrecken mich. Ich habe Ihnen nie etwas zuleide gethan. Warum wollen Sie eine unglückliche Frau kränken? Ach, sprechen Sie doch mit mir, um Gotteswillen sprechen Sie!«


      Nur das Geplätscher der Regentropfen, und ihr eignes rasches Atmen – kein andrer Laut!


      »Vielleicht wissen Sie nicht, wer ich bin,« nahm sie wieder das Wort und versuchte ihren gewöhnlichen befehlenden Ton anzuschlagen. Sie sprach jetzt in die absolute, undurchdringliche Finsternis hinein. »Sie erfahren am Ende, wenn es zu spät ist, daß Sie mit Ihrem Scherz an die Unrechte gekommen sind. Ich bin die Marquise von Montespan und gehöre nicht zu denen, die eine Beleidigung vergessen. Wenn Sie bei Hofe bekannt sind, so müssen Sie auch wissen, daß mein Wort beim Könige Einfluß hat. Sie können mich in diesem Wagen entführen, aber ich bin nicht eine Person, die man so ohne weiteres verschwinden läßt. Es werden schleunigst Nachforschungen angestellt werden und schleunige Ahndung erfolgen, wenn mir ein Leid geschähe. Wenn Sie – Herr Jesus! Erbarme dich meiner!«


      Ein fahler Blitzstrahl fuhr aus einer Wolke hernieder und machte die ganze Gegend, sowie das Innere der Kalesche einen Augenblick lang tageshell. Des Mannes Gesicht war nur eine Handbreit von dem ihren entfernt, sein Mund stand weit offen, seine Augen waren in lautlosem Gelächter zu bloßen Schlitzen geworden. Jeder einzelne Zug trat scharf in der grellen Beleuchtung hervor – die rote zitternde Zunge, das hellere Rot darunter, die langen weißen Zähne, der borstige Spitzbart, der sich ihr entgegensträubte.


      Es war aber nicht der plötzliche Blitzstrahl, auch nicht das lachende grausame Antlitz, was Francoise von Montespan in so eiskaltem Schauer erbeben ließ. Es war dies, daß der Mann ihr gegenüber derjenige war, welchen sie unter allen Menschen auf der Welt am meisten fürchtete und am wenigsten zu sehen erwartet hatte.


      »Moritz!« schrie sie auf, »Moritz! Sie sind es?«


      »Ja, kleines Frauchen, ich bin es. Sie sehen, wir sind uns nach so langen Jahren doch wiedergegeben.«


      »O Moritz, wie haben Sie mich geängstigt! Wie konnten Sie so grausam sein? Warum wollten Sie nicht mit mir sprechen?«


      »Weil es süß war, so still zu sitzen und den Gedanken auszudenken, daß ich Sie nach all diesen Jahren wirklich wieder für mich hatte, und niemand zwischen uns steht! Ach, kleines Frauchen, ich habe mich oft nach dieser Stunde gesehnt!«


      »Ich habe mich gegen Sie vergangen, Moritz; ich habe gegen Sie gesündigt. Vergeben Sie mir!«


      »In unsrer Familie vergibt man nicht, mein Liebchen. Ist es nicht ganz wie in alten Zeiten, daß wir so miteinander fahren? Noch dazu in dieser Kalesche. Es ist dieselbe, die uns nach der Trauung von der Kathedrale abholte, wo Sie so holdselig Ihre Gelübde abgelegt hatten. Ich saß, wo ich heute sitze, und Sie auch, und ich nahm Ihre Hand, wie jetzt und drückte sie, und –«


      »O, Schurke, Sie haben mir die Hand verrenkt! Sie haben mir den Arm gebrochen!«


      »Ei gewiß nicht, mein kleines Frauchen! Sie erinnern sich wohl noch, wie Sie mir sagten, wie treu Sie mich lieben würden, und ich beugte mich hinüber zu Ihren Lippen und –«


      »O Hilfe! Unmensch, Sie haben mir die Lippe zerschnitten, Sie haben mich mit Ihrem Ring geschlagen!«


      »Sie geschlagen! Wer würde das an jenem Frühlingstage gedacht haben, als wir uns unsre Zukunft ausmalten, daß uns auch dies noch darin erwarte? Und dies! Und dies!«


      Er schlug wild in der Dunkelheit nach ihrem Gesicht. Sie warf sich auf den Sitz nieder und drückte den Kopf in die Kissen. Mit der Kraft und der Wut eines Wahnsinnigen ließ er seine Schläge niederregnen, auf sie, auf das Polster und das Holzwerk unbekümmert um seine eignen verletzten Hände.


      »Hab' ich Sie still gemacht!« sagte er endlich. »Früher habe ich Ihnen den Mund mit Küssen geschlossen. Aber die Welt ist rund und muß sich drehen, Francoise, die Zeiten ändern sich, die Weiber werden treulos und die Männer hart.«


      »Töten Sie mich, wenn Sie wollen!« stöhnte sie.


      »Das werde ich,« lautete seine kurze Erwiderung.


      Immer noch jagte der Wagen dahin und stieß und schwankte über die tiefen Geleise der holprigen Landstraße. Das Gewitter war fortgezogen, aber das Grollen des Donners und fernes Wetterleuchten waren noch immer am Horizonte hör- und sichtbar. Der Mond trat hervor mit seinem kalten, klaren Glanze, versilberte die weite, unbegrenzte, mit Pappeln eingefaßte Ebene und schien durch das Wagenfenster auf die zusammengekauerte Gestalt und ihren fürchterlichen Gefährten. Jetzt lehnte er mit übereinander geschlagenen Armen zurück und weidete seine Augen an dem hoffnungslosen Elend des Weibes, das ihn verraten hatte.


      »Wohin bringen Sie mich?« fragte sie endlich.


      »Nach Portillac, mein kleines Frauchen!«


      »Warum dorthin? Was wollen Sie mit mir anfangen?«


      »Ich will diese kleine verlogene Zunge auf immer stumm machen. Sie soll keine Männer mehr betrügen.«


      »Sie wollen mich ermorden?«


      »Wenn Sie es so nennen wollen.«


      »Sie haben einen Stein in der Brust – kein Herz.«


      »Das ist wahr. Mein Herz hatte ich einem Weibe geschenkt.«


      »O meine Sünden werden hart gestraft!«


      »Seien Sie überzeugt davon, sie sollen gestraft werden!«


      »Kann ich nichts thun, um sie zu büßen?«


      »Sie sollen sie büßen, dafür stehe ich Ihnen.«


      »Sie haben ein Schwert an der Seite, Moritz, Warum töten Sie mich denn nicht auf der Stelle, wenn Sie so erbittert gegen mich sind? Warum stoßen Sie es mir nicht durchs Herz?«


      »Seien Sie versichert, ich hätte es längst gethan, wenn ich nicht einen vorzüglichen Grund hätte zu warten.«


      »Welchen denn?«


      »Das will ich Ihnen sagen. In Portillac habe ich das Recht der hohen, mittleren und niederen Justiz. Dort bin ich Herr und kann verhören, verurteilen, und das Urteil vollziehen. Das ist mein gesetzliches Privilegium. Dieser erbärmliche König wird nicht einmal wissen, wie er Sie rächen soll, denn das Recht steht mir zu, und er kann es nicht widerrufen, ohne sich jeden der französischen Großen zum Feinde zu machen.«


      Er riß von neuem den Mund auf und lachte über seine eigne Schlauheit, während sie sich an jedem Gliede zitternd von seinem grausamen Gesicht mit den glühenden Augen abwandte und ihr Antlitz in den Händen vergrub. Dann betete sie wieder und bat Gott um Gnade für ihr armes, sündiges Leben. So wirbelten sie durch die Nacht hinter den schnaubenden Pferden: ein schweigsames Ehepaar, dessen Herzen aber von Haß und Furcht durchwühlt waren, bis das Feuer eines Kohlenbeckens von der Höhe eines Wartturms auf sie herniederschien und der Schatten eines ungeheuren Gebäudes sich in unbestimmten Umrissen in der Dunkelheit vor ihnen erhob. – Es war Schloß Portillac.

    

  


  
    
      XXII. Das Schafott in Portillac.

    


    
      So war es gekommen, daß Amory von Catinat und Amos Green um Mitternacht von ihrem Kerkerfenster aus die Kutsche und ihre Insassen erblickten. Daher jenes verhängnisvolle Brettergerüst und die seltsame Prozession in der Morgenfrühe. So geschah es schließlich, daß sie Francoise von Montespan erblickten, wie sie zur Hinrichtung geführt wurde. Sie hörten ihren letzten kläglichen Hilferuf in dem Augenblick, als die schwere Hand des wüsten Kerls mit der Axt, sich auf ihre Schulter legte und sie neben dem Block auf die Knie zwang. Aufkreischend fuhr sie zurück vor dem fürchterlichen, blutbespritzten, schmierigen Holzblock, aber der Menschenschlächter schwang seine Waffe, und der Seigneur streckte eben seine Hand nach dem langen goldbraunen Haar aus, um den schönen Kopf daran niederzuzerren, als er plötzlich von Staunen ergriffen, bewegungslos, mit vorgestrecktem Fuß, ausgereckter Hand und offnem Munde stehen blieb und wie gebannt geradeaus blickte.


      Was er da erblickte, rechtfertigte in der That seine Bestürzung. Aus dem kleinen viereckigen Fenster, ihm gerade gegenüber, schoß plötzlich kopfüber ein Mann heraus, der auf seine vorgestreckten Hände fiel und dann auf seine Füße sprang. Unmittelbar auf den Fersen folgte ihm der Kopf eines zweiten, der zwar etwas schwerer aufschlug als der erste, sich aber ebenso schnell aufraffte. Der eine trug die blau und silberne Montur der königlichen Leibgarde, den andern kennzeichneten sein dunkler Überrock und glattrasiertes Gesicht als einen Mann des Friedens. Jeder von ihnen trug eine rostige Eisenstange in der Hand. Keiner von beiden sprach ein Wort, aber der Soldat trat schnell zwei Schritt vor und führte einen Streich nach dem Henker, der eben zum Schlage auf sein Opfer ausholte. Ein hohles Dröhnen, ein Knacken, als ob ein Ei zerbrochen würde, und die Eisenstange zersprang in Stücke. Der Henker aber stieß einen fürchterlichen Schrei aus, ließ die Axt fallen, schlug die Hände über dem Kopf zusammen, taumelte im Zickzack über das Schafott hin und stürzte tot in den Hof hinunter.


      Schnell wie der Blitz hatte Catinat die Axt ergriffen und wandte sich nun herausfordernd nach Montespan um, die schwere Waffe schlagfertig erhoben.


      »Wohlan!« sagte er.


      Die Überraschung hatte den Schloßherrn einen Augenblick der Sprache beraubt. Nun begriff er wenigstens, daß diese Fremden sich zwischen ihn und seine Beute drängten.


      »Greift diese Männer!« schrie er seinen Leuten zu.


      »Einen Augenblick!« rief Catinat mit einer Stimme und einem gebieterischen Tone, die ihm Gehör verschafften. »Ihr seht an meiner Uniform, wer ich bin. Ich stehe bei der Leibgarde des Königs. Wer mich antastet, vergreift sich an Seiner Majestät. Hütet euch! Ihr spielt ein gefährliches Spiel.«


      »Vorwärts, ihr Feiglinge!« brüllte Montespan.


      Aber die Bewaffneten zögerten, denn die Furcht vor dem Könige überschattete ganz Frankreich. Catinat sah ihr Zögern und verfolgte seinen Vorteil.


      »Diese Frau,« rief er, »ist des Königs Geliebte, und ich sage euch, wenn ihr auch nur ein Haar gekrümmt wird, so stirbt jede lebendige Seele innerhalb des Burgfriedens den Foltertod. Ihr Thoren! Wollt ihr euer Leben auf dem Rad aushauchen oder euch in kochendem Öl krümmen auf das Geheiß dieses Tollhäuslers?«


      »Wer sind diese Menschen, Marceau?« schrie der Burgherr wütend.


      »Es sind Gefangene, Euer Excellenz.« 
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