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					Über dieses Buch
				

			
			 
			
					Das erste Buch von KI-Creator und Mastermind Andreas O. Loff.

					 

					Zerstört KI die Kunst? Macht sie uns alle arbeitslos? Die Vorbehalte gegen KI sind riesig, die Debatte bewegt sich oft nah am Weltuntergang. Die Chancen sind allerdings ebenso riesig, wenn man sie denn vor lauter Angst sehen kann. KI-Erklärer Andreas O. Loff beantwortet alle Fragen, die ihm immer wieder gestellt werden, und zeigt, welche Maßnahmen die Politik jetzt ergreifen muss. Dabei kommen Risiken genauso zur Sprache wie die Möglichkeiten in der Welt von morgen, etwa wie KI-Modelle Menschen helfen, Großartiges zu schaffen, Benachteiligungen abzubauen und sozialen Aufstieg zu ermöglichen. Aber Loff geht auch den großen Fragen nach Eigentum, Arbeitsplätzen, Regulierung und dem Wettrennen mit China nicht aus dem Weg. Eins ist ganz sicher: Wer den Anschluss nicht verlieren will, muss sich mit der rasend schnellen Entwicklung der künstlichen Intelligenz beschäftigen und wissen, wie man sie nutzen kann, als Werkzeug, das neue Horizonte eröffnet. Ein wichtiges, Mut machendes Buch am Puls der Zeit, das zeigt, wie sehr wir alle, und gerade die junge Generation, von KI profitieren werden – wenn wir die Weichen richtig stellen.

					 

					Mit einem Vorwort von Florence Gaub und einem exklusiven Cover von Jonathan Meese.
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					Andreas O. Loff, Jahrgang 1973, ist «der AI-Typ» – er produziert großartige KI-Videos, mit denen er Millionen Zuschauer erreicht, seien es eigene Videos, die uns die düsteren Folgen der AfD-Politik aufzeigen, oder Arbeiten im Auftrag von Joko und Klaas, Jonathan Meese, Atze Schröder oder mit Florence Gaub für die NATO. Zuletzt hat Loff eine Reihe von Podcasts produziert, unter anderem «Richard, wo erreiche ich Dich?» mit Ingmar Stadelmann. Seit sechs Jahren steht er zudem mit Micky Beisenherz als festes Ensemblemitglied der «Apokalypse & Filterkaffee»-Tour auf der Bühne, die er auch coproduziert.
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					«And some deer, resting in the sun. With a Bambi. Photorealistic.»

				

					Vorwort Von Killerrobotern und Kühlschränken

					von Florence Gaub

				Der Computer HAL 9000 verweigert die Befehle seiner Besatzung und tötet sie kaltblütig im Kultfilm 2001: Odyssee im Weltraum. Der Terminator reist durch die Zeit, um die Menschheit auszulöschen. In I, Robot entwickeln Maschinen einen eigenen Willen und wenden sich gegen ihre Schöpfer. Skynet wird sich seiner selbst bewusst und beschließt binnen Sekunden, dass die Menschheit das Problem ist. Die Botschaft, die uns Hollywood und die Science-Fiction-Literatur seit Jahrzehnten einbläuen, ist unmissverständlich: Künstliche Intelligenz ist gefährlich. Sie wird uns erst die Arbeit wegnehmen, dann die Kontrolle und schließlich das Leben.
Kein Wunder also, dass viele Menschen beim Wort «KI» zusammenzucken. Wir haben jahrzehntelang gelernt, uns vor ihr zu fürchten – durch Filme, Bücher und zunehmend auch aufgrund von Nachrichtensendungen, die mit dramatischer Musik unterlegt fragen: «Übernehmen die Maschinen?»
Und dann kommt Andreas Loff und nimmt einem die Angst. (Okay, mir hat «Loffi», wie ich ihn nennen darf, sie erst genommen, nachdem er mir auf einer Bühne fast ein Glas Rotwein über das Kleid geschüttet hatte – erst danach kamen wir darauf zu sprechen, was man mit KI machen kann und was auch nicht.) Bei ebenjener Militärkonferenz machte er Furore, einerseits wegen seines rosafarbenen Anzugs, andererseits, weil er die Kriege der Zukunft mithilfe von KI so überzeugend visualisieren konnte, dass niemand mehr zweifelte, dass wir alles tun müssen, um sie zu verhindern. Er hat aber auch NATO-Mondbasen geschaffen, mich im Star-Wars-Kostüm surfen lassen und eine ganz gemütliche NATO-Defense-College-Kantine aus dem Jahr 2101 entworfen. Und er hat mir und meinem Team unterhaltsam beigebracht, wie man das alles selbst machen kann.
Niemand nutzt die KI so furchtlos, aber auch humorvoll als Ausdruck dessen, was sein könnte, wie Andreas Loff, und deshalb nenne ich ihn einen KI-Künstler. Oder KI-Pionier. Denn Loffi hat früher damit herumzuexperimentieren begonnen als andere, er war einer der Ersten, der die Grenzen von KI getestet hat. Er hat ihr wie einem Hund den Ball zugeworfen und geschaut, womit sie zurückkommt. Dabei hatte er natürlich viel Spaß, aber vor allem hat er viel gelernt dabei.
Und genau das ist die zentrale These dieses Buches: Wir fürchten uns vor KI, weil wir sie nicht verstehen. Und wir verstehen sie nicht, weil wir keine Gelegenheit haben, sie wirklich kennenzulernen, uns damit zu beschäftigen, was sie kann. Das muss sich ändern. Die Angst vor KI sitzt tief, sie ist kulturell verankert, emotional aufgeladen. Nicht, dass KI harmlos wäre. Natürlich gibt es Risiken. Aber die Angst, die wir empfinden, steht in einem fundamentalen Missverhältnis zu unserem Wissen über KI.
Was wir «künstliche Intelligenz» nennen, ist weder künstlich im eigentlichen Sinne noch intelligent wie ein Mensch. Es sind mathematische Modelle, die Muster erkennen. Sehr komplexe, sehr leistungsfähige Muster – aber eben Muster. ChatGPT ist kein HAL 9000. Es ist eher ein sehr elaborierter Papagei, der gelernt hat, wie menschliche Sprache funktioniert, ohne zu wissen, was Sprache bedeutet. Das macht diese Werkzeuge nicht weniger nützlich, nicht weniger revolutionär. Aber es macht sie begreifbar.
Darum geht es in diesem Buch: um das Begreifen. Wörtlich. Mit den Händen, mit dem Kopf, mit der eigenen Erfahrung. Denn KI versteht man nicht durch Lesen von Zeitungsartikeln oder durch das Anschauen von Dokumentationen. Man versteht sie, indem man sie benutzt. Ausprobiert. Damit spielt. Fehler macht und daraus lernt. «Frustration gehört zum Prozess dazu», sagte Loffi oft, als er sie uns beibrachte, und er lachte immer ein bisschen schelmisch dabei.
Andere Länder haben das längst begriffen. In China lernt man bereits in der Grundschule, wie maschinelles Lernen funktioniert. Nicht als abstraktes Konzept, sondern als praktische Fertigkeit. Die Kinder trainieren kleine Modelle, programmieren einfache Algorithmen, erleben am eigenen Bildschirm, was diese Technologie kann – und was nicht. Wenn diese Kinder erwachsen sind, werden sie keine Angst vor KI haben. Sie werden sie als das sehen, was sie ist: ein Werkzeug. Mächtig, aber steuerbar. Nützlich, aber fehlbar.
Wir in Europa hingegen diskutieren lieber. Wir regulieren, bevor wir verstehen. Wir warnen, statt zu befähigen. Wir behandeln KI wie ein Mysterium, das nur Eingeweihten zugänglich ist – und wundern uns dann, dass die Bevölkerung verunsichert ist.
Das muss sich ändern. Wir brauchen keine weiteren Warnungen vor der KI-Apokalypse. Wir brauchen Volkshochschulkurse, in denen Menschen lernen, mit ChatGPT ihren Lebenslauf zu verbessern. Wir brauchen Schulunterricht, in dem Kinder verstehen, warum ein Algorithmus manchmal diskriminiert – und wie man das verhindert. Wir brauchen staatlich geförderte Programme, die KI-Kompetenz als das behandeln, was sie ist: eine Kulturtechnik des 21. Jahrhunderts, so grundlegend wie Lesen und Schreiben. Wir brauchen mehr von der Geisteshaltung, dem Humor und der Furchtlosigkeit von Andreas Loff.
Der spielerische Zugang ist dabei kein Luxus, sondern Notwendigkeit. Erwachsene wie Kinder lernen am besten, wenn sie experimentieren dürfen, ohne Angst vor Fehlern. Wenn sie entdecken statt pauken. Wenn sie erleben, dass KI kein Hexenwerk ist, sondern eine Technologie, die auf nachvollziehbaren Prinzipien beruht – auch wenn diese Prinzipien komplex sind.
Loffi will genau das ermöglichen. Er will die Barriere zwischen «den Menschen» und «der KI» einreißen. Er will zeigen, dass man kein Informatikstudium braucht, um zu verstehen, was hier passiert. Und er will vor allem eines: die Angst nehmen, die uns lähmt, und sie ersetzen durch Neugier, die uns befähigt.
Der Terminator wird nicht kommen. Aber die Zukunft kommt – und sie wird von denen gestaltet, die sie verstehen. Lassen Sie uns anfangen.

					Über dieses Buch Wie viel KI steckt drin?

				«Du schreibst ein Buch über KI? Na, das schreibt dir doch sicher ganz schnell mal die KI allein.»
Diesen Satz – oder Varianten davon – habe ich in den letzten anderthalb Jahren gefühlt hundertmal gehört. Und ja, natürlich habe ich es ausprobiert. Aber glauben Sie mir: So einfach funktioniert das nicht.
Das Ganze begann im Juni 2024. Damals fragte mich Erik, Lektor bei Rowohlt (der an dieser Stelle vielleicht seinen Namen wieder streicht, wenn er den Text lektoriert), ob ich mir vorstellen könnte, ein Buch zu schreiben. Er hatte einen meiner Filme gesehen und glaubte, ich könnte etwas Sinnvolles zum Thema KI schreiben in einer Zeit, in der die meisten Menschen schon bei der Nennung der beiden Buchstaben K und I gefühlt die Mistgabel rausholten und Amok liefen.
Wir trafen uns ein paarmal, diskutierten Themen, sprachen über Haltung, Tonfall, persönliche Einblicke – und irgendwann schickte er mir eine Aufgabe: Schreib mal zwei Probekapitel. «Easy …», dachte ich, «das macht die KI.» Doch die Realität sah anders aus: Die Systeme verschlucken sich, halluzinieren, setzen seltsame Gewichtungen, verändern Inhalte und scheitern gnadenlos, wenn sie einen Text schreiben sollen, der über 5000 Zeichen hinausgehen soll.
Wie ist dieses Buch also tatsächlich entstanden? Etwa 80 Prozent der Texte habe ich zuerst in mein iPhone diktiert – auf langen Spaziergängen im Alstertal oder über die Hügel von Somerset, als es wirklich ernst wurde mit diesem Buch. Mal acht Seiten, mal zwölf Seiten. Wochenlang. Am Ende lag eine wilde «Essay-Sammlung» vor mir – mit Dopplungen, «Ähs» und endlosen Nebensatz-Monstern. An dieser Stelle noch ein Hinweis zum Gendern in diesem Buch: Sprache verändert sich – meine auch. Vieles hier ist unterwegs in ein Mikrofon eingesprochen worden, so wie ich eben rede: nicht immer perfekt, nicht immer geplant. Beim Gendern geht es mir nicht um Regeln oder Prinzipienkämpfe, sondern um Höflichkeit gegenüber Menschen und einer Generation, die sich darin wiederfindet. Ich gebe mir Mühe. Manchmal.
Die Aufnahmen ließ ich von NotebookLM transkribieren – zumindest so lange, bis ich zufällig bemerkte, dass Apple bereits still und heimlich eine Transkriptionsfunktion in seine Sprachmemos-App eingebaut hatte. Das erleichterte mir die Arbeit am Text immens. Denn es ist einfach etwas anderes, ob ich vor einer leeren Seite am Laptop sitze oder meine Gedanken «durchschreiten» kann – mich auf eine Wanderung durch meinen Kopf begebe.
Dann beginnt die erste Handarbeit: «Ähs» streichen, Bandwürmer entwirren, Gespräche mit Hunden oder anderen Spaziergängern aus den Mitschriften entfernen. Die schwierigste Phase war dann, diese Masse an wirren Gedanken irgendwie in eine sinnvolle Kapitelstruktur zu bringen. An diesem Punkt holte ich mir Unterstützung – nicht von einer KI, sondern von einem echten Menschen: meinem Freund und Geschäftspartner Birger. Gemeinsam luden wir die Texte in Obsidian – ein digitales Organisations- und Strukturwerkzeug, im Prinzip wie eine große Pinnwand voller farbiger Post-its.
Wir verschoben, strichen, entdeckten Lücken. Erst als die grobe Form stand, ließen wir KI-Tools ran.
Wir fragten ChatGPT 4.1 nach Struktur- und Logikfehlern, fanden welche – und korrigierten sie dann per Hand. Dann prüfte Claude die Konsistenz der Texte und deckte auf, dass ich dazu neigte, ständig zwischen verschiedenen Zeitformen zu springen. Auch Glättungsvorschläge nahmen wir an – aber der Mensch hatte immer das letzte Wort.
Danach lasen und redigierten wir das gesamte Buch im Google-Dokument Kapitel für Kapitel – immer wieder. Bis ich es nicht mehr sehen konnte. Das meine ich ganz wörtlich: Eines Nachmittags in meinem Schreib-Exil in Somerset saß ich fluchend vor dem Text, weil mir ALLES SO SCHWERFIEL! – bis ich bemerkte, dass ich seit zwei Stunden mit Sonnenbrille auf der Nase versuchte, am Monitor zu lesen und Texte zu bearbeiten.
Warum erzähle ich das alles? Weil ich verdammt stolz bin auf dieses Buch. Es ist durch Menschen entstanden. Durch Fragen nach Hilfe – wie bei dem Cover. Klar, ich hätte selbst ein Bild mit Maschinenhilfe erstellen können – aber ich wollte echte, handgemachte Kunst. Was ist schon KI gegen ein wildes, kantiges, unbequemes Bild von Jonathan Meese? Dafür bin ich sehr dankbar – auch für das Vertrauen des Rowohlt Verlags. Und vor allem bin ich dankbar für Birger. Ohne dich würde ich keine Podcasts machen, keine KI-Filme produzieren und hier nicht sitzen und dieses Buch schreiben. Danke für dein unendliches Vertrauen, mein lieber Freund.
 
PS: Ja, danke auch an Grok 4 oder ChatGPT 5 für die Quellen- und Zitat-Arbeit am Ende. Ihr geht erstaunlich gründlich mit dem Thema um – auch wenn wir eure Ergebnisse alle noch mal kontrollieren mussten. Habt ihr toll gemacht.

					Einleitung Die Angst und der Veteran

				Viele Menschen haben Angst vor KI. Sie fürchten sich vor Kontrollverlust, Jobverlust, Entfremdung – oder gleich vor der Weltherrschaft der Maschinen. Diese Angst ist verständlich. Aber sie ist keine Option.
Denn KI ist da. Und sie wird nicht wieder verschwinden. Sie ist gekommen, um zu bleiben – wie das Internet, der Strom oder das Auto. Wer sich bis zur Bewegungslosigkeit fürchtet, überlässt anderen die Gestaltung der Zukunft. Dieses Buch ist deshalb ein Plädoyer für eine neue Haltung: neugierig statt ängstlich, gestaltend statt abwartend.
Ich habe mich schon vor über zwanzig Jahren mit KI beschäftigt – lange bevor sie ein Massenphänomen wurde. Damals habe ich mit einem befreundeten Entwickler versucht, ein eigenes Sprachmodell zu bauen. Eine Art Mini-LLM. Die Idee war gut, das Ergebnis … na ja. Uns fehlte schlicht die Rechenpower. Und die Daten. Wir waren zu früh.
Heute ist diese Rechenpower da. Und die Daten auch. Jetzt explodiert die Technologie. Und plötzlich bin ich so etwas wie ein Veteran, der mit offenem Mund auf das blickt, was früher nur Wunschdenken war: generative KI, die Texte schreibt, Bilder malt, Musik komponiert, Videos erstellt – alles auf Knopfdruck. Und: für alle zugänglich.
Mein Zugang zu KI war nie akademisch. Ich bin kein Wissenschaftler. Ich bin ein Tüftler. Ein Erzähler. Einer, der ausprobiert, Fehler macht, noch mal probiert – und dann anderen davon erzählt. Ich nenne es: digitale Feldforschung.
Natürlich werde ich auch über die Angst sprechen, dass KI uns alle auslöschen wird. Bis dahin bleiben wir zuversichtlich.
[image: ***]
Mein Aha-Moment zum Thema «moderner» KI schlich sich ganz unerwartet in mein Leben – auf einer Wanderung in Portugal im Sommer 2022.
Ein guter Freund von mir verbringt – wann immer er kann – seine Zeit in Portugal, zusammen mit seiner Familie, nahe am Atlantik. Ein wunderschönes Leben zwischen Strand, Sonne und den malerischen Hügeln von Sintra. Dazu viel Fisch, viel Surfen und unerhört gutes Wetter. Birger ist ein «digitaler Nomade» – er kann leben und arbeiten, wo er will. Ausgerüstet mit Laptop, iPhone und Kopfhörern, ist er vollständig einsatzfähig. Sein Arbeitsplatz ist da, wo er jederzeit eine stabile, schnelle Internetverbindung herstellen kann. Warum also nicht zwischendurch Sonne in Portugal statt Regen in Deutschland? Portugal hat, im Gegensatz zu Deutschland, zudem schon vor Jahren sein Land mit einem modernen Glasfasernetz überzogen. Das Internet ist rasend schnell. Und die meisten Portugiesen sprechen ohne Scheu sehr gut Englisch. Wer kein Portugiesisch kann, ist trotzdem herzlich willkommen.
Birger ist Unternehmer und Internet-Pionier Hamburger Schule. Er hat, wie ich, die Klaviatur der Medienunternehmen und Agenturen über viele Jahre gespielt. Wir reiten seit Jahrzehnten quasi jede technische Welle mit, die sich auf dem Ozean der Digitalität aufbaut. Verheiratet ist Birger mit einer Amerikanerin, die beiden haben zwei Kinder. Familiensprache ist Englisch – und deutsches Kauderwelsch. Niedlich.
Ich besuche ihn gerne dort. Und genau hier, auf einer Wanderung durch die beeindruckende Hügellandschaft von Sintra – gemeinsam mit Birger, seiner neunjährigen Tochter Harper und Hündchen Polly –, begegnete ich dem Thema KI von Neuem, genauer genommen der «generativen KI».
Die Rucksäcke voller Proviant, stampften wir fröhlich plaudernd durch die Gegend. Umwerfend schöne Natur, im Hintergrund die zerklüfteten steinigen Ufer der rauen Atlantikküste, das Meer, die Wellen, der blaue Himmel. Ein herrlicher Tag.
«Draw a Portuguese coastline, with a calm ocean, a sunset in the background. In front people standing on a green hill, two men with backpacks, and a little dog.»
Das war die neunjährige Harper, die quasi zusammenhanglos eine Beschreibung formulierte über das, was sie wahrnahm.
«And some deer, resting in the sun. With a Bambi. Photorealistic.»
«Was machst du da, Harper? Worüber redest du?», fragte ich sie verblüfft.
«Ich merke mir die Sachen für Midjourney. Für heute Abend.»
Die Antwort klang, als wäre das eine alltägliche Selbstverständlichkeit. So als wenn Kinder dich über aktuelle News bei Pokémon informieren.
Birger grinste vor Freude: «Midjourney, Loffi, hast du vielleicht schon von gehört. Harper sammelt seit Kurzem den ganzen Tag Prompts, während sie durch die Welt läuft. Wie eine Art visuelles Tagebuch. Welcher Stil, Foto, gemalt, realistisch, unrealistisch. Buntstifte und Papier interessieren sie nicht mehr.»
«Deine Tochter sammelt den ganzen Tag Prompts?», hakte ich fassungslos nach.
«Ja.»
«Und jetzt rennt sie durch die Welt und beschreibt alles für die KI?»
«Genau. In der Regel baut sie in ihre Welten Einhörner ein. Aber ansonsten nutzt sie das Ganze, als wäre es schon immer da gewesen. Je besser du beschreibst, desto besser die Ergebnisse.»
Mein Aha-Moment, präsentiert von einer Neunjährigen, enthielt zwei Einsichten:
 
Erstens: Mir wurde schlagartig die Tragweite von Midjourney klar. Hier ist zum ersten Mal eine KI, mit der wir direkt kommunizieren. Sie steckt nicht irgendwo tief verborgen in einem System, sondern sie kommuniziert direkt mit uns. Und wir müssen für sie eine eigene Sprache entwickeln, damit die Ergebnisse exzellent werden. Und wenn das mit Bildern geht (also Daten), wird das bald auch mit allem anderen gehen – Videos, Musik, Texte, Denken. Und wenn das geht, dann verändert es alles. Dann verändert sich unsere Welt.
 
Zweitens: Jeder wird auf diese Weise zu einem Zauberer, jede kann in Kürze alles. Und meine Generation wird die letzte sein, die sich darüber wundert. Die nächste ist eine Generation von selbstverständlichen Zauberern.
[image: Zitat: Wir werden alle zu Zauberern. KI-erstelltes Bild eines geöffneten Koffers, in dem sich viele Anzeigen und Regler befinden.] 
Mir fiel es wie Schuppen von den Augen: KI ist nicht Zukunft. KI ist Gegenwart. Sie ist da. Und sie wird nicht nur die Interaktion mit Computer und Smartphone verändern – sondern uns. Unsere Sprache, unsere Arbeit, unsere Vorstellung davon, wer wir sind.
Dieses Buch handelt nicht von Portugal, von Birger oder von Kauderwelsch. Dieses Buch handelt von KI. Weil wir über KI dringend sprechen müssen. Aber anders als sonst. Anders als bei Lanz und Precht, Spiegel, Bild und Zeit, ARD und ZDF oder bei «Baywatch Berlin».
KI «passiert» uns gerade. Uns allen. In jedem Lebensbereich. KI wird gerade Teil unserer Lebenswirklichkeit, so wie das Internet damals, als Papa das quäkende Modem anschloss. So wie auch Elektrizität, das Auto oder das Telefon elementare Grundlagen unseres Zusammenlebens geworden sind. Und das zu einem Zeitpunkt, an dem es auf der Welt politisch, kulturell und gesellschaftlich an allen Ecken und Enden knirscht. Auf viele wirkt die Welt heute unsicherer denn je. Und dann noch KI. Das überfordert viele – auch wenn sie tagtäglich längst begeistert ihre Tasks bei ChatGPT oder Copilot eintippen.
KI ist abstrakt. Nicht greifbar. Wie radioaktive Strahlung. Für viele ist KI das i-Tüpfelchen des Teufels. Teufelswerk aus Amerika. Aber ist das gerechtfertigt?
[image: ***]
Sie können sich denken, wie mein Abend in Portugal aussah. Da saß ein Mann Ende vierzig, der Midjourney zwar kannte, aber noch nie durch die Augen eines Kindes gesehen hatte, vor dem Familiencomputer und ließ sich von Harper zeigen, wie natürlich sie mit diesem neuen Werkzeug umging. Und er erlebte hautnah, wie selbstverständlich diese Technologie für die nächste Generation sein wird.
Seit diesem Abend ist mein Leben ein anderes. Und die Geschichte, wie aus einem Flugzeugmechaniker ein KI-Experte wurde, die erzähle ich in diesem Buch. Garantiert ohne Seemannsgarn, aber mit gesundem Menschenverstand, sehr viel digitaler Erfahrung und der Fähigkeit, über den Tellerrand zu blicken.

					1 Flugzeuge und digitale Zuckerwatte

				Ich weiß bis heute nicht, wie ich am besten anfangen soll, meine eigene Geschichte zu erzählen. Ich will ja niemanden langweilen. Wenn mich jemand fragt: «Was hast du eigentlich vorher gemacht?», dann zögere ich. Denn wenn ich alles aufzähle, klingt es schnell nach Käpt’n Blaubär oder Münchhausen – einfach zu viel, zu unterschiedlich, zu unwahrscheinlich. Meistens frage ich also zurück: «Wie viel Zeit hast du?»
Meine Schulzeit im Hamburger Norden endete ziemlich glanzlos mit der zehnten Klasse – und damit etwas verfrüht in den Augen meiner Eltern. Kein Abi, «nur» mittlere Reife. «Ich bin nicht böse, sondern nur enttäuscht», hauchte mich mein Vater diabolisch grinsend an. Anschließend begann ich eine Ausbildung zum Fluggerätmechaniker bei der Deutschen Lufthansa. Den Job zu bekommen, war nicht ganz so einfach gewesen – es gab ein großes Auswahlverfahren, bei dem ich unter anderem erklären musste, wie ein Ottomotor funktioniert. Das konnte ich, also bekam ich den Platz.
Es folgte eine dreieinhalbjährige Lehre, in der ich lernte, Flugzeuge zu warten, zu reparieren und Triebwerksteile zu überholen – für damalige Verhältnisse wahrscheinlich die Speerspitze der mechanischen Technologie, aber eben auch keine Raketenwissenschaft. Für mich hat es gepasst. Ich hatte schon als Jugendlicher Freude daran, an Fahrrädern und Mopeds herumzuschrauben. Mein erster Job als Schüler war daher folgerichtig auch in einem Zweiradladen gewesen.
1993, nach dem Abschluss der Lehre, folgte dann direkt die kalte Dusche: Unser gesamter Jahrgang wurde von der Lufthansa nicht übernommen. Das hatte es in der traditionsreichen Konzerngeschichte noch nie gegeben. Die Luftfahrtkrise hatte erbarmungslos zugeschlagen. Mir direkt in die jugendliche Visage. Das Angebot zur Güte: ein Job als Lagerist oder Gabelstaplerfahrer. Ohne mich, dachte ich und bewarb mich spontan als Flugbegleiter. Und wurde glatt genommen.
Zweieinhalb Jahre flog ich dann kreuz und quer durch die Weltgeschichte – erst Kurzstrecke, dann Langstrecke. An dieser Stelle möchte ich die Gelegenheit nutzen und alle Vorurteile bestätigen. Sie wissen schon: viel Spaß, wenig Schlaf, lange Nächte.
In meiner Freizeit begann ich, mich mit einem neuen technischen Phänomen zu beschäftigen: dem damals noch blutjungen Internet. Mein alter Schulfreund Till arbeitete bei einer Produktionsfirma namens Me, Myself and Eye, die TV-Formate für MTV und VH1 entwickelte. Dort gab es ein sogenanntes «Medienlabor», in dem eine der ersten Musik-Websites entwickelt wurde: VH-Wonderland. Ich setzte mich oft dazu, wenn ich mal wieder in Hamburg gelandet war – eigentlich nur aus Neugier. Aber aus Neugier wurde Interesse. Aus Interesse: Ehrgeiz.
Bald begann ich, selbst an kleinen Projekten mitzuarbeiten, und lernte die Grundlagen des Webdesigns. Es war aufregend, Teil dieser digitalen Revolution zu sein und zu sehen, wie unsere Ideen auf Knopfdruck eine weltweite Bühne fanden.
Relativ schnell landete ich bei einer der ersten Internetagenturen Hamburgs, surver: Internetwork. Ich hing den Job in der Kabine an den Nagel und stieg als Quereinsteiger ins digitale Abenteuer ein. Viel Geld gab es nicht – aber dafür viel Euphorie. Das war 1995. Wir versuchten damals ernsthaft, der Hamburger Morgenpost für 10000 D-Mark eine Website zu verkaufen. Die Antwort: «Website? Wozu? Wir haben doch eine Zeitung.» Heute ein Running Gag. Damals: Alltag.
Aber dann kam der «Neue Markt» – und mit ihm das Geld. Und mit dem Geld der Rausch. Die Werbewelt entdeckte das Netz, neue Agenturen sprossen wie Pilze aus dem Boden, und wer wie ich seit 1995 Webseiten gebaut hatte, war plötzlich «Senior». Ich wechselte ein paarmal die Agentur und wurde schließlich «Creative Director», unter anderem bei Kabel New Media.
(Für alle, die bei dieser goldenen Zeit nicht dabei waren, und jene, die zwar dabei waren, die Details aufgrund der damaligen wöchentlichen Branchentreffen mit massivem Freigetränkeangebot nur noch durch einen nebligen Schleier erinnern: Kabel New Media, 1993 gegründet von Peter Kabel, war zwischenzeitlich die größte Internetagentur der Welt. 1999 ging das Unternehmen an die Börse, um dann 2001 in eine Insolvenz zu schlittern.)
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