
[image: ]

David Ignatius

Das Netzwerk
 Thriller
 Deutsch von Tanja Handels und Thomas Merk

[image: ]



 
Dem Andenken meiner Großeltern – und für Eve, Elisa, Alexandra und Sarah 


UNSERE GÖTTER
 
Älter als wir, wenn auch nur wenig, Männer,
Grad alt genug zum Nicht-Beschnittensein,
Die Würdenträger einer goldenen Zeit,
geschult zu führen, mit Würde zu verlieren –
Uns stets vor Augen, einem Trugbild gleich,
Das, kam man näher, schnell zerstob;
Zum Greifen nahe, bis sie verschwanden.
 
Sie waren die Letzten ihrer Art, und ihre Tarnung
War ausgebeulter Tweed. Entblößt vor ihren Spinden
Im Tennisclub, wurden sie unsichtbar,
Nur noch als Umriss da, als Kopf
Und Körper, Pappkameraden auf dem Schießstand
Der Polizei: haarlose Körper, dazu volles Haar,
Gefärbt und gut frisiert, die letzten weißen Gentlemen.
 
Sie gingen wie Knaben, sprachen wie Großväter –
im öffentlich geheimen Dienst, die letzte
Generation von Männern, die gern badet.
So waren sie, die CIA-Jungs mit der STRENG-
GEHEIM-Berechtigung, den pfeilscharfen Profilen.
Kamin-Frost lag auf ihren Cocktailshakern
An ihren seltenen Abenden daheim.
 
Sie waren nie daheim, selbst wenn sie es waren.
Im öffentlich geheimen Dienst, doch keine Diener
für uns, nein, Götter, die bei Nacht
Achill den Bart abschneiden und das Haus
Des Priamus stützen, auf dessen Fingerzeig
Den Flur entlang ein Haifisch gleitet,
Durchscheinend fast, ein Wasserzeichen.
 
Frederick Seidel, aus These Days 


I 
AMY L. GUNDERSON 
Washington/​Samarkand
Januar 1979

1  Anna Barnes beendete ihre Ausbildung am dritten Mittwoch des Monats Januar im Jahr 1979, einen Tag, nachdem der Schah den Iran verlassen hatte. Kein allzu günstiger Zeitpunkt, um beim amerikanischen Geheimdienst anzuheuern. In jener Woche hatten sämtliche CIA-Leute in Europa und im Nahen Osten alle Hände voll zu tun, die vielen tausend Iraner zu retten, die einfältig genug gewesen waren zu glauben, das amerikanische Imperium könne in diesem Teil der Welt mehr als ein paar kurze Jahrzehnte überdauern. Und es sah ganz danach aus, als würden sie scheitern. In Teheran wurden die Freunde Amerikas – zugegebenermaßen meist keine allzu integren Persönlichkeiten – in Scharen verhaftet, nicht wenige waren bereits getötet worden.
Zeiten wie diese sind allen Geheimdiensten verhasst, weil sie ihr ganzes Konzept in Frage stellen. Jeder Geheimdienst fußt auf dem stillschweigenden Versprechen: Wir halten euch die Treue. Wir werden euch nie verraten, euch niemals dem Feind ausliefern. Aber wer konnte den Vereinigten Staaten ein solches Versprechen jetzt noch abnehmen? Natürlich war das immer gelogen, selbst in den guten Zeiten. Geheimdienste verraten ständig jemanden; sie schätzen es allerdings ganz und gar nicht, wenn dieser Umstand derart offensichtlich wird wie in den hektischen Wochen Anfang 1979, als die USA vor aller Welt vorgeführt und ihre Freunde zusammengetrieben wurden wie Schweine auf dem Schlachthof. Das sah einfach nicht gut aus. Und es schreckte neue Agenten ab.
Der Abschluss von Anna Barnes’ Agentenausbildung gestaltete sich im Übrigen nicht gerade spektakulär. Am späten Mittwochnachmittag beendete ihr Dozent einen Vortrag zur Agentenrekrutierung mit den Worten: «Gut, das war’s dann wohl.» Er gab ihr die Hand und verließ das Zimmer des Motels in Arlington, wo er Anna während der letzten beiden Wochen unterrichtet hatte. Und das war tatsächlich alles. Es gab kein Diplom, keinen warmen Händedruck vom Direktor, keinen tränenreichen Abschied von den Ausbildungskollegen, keine Pläne, sich nächsten Sommer mal auf einen Drink in Wien oder Peschawar zu treffen. Das einzige offizielle Zeichen, dass ihre Ausbildung nun abgeschlossen war, kam ein paar Tage später in Gestalt eines Briefs mit dem offiziellen Decknamen, den sie künftig für den internen Schriftverkehr verwenden sollte: Amy L. Gunderson
Das kann doch unmöglich alles gewesen sein, dachte sich Anna. Doch in ihrem Fall war es tatsächlich so. Sie hatte ihre Ausbildung nicht auf der «Farm» absolviert, hatte die CIA-Zentrale nie von innen gesehen und auch keinen einzigen Vortrag, keine Einsatzbesprechung oder Orientierungsveranstaltung besucht, an der noch andere künftige Agenten teilgenommen hätten. Ihre Ausbildung bestand ausschließlich aus Einzelsitzungen in Motels und sicheren Häusern rund um Washington. Die Sitzungen deckten den üblichen Lehrplan der Branche ab: unauffälliges Öffnen von Briefen, «Crashkurse» in Hochgeschwindigkeitsfahren, Selbstverteidigung, verschiedene Lektionen zum Rekrutieren und Aufbau externer Agenten. Doch immer hatte sie Einzelunterricht erhalten.
Auch wenn ihr das alles natürlich enorm schmeichelte, fühlte sich Anna, die noch im Jahr zuvor Doktorandin im Fachbereich Osmanische Geschichte gewesen war, während dieser Zeit doch ein wenig einsam. «Sie sind eben etwas Besonderes», hatte ein Dozent ganz am Anfang zu ihr gesagt, und sie war sich vorgekommen wie auf einer Sonderschule für Kinder mit Lernschwäche. Doch die geheimdienstinternen Strippenzieher wussten durchaus, was sie taten. Annas Ausbildung fand in einer Art Quarantäne statt, die das Ziel hatte, sie selbst innerhalb der CIA so geheim wie möglich zu halten. Denn Anna Barnes sollte als nicht offizielle Agentin verdeckt eingesetzt werden, als «NOC», wie man sie im Geheimdienstjargon bezeichnete: «Non-Official Cover».
 
Es gab eigentlich nur ein Ereignis, das zumindest gewisse Ähnlichkeit mit einer echten Abschlussfeier aufwies: ein Treffen Ende Januar mit Edward Stone, einem hohen Beamten im Innendienst. Er hatte mehr als zehn Jahre die Nahostabteilung geleitet, doch den Bemerkungen seines Mitarbeiters, der den Termin mit ihr vereinbarte, entnahm Anna, dass Stone inzwischen etwas anderes machte. Und zwar etwas, von dem niemand so genau wusste, was es war. Man sagte ihr nur, Mr. Stone habe von ihren außergewöhnlichen Fremdsprachenkenntnissen gehört – im Rahmen ihres Osmanistikstudiums hatte Anna Französisch, Türkisch, Persisch und Deutsch gelernt – und wolle deshalb unbedingt noch mit ihr reden, bevor sie zu ihrem Auslandseinsatz aufbrach.
Früher, in den ebenso guten wie schlechten alten Zeiten, hätte ein solches Gespräch in einer Suite des Madison stattgefunden, in einem Separée des Rive Gauche oder im Salon eines pensionierten Diplomaten in Georgetown. Doch man schrieb das Jahr 1979, und deshalb fand das Treffen im Holiday Inn an der Interstate 270 statt, am Rand eines Gewerbegebiets und direkt neben einem Restaurant in einem ausrangierten Güterwagon – ganz wie es sich gehörte. Stone konnte nichts dafür – es wurde inzwischen einfach so gemacht. Wenn sich herumgesprochen hätte, dass ein hoher CIA-Mitarbeiter sich mit seiner jungen Agentin in einem französischen Restaurant traf, hätte sich mit Sicherheit irgendein Kongressabgeordneter gefunden, der deswegen einen Aufstand machte.
Natürlich wollte Anna auf Stone einen guten Eindruck machen, doch trotz monatelanger Ausbildung war ihr immer noch nicht klar, wie man als weibliches Mitglied des Geheimdienstes eigentlich auszusehen hatte. Schlank oder kräftig? Hübsch oder hässlich? Streng oder sanft? Sie wusste es einfach nicht und hegte den Verdacht, dass es eigentlich auch sonst niemand wusste. Schließlich gab es Ende der Siebziger noch kaum Agentinnen, geschweige denn weibliche NOCs. Und das wiederum, beschloss Anna, bedeutete, dass sie aussehen konnte, wie sie wollte. Sie entschied sich für die schlichte Variante: blaues Kostüm mit weißer Baumwollbluse. Fast eine Art Uniform. Selbst in so einer langweiligen Aufmachung war sie mit ihren strahlenden, grünblauen Augen und dem schulterlangen, schwarzen Haar, dessen dunkle Farbe von ein paar frühzeitig ergrauten Strähnen noch unterstrichen wurde, eine attraktive Erscheinung. Sie hatte etwas von einer geschmeidigen Raubkatze, die zwar gezähmt war, das Leben in der Wildnis aber noch nicht ganz vergessen hatte.
Anna traf vor Stone im Holiday Inn ein und ging sofort auf das Zimmer, das so schäbig und bedrückend war, wie es nur Motelzimmer direkt an der Autobahn sein können. Sie zog die Vorhänge zu, setzte sich aufs Bett und sah sich um. In diesem ganzen Raum schien es nichts zu geben, was aus einem natürlichen Material bestanden hätte: weder die braunen, schwer entflammbaren Treviravorhänge noch die holzgemaserten Resopalplatten des Tisches und der beiden Nachtschränkchen, der schmutzig hellbraune Teppich oder die grüne Bettwäsche aus knisterndem Polyester. Anna war ganz in die Betrachtung dieser künstlichen Welt vertieft, als es kurz an die Tür klopfte und ein Mann, den eine Aura von Leder, Tweed und gestärkter Baumwolle umwehte, ins Zimmer trat.
«Guten Tag, meine Liebe», sagte Edward Stone höflich und reichte ihr die Hand. Ein gepflegter Herr Anfang sechzig.
«Wie geht es Ihnen, Sir?» Anna gab sich Mühe, so korrekt und militärisch zu klingen wie ein Offizier, was sie ja in gewisser Weise auch war.
«Es geht mir prächtig. Aber sagen Sie bitte nicht ‹Sir› zu mir. Da fühle ich mich so alt.»
Aha, dachte Anna. Ein Charmeur.
«Ich habe Ihnen etwas mitgebracht», sagte Stone. Er ging zum Bett hinüber, setzte sich, griff in eine braune Einkaufstüte und förderte eine Flasche Champagner zutage. Als er sie öffnete, schoss der Korken mit einem Knall heraus und verfehlte dabei nur knapp den Rauchmelder an der Decke.
«Gläser habe ich leider keine dabei.» Stone ging ins Badezimmer und kam mit zwei Zahnputzbechern zurück, die er bis zum Rand mit Champagner füllte.
«Willkommen im Club», sagte er und hob sein Glas.
Anna prostete ihm ebenfalls zu und nahm einen großen Schluck. Die Champagnerbläschen kitzelten am Gaumen und in der Nase.
«Und auf einen erfolgreichen ersten Auftrag», sagte Stone.
«Auf dass es kein völliger Fehlschlag wird», gab Anna zurück. Stone lächelte. «Nur keine Sorge. Sie werden sehen, es ist im Grunde gar keine schwierige Aufgabe. Erschreckend einfach sogar, wenn alles nach Plan läuft.»
Sie nahmen in den Holiday-Inn-Sesseln am Fenster Platz, und Stone zog die Vorhänge auf, die Anna aus Sicherheitsgründen geschlossen hatte. Draußen glitzerte die Wintersonne auf den Kacheln am Boden des leeren Swimmingpools. Stone zog das Sakko seines grauen Nadelstreifenanzugs aus und knöpfte die Weste auf. Er wirkte ebenso elegant wie ermüdet.
«Immer die Vorhänge schließen», wiederholte Anna eine der Grundregeln, die ihre Dozenten ihr in den vergangenen Monaten eingeschärft hatten.
«Wir sind hier in Rockville», sagte Stone. «Da interessiert sich ohnehin kein Mensch für uns.»
Anna nickte. Sie kam sich vor wie ein richtiges Greenhorn.
Stone trank noch einen Schluck Champagner und musterte sein junges Gegenüber. «Erzählen Sie mir ein bisschen von sich», sagte er. «Wie ich höre, haben Sie Osmanistik studiert. Das klingt spannend.»
«Das finden die wenigsten», sagte Anna. «Mein Dissertationsthema lautete ‹Administrative Praktiken im spätosmanischen Reich›.»
«Worum ging es dabei genau?»
«Um die Frage, wie sich ein großes Imperium vor dem Niedergang zu retten versucht.»
«Ausgesprochen zeitgemäß», bemerkte Stone. «Und wie, wenn Sie mir die Frage erlauben, haben sich die Osmanen zu retten versucht?»
«Sie haben dafür gesorgt, dass ihre Untertanen sich gegenseitig an die Gurgel gingen. Die osmanischen Sultane waren Meister im Säen von Zwietracht. Leider war das auch so ziemlich das Einzige, was sie wirklich beherrschten.»
«Also keine gute Option für uns, was?»
Anna schüttelte den Kopf.
«Und wieso haben Sie dieses hehre Unterfangen aufgegeben und beschlossen, Geheimagentin zu werden?»
«Mir war langweilig», antwortete Anna. Das entsprach der Wahrheit, zumindest teilweise. Nach drei Jahren Forschungsarbeit für ihre Dissertation hatte sie sich etwa so verstaubt gefühlt wie die osmanischen Handschriften, die sie studierte. Außerdem stand sie vor den Scherben ihrer Beziehung mit einem Anglistik-Privatdozenten, für den es schon das höchste der Gefühle war, abends gemeinsam ein Eis essen zu gehen. Sie brauchte eine Veränderung in ihrem Leben, und als sie bei einer von der CIA gesponserten Konferenz einen Vortrag zur osmanischen Geschichte hielt und danach von einem Anwerber angesprochen wurde, hatte sie keine Sekunde gezögert.
«Ein zweifelhaftes Motiv», sagte Stone.
«Wieso?»
«Weil Sie bald merken werden, dass die Arbeit eines Geheimagenten ebenfalls ausgesprochen langweilig sein kann. Wenn man sie richtig macht.»
Anna musterte Stone. Er wirkte kein bisschen gelangweilt. Nur müde.
«Noch etwas Champagner?»
«Unbedingt», sagte Anna, und Stone füllte beide Gläser nach. «Wie sind Sie denn dazu gekommen, so viele Sprachen zu lernen?», fragte er.
«Mir blieb nichts anderes übrig», sagte Anna. «In der Osmanistik ist das so etwas wie eine Grundvoraussetzung.»
«Ach ja?»
«Es gibt einen Witz, der unter Osmanisten kursiert», sagte sie. «Ein junger Student kommt zu seinem Professor und erklärt ihm, dass er Osmanist werden möchte. ‹Können Sie Türkisch?», fragt ihn der Professor. ‹Ja.› ‹Können Sie Arabisch?› ‹Ja.› ‹Können Sie Persisch?› ‹Ja.› ‹Können Sie Deutsch?› ‹Ja.› ‹Können Sie Russisch?› ‹Nein.› ‹Na, dann kommen Sie wieder, wenn Sie Russisch gelernt haben.›»
Stone lachte. «Sehr komisch», sagte er.
«Das dachte ich auch», erwiderte Anna. «Bis ich versucht habe, Russisch zu lernen.»
«Nun, wie dem auch sei», sagte Stone leutselig. Er schien endlich zum eigentlichen Thema kommen zu wollen. «Vermutlich fragen Sie sich, worum es bei diesem Treffen eigentlich geht.»
«Ehrlich gesagt ja.»
«Falls es Sie beruhigt: Ich habe nicht vor, Ihnen einen Vortrag darüber zu halten, wie schwer man es als Frau beim Geheimdienst hat.»
«Gut», sagte Anna. «Den habe ich nämlich schon gehört. Mehrfach.»
«Und Sie sollten auch nichts von dem, was ich Ihnen gleich sagen werde, allzu ernst nehmen. Sie werden ja nicht für mich arbeiten, sondern für den Leiter des Stützpunkts in London – also für die europäische Abteilung. Nichtsdestotrotz wollte ich Sie vor Ihrem Aufbruch noch persönlich kennenlernen. Nach Ihrem Lebenslauf zu urteilen, scheinen Sie mir nämlich eine vielversprechende junge Agentin zu sein.»
Anna kniff die Augen zusammen. «Wofür sind denn Sie eigentlich zuständig, wenn ich fragen darf?»
«Eine sehr gute Frage», sagte Stone, doch die Antwort blieb aus. So gut konnte die Frage wohl doch nicht gewesen sein. Stone saß einfach nur entspannt in seinem Sessel, hielt sein Glas gegen das Licht und beobachtete die Champagnerbläschen.
«Die Vereinigten Staaten befinden sich zurzeit in keiner allzu glücklichen Phase», fuhr er schließlich fort. «Und für die Institution, der Sie sich anschließen wollen, ist es eine ganz besonders glücklose Phase. Natürlich dürfen wir das eigentlich nicht laut sagen, aber jedem halbwegs wachen Menschen müsste es ohnehin klar sein.»
«Ich habe nicht allzu viele Vergleichsmöglichkeiten», sagte Anna.
«Natürlich nicht. Aber Sie können mir glauben. Wie alt sind Sie?»
«Nächsten Monat werde ich neunundzwanzig.»
Stone schüttelte seufzend den Kopf. «Sie werden bald feststellen», sagte er, «dass es keinen großen Spaß macht, in einem solchen Umfeld zu arbeiten. Wenn Sie ganz oben sind und alle Welt sich um Ihre Freundschaft reißt, ist die Sache sehr viel einfacher. In dieser Position braucht man keine Agenten anzuwerben – die kommen ganz von selbst, weil sie glauben, es bringt ihnen Macht und Reichtum, wenn sie die USA unterstützen. Aber in Zeiten wie diesen müssen die Leute in erster Hinsicht befürchten, dass es sie das Leben kosten könnte.»
«Ach, kommen Sie», sagte Anna. «So schlimm kann es doch nun auch wieder nicht sein.»
Stone bedachte sie mit einem dünnen Lächeln. Er sah so müde und niedergeschlagen aus, dass Anna ihn instinktiv aufheitern wollte. Er erinnerte sie ein wenig an ihren Philosophieprofessor in Harvard, der in vorgerücktem Alter zu dem Schluss gekommen war, die Arbeit des Intellektuellen sei in dieser verkommenen Welt völlig sinnlos. Auch ihn hatte Anna immer aufheitern wollen. Sie hatte versucht, ihn wieder zum Unterrichten und zum Schreiben zu ermuntern, bis ihr eines Tages aufging, dass der verzweifelte alte Professor sie eigentlich nur ins Bett kriegen wollte. Das machte seinen Weltschmerz deutlich weniger überzeugend, und Anna hatte ihn kurzerhand abserviert. So tief konnte Stone aber eigentlich noch nicht gesunken sein.
«Also, ich kann es jedenfalls kaum erwarten, endlich anzufangen», verkündete sie munter.
«Das hört man gern», sagte Stone. «Das hört man wirklich gern. Fangen wir also an. Sie werden in London als NOC arbeiten, richtig?»
«Genau.»
«Und Ihre Tarnung sieht vor, dass Sie als Finanzberaterin bei einer Bank namens Halcyon Ltd. arbeiten?»
«Ja.» Anna überlegte, woher Stone das alles wusste. Eigentlich hätten diese Details doch streng geheim sein müssen.
«Um was für Leute sollen Sie sich dort kümmern?»
Anna dachte einen Augenblick nach. «Leute, die in London auf der Durchreise sind, nehme ich an. Iraner, Araber, Türken. Die Anweisungen sind bisher nicht allzu spezifisch.»
«Ziemlich breites Spektrum.»
«Da haben Sie recht.»
«Und wie sieht es mit Usbeken aus?»
«Wie bitte?»
«Mit Bürgern der sowjetischen Republik Usbekistan. Was ist mit denen? Hat Ihnen vielleicht jemand nahegelegt, auch mit denen Kontakte zu knüpfen?»
«Nein.»
«Oder zu Aserbaidschanern? Zu Armeniern, Abchasiern oder vielleicht auch Kasachen? Mit Ihren Sprachkenntnissen wären Sie doch die ideale Kontaktperson für diese Volksgruppen. Hat irgendwer so etwas erwähnt?»
«Nein.»
Stone nickte. «Natürlich nicht. Warum auch? Die Menschen aus dem Kaukasus und Zentralasien reisen schließlich nicht allzu oft nach London. Sie reisen überhaupt nicht viel. Ein Jammer übrigens.»
«Wieso?»
«Weil sie des Rätsels Lösung sind, meine Liebe.»
Anna sah ihn an und versuchte zu begreifen, wovon er eigentlich redete. Was für ein Rätsel? Was für eine Lösung?
«Wie Sie zweifellos den Zeitungen entnommen haben, gibt es da ein kleines Problem mit der Sowjetunion», fuhr Stone fort. «Doch worin genau besteht dieses Problem?»
Anna zuckte die Achseln.
«Das Problem besteht darin, dass Russland stark und selbstbewusst wirkt, während sich die USA konfus und schwach präsentieren. Das gilt vor allem für das gewaltige Katastrophengebiet, das sich von der Türkei bis nach Afghanistan erstreckt und von den Nachrichtenmagazinen neuerdings gern als ‹Krisen-Halbmond› bezeichnet wird. So wird das allgemein gesehen, richtig?»
«Ja», sagte Anna und fragte sich im Stillen, warum er ihr das alles erzählte.
«Aber die Realität sähe ganz anders aus, wenn wir nur klug genug wären, das zu erkennen.» Stone hob den Zeigefinger, als wäre ihm dieser Gedanke gerade erst selbst gekommen. «In Wahrheit ist die Sowjetunion in diesem Teil der Welt gar nicht stark, sondern schwach. Gefährlich schwach sogar. Und wir, die Vereinigten Staaten, könnten dort den Hebel ansetzen, wenn wir bloß wüssten, wie. Denn um es einmal ganz unverblümt zu sagen: Die Sowjetunion ist ein einziges, instabiles Kartenhaus, das nur darauf wartet, weggepustet zu werden.»
«Mir kam sie immer recht stabil vor.»
«Das ist sie auch – im Kern. Da ist sie sogar mehr als stabil. Aber an den Rändern fällt alles auseinander. Ein einziges Chaos. Da braucht es nur einen heftigen Windstoß, schon stürzt alles in sich zusammen. Fragen Sie mal einen Armenier, einen Georgier oder einen Usbeken, die werden Ihnen dasselbe sagen.»
Anna musterte Stone neugierig. Langsam glaubte sie zu verstehen, worauf er hinauswollte. «Und wo sollte ich beispielsweise einen Usbeken kennenlernen?», fragte sie. «Sie sagten ja bereits, die kommen nicht allzu oft nach London.»
«Halten Sie einfach die Augen offen.»
«Ist das ein Auftrag?»
«Gott bewahre.» Stone vergrub sich etwas tiefer in seinem Sessel. «Ich bin nicht befugt, Ihnen Aufträge zu erteilen. Außerdem widerspräche das der offiziellen Politik.»
«Welche Politik meinen Sie?»
«Die Vereinigten Staaten verfolgen die strikte Politik, separatistischen Tendenzen einzelner Sowjetrepubliken keinen Vorschub zu leisten.»
«Und warum? Falls die Frage überhaupt erlaubt ist.»
«Weil man das für zu gefährlich hält. Es sähe zu sehr danach aus, als wollten wir den Sowjets an den Kragen. Mir persönlich gefällt ja genau das daran. Aber unsere Freunde im Außenministerium befürchten, es könnte zu einem Atomkrieg führen.»
«Oh.»
«Es wäre also grundfalsch von mir, Sie zu etwas Derartigem zu ermutigen.»
«Aha.» Anna konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.
«Grundfalsch», wiederholte Stone und erwiderte ihr Lächeln.
«Und angenommen, dass ich wider Erwarten doch einmal einem solchen Unansprechbaren begegnen sollte … wem würde ich dann davon erzählen?»
«Ach, dann könnten Sie eigentlich auch mit mir Kontakt aufnehmen.» Stone lächelte immer noch. Und sah auf einmal gar nicht mehr so müde aus.
Er leerte sein Glas und warf einen Blick auf die Uhr.
«Ein Jammer», sagte er. «Leider muss ich zu einer Besprechung zurück in die Zentrale, obwohl ich mich viel lieber noch weiter mit Ihnen über die wahre Geheimdiensttätigkeit unterhalten würde. Aber ich fürchte, da haben die Bürohengste etwas dagegen.»
Er erhob sich und gab ihr die Hand. «Sie sind eine äußerst talentierte junge Frau. Ich setze große Hoffnungen auf Sie.»
«Danke», sagte Anna.
«Auf Ihrem nächsten Heimaturlaub müssen Sie mich unbedingt besuchen.»
«Gerne», sagte Anna. «Sehr gerne sogar.»
Sie wollte Stone noch fragen, wo sie ihn erreichen könne, falls sie jemals rasch mit ihm in Kontakt treten müsse. Doch die Tür war bereits hinter ihm zugefallen.
 
2  Am Abend vor ihrer Abreise nach London war Anna Barnes mit ihrer mütterlichen Freundin Margaret Houghton zum Essen verabredet. Ein durchaus passender Abschied, denn in gewisser Weise war schließlich Margaret an allem schuld – «Tante Margaret», die eigentlich gar keine richtige Tante war, sondern eine alte Freundin der Familie, eine schlanke Dame mit sanfter Stimme, die immer an Weihnachten und Ostern zum Essen kam und den Kindern exotische Geschenke aus aller Welt mitbrachte.
Anna hatte schon als Kind geahnt, dass Margaret Houghton ihr Geld auf irgendeine geheimnisvolle Weise verdiente, so etwas bekam man in einer Familie eben mit. Allerdings hatte ihr nie jemand gesagt, um was für eine Tätigkeit es sich handelte; offenbar war sie zu schrecklich, um darüber zu reden. Einmal hatte Anna an Weihnachten nicht lockergelassen und ihren Vater so lange gelöchert, wo Margaret denn nun arbeite, bis er irgendwann entnervt geantwortet hatte: «Ach, du weißt schon … oben am Fluss.» Für Annas damaliges Verständnis hätte dieser Fluss ebenso gut der Amazonas sein können. Doch als sie später begriff, was er damit gemeint hatte, fand sie die Vorstellung geradezu berauschend. Tante Margaret arbeitete bei der CIA!
Margarets Tarnung bestand hauptsächlich in ihrer vornehmen Zurückhaltung. Sie war inzwischen Anfang sechzig, immer noch zierlich und schlank, trug das Haar zu einem akkuraten Knoten gesteckt und strich sich hin und wieder eine unsichtbare Strähne aus der praktisch faltenlosen Stirn. Sie hatte einen zarten, langen Hals und eine anmutige Haltung, und in ihrer Stimme klang eine Spur des alten Südens mit. Gleichzeitig umgab sie die Aura einer Frau, die im Leben einiges überstanden hat – eine tragische Liebesgeschichte vielleicht oder den Verlust eines Vermögens. Hundert Jahre zuvor hätte man sie wohl als «europäisch» bezeichnet und das keineswegs nur als Kompliment gemeint.
Die beiden Frauen wirkten alles andere als auffällig, als sie das Restaurant Jean-Pierre an der K Street betraten: Margaret im braunen Tweedkostüm, unter dem sich ihre Figur kaum erahnen ließ, Anna im grauen Kaschmirkleid, das ihre dezent betonte. Zwei attraktive, gebildete Frauen aus zwei Generationen, eine Mutter mit ihrer Tochter vielleicht, oder doch eher eine elegante, unverheiratete Tante, die ihre Lieblingsnichte zum Essen ausführt. Für alles Mögliche hätte man sie halten können, nur nicht für das, was sie waren. Und genau darin lag, wie Margaret immer wieder betonte, einer der vielen Vorteile, die man als Frau beim Geheimdienst hatte.
Anna ließ sich vom Oberkellner den Mantel abnehmen. Draußen war es empfindlich kühl. Dann streifte sie ihren Seidenschal ab und warf den Kopf in den Nacken, um ihr langes schwarzes Haar auszuschütteln, ehe sie dem Kellner und Margaret zu einem ruhigen Tisch im hinteren Teil des Restaurants folgte. Sie verhielt sich natürlich und ungekünstelt, zog aber dennoch die Blicke verschiedener männlicher Gäste auf sich.
«Einen Vorbehalt habe ich ja nach wie vor gegen dich», sagte Margaret, nachdem sie Platz genommen hatten. «Du bist einfach zu hübsch für diese Arbeit.»
Etwas Ähnliches hatte sie bereits vor einem Jahr gesagt, als Anna zum ersten Mal Interesse an der Geheimdienstarbeit bekundet hatte – damals, als sie mit ihrer Doktorarbeit nicht recht vorankam, mit einem Mann zusammenlebte, den sie nicht mehr liebte, und ganz generell das Gefühl hatte, explodieren zu müssen. Margaret hatte ihr anfangs davon abgeraten, zur CIA zu gehen. «Falls du dir damit etwas beweisen willst, dann lass es bleiben», hatte sie gesagt. «Frauen, die es den Männern zeigen wollen, können wir ebenso wenig brauchen wie solche, die ihnen den Kopf verdrehen.» Die Bemerkung hatte Anna getroffen, doch die Botschaft war angekommen. Schönheit war ein Risiko, weil sie zu viel Aufmerksamkeit erregte.
«Ich bin heute in Feierlaune», verkündete sie jetzt und zündete sich eine Zigarette an.
Einmal davon abgesehen, dass sie vielleicht etwas zu gut aussah, war Anna im Grunde wie geschaffen für die Geheimdienstarbeit. Ihr Vater war im auswärtigen Dienst gewesen, und sie hatte schon als Kind die Welt bereist, Fremdsprachen gelernt und fremde Kulturen erlebt. Ihre Mutter war an Krebs gestorben, als Anna gerade in die Pubertät kam, was ihre Bindung an den Vater noch verstärkt hatte. In gewisser Weise war sie bis heute die Diplomatentochter geblieben, die fasziniert durch den Türspalt in sein Arbeitszimmer spähte, diesen verrauchten Raum, wo er las und seine Telegramme formulierte – nur dass die Tür inzwischen offen stand und sie einfach hineingehen konnte. So gesehen entsprach sie genau der neuen Erbfolgelinie, die sich in den Siebzigerjahren in der bürgerlichen Oberschicht zu etablieren begann. Während die Söhne ihre Zeit im Sommerhaus in Maine verbrachten oder sich in New Mexico ihren astrologischen Studien hingaben, standen die Töchter in den Startlöchern, um ihren Platz in den großen Anwaltskanzleien und Bankhäusern einzunehmen. Und natürlich auch in der CIA.
 
«Wer ist Edward Stone?» Anna blies eine Rauchwolke in die Luft.
«Warum in aller Welt willst du das wissen?»
«Ich hatte vor ein paar Tagen das Vergnügen, ihn kennenzulernen. Er war unglaublich nett, aber mir ist nicht ganz klar geworden, was er eigentlich von mir wollte.»
«Das ist so seine Art», sagte Margaret. «Stone sagt einem nie, was er will. Darauf muss man selber kommen.»
«Dann kennst du ihn also.»
«Selbstverständlich. Du weißt doch: Ich kenne sie alle.»
«Was macht er denn?»
«Das weiß ich auch nicht so genau. Früher hat er die Nahostabteilung geleitet, aber nach allem, was man hört, hat er sich inzwischen etwas eigenes aufgebaut.»
«Was heißt das?»
«Das heißt: Ich weiß es wirklich nicht.»
«Hat er irgendetwas mit der Sowjetunion zu tun?»
«Pst.»
Der Kellner war an ihren Tisch getreten. Margaret bestellte einen Martini mit Tanqueray, ohne Eis, aber mit einer Scheibe Zitrone. Anna nahm dasselbe. Es gab schließlich etwas zu feiern. Der Kellner wirkte überrascht. In der Gastronomie gelten zwei Frauen, die zusammen essen gehen, als knickrig: Sie trinken nichts, bestellen nur Salat und geben genau zehn Prozent Trinkgeld. Für sie hat es einfach nicht denselben Reiz des Handfesten wie für Männer, in einem Restaurant viel Geld auszugeben. Margaret hatte schon vor Jahren festgestellt, dass sie, wenn sie so bestellte wie ein Mann, auch wie ein Mann behandelt wurde. Zumindest vom Kellner.
«Wie ist er denn so?», wollte Anna wissen.
«Wer?»
«Stone.»
«Er ist einer von der alten Schule. Und im Grunde ist er genau wie die anderen alten Knaben auch, allenfalls ein bisschen intelligenter. Wenn man so viel Zeit mit ihnen verbracht hat wie ich, kann man sie irgendwann nicht mehr so recht auseinanderhalten.»
«Und wie sind diese alten Knaben?»
«Das weißt du doch ganz genau», sagte Margaret. «Sie trinken zu viel. Sie laufen jedem Rock hinterher. Sie sind jovial und selbstgefällig und reden im Restaurant immer viel zu laut.»
«Stone war gar nicht laut.»
«Er ist ein ruhigerer Vertreter, aber glaub mir, er gehört trotzdem zu den alten Knaben. Du darfst nicht vergessen, dass ich ein Leben lang Zeit hatte, diese Männer zu beobachten, meist aus einer eher untergeordneten Position. Ich weiß Dinge über sie, die sie selbst voneinander nicht wissen.»
«Beispielsweise?»
«Ich kenne ihre Eitelkeiten. Ihre Sorgen. Ihre Schwächen. Die Dinge eben, die nur Frauen von Männern wissen. Im Fall Stone muss ich allerdings zugeben, dass ich ihn nie ängstlich oder verzagt erlebt habe.»
Der Kellner brachte die Drinks.
«Auf London!» Margaret hob ihr Glas und stieß mit Anna an.
«Auf den Erfolg!», erwiderte Anna. Die Vorstellung, einem geheimen Club anzugehören, der die Mission verfolgte, fremde Länder zu bereisen, in guten Restaurants zu essen und dabei noch die Welt zu retten, gefiel ihr immer besser.
«Irgendwie fand ich ihn sogar sexy», sagte sie. «Für einen Mann in seinem Alter.»
«Wen?»
«Stone.»
Margaret lachte. «Aber sicher», sagte sie. «So wirken sie alle. Das ist der Reiz des Geheimnisvollen. Es verleiht einem Mann eine gewisse Aura, als wüsste er, was er tut, auch wenn er in Wahrheit keinen blassen Schimmer hat. Ich glaube, deswegen bleiben die alten Knaben auch alle so lange dabei.»
«Um Frauen ins Bett zu kriegen?»
«Ich bitte dich, Anna!» Margaret sah die Jüngere mit gespielter Entrüstung an. Aber natürlich hatte sie genau das gemeint.
«Wie wäre er denn so als Chef?»
«Warum fragst du? Hat er dir einen Job angeboten?»
«Nein», sagte Anna. «Ich bin nur neugierig.»
«Bis zu einem gewissen Grad wäre er sicher ein guter Chef. Über eins musst du dir bei den alten Knaben allerdings im Klaren sein: Es fällt ihnen sehr schwer, Frauen als Kollegen zu betrachten. Sie sehen uns in etwa so, wie Erwachsene Kinder sehen. Sie haben uns gern, finden uns nett und putzig. Und manchmal respektieren sie uns sogar. Aber trotzdem spielen wir aus ihrer Sicht in einer ganz anderen Liga.»
«Stone sah müde aus.»
«Das tun sie alle», entgegnete Margaret. «Kein Wunder, sie sind ja auch müde. Müde und erschöpft. In letzter Zeit läuft es nicht allzu gut für die alten Knaben, ist dir das noch nicht aufgefallen? Ihre Welt gerät völlig aus den Fugen, und sie wissen nicht, was sie dagegen tun sollen.»
«Und was ist mit den Jüngeren?»
«Die sind eine Katastrophe.»
«Wie meinst du das?»
«Sie wären gern so wie die Alten, aber das geht nicht, weil sich die Welt inzwischen geändert hat. Die Dummen versuchen es trotzdem noch, aber wer halbwegs intelligent ist, sieht ein, dass es vorbei ist.»
«Und was machen sie dann, die Intelligenten?»
«Sie werden schrullig. Oder sie steigen aus.»
Der Kellner näherte sich erneut und zählte ihnen die Tagesspezialitäten auf.
«Ich nehme den Bohnensalat», sagte Anna, «und danach die gegrillte Seezunge, ohne Sauce, bitte.» Der Kellner runzelte die Stirn.
«Nennst du das ein Abendessen?», fragte Margaret. Dann wandte sie sich an den Kellner. «Ich nehme die Austern. Und anschließend das Rib-Eye-Steak.» In ihrem Ton schwang die Autorität der überzeugten Fleischesserin mit.
«Ich habe mich anders entschieden», sagte Anna. «Ich nehme dasselbe. Die Austern und das Steak.»
«Sehr wohl, Madam.» Dem Kellner wurde bei dieser Bestellung sichtlich warm ums Herz. «Darf ich Ihnen noch die Weinkarte bringen?»
«Selbstverständlich», sagte Anna und wählte einen recht respektablen Burgunder.
 
Anna war nicht ganz ehrlich zu Stone gewesen und letztlich auch zu Margaret nicht. Die Gründe, die sie zur CIA geführt hatten, waren sehr viel komplexer als bloße Langeweile. Sie litt an einer Krankheit, die bei Geheimdienstlern ziemlich verbreitet ist und mitunter tödlich endet: Sie wollte die Welt verbessern. Sie wollte Gutes tun, um jeden Preis. Zu dem Entschluss, Harvard zu verlassen, hatte sie sich durchgerungen, weil ihr immer stärker bewusst wurde, wie viel Not und Unordnung in der Welt herrschte. Sie las von Libanesen, die auf den Straßen von Beirut abgeschlachtet wurden, oder von den Massakern der Roten Khmer, und sie wollte etwas dagegen unternehmen. Wenn man solche Gefühle mit achtzehn oder neunzehn hat, geht man auf Demonstrationen und Protestmärsche; hat man sie mit Ende zwanzig, kann es passieren, dass man bei der CIA landet.
Auch was ihre wissenschaftliche Arbeit anging, war Anna nicht ganz ehrlich gewesen. So staubtrocken, wie sie Stone erzählt hatte, waren ihre Studien gar nicht – im Gegenteil, sie trieften regelrecht vom Blut ganzer Generationen. Annas Dissertationsthema hatte sie in engen Kontakt mit einer der großen Menschheitskatastrophen gebracht: dem Zusammenbruch des Osmanischen Reiches im Ersten Weltkrieg und dem Massenmord an Armeniern und Türken in Ostanatolien. Erstmals wurde sie mit dem Thema im ersten Collegejahr in Radcliffe konfrontiert, durch ihre Zimmergenossin Ruth Mugrditchian. Die arme Ruth, mit ihrem Nachnamen, den kein Mensch richtig aussprechen konnte, und den großen, traurigen Augen, war Halbarmenierin. Anna, die privilegierte höhere Tochter frisch vom Internat, war sich anfangs nicht ganz sicher gewesen, ob sie Ruths Einladung, Thanksgiving bei ihren Eltern in Worcester zu verbringen, tatsächlich annehmen sollte. Schließlich hatte sie aber doch ja gesagt, und die Geschichten, die sie bei dem viertägigen Aufenthalt über die Massaker von 1915 erzählt bekam, hatten einen bleibenden Eindruck bei ihr hinterlassen. Sie erfuhr, wie Ruths Großtante Ahvanie, die auf dem Marsch durch die syrische Wüste irgendwann erschöpft und halb verhungert in einem Graben zusammengebrochen und zum Sterben zurückgelassen worden war, aus der Bibel, die sie die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte, noch so viel Kraft schöpfte, um nach Aleppo und schließlich nach Amerika zu gelangen. Sie hörte die Geschichte von Suren, dem Großvater von Ruths Cousine, dessen Mutter kurz vor ihrem Tod einem Araber Geld gegeben hatte, damit er ihren kleinen Sohn zu sich nahm und ihn so lange in einem Brunnen versteckte, bis die Türken wieder fort waren. Auch Suren hatte es schließlich nach Amerika geschafft. Diese Geschichten des Leids und der Erlösung eröffneten einen tiefen Einblick in eine verschworene Gemeinschaft, und für eine junge Frau wie Anna, die aus einer alteingesessenen amerikanischen Familie stammte und gerade am Anfang ihres Studiums in Radcliffe stand, besaßen sie den exotischen, aromatischen Geschmack einer reifen Feige.
Das Problem war, dass Anna nicht nur die Armenier mochte, sondern auch die Türken, die sie im Großen und Ganzen als anziehendes und diszipliniertes Volk empfand. Umso weniger konnte sie sich erklären, was da eigentlich am Ende des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts in der Türkei geschehen war. Wäre dieser Völkermord auf das Konto durch und durch verabscheuungswürdiger Menschen gegangen, wäre es ihr sehr viel leichter gefallen, doch so entstand ein moralisches Dilemma. Und Anna wollte wissen, weshalb zivilisierte Völker so ungeheuerliche Dinge taten. Solche Ereignisse waren es wert, dass man sie eingehend studierte.
Als Anna ernsthaft anfing, sich mit der osmanischen Geschichte zu befassen, entwickelten sich ihre Forschungen schnell zu einer Suche nach dem Augenblick, der die Welt aus den Angeln gehoben, in dem die grauenvolle Geschichte des 20. Jahrhunderts mit seinen zwei Weltkriegen, der Ermordung von sechs Millionen Juden und dem Tod von zwanzig Millionen sowjetischer Bürger im Zweiten Weltkrieg und einer vergleichbaren Zahl in Stalins Gulags ihren Anfang genommen hatte. Anna glaubte, dass Ruth Mugrditchian die wahre Antwort auf diese Frage kannte. Am 24. April 1915, als die osmanischen Türken damit anfingen, die armenische Bevölkerung Anatoliens – über eine Million Menschen – durch die Wüste in den Tod zu treiben, schien die Welt plötzlich wahnsinnig geworden zu sein. Und wie es sich für eine gute Wissenschaftlerin gehört, machte sich Anna auf die Suche nach den Wurzeln dieses Wahnsinns, und ihre Suche führte sie immer tiefer in jene geheimnisvolle Welt, in der alle großen Tragödien ihren Ursprung haben. Irgendwann sprach einer ihrer Dozenten sie an und stellte die nötigen Kontakte her. Er hatte bei Anna die Fähigkeit zum selbständigen Arbeiten erkannt, die jeder gute Wissenschaftler braucht, gepaart mit einem Idealismus und einer Handlungsbereitschaft, die sich hervorragend in den Dienst der Central Intelligence Agency stellen ließen.
Anna hob ihre Martini-Glas. «Auf die Frauen in der Branche!», rief sie und nahm einen großen Schluck. Doch die draufgängerische Geste konnte die Sorge in ihrer Stimme nicht ganz überspielen.
«Nicht so laut», mahnte Margaret, hob aber ebenfalls ihr Glas.
«Das sollte ich jetzt wohl nicht sagen – aber ich bin schon ein bisschen nervös.»
«Natürlich», erwiderte Margaret. «Ich würde mir Sorgen machen, wenn es anders wäre.»
«Mal ganz ehrlich», sagte Anna. «Kann eine Frau in diesem Beruf wirklich genauso gut sein wie ein Mann?»
«Aber sicher», sagte Margaret. «Ich bin doch der lebende Beweis dafür.»
Anna lächelte. Inzwischen wusste sie genug, um zu begreifen, wo Margarets Erfahrungen und Fähigkeiten ihre Grenzen hatten. Margaret war eine Vorreiterin, das stand außer Frage, doch sie hatte die meiste Zeit im Hauptquartier gearbeitet, in der Verwaltung. Die Agenten, die sie rekrutiert hatte, waren fast alle amerikanische Professoren oder Geschäftsleute, nette, harmlose, patriotische Menschen, die hin und wieder zu Konferenzen in den Ostblock reisten. Und als man Margaret schließlich die Leitung eines Stützpunkts im Ausland übertragen hatte, handelte es sich um ein kleines, unbedeutendes westeuropäisches Land, in dem die größte Bedrohung der nationalen Sicherheit darin bestand, dass jemand das Geheimrezept einer Käsesorte verraten könnte.
«Ich hätte gern jemanden, der mich ein bisschen an der Hand nimmt», sagte Anna.
Margaret griff nach ihrer Hand.
«So wörtlich hatte ich das jetzt nicht gemeint», kommentierte Anna, zog ihre Hand aber trotzdem nicht gleich weg.
«Du darfst nie vergessen, dass wir Frauen in dieser Branche ein paar ganz große Vorteile haben», sagte die Ältere zu ihr.
«Nenn mir einen.»
«Ich werde dir gleich mehrere nennen. Wir haben unsere Gefühle besser im Griff als Männer. Wir sind mutiger, disziplinierter, diskreter. Und wir können uns unsichtbar machen, wo ein Mann gleich verdächtig wirken würde.»
«Wie kann man sich denn als Frau unsichtbar machen?»
«Das Alltägliche ist immer unsichtbar. Und es gibt nichts Alltäglicheres auf der Welt als eine Frau, die sich mit einem Mann trifft. Deshalb kann eine Amerikanerin selbst in Moskau mit einem Einheimischen essen gehen, ohne dass sie Verdacht erregen würde. Die Leute sehen, wie die beiden etwas miteinander trinken und sich unterhalten, und glauben genau zu wissen, was los ist.»
Anna sah sich im Restaurant um. An fast allen Tischen saßen Paare, die sich unterhielten. Margaret hatte recht. Es gab keine bessere Tarnung.
«Einen ganz großen Nachteil hat man allerdings als Frau», sagte Margaret.
«Und der wäre?»
«Man hat ständig mit Männern zu tun.»
Anna musste lachen.
«Es gehört nun einmal zu den traurigen Tatsachen im Leben», fuhr Margaret fort, «dass die Geheimnisträger fast immer Männer sind. Und es ist eine weitere traurige Tatsache, dass die meisten Männer Frauen nicht als ebenbürtig betrachten. Daraus folgt, dass sie uns nicht vertrauen und sich entsprechend äußerst unwohl damit fühlen, ihr Leben in die Hände einer Frau zu legen.»
«Da baggern sie schon lieber.»
«Wie bitte?»
«Das sagt man jetzt so. Wenn ein Mann eine Frau anbaggert, heißt das, dass er mit ihr ins Bett will.»
«Genau das meine ich», sagte Margaret. «Und das ist ein großes Problem bei unserer Arbeit, denn gerade in der Anfangsphase ist man naturgemäß allein mit einem Mann, den man als externen Agenten rekrutieren will. Man hat ihm noch nicht erzählt, was man mit ihm vorhat, und für ihn gibt es ohnehin nur zwei Erklärungsmöglichkeiten für unser Interesse an ihm. Entweder wir wollen mit ihm ins Bett …»
«Oder wir sind beim Geheimdienst.»
Margaret nickte. «Und in beiden Fällen gibt es Probleme. Darum wäre es für dich beruflich auch besser, wenn du weniger hübsch wärst. Versteh mich nicht falsch, ich will dich wahrhaftig nicht überreden, zum Wohl des Geheimdiensts zwanzig Kilo zuzunehmen. Aber es wäre von Vorteil.»
«Du bist doch auch nicht dick», sagte Anna.
«Nein, aber alt.»
Die Austern wurden serviert. Anna nahm sich eine vom Teller, führte sie an die Lippen, neigte die Schale und ließ die Auster sanft in den Mund gleiten. Margaret nahm die Gabel zu Hilfe.
«Ich werde dir die perfekte Agentin beschreiben», sagte sie, als der Kellner sich wieder entfernt hatte. «Sie ist attraktiv, aber nicht sexy. Sie ist selbstbewusst, aber ohne alle Allüren. Und sie fühlt sich wohl mit ihrer Weiblichkeit, ohne eine Emanze zu sein.»
«Und wie sieht der perfekte Agent aus?»
«Den gibt es nicht.»
«Also gut, dann eben der typische Agent.»
«Aus deiner Perspektive gibt es nur eine Verallgemeinerung, die dir nützlich sein kann. Deine männlichen Kollegen werden dir als die idealen Sexualpartner erscheinen, weil sie die einzigen Menschen sind, bei denen du dich richtig frei fühlen kannst. Aber ich rate dir: Finger weg.»
«Hast du es denn getan?»
«Was?»
«Mit Kollegen geschlafen.»
«Selbstverständlich. Bei jeder Gelegenheit. Aber ich lebe auch immer noch allein, und die meisten der Herren sind immer noch verheiratet.»
Anna dachte darüber nach. Sie hatte zwar nicht vor, bald zu heiraten, andererseits hatte sie aber auch keine Lust, ihren Lebensabend allein zu verbringen und den Erinnerungen an all die verheirateten Männer nachzuhängen, mit denen sie geschlafen hatte.
«Willst du ein paar Geschichten über erfolgreiche Agentinnen hören?», fragte Margaret.
«Unbedingt. Je erfolgreicher, desto besser.»
«Es könnte aber sein, dass sie dir nicht gefallen.»
«Das kann ich mir nicht vorstellen.»
«Gut. Ich habe dich gewarnt.» Margaret senkte ihre Stimme so weit, dass sie beinahe flüsterte.
«Die erfolgreichste Agentin, die wir jemals hatten, fing als Sekretärin bei uns an. Nennen wir sie Audrey. Sie hatte nur einen Highschool-Abschluss und war mit einem Postboten verheiratet.»
«Mit einem Postboten?» Anna zündete sich eine weitere Zigarette an. «Na, kein Wunder, dass sie da beim Geheimdienst gelandet ist.»
«Der Postbote hat sich von ihr scheiden lassen, und sie saß mit drei Kindern da, die sie irgendwie durchbringen musste. Sie brauchte mehr Geld, und weil sie bei allen Mitarbeitern sehr beliebt war, wurde sie in die Personalverwaltung versetzt. Dabei stellte sich rasch heraus, dass sie ein hervorragendes Namens- und Zahlengedächtnis hatte, und so wurde sie gleich noch einmal befördert, diesmal zur Analystin bei der Spionageabwehr. Und weil sie auch darin so gut war, beschloss man, ihr eine Chance als Agentin in Europa zu geben. Verstehst du, was ich damit sagen will?»
«Ehrlich gesagt nein.»
«Audreys Geheimnis lag in ihrer Beliebtheit. Man konnte gar nicht anders, man musste sie einfach mögen. Sie besaß eine Fähigkeit, wie man sie oft bei guten Verkäuferinnen findet. Die sind so freundlich und hilfsbereit, dass man sich beim Anprobieren einfach mit ihnen unterhalten muss, und irgendwann hat man seine ganze Lebensgeschichte erzählt und etwas viel Teureres gekauft, als man eigentlich vorhatte. Bei Audrey war es genauso. Außerdem hatte sie noch die drei Kinder, das hielt die Männer davon ab, auf dumme Gedanken zu kommen. Dabei war sie sogar recht attraktiv. Vollbusig, blond, perfekt lackierte Nägel … du weißt schon.»
«Also eher billig.»
«Nein, ganz und gar nicht billig. Eher bodenständig. Wir schickten sie mitsamt den Kindern nach Europa, in eine unserer großen Botschaften, und setzten sie auf einen Ingenieur an, der Zugang zu streng geheimen Forschungsprojekten hatte. Er war Ende fünfzig, seine Frau lebte irgendwo in der Provinz, und er fühlte sich wohl recht einsam. Er lernte Audrey kennen, und schon bald trafen sie sich fast regelmäßig. Abends. Sie gingen essen oder ins Kino, doch es endete nie im Bett. Da war Audrey unerbittlich, und die Tatsache, dass sie drei Kinder hatte, half ihr dabei sehr. Wenn es einmal spät wurde, rief sie ihrem Ingenieur immer in Erinnerung, dass sie jetzt nach Hause zu ihren Kindern musste. Manchmal lud sie ihn auch zu sich zum Abendessen ein, und er spielte mit den Kindern. Sie wurden wie eine zweite Familie für ihn.»
«Aber irgendwie hat sie ihn dann ja doch rekrutiert. Oder hat sie das einem der alten Knaben überlassen?»
«Darauf wollte ich eben kommen. Audrey ermunterte ihren Ingenieur, ihr von seiner Arbeit zu erzählen, wie das jede Frau tut, wenn sie sich für einen Mann interessiert. Und irgendwann sagte sie zu ihm: ‹Weißt du, bei mir im Büro gibt es jemanden, der sich brennend für dieses Thema interessiert. Könntest du ihm vielleicht ein paar Zeitungsartikel zusammenstellen?» Einige Monate später bat sie ihn, selbst eine kleine Analyse zu schreiben und danach noch eine ausführlichere Studie. Und es dauerte gar nicht lange, da brachte er ihr Dokumente aus seinem Geheimsafe. Er liebte sie eben, auch wenn sie nie eine sexuelle Beziehung hatten. In gewisser Weise ein ganz klassischer Fall.»
«Entzückend», sagte Anna. «Mir wäre allerdings eine Erfolgsgeschichte lieber, bei der es nicht um ehemalige Sekretärinnen mit großem Herzen geht.»
«Sei nicht so hochnäsig, Liebes.»
«Entschuldige. Ich habe das gar nicht so gemeint. Aber Audreys Ansatz … die drei Kinder und das alles … so was ist für eine alleinstehende, kinderlose verhinderte Osmanistin nicht so leicht umzusetzen, fürchte ich.»
«Da hast du allerdings recht», sagte Margaret. «Ich werde dir noch ein Beispiel geben. Aber ich bin mir nicht sicher, ob dir das sehr viel besser gefällt als das erste.»
«Abwarten.»
«Ich denke da an eine Frau, die einen ganz ähnlichen Hintergrund hatte wie du. Sie war Volkswirtin, hatte ihren Abschluss am Bryn Mawr gemacht und dann noch irgendwo anders promoviert. Eine charmante, kultivierte Frau aus gutem Haus. Und eine unserer besten Agentinnen.»
«Was war ihr Geheimnis?»
«Sie hat ihre Stärken ausgespielt. Sie war elegant, kam aus der Oberschicht, bewegte sich gewandt auf jedem Parkett und wusste das zu ihrem Vorteil zu nutzen. Wir setzten sie im entsprechenden Milieu in Westeuropa ein, wo sie Kontakte zu Zielpersonen mit ähnlichem Hintergrund knüpfte. Sie erhielt den nötigen diplomatischen Rang, hoch genug, um wichtige Leute bei sich empfangen zu können. Und irgendwann bekam sie dann Zugang zu den wirklich wichtigen Informationen.»
«Das ist doch eine tolle Geschichte. Wieso glaubst du, dass sie mir nicht gefallen könnte?»
«Weil die fragliche Dame etwas übergewichtig war. Vermutlich zählte auch das zu ihren Vorteilen. Es trug dazu bei, dass ihre männlichen Freunde sich bei ihr wohlfühlten, weil es eben keine sexuelle Anziehung gab.»
Anna runzelte die Stirn. «Hört sich an, als könnten Männer sich nur mit hässlichen Frauen wohlfühlen.»
«Das verstehst du falsch.» Margaret aß ihre letzte Auster und reihte die Schalen fein säuberlich nebeneinander auf. «Ich will damit nur sagen, dass es in unseren Zeiten sexueller Befreiung für dich als junge, attraktive Amerikanerin vielleicht schwieriger sein kann, als du glaubst, einen Mann im Ausland dazu zu bringen, an etwas anderes als Sex zu denken. Zumal das Gerücht geht, Amerikanerinnen seien leicht zu haben.»
«Empörend!», sagte Anna. Sie musterte die ordentliche Reihe Austerschalen. Für so ein intimes Thema erschien ihr das Gespräch erschreckend unpersönlich. «Margaret?», fragte sie.
«Ja?»
«Wie hast du denn reagiert, wenn jemand zudringlich wurde, den du rekrutieren wolltest?»
«Ach», seufzte Margaret. Sie schloss einen Moment die Augen und strich sich eine ihrer unsichtbaren Haarsträhnen aus dem Gesicht. «Wie ich reagiert habe? Normalerweise habe ich einfach so getan, als wäre nichts. Ich ging auf Distanz, wofür uns Frauen ja zum Glück zahllose subtile Mittel zur Verfügung stehen. Manche Frauen merken gar nicht, dass sie trotz allem ja sagen, durch ihren Ton, ihren Blick, ihre Haltung. Im Großen und Ganzen ist es mir meistens gelungen, ein klares Nein zu signalisieren.»
«Meistens?»
«Jeder Fall ist eben anders. Und hin und wieder kann es auch nützlich sein, etwas mehr Bein zu zeigen.»
«Hast du jemals mit einem deiner Agenten geschlafen?»
«Nein, nie», antwortete Margaret rasch. Zu rasch. «Zumindest nicht aus beruflichen Gründen», setzte sie hinzu, in einem Ton, der das Thema für beendet erklärte.
Anna hakte weiter nach, doch die Ältere ließ sich nicht aus der Reserve locken.
Der Kellner trat an den Tisch, entkorkte den Burgunder und servierte ihnen dann feierlich die Steaks. Er schien es regelrecht zu genießen, zwei Frauen so prassen zu sehen. Und die beiden genossen es ja auch selbst, das Essen, das Trinken und das Reden. Als sie fertig waren, war Anna ganz erhitzt vom Essen und vom Wein und in recht ausgelassener Stimmung.
«Die sollen mich da mal ranlassen!», rief sie übermütig. «Ich werde den Laden schon aufmischen. Wart’s nur ab.»
«Sprich nicht so, Liebes.»
«Warum denn nicht? Ich mache es einfach so wie die alten Knaben. Lässig und abgebrüht. Keine Sperenzchen und keine Kompromisse.»
«Schluss jetzt!», fuhr Margaret sie an.
«Was denn? So läuft das Spiel doch.»
«Nein, eben nicht. Zumindest muss es nicht so laufen.»
«Woher willst du das denn wissen?», fragte Anna. Etwas Gemeineres hätte sie kaum zu Margaret sagen können, und sie bereute es im selben Moment, als sie es aussprach.
Die Ältere strich sich eine weitere unsichtbare Strähne aus der Stirn. «Meine liebe Anna», sagte sie. «Ich werde dir jetzt einen letzten Rat geben, und ich hoffe sehr, dass du ihn beherzigen wirst.»
«Entschuldige bitte. Ich höre.»
«Du musst das Spiel keineswegs so spielen wie die Männer. Die reden immer davon, den Laden aufzumischen, Informationen aus den Leuten rauszuprügeln, ihnen Feuer unterm Hintern zu machen, abgebrühte Mistkerle zu sein und so weiter und so fort. Vermutlich gibt ihnen dieses Angebergerede irgendwie Sicherheit. Aber so kann man es in unserer Branche nicht machen. Es sei denn, man ist ein verkappter Nazi.»
Anna musterte Margaret skeptisch. «Und was macht man, wenn man kein verkappter Nazi ist?»
«Man geht sanft vor. Mit Streicheleinheiten entlockt man Menschen sehr viel mehr als mit Drohungen. Sprich mit ihnen, schmeichle ihnen, hör dir ihre langweiligen Geschichten an. Und lass sie von Zeit zu Zeit glauben, du wolltest sie verführen.»
«Mit anderen Worten: Verhalte dich wie eine Frau.» Anna versah das Wort «Frau» mit einem verächtlichen Unterton, doch Margaret achtete gar nicht darauf.
«Ganz genau. Hab keine Angst davor, sanft vorzugehen. All dieses Stammtischgerede ist doch albern. Und meistens funktioniert es ohnehin nicht.»
«Ich werde darüber nachdenken.»
Margaret lächelte. «So, jetzt weißt du alles, was ich auch weiß.» Sie gab Anna die Hand, drückte sie fest und küsste ihren jungen Schützling dann auf die Wange.
«Nein, nicht alles», sagte Anna.
«Was habe ich denn ausgelassen?»
«Du hast mir erzählt, wie das Spiel läuft, aber nicht, was wir damit erreichen wollen. Und du hast mir immer noch nicht erzählt, wie du eigentlich zu dieser Arbeit gekommen bist.»
«Das verschieben wir besser auf einen anderen Abend.»
«Ich reise morgen ab.»
«Sagen wir einfach, ich bin wie Edward Stone. Wir gehören derselben Generation an. Wir haben im selben Krieg gekämpft, dieselben Lektionen gelernt.»
«Nun sag schon! Was sind das für Lektionen?»
«Wir haben gelernt, Menschen zu manipulieren. Und wir haben gelernt, das zu genießen.»
Anna nickte wissend, obwohl sie im Grunde nichts begriff. «Auf London!», sagte sie und hob ein letztes Mal ihr Weinglas. Hätte sie einen Doktorhut getragen, sie hätte ihn mit Sicherheit in die Luft geworfen.
 
3  Edward Stones letzter großer Kreuzzug begann in jenem Januar in der Stadt Samarkand in der sowjetischen Republik Usbekistan. Natürlich war Stone nicht persönlich vor Ort. Er befand sich am anderen Ende der Welt, in einem Büro in Langley, mehrere Stockwerke und mindestens eine Generation von den Frischlingen entfernt, die sich der Illusion hingaben, den amerikanischen Geheimdienst zu leiten. Doch im Geiste war er durchaus in Samarkand, und einen Stellvertreter hatte er dort auch. Denn eines besaß Edward Stone nach einem langen Berufsleben im Agentenmilieu wahrhaftig im Überfluss: die freundschaftliche Unterstützung von Angehörigen anderer Geheimdienste, die im Branchenjargon als «Verbindungsleute» bezeichnet wurden.
Stone konnte aus einem über fünfunddreißig Jahre angehäuften Fundus von Kontaktpersonen schöpfen, in dem sich Briten, Franzosen, Deutsche, Libanesen, Saudis, Iraner, Pakistani und Afghanen fanden. In manchen Ländern hatte er den dortigen Geheimdienst sogar mehr oder weniger mit aufgebaut, und die so entstandenen Loyalitäten gingen über bloße Agentenfreundschaften hinaus: Sie bildeten ein Netz aus gegenseitigen Verpflichtungen, das haltbar, allgegenwärtig und zugleich äußerst unauffällig war. Der Aufbau solcher Verbindungen gehörte zu den Aktivitäten des amerikanischen Geheimdiensts, die neugierigen Blicken fast immer verborgen blieben: Man brauchte vor dem Kongress keine Rechenschaft darüber abzulegen und musste meistens nicht einmal dem Weißen Haus darüber berichten. Das verschaffte Stone und seinen ausländischen Freunden eine Menge Spielraum, selbst in der verhätschelten Welt des Jahres 1979, selbst in den staubigen Straßen und Gässchen von Samarkand.
 
An dem bewussten Januarmorgen erhob sich die Sonne über dem Gur Emir, dem Mausoleum des großen Emirs Timur, und tauchte die blaue Kuppel dieser großen Sehenswürdigkeit in das sanfte Licht der usbekischen Ebenen. Einige muslimische Pilger hatten sich dem heiligen Ort bereits vor Morgengrauen genähert, um am Grab des großen Eroberers zu beten, der in Europa besser unter dem Namen Tamerlan bekannt ist. Obwohl dieser volkstümliche Kult den lokalen Statthaltern des dialektischen Materialismus ein Dorn im Auge war, konnten die Behörden doch nichts dagegen unternehmen. Und so kamen die Pilger jeden Morgen: Usbeken mit runden Gesichtern und viereckigen Kopfbedeckungen, ihre Frauen in Kleidern aus farbenfroher Seide einen Schritt hinter ihnen und hin und wieder auch ein paar Turkmenen in langen blauen Mänteln und hellblauen Turbanen, die sich ihre strähnigen Gabelbärte strichen.
Die Pilger warteten unter den Maulbeerbäumen rund um das Mausoleum darauf, dass der Wächter kam, das schwere Vorhängeschloss an der Eingangstür entfernte und sie, nachdem er vierzig Kopeken Eintritt kassiert hatte, in das Heiligtum einließ. Wenn sie gewollt hätten, hätten sie auch ohne ihn in das weitläufige, offene Gelände eindringen können: Es war nur durch ein klappriges Holztor und eine niedrige Mauer geschützt, die jedes usbekische Kleinkind mit Leichtigkeit überwunden hätte, und ringsherum erstreckte sich ein wahres Labyrinth privater Wohnhäuser, die ihre Geheimnisse hinter schlichten, weißen Mauern verbargen. Die sowjetischen Behörden machten sich nicht einmal die Mühe, nachts einen ihrer Milizsoldaten vor dem Tor zu postieren. Wozu hätte man diese Stätten bornierten Aberglaubens auch bewachen sollen? Das wäre den Verantwortlichen im Verwaltungsbezirk Samarkand geradezu lächerlich erschienen.
Endlich kam der Wächter, öffnete das Tor und ließ die Gläubigen in die Grabstätte ein. Respektvoll durchschritten sie den baufälligen steinernen Torbogen, überquerten den breiten Außenhof und betraten dann das Allerheiligste. Drinnen war es stickig und so dunkel, dass man kaum die blauen Kacheln an den Wänden erkennen konnte. Im mittleren Raum, wo der Sarkophag Tamerlans stand, brauchten selbst die usbekischen Pilger mit ihren scharfen Augen einen Moment, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Die Männer traten murmelnd von einem Fuß auf den anderen, die Frauen schlugen die Hände vors Gesicht und flüsterten Gebete. Und dann entdeckte eine alte Frau, eine Großmutter, deren Körperfülle sich einem reichen Kindersegen verdankte, etwas Eigenartiges.
«Allah!», rief sie aus und deutete auf das Grab.
Die übrigen Pilger schauten ebenfalls zu dem mit Nephrit überzogenen Sarkophag, der einmal grün gewesen war, nun aber aufgrund seines Alters und der mangelnden Pflege fast schwarz wirkte. Der schwere Deckel war ein Stück zur Seite geschoben. Man hatte das Grab des Kriegers geöffnet.
«Allah!», rief die alte Frau erneut, und ihre Stimme zitterte dabei.
«Der Fürst des Krieges hat sein Grab verlassen!», flüsterte der Älteste unter den Anwesenden. Er sagte es so zögernd und zugleich so hoffnungsvoll, wie wohl einer der Jünger Jesu am ersten Ostermorgen die Worte «Christ ist erstanden» gehaucht haben muss.
Der kleine Raum hallte vom Echo wider, als die anderen seine Worte wiederholten. Und während die Stimmen in der kleinen steinernen Kammer immer lauter wurden, stieß die alte Frau plötzlich einen Schrei aus und deutete über die Marmorplatten rund um Tamerlans letzte Ruhestätte hinweg auf eine schlichtere, erdverkrustete Grabstätte, dem sogenannten Grab des «Unbekannten Hadsch». Auf dem Grabhügel wuchs eine Pappel, so hoch wie ein Telegraphenmast. Und oben an der Pappel hing an einer Schnur ein Spruchband, das in arabischer Schrift verkündete: «Allahu akhbar!» – «Gott ist groß!»
«Allahu akhbar!», rief der ehrwürdige Alte, der als Junge noch gelernt hatte, den Koran zu lesen, bevor die Finsternis der Moderne über Zentralasien hereingebrochen war.
«Ahhh!», keuchten mehrere Usbeken.
«La ilaha illa-Llah», fuhr der alte Mann fort, die Worte des Koran zu zitieren: Es gibt keinen Gott außer Gott.
«Allah! Allah!», stimmte einer der Turkmenen an. Er wiederholte das Wort rasch hintereinander, mit jedem Atemzug, wie ein Sufi-Gebet. Andere stimmten in den Singsang ein, der rasch und immer lauter zu einem gutturalen Grollen anschwoll, bis die kleine Kammer von den Gefühlswallungen der Pilger widerhallte.
Der Lärm lockte auch den Wächter an, der sich im Laufschritt dem Mausoleum näherte. Als er das offene Grab und das Spruchband sah, machte er auf dem Absatz kehrt und rannte aus der Grabkammer in den Hof hinaus, zum Telefon. Die muslimischen Pilger folgten ihm und verschwanden laut rufend und deklamierend in den kleinen Straßen und Gässchen, die von dem Platz wegführten. Zehn Minuten später traf die erste Abteilung Milizsoldaten auf ihren Motorrädern ein und begann, gefolgt von einer zweiten und einer dritten Einheit, den ganzen Platz zu umstellen. Nach einer halben Stunde war auch die Armee aus einer nahe gelegenen Kaserne angerückt. Wie die Miliz setzte sich auch die Armee fast ausschließlich aus gebürtigen Usbeken zusammen, die allesamt recht betreten dreinschauten. Schon auf dem Weg zum Gur Emir hatten sie Gerüchte darüber gehört, was die Pilger in der Grabkammer vorgefunden hatten.
 
Dass das Volk so aufgeregt und seine Hüter so erschrocken waren, hatte einen guten Grund, denn jeder Usbeke wusste, dass etwas Ähnliches schon einmal passiert war, fast vierzig Jahre zuvor. Auch damals war Tamerlans Grab geöffnet worden, und der Fürst des Krieges war mit grausamer Gewalt über die ganze Welt hereingebrochen. Die damalige Katastrophe hatte ihren Anfang genommen, als die Anhänger Lenins, die Jünger der Wissenschaft und des Fortschritts, mit ihren Tabellen und Messwerkzeugen nach Osten gekommen waren, um ihre Experimente am Grab des Emirs durchzuführen. Sie kamen auf Geheiß eines bekannten Wissenschaftlers, des Akademiemitglieds Gerassimow, dessen Name und akademische Würden den Einwohnern ständig vorgebetet wurden, wie die Beschwörungsformeln eines Häuptlings. Der begnadete Akademiker, so sagte man ihnen, sei Experte darin, aus Knochen und anderen Überresten das Gesicht eines Toten wiedererstehen zu lassen, und wolle seine magischen Fähigkeiten nun auch am Gesicht des hochverehrten Eroberers Timur ausüben, jenes Mannes, der ganze Städte dem Erdboden gleichgemacht und Männer, Frauen und Kinder niedergemetzelt hatte, sobald sie auch nur den geringsten Widerstand zeigten. Besagter Gerassimow wolle den Abstand zwischen dem Nasenrücken und dem Hinterhauptbein des großen Eroberers ausmessen, er wolle seinen Kiefer rekonstruieren und neue Haut über die fürstlichen Wangenknochen spannen. Die Usbeken hatten lauthals protestiert und Bittgesuche eingereicht, doch die Akademie in Moskau schenkte ihnen keine Beachtung.
Gerassimows Leute kamen nach Samarkand, öffneten den gewaltigen Prunksarg und entnahmen ihm Tamerlans erlauchte Gebeine. Sie wollten herausfinden, erklärten sie, ob er tatsächlich lahm gewesen sei, wie es die Legende wollte, und maßen zu diesem Zweck seine Oberschenkelknochen und Schienbeine und führten weitere, ähnlich verdienstvolle Experimente durch. Womöglich hielten sie sogar einen Augenblick inne, um die Inschrift auf der Grabplatte zu lesen: «Erzittern soll, wer diese Ruhe stört» – was man sicherlich als jahrhundertealtes «Bitte nicht stören»-Schild hätte interpretieren können. Doch den Wissenschaftlern entlockte das offenbar nur ein müdes Lächeln, denn sie gingen mit ihren Brechstangen zu Werke und wuchteten den schweren Steindeckel vom Sarg …
Das war am 21. Juni 1941, dem Tag, auf den die Geschichtsschreibung Hitlers Entschluss, die Sowjetunion zu erobern, datiert. Und so brach sich der Geist des Krieges an jenem Tag wahrhaftig Bahn, vielleicht sogar heftiger als je zuvor in den fünf Jahrhunderten seit Timurs Tod. Für die abergläubische Bevölkerung Zentralasiens lag es jedenfalls auf der Hand, was geschehen war. Ein klarer Fall von Ursache und Wirkung.
Ebenso hätte es auch für jeden Amateurforscher auf der Hand gelegen, der sich mit der Ethnologie des Orients befasste. Oder für einen Amerikaner auf der Durchreise, der diese erstaunliche Geschichte rein zufällig von ein paar befreundeten Pakistanern hört, so wie es Edward Stone eines Abends bei einem Besuch in Peschawar passierte. Für jemanden wie ihn war es nachgerade unmöglich, eine solche Geschichte zu hören und dabei nicht sofort darüber nachzudenken, was in den unermesslichen, schweigenden Landstrichen Zentralasiens wohl geschehen würde, wenn man das Grab noch einmal öffnete. Mit wenig Aufwand – man brauchte nur ein paar findige usbekische Agenten aus Peschawar – ließ sich ungleich viel Aufruhr verursachen. Anfangs war es noch ein Spiel für Stone, eine Möglichkeit, sein örtliches Netzwerk auf die Probe zu stellen und sich davon zu überzeugen, dass die Maschine gut geölt war und reibungslos funktionierte. Und außerdem war es ein bescheidener Versuch, seine eigene These zu belegen, dass die sowjetische Alleinherrschaft in Zentralasien tatsächlich zu bröckeln begann und einzustürzen drohte.
 
Am einfachsten ließen sich die elektronischen Auswirkungen überwachen. Eine Stunde nach der Entdeckung des geöffneten Grabes wurde das Programm von Radio Samarkand unterbrochen, und als es wenige Minuten später wieder auf Sendung ging, verlas der Radiosprecher Propagandamaterial, das vom Zentralkomitee der Kommunistischen Partei Usbekistans für solche prekären Momente bereitgehalten wurde. Seine Stimme klang starr und ausdruckslos – das akustische Äquivalent eines von keinem Blinzeln unterbrochenen Blicks.
«Alles, was das Leben der Menschen in Samarkand und im ganzen Osten der Sowjetunion mit Freude und Glück erfüllt, geht zurück auf die verdienstvollen Taten der Kommunistischen Partei und des erhabenen Führers der Revolution Lenin», verkündete die Stimme. «Die große sozialistische Oktoberrevolution von 1917 markiert den Anfang der Verjüngung einer uralten Stadt. Unter der Führung der Kommunistischen Partei hat das Volk von Samarkand die Vorgaben der Revolution umgesetzt, neue Schulen und medizinische Einrichtungen begründet, industrielle Vorhaben umgesetzt und die landwirtschaftliche Umgestaltung der Region eingeleitet. Genossen: In schweren Stunden hat das Volk von Samarkand Lenin ein Versprechen gegeben. Das Volk schrieb: ‹Verehrter Wladimir Iljitsch, wir geloben, stark zu sein und die Errungenschaften der Sowjetregierung zu verteidigen. Eher wollen wir selbst im Kampf fallen, als den Feinden der sozialistischen Revolution zu erlauben, die Sowjetregierung in Turkestan zu stürzen.›»
 
Am Mittag hatte sich die Nachricht bereits wie ein Lauffeuer in der ganzen Stadt verbreitet. Am schnellsten sprachen sich die Gerüchte auf den paar Kilometern zwischen dem Mausoleum und dem Markt herum, wo sich die Bauern aus der Umgebung tagtäglich versammelten, um Obst und Gemüse aus ihren Gärten und Feldern zu verkaufen. Der Markt war ein wundersamer Ort, in den die Segnungen der Sowjetherrschaft kaum vordringen konnten. Wie vor fünfhundert Jahren, als sich der Markt noch mitten auf der Seidenstraße befand, drängten sich dort Bauern und Kaufleute auf engstem Raum und priesen mit überschwänglichen Floskeln lautstark ihre Ware an.
Und damals wie heute waren Gerüchte das beliebteste Gut auf dem Markt. Die Frau mit dem roten Kopftuch, die Aprikosenkerne verkaufte, berichtete der Mandelverkäuferin von dem offenen Grab, die daraufhin zum Gewürzstand hinüberging und es der Alten mit dem Kardamom erzählte, was wiederum deren Mann hörte, der es seinem Freund, dem Zwiebelverkäufer, zurief. So gelangte die Nachricht rasch auf die andere Seite des Marktes, zu den Kohlverkäufern, den Radieschenhändlern und den Frauen, die ihre Möhren zu kunstvollen Pyramiden stapelten, und von dort aus nahm sie ihren Weg bis in die entlegensten Ecken, wo Stoffe, Schuhe, Bücher und Haushaltswaren feilgeboten wurden. Die Leute stürmten sogar die Telefonzellen, deren schwarze Metalldächer an die traditionellen usbekischen Kopfbedeckungen erinnerten, um ihre Freunde in anderen Stadtvierteln anzurufen.
Am Nachmittag war der ganze Markt in Aufruhr. Zur Gebetsstunde erklomm ein Mullah das Dach eines Kaffeehauses am äußersten Ende des Platzes und rief «Allahu akhbar!» im klagenden Singsang eines Muezzins. Die Miliz, die schon seit dem frühen Vormittag zwischen den Marktständen patrouillierte, und ein paar Soldaten hefteten sich sofort an die Fersen des selbsternannten Muezzins, doch das erwies sich rasch als sinnlos. Immer wieder versperrten ihnen bullige Usbeken und kleine, tapsige Turkmenen den Weg. Sie leisteten keinen aktiven Widerstand, sondern blieben einfach stehen, wo sie waren, oder blockierten die Eingänge zu den Kaffeehäusern in der langsamen, unaufgeregten Art, die die Einwohner Zentralasiens an den Tag legen, wenn sie sich nicht drängeln lassen wollen. Nicht einmal der große Gott der Geschichte hätte sie dazu bringen können, das Feld zu räumen.
 
Währenddessen verströmte Radio Samarkand weiterhin seinen verbalen Balsam.
«Genossen», sagte der Sprecher. «Eine usbekische Legende erzählt von einem goldenen Buch in einer goldenen Truhe, das zu Zeiten blutiger Überfälle durch feindliche Stämme im Boden vergraben wurde. Jahrhunderte gingen ins Land, und das Volk glaubte daran, dass dereinst ein Krieger geboren würde, der das Buch findet und es seinem Volk zurückgibt. Und schließlich kam ein Krieger auf diese Welt, dessen Geist heller strahlte als die Sonne. Sein Blick war gütig, sein Lächeln erfüllte mit Freude und Hoffnung und erfrischte die Müden wie Quellwasser in der Wüste, und seine Worte waren voller Weisheit. Dieser Krieger war der erhabene Lenin. Er hat die goldene Truhe mit dem wundersamen Buch gefunden und sie wieder geöffnet, für Usbekistan und die anderen unterjochten Völker unserer Welt.»
Überall auf dem Markt, in den Friseurläden und selbst in den Baracken der Milizsoldaten begannen die Usbeken, ihre Radios auszuschalten. Doch die Stimme leierte weiter:
«Lenin hat die Legende zur lang ersehnten Wirklichkeit gemacht. Unter seiner Führung hat sich das usbekische Volk den Arbeitern Russlands und ihren Klassenbrüdern im ganzen Land angeschlossen und den Kampf für Freiheit und Sozialismus begonnen.»
Und selbst als das letzte Radio ausgeschaltet war, fuhr die Stimme noch unbeirrt fort:
«Die sozialistische Revolution hat das Glück in das Heim eines jeden Usbeken gebracht und dem usbekischen Volk die Freiheit von sozialen, ökonomischen und nationalen Zwängen beschert. Lenin ist tot, doch der Leninismus lebt weiter. Er ist stark und unerschütterlich wie ein Fels.»
 
Stone hatte ganz instinktiv erfasst, dass dieses Gespinst aus Lügen keine weitere Generation mehr überdauern würde. An diesem Tag, wie an jedem anderen auch, machte sich die Bereitschaft zur Revolte in den kleinen Taten Einzelner bemerkbar, die teils so schlicht waren wie ein leise gemurmeltes Glaubensbekenntnis in einem offiziell gottlosen Staat. Die Belege dieser islamischen Revolution waren ebenso allgegenwärtig und unsichtbar wie der Staub in der Luft. Sie waren überall und nirgends, jeder und doch keiner glaubte daran. Ganz Usbekistan schien damit beschäftigt, die sowjetischen Herrscher lächelnd hinters Licht zu führen. Man war freundlich und zuvorkommend, nahm von Moskau widerspruchslos finanzielle Unterstützung und die Annehmlichkeiten des modernen Lebens entgegen, man trug an Festtagen seine Kriegsmedaillen und seine Parteiabzeichen und steckte seiner Frau nach der Geburt des zehnten Kindes den Mutterorden an, doch bei alldem glaubte man kein Wort des marxistischen Geredes, das man sich tagtäglich anhören musste, und wartete nur auf den rechten Moment, laut oder leise den systemfeindlichen Namen Gottes auszusprechen.
Hätte Stone an jenem Tag neben einem seiner weit verstreuten Informanten am Grab Kusam ibn Abbas’ gestanden, wäre er Zeuge eines weiteren kleinen Zeichens der bevorstehenden Revolte geworden. Es war nur eine Kleinigkeit, doch sie gehörte zu den vielen tausend rebellischen Samen, die über die Steppen Zentralasiens verstreut und zum Sprießen bereit waren. Das Ereignis trug sich am frühen Nachmittag zu, als sich ein Grüppchen usbekischer Bauern vom Markt her der Grabstätte ibn Abbas’, des Vetters des Propheten Mohammed, näherte.
Dann ging alles so schnell wie der Auftritt einer illegalen Straßentheatergruppe. Die Bauern erklommen die lange Treppe, die zum Grabmal hinaufführt, und betraten die kleine Kammer, wo sich eine Busladung russischer Touristen drängte und den Ausführungen eines beflissenen armenischen Fremdenführers zum örtlichen Volksglauben lauschte. Die Russen stapften mit ihren schweren Stiefeln durch den Raum und verschwendeten keinen Gedanken daran, dass sie sich auf heiligem Boden befanden. Für sie war das nichts weiter als eine Kuriosität, ein Relikt jener von finsterem Aberglauben erfüllten Vergangenheit, die Zentralasien zur sehenswerten Touristenattraktion machte.
Das usbekische Grüppchen wich aus und blieb etwas abseits stehen, den Blick ehrfürchtig auf die hölzerne Verkleidung vor der Grabstätte gerichtet, doch die Russen versperrten ihnen die Sicht mit ihren Fotoapparaten und ihrem Fremdenführer, der lustige Anekdoten über die religiöse Praxis der Moslems zum Besten gab. Der aufrührerische Akt erfolgte in Sekundenschnelle. Als die Russen die Kammer verließen, gab einer der Usbeken seinen Brüdern und Schwestern das Zeichen, sich zu setzen. Sie knieten sich hin, mit dem Rücken zur Nordwand, die Frauen der Gruppe ein wenig abseits von den Männern, so wie der Koran es vorschrieb. Und als sie alle saßen, hob der Gesang an.
«Allahu akhbar», sang der Mullah, der eigentlich nur ein ganz normaler Bauer war und nie eine Koranschule von innen gesehen hatte. Falls er überhaupt einen Koran besaß, war er ganz sicher nicht in der Lage, ihn zu lesen. Doch an diesem Tag, in diesem Augenblick, war er der Mullah, der die Gläubigen zum Gebet rief.
«Ashhadu anna la ilaha illa-Llah.» Ich bekenne, dass es keinen Gott außer Gott gibt. Und das Grüppchen vor der Wand murmelte eine Antwort.
«Ashhadu anna Muhammadan rasulu-Llah.» Ich bekenne, dass Mohammed Gottes Prophet ist. 
Der Bauer beeilte sich mit dem Beten, denn jeden Moment konnte die nächste russische Reisegruppe vom Eingang her hereintreten, wo sie noch in dem Buchladen stöberten, der atheistische Literatur und antiislamische Traktate verkaufte. Deshalb hatte der Mullah es eilig. Aber der Name Gottes verlor schließlich nichts von seiner Macht, wenn man ihn schnell aussprach.
«Allahu akhbar», wiederholte er erneut den Ruf zum Gebet. «Ashadu anna la ilaha illa-Llah.»
Dann deklamierte der ungelernte Mullah die Fatiha, die erste Sure des Koran. Er deklamierte, so schnell er konnte:
«Preis Gott dem Herrn der Weltbewohner,
Dem Allerbarmer, dem Allbarmherzigen,
Dem Herrscher am Tag des Weltgerichts.
Dir wollen wir dienen, dich um Hilfe anrufen.
Führe uns auf den rechten Weg,
Den Weg derer, denen du huldvoll bist,
Über die nicht gezürnt wird, die nicht irregehen.»
Die Männer und Frauen hoben die Hände ans Gesicht, verneigten sich, legten erneut die Hände ans Gesicht. Ihre Stimmen hallten in dem kleinen Raum, sie klangen wie ein gewaltiger Chor von Muslimen und nicht nur wie acht staubbedeckte usbekische Bauern. Ein alter Turkmene in blauem Mantel und weißem Turban trat herein, und seine Augen strahlten vor Glück darüber, das Gebet zu hören. Als er den Raum betreten hatte, hob er sogleich die Hände ans Gesicht und folgte dem Beispiel der Betenden. Ein paar weitere alte Männer stimmten in das Gebet ein, doch da näherte sich schon das Geräusch schwerer Stiefel und russisch sprechender Stimmen.
Und dann war alles so plötzlich vorbei, wie es begonnen hatte. Der Mullah erhob sich nach dem letzten Vers, und seine kleine Gruppe folgte ihm in einer Reihe nach draußen, hinaus in die Welt von Gottes und der sowjetischen Machthaber Gnaden.
 
Es dauerte fast einen Monat, bis der Bericht über diese Ereignisse in Usbekistan, zusammen mit einem halben Dutzend weiterer, ganz ähnlicher Berichte, seinen Weg nach Washington zu Edward Stone fand. Die Verzögerung war alles andere als erstaunlich, wenn man berücksichtigt, welchen Weg die Nachricht nahm. Genauso gut hätten sie von Rudyard Kiplings pathanischem Pferdehändler Mahbub Ali überbracht werden können, der jenes ferne Hinterland durchstreift. Ein auswärtiger Händler, der sie auf dem Markt von Samarkand erfahren hatte, gelangte mit einem klapprigen russischen Bus bis nach Termez an der südlichen Grenze Usbekistans, nachdem er eine Nacht in Karschi und zwei Nächte in Scherabad Station gemacht hatte. In Termez angekommen, begab sich der Mann ins Hinterzimmer eines Kaffeehauses und plauderte dort mit einem gewissen älteren usbekischen Herrn, der Verwandte in Kabul hatte. Von dort aus überquerte die Nachricht irgendwie – wie genau kann man sich zu fragen sparen – die angeblich undurchdringliche sowjetische Grenze nach Afghanistan, wurde Tagesgespräch in Masar-e-Sharif und Baglan und wanderte dann weiter über die große Hauptstraße bis nach Kabul. Von dort lief sie eifrig weiter, wie Wasser, das hangabwärts fließt, durch die Hügel und Täler des südlichen Hindukusch bis nach Pakistan. Und als sie schließlich Peschawar erreichte, wurde auch ein ganz spezieller Freund von Edward Stone darauf aufmerksam, ein Pakistani, der für eine Organisation mit dem nichtssagenden Namen Inter-Services Intelligence Directorate tätig und wie Stone am großen Spiel der Geheimdienste beteiligt war.
Als die Nachricht zu guter Letzt auf dem Schreibtisch seines Freundes in Washington landete, rief sie bei Stone ein Lächeln hervor, gefolgt von ausgiebigem Nachdenken und neuen Plänen für künftige Unternehmungen.
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