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„S a földön sötétség és zűrzavar volt…”

1 Mózes 1,2
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PROLÓGUS

Logodi Gáspár mészárszékében ködként terjengett a vérszag. A kutyáknak feladat nem jutott, így gyakorta egymásba kaptak. Régebben marhák tucatját terelték fel a budai székbe, a szelindekek dolga volt a tomboló ökrök megfékezése. Most azonban egyetlen zsigerelt szürkemarha-tetem árválkodott a gerendán.

Gáspár mesternek majd’ a dereka törött, mire csigával felhúzta. Arany Jóska ugyan segítségére volt, de így is megsínylették. A buta henteslegény fizetségként kapott némi belsőséget, majd gyorsan elinalt.

Átkos háború. Egyedül maradtam… Most már jó lenne, ha hazatérnétek, fiaim…

Logodi Gáspár ötvenesztendős elmúlt, de még így is nagy erő lakozott karjában. Inas, száraz ember volt, ki mesterségének összes titkát bírta. Az idő azonban elszállt felette, utoljára ifjúként dolgozott magában.

Tehetős iparosember hírében állt. Mesterségét sokra becsülték, vágó- és székálló legények1 kilincseltek nála, hátha felvételt nyernek a híres Logodi-székbe. Fő bevételi forrása a marhakereskedelem volt, többen gúnyolták a háta mögött Tőzsér Gazsinak. Néhány alkalommal maga is járt Bécsben és Alsó-Ausztriában, amikor kőre hajtották a marhákat. A kiterjedt csordák még a németek és velencések földjeire is eljutottak, Gáspár pedig tömött ládákkal megrakott szekéren érkezett haza. Az utolsó alkalommal itáliai majolikát hozott élete párjának, Iluskának. Bevételeiből szőlőt vett a budai lankákon, pénze így egyre inkább fialt, minek hála a város feljebbvalói is elkezdtek odafigyelni szavára. Szükség volt rá: a városi tanács a polgárok érdekeit szem előtt tartva korlátozta a céhek áremelési törekvéseit, olykor konkurenciát létrehozva, a mészárosmesterek legnagyobb bosszúságára.

De mostanra minden megváltozott. Maga a sátán jött el, félholdas zászló alatt.

Komor gondolatait elhessegette, és egy kád vízben lemosta kezét. Miután végzett, a fellógatott ökörhöz sétált.

Délelőtt ölték. A búbosfejsze első csapása térdre kényszerítette, a második letaglózta. Nem kellett volna két ütés, ha itt serénykednek körülötte a segédek, céhlegények, de így is elégedett volt. A reggel ráment, hogy kikösse a barmot, s ha nincsenek a kutyák, hogy mardossák, csipkedjék, a munka még nehezebben haladt volna. A délelőtt pedig a vér és a belsőségek eltakarításával telt. A nap már a zeniten állt, mikor végzett a súrolással, a szag azonban páraként ülte meg a helyiséget, oda csődítve legyek, darazsak tömegeit. Jelenleg olyan riadt volt Buda, hogy még a húslátómester2 sem látogatta meg, igaz, nem is volt rá szükség. Az ökör megtermett volt és egészséges. A szétnyitott vörös test, benne a márványos hússal az alkonyodó égboltot juttatta Gáspár mester eszébe. Ilyen képtelenséget is csak egy öregedő mészáros lát bele egy felhasított marhába, sóhajtott.

A gondolatai tovább sodorták és felidéződött benne ifjúkora. Már az idő tájt megmutatkozott rendkívüli tehetsége, munkájának sokan csodájára jártak. Kevesebb mint öt font hibázással ítélte meg egy ökör súlyát, első ütésre terítette le, bevérzés nélkül döfte szíven, szarvait egy-egy csapásra választotta el a fejtől, magát a koponyát úgy hasította, hogy a velő mindkét oldalon egyforma legyen. Kevesen tudták utánacsinálni, még két fia sem, pedig nekik mindent megtanított.

Siheder korában vágólegényként dolgozott a budai szűk utcákon, időnként nyúzott is. Egyszer sem ejtett vakmetszést. Huszonöt esztendősen saját mészárszéket nyitott. Sok mester ilyenkor hátradőlt, és hagyta, hogy az alkalmazottai dolgozzanak, de Logodi Gáspár csak akkor érezte jól magát, ha éles késsel húsba vágott, vagy bárddal darabolta a leölt marhát. Emberei tisztelték, harmincesztendősen Buda legkiemelkedőbb mesterévé vált. Sokszor hallotta az idősebbek gúnyoló, mégis elismerő mondatát: „pofátlanul fiatal…”

A város tanácsosai időnként személyesen keresték fel, egyen-ketten közülük dolmányukat levetve, ingben-gatyában ragadtak bárdot. Úri huncutság volt, de Gáspár mester a hús közelébe engedte őket, igaz, erősen felügyelve minden apró vágást. Jól tudta, hogy a tehetősek között is akadnak, akik szeretik használni a kezüket, és megbecsülik az iparosmunkát.

Alkalomadtán a várból is érkeztek emberek, nekik természetesen a vágott marha legértékesebb, legegészségesebb részei kellettek. Felsál, hátszín, lapocka… Logodi fülébe visszajutott, hogy az általa nevelt, majd lemészárolt jószág húsa nemegyszer került királyi asztalra.

Noha a székbírókkal alkalomadtán meggyűlt a baja, ettől függetlenül tisztelték és szerették, egészen addig, míg a marhakereskedelemből meg nem gazdagodott. Akkor törvényszerűen megszaporodtak az irigyei.

Számtalanszor érkezett felkérés, hogy legyen céhmester, azonban mindig, mindenkor visszautasította az ajánlatokat. Így is tudták, hogy ő irányít a háttérből. A tanácsára és tudására támaszkodott jóformán mindenki a szakmában, mert amellett, hogy a keze ügyesen járt, az esze gyorsabban forgott a malomlapátnál. Az olvasás, betűvetés mesterségét kitanulta, kiváltságleveleket fogalmazott meg, kérvényeket egészített ki. Hatására a budai mészárosipar fellendülésnek indult.

Ezenkívül azt is tudta magáról, hogy szigorú ember, aki nehezen tűri a gyengeséget, engedetlenkedést. Saját készítésű marhabőr szíjával sózott oda fiainak, ha léhaságon, nemtörődömségen kapta őket. A maga által alapított mészárszékbe bekerülni nehéz volt, kikerülni annál könnyebb.

A hentesmesterség igen megvetett foglalatosság volt a korban, melyben Logodi Gáspár élt, ő azonban tisztelte a peremhelyzetbe szorult szakma dolgozóit. Míg a céh korlátozta a tevékenységüket, ő inkább felkarolta, amit gyakorta a szemére vetettek. A budaiak lekicsinylően szemlélték a városszéli disznóvágásokat, s gyakorta gúnyos jelzővel illették a henteseket. Az igazsághoz persze az is hozzátartozott, hogy a jó minőségű tokaszalonnát és a frissen sült töpörtyűt két pofára zabálták.

Emlékezett: a király koraszületésének okán megállás nélkül terelték fel a kondákat a várba, hogy a széthasított disznók testébe, a meleg zsigerek közé helyezzék a csecsemő II. Lajost. A király ugyan életben maradt, de a henteseknek továbbra is el kellett szenvedniük a megvetést. Gáspárt – hívő pápistaként – mérhetetlenül bosszantotta ez a fajta képmutatás. Időnként maga is vágott disznót, juhot, alkalomadtán kecskét. Ő a hússal szeretett dolgozni, és nem érdekelte a torzsalkodás. Tudta, hogy a budai népség bár tiszteli, emellett szerfelett bogarasnak tartja, leginkább mert fittyet hányt a társadalmi konvenciókra. És ez így volt jól. Megtehette, hogy különcként él.

Mészárszéke egy szűk, kikövezett utcára nyílt. Elöl volt a húsárusító bolt, a hátsó részben a feldolgozóüzem. A pesti oldalon a mészárosok vágóhídja a Vízivárosban, a Duna partjára épült, neki azonban saját „széke” volt, hústartó kamrákkal, melyeknek leghidegebb zugaiba légyszekrényeket rakatott, hogy távol tartsa a mindent beköpő rovarokat. A karám – mely egyszerre akár tucatnyi marhát is képes volt befogadni – egy domb tövében helyezkedett el, túl a városfalon. A legközelebbi kaputól kikövezett út vezetett a mészárszékbe. A bolt előtti cégéren a szél rézből kalapált ökörfőt hintáztatott. Vasárnap kivételével minden áldott nap serény munka folyt, olykor még ünnepek alatt is. A Logodi-székben csak úgy hullottak a marhák, hogy nap nap után jóllakassák a hízásnak indult budai polgárságot – azt a képmutató réteget, akik most fülüket, farkukat behúzva rettegtek pincéik mélyén, folyamatos részegségben, várva, miféle hírek érkeznek délről.

Vagy győz, vagy eltöröltetik a magyar. Ez forog kockán, nem kevesebb!

Kézfejével szétválasztotta bajszát, majd bőrkötényének övéhez nyúlt, és előkapta nyúzókését, illetve egy fekete fenőacélt. Fohásznyi idő alatt borotvára élezte a pengét, amely az idők során elkeskenyedett és felfelé kunkorodott. Voltak neki jobb kései is, de Gáspár tudta jól, hogy minden egyes mészárosmesternek, henteslegénynek megvan a kedvence, az egyetlen darab, amit a legszívesebben használ. Már ha megadatott, hogy akár több is legyen. Logodinak szerencsére megadatott. Elképesztő, már-már beteges módon ragaszkodott a késekhez. Fenn a budai házban elzárva volt egy díszes tőre, melyet még Bécsben szerzett valamelyik marhahajtáskor. A Rajna mellékéről származott: míves volt, cirádás, a markolatban ezüstszegecsek és rézberakások díszelegtek. Acélja – mely idővel megsötétedett és szivárványszínűre patinásodott – kész volt arra, hogy akár egy életen át kiszolgálja. Igen nagy becsben tartotta, és csak ritkán használta. Vendégek érkezésekor, borozások alkalmával gyakorta előkerült: a budai polgárok elismerően füttyentettek, mikor kézbe fogták.

Amit viszont senki nem tudott, hogy volt egy másik tőre is, melynek létezését, főleg értéke okán, jobb volt eltitkolni. A görbe, napkeleti fegyvert katona apja, Logodi Ferenc zsákmányolta, még az idő tájt, mikor a rettegett Fekete Seregben szolgált. Gáspár alig ismerte édesapját, gyermek volt még, amikor meghalt. Állítólag maga a rettegett Kinizsi Pál húzta karóba, az elvadult Fekete Sereg felszámolásának idején. A törökverő személyesen hozta el a tőrt a Logodi-házba – a halálhírrel együtt –, így az apáról fiúra szállt. Ilyen eszközök nem termettek a Magyar Királyságban, de talán még a gazdag napnyugati országokban sem. A markolata ismeretlen eredetű állat csontjából volt kifaragva, és egy vicsorgó nagymacskát ábrázolt. A szemében jádekövek tündököltek, sok helyen arany- és idegen eredetű kristályberakások, pogány vésetek díszítették. Anyja akképp vélekedett, hogy pengéjét arab földön dömöckölték. Ennek a késnek uralkodói gyűjteményekben lett volna a helye, nem egy mészárosmester pincéjének elfalazott részében. Néha elmozdította a téglát, elővette, és kivitte a szabadba, hogy a lemenő nap fényében tüzetesebben szemügyre vegye. A búcsúzó sugarak szikrát vetettek az ékköveken és az acél elkülönülő rétegein. Mindössze egyszer próbálta ki: a penge valósággal átszaladt a húson.

Vajon ezen is túl kell adnom, ha a hódítók az országra rontanak?

Drága szülőföldem, mi lesz a sorsod?

A nyúzókés életre kelt Gáspár kezében. Fertályóra sem telt bele, és a jószágról lekerült a „kabát”. Miután megsúrolta, összegöngyölítette, majd szíjjal szorosra kötözte. Kapitány András heti rendszerességgel hordta el a bőrbálákat, jó pénzt hagyva értük. Időnként mások is érkeztek, amit az öreg tímár nem nézett túl jó szemmel. Gáspár tudta, hogy a múltban gyakorta pörlekedtek a bocskorkészítés jogáért a vargák és a tímárok, de őt ez nem érdekelte különösebben. Megvolt a maga baja, főleg most, mikor forrófejű fiai magára hagyták. Logodi mester büszke volt rájuk, hisz mégiscsak az országot védték, ugyanakkor azzal is tisztában volt, hogy könnyen magára maradhat.

Olyan pogány förgeteg érkezik Rumélia felől, amilyenről még nem hallott a világ. Áradó tengerként mossa el azokat, kik veszik a bátorságot, hogy gátként feltartóztassák.

Ráadásul Iluska kései terhessége…

Túl van már a negyvenen…

Ebből a szülésből egészséges gyermek nem kerekedhet…

Túl sok a komor gondolat, rázta meg őszes fejét.

A délután öregedni kezdett, mire végzett a hús feldarabolásával és elraktározásával. Az apró vaskályhába tüzet rakott, tetejére serpenyőt vetett. Nemsokára sáfrányolajon tenyérnyi bélszíndarab sült, közben Gáspár meggyújtotta a gyertyákat. A pincéből bort hozott, elhatározta, hogy ma részegre issza magát. Igazság szerint minden este így tett, mióta fiai elmentek. Éjszakánként dülöngélve érkezett vissza budai lakásukba, mely nyíllövésnyire esett a Logodi-széktől, és bortól savanyú pofával zuhant be az ágyba. „Gáspár, Gáspár”, hallotta Iluska sopánkodását. Neje könnyes szemmel fordult a másik oldalára, hogy ne kelljen éreznie a marhavér, a faggyú és az ecetes lőre szagát.

A legnagyobb szükségkor hagyom magára. De hisz úgyis belehal a szülésbe, a világra pedig pogány ördögök szakadnak, kik lófarkas zászlóval érkeznek, és megerőszakolnak anyát, gyermeket egyaránt, a csecsemőket pedig falhoz csapják. A Fekete Seregben ez a módi járta, miért tenne az istentelen másként?

Komorabbnál komorabb gondolatok.

Az igazság az volt, hogy bor nélkül kibírhatatlanná vált számára az élet. A megbecsült budai mészárosmester a züllés zsákutcájába lépett. Sokszor látott már hasonlót, mikor a talajt veszített emberek borba ölték bánatukat. Többnyire a padláson végezték, kötéllel a nyakukban. Csak keveseknek adatott meg, hogy visszarázódjanak korábbi életükbe.

A darab hús végül kisült, Logodi székre ült, és egy asztalt húzott maga elé, melyre kancsó, cinkupa, hosszúkás faggyúgyertya került. A bélszíndarabot sóval, drága pénzen vásárolt borssal ízesítette. Nem vesződött az evőeszközzel: a kétágú húsforgató villával, illetve nyúzókésével fogott hozzá az falatozáshoz. Egy vágás, egy szelet, egy korty. Fene fog ragut készíteni, de még csak kenyér sem kell. Jó így magában. A legbosszantóbb az volt, hogy imát sem mondott étkezés előtt, pedig pontosan tudta, hogy mindent Istennek köszönhet. Úgy érezte, már csak a hite maradt meg, noha az is ingatag lábakon állt.

A pogányok Istene lenne az erősebb? Hisz a kereszténység kárpitját molyok rágják, maholnap felfeslik.

Logodi gyakorta hallotta Buda utcáin a Luther nevet, főleg német körökben, s arról is tudomása volt, hogy a Római Anyaszentegyházban erőteljesen elharapózott a képmutatás. Még a nagy Bakóczról is az a hír járta, hogy annak idején a szimónia kárhozatos bűnébe esett. Az egyház viselt dolgai nem érdekelték különösebben. Zsinatok, röpiratok, katekizmus… Tulajdonképpen mindet hiábavalóságnak tartotta. Meghallgatta latinul a misét, adakozott, de míg a legtöbb embernek a hite itt véget ért, ő napjában háromszor imádkozott, hogy egyre szorosabb barátságba kerüljön a Názáreti Úr Jézus Krisztussal. Saját szavaival szólította meg Isten fiát. Titkon reménykedett, hogy egyszer valaki lefordítja a Bibliát magyarra, és jómaga is elolvashatja, bár erre nem látott túl sok esélyt. Vagy talán mégis? Ezzel a nyugatról érkező friss széllel lehet rá esély? Az én életemben biztosan nem, hiába emlegeti néhány forrófejű hitbuzgó, aki egyenesen a máglyahalált kockáztatja. Nyakunkon a pogány, épp a legjobbkor rogyadozik Szent Péter ezeréves intézménye. Sosem volt nagyobb szükség az Istenre.

Miután befalta a bélszínt, az evőeszközöket unottan félrehajította, és maga elé húzta a kancsót. Nem tipródott, hogy a pohárba töltse, megragadta, és egy húzásra felhajtotta a tartalmát.

Úgy döntött, kisétál az udvarra, hogy fejét kicsit kiszellőztesse. Előtte azonban még leszaladt a pincébe, és a hordóból újabb adagot engedett a kancsóba, miközben azon merengett, hogy vajh’ ki fog idén szüretelni, ha a várost feldúlják?

A kutyákat is elengedte. Miután körbeugrálták, elindultak bejárni a birtokot, megjelölve fát, bokrot, a kerítéseket alkotó kőrisoszlopokat. Olykor egész a városfalig elcsatangoltak, a strázsák ismerték őket, csontokat, mócsingokat dobáltak nekik.

Az alkony lopakodóban volt, a nyár végi ég vörösből lilára váltott, ám kelet felől érkezett már a kékség. Az idős mestert egy pillanatra megérintette az elmúlás. Szerette az őszt, mikor a budai erdők elöregednek, és a szőlődombokról messze hallszik az ének. Az újbor hordókba kerül, az emberek a tél jötte előtt a mészárszéket is gyakrabban látogatják. Egy-egy ismerőst Gáspár hátrahívott, és egy pohár borral, sajttal, dióval vendégelt meg.

Azonban az elmúlás érzése nem csak az ősz miatt érte utol.

Eljárt felette az idő.

Idős korára egyre gyakrabban pislogott az ég felé, és a csillagokra gondolt, remélve, hogy egy szép napon felköltözik. Úgy tűnt, a kékség évről évre lejjebb ereszkedik, hogy végül felemelje a lukacsos kárpit mögötti fényes világba. Öregnek, mi több vénnek érezte magát, pedig alig töltötte be az ötvenet.

A kerekeskút mellett terebélyes körtefa állt, alatta rozoga fapaddal. Gáspár levetette magát, a kancsót a szájához emelte, és meghúzta. Fene vigye el, az ország elmúlása fáj a legjobban!

Idáig már nem ért el a Logodi-széket megülő vérszag. A könnyed szél kitisztította valamelyest a komor gondolatokkal túlzsúfolt fejét. Ülőhelyéről rálátott a Duna ezüst szalagjára és mögötte a kékségbe vesző Pestre. A kéményekből füst szállt az ég felé, a templomtornyok a lustán kóborló felhők hasát karcolgatták. Istenem, micsoda békesség, milyen törékeny, múló pillanat. Szomorkodva gondolt rá, hogy maholnap az Úr házairól tán a kereszteket is leverik, hogy helyükre lófarkas, félholdas jelvényeket helyezzenek. A papoknak nincsen irgalom, ahogy az apácáknak sem. De vajon a polgárok, kurtanemesek, egyszerű jobbágyok remélhetnek bármit is, ha az akindzsiket, martalócokat szabadjára engedik? Senki sem lesz többé biztonságban. Az ellenszegülőket összekaszabolják, karóba húzzák, lefejezik, tűzre hányják. A dunántúli falvakat felprédálják, a széles rónaságok nyájait, méneseit idegen országokba terelik. Vérezni fognak Buda és Óbuda hegyei, Pest mészárszékké válik. A Dunán holttestek százait görgetik majd a vértől szennyes habok. A szétkergetett népségből erdei latrok lesznek, akik egy rajnai forintért a saját gyermeküket eladják. Pokolba, hát ezért iszom, bor nélkül ezek a gondolatok elviselhetetlenek!

Természetesen az újabb korty sem hozott enyhülést. Kedvelt diófájáról lepottyant egy zöldes-sárgás gömb, az alkonyatban rókát csalogatott a vérszag a Logodi-székbe. A kutyák hevesen ugatták, mire a ravaszdi elinalt. A Duna felől récék hápogása hallatszott, mögüle az erdőből bagolyhuhogás szüremlett. A víz felől halászok érkeztek, dereglyék, csónyikok lepték el a partot. Bár az utcák javarészt elnéptelenedtek, az élet nem állt meg Budán. A lenge szél keleti irányból fújt, és a Duna illatát hordozta. Időnként tett egy kört és megsimogatta Buda öregedő hárserdőit. A Gellért-hegy irányából a délután folyamán fejszecsattogás hallatszódott.

Csak a visszatérők énekeit nem hallom. A sötét gondolatok elfojtják a nótás kedvet.

Pedig akár bizakodó is lehetnék, mint az a parádés gyülekezet, amely nem is olyan régen a Gellért-hegy alól indult déli irányba, élén az ifjú II. Lajos királlyal. Csillogó páncéljukkal a fényt is magukkal vitték, s amit hátrahagytak az a bizonytalanság és a homály. Reményre adhat az is okot, hogy három esztendővel ezelőtt Szávademeternél Tomori elvert egy túlerőben lévő török sereget. Gáspár emlékezett még a hatalmas ünnepségre, mikor a hírek elérték Budát. A népek kiözönlöttek az utcákra, a bor patakokban folyt. A város ökröket vett a székből, melyeket a tereken sütöttek ropogósra. A zenészek reggeltől estig fújták, az ének messzire szállt, a budai kövön meztelen talpak csattogtak.

„Előre a medve bőrére”, mondta már akkoriban, de sirámai nem érdekelték az embereket. Idestova öt esztendeje, hogy elesett Nándorfehérvár, vagyis nyitva állt a kapu az ország szívébe. A Hunyadiak dicső kora lejárt, sopánkodott, és jobbára csak katonaemberek osztoztak véleményén.

Még jó, hogy nem látszik ide a vár, ahol most Habsburg Mária bújik meg az udvar maradékával. Tengernyi ima szállhat az ég felé, de vajon tiszta szívekből érkezik? Ó, ifjú Lajos, az Isten adjon számodra megfontoltságot, józan észt.

Logodit nem érdekelték az udvarban történő események, hacsak nem ártott az üzletnek. Persze a bőrén érezte maga is a dénár elértéktelenedését, amit a nemesség Fortunatus Imrén vert le. Egy évvel ezelőtt forrongott a budai országgyűlés, ahol a rendek a zsidó pénzember máglyahalálát kérvényezték. Emellett a németek kiebrudalását is szorgalmazták, ami jól mutatta, hogy a Jagellók kormányzása alatt erős idegengyűlölet ütötte fel a fejét. A Szapolyai-pártiak azzal vádolták Fortunatust, hogy a pénzt rosszakaratból, az ország pusztítása miatt nem indította időben útnak Nándorfehérvár ostromakor. Gáspár mester nem látott bele az ország belügyeibe, de azzal tisztában volt, hogy ha a török beköszön Budára, a zsidóknak lesz a legkevésbé félnivalójuk. A pogány muszlimok jóval elnézőbbek voltak velük, mint a keresztények.

Fortunatus azonban megkeresztelkedett, s tán isteni szerencsével csúszott ki nemegyszer a hóhér karmai közül. Logodi azt is tudta, hogy a zsidó alkincstárnok az idei nyár folyamán már nem folyósított kölcsönt a királynak. Lajosnak durva lépéseket kellett tennie, hogy serege egyáltalán útnak indulhasson. A templomok aranyai beolvasztásra kerültek, úgy hírlett, az uralkodó a saját ezüst étkészletét is elzálogosította. Fortunatus azonban nemrégiben holt el, úgy sutyorogták, sírt bűnei felett a zsidó közösség előtt.

Semmivel sem volt rosszabb a németnél. Tette, amihez értett, hazugság azt mondani, hogy az ország pusztulását akarta. Az ember nem vágja le a tejet adó tehén tőgyit.

Pokolba az országlással! A jól táplált egészséges marhával kell törődni, s hogy éles legyen a kés!

Az újabb kortyot megforgatta nyelvén. A Logodi-szék kapuja előtt magányos muzsikus sétált el hangszerét siratva. Tekerőlantnak hívták, és egy vándor francia zenész forgatta. A magyar fül számára oly szokatlanul „daloló” hangszerről azt beszélték, nyugaton már rég elterjedt. Egy pillanatra megfordult a fejében, hogy behívja a muzsikust az udvarba, üljön a körtefa alá és tekerje hajnalig a szomorúbbnál szomorúbb dallamokat, hisz oly nagy ok van a sírásra. Végül elvetette az ötletet.

Csak csendre vágyom… Csendre, s hogy békésen alakuljanak a dolgok. Oly kevés év adatik meg az embernek ezen a rissz-rossz, Istentől elszakadt világon. Miért ne lehetne ezt a kevéske időt örömben tölteni?

– Gyertek haza, fiaim, és adjatok nekem unokákat, akikkel a nyári fűben játszhatok. S add meg, uram, hogy Iluska egészséges gyereknek adjon életet. Idős korára minden keresztény ősatyját, Ábrahámot is tetterős gyermekkel ajándékoztad meg, miért velem tennél kivételt?

Jól tudod, mennyi vesződséggel járt a Logodi-szék megépítése és fenntartása. Odakinn a marhát csordás vigyázza, fegyveresre is telik. Tőzsérek, göbölygyűjtők keresnek fel a kunsági, tiszántúli pusztákról. Debreceniek társulnának velem, a messzi Erdélyből felkeresnek. Annyi erő még van bennem, hogy akár Bécsig, Észak-Itáliáig hajtassam a barmot. Szeretem a dűlőút porát, a kiterjedt erdőségeket, a csorda neszeit, az árokszéli tűz pattogását. Egyszer tán az égbe nyúló osztrák hegyeket is bebarangolnám. Kérlek, ne vedd el gyermekeimet, ne hagyd, hogy egy élet műve odavesszen!

A nehéz italtól és a rászakadó borús gondolatoktól végül lekókadt a feje, és a padon ülve elbóbiskolt.
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Az éjszaka közepén riadt fel. Az utca felől lószerszám csilingelését és hajszolt lovak horkantását hallotta. Az odaérkező kutyák csaholásba kezdtek. A mészárszék boltja mellett nehéz tölgykapu állt, mely az udvarra nyílott. Narancsos fáklyafény világított kintről, a kövön patkók kopogtak.

– Logodi Gáspár, nyiss ajtót! – dörrent egy türelmetlen, borízű hang.

Egy pillanat alatt kijózanodott, és hangos füttyentéssel hívta hátra kutyáit.

– Ki vagy, s miért törsz rám éjnek idején? – kérdezte, mikor a kapu elé ért. – Honnan van tudtod, hogy itt tartózkodom?

– Bornemissza János vagyok, a budai várnagy. Szükségünk van a segítségedre!

Logodi elhűlt. Nehezen értette, hogy miért kereste fel a királyság egyik leghatalmasabb országbárója. Rossz előérzete támadt.

Késlekedés nélkül nyitott ajtót. Épphogy csak leemelte a kaput záró rudat, mire az érkezők valósággal berobbantak az udvarra.

– Nincs idő a baszakodásra! – förmedt rá a várnagy, rangjához méltatlan hangnemben. Koros ember volt, Logodinál is idősebb, mégis katonaformán ülte meg a lovat. Mikor leugrott a nyeregből, sarkantyúi hangosan csendültek. Két pribék pofájú katona érkezett vele, kezükben fáklyákkal.

– Miben lehetek a szolgálatodra, jó uram? – hajolt meg Logodi.

– Húsra lenne szükségünk, de rögvest!

Bornemissza János erős ember volt, habár hajlott korára jócskán hízásnak indult. Tekintete egy vérnyomon haladó farkaséra emlékeztetett. Fondorkodó nagyúr hírében állott, akinek szülei paraszti sorból származó tolnai szőlőmunkások voltak. Mátyás idejében az ilyen cím nélküli szarháziak könnyen felkapaszkodhattak, Bornemissza pedig a legelevenebb példája volt, hogy miként juthat egy ember szédítő magasságokba. Jegyzőként kezdte pályafutását Nagylucsei Orbán segédlete alatt, majd vele együtt kincstári szolgálatba került. Alkincstartó, királyi familiáris, majd kincstartó, végül budai várnagy. Rossz híre volt az udvarban, és sok ellensége, akik a megbuktatásán dolgoztak. Az ő gyámsága alatt nevelkedett Lajos király, míg Brandenburgi György el nem ragadta. Katonaként is szolgált, Dózsa idején ő verte le Száleresi Ambrust. Szavahihetősége már akkor kétes volt. Először amnesztiát ígért, aztán felkoncolta az ellenséges csapatokat.

– Éppen ma vágtam ökröt, azt talán nélkülözni tudom – közölte Logodi.

– Nélkülözni fogod! – köpte ellenkezést nem tűrően Bornemissza. – Természetesen nem ingyen kérem. – Övéről egy bőrszütyőt vett le, és egy maréknyi tallért öntött a kezébe. – Ez jócskán többet ér egy szál marhánál.

– Mi ez a sietség, nagyuram?

– Ne érdekeljen! Mondd meg a legényeknek, hol a hús, és már itt sem vagyunk!

– Csak lassan! – szólt Logodi, maga is meglepődve bátorságán. Össze volt zavarodva, nehéz szorongás környékezte.

Bornemissza tekintete megzöldült, ajka elkeskenyedett. Egyik pribékje előrelépett, és megcsörgette szablyáját, a várnagy azonban visszatartotta.

– Borod is van? – kérdezte.

– Többhordónyi, saját érlelésű.

– Akkor hozz fel a pincédből! A fiúk kétszer fordulnak, addig kifújom magam. A királynénak is idő kell, hogy felkészüljön. Azonban még egyszer förmedj rám, vagy akassz meg a beszédben, és apró darabokra szeletellek! Megértettél?

Logodi bólintott. Nemsokára az asztal mellett ültek, vaskos faggyúgyertyák és ónkupák társaságában. A várnagy már kapatosan érkezett, és jól látszott, hogy valami belülről emészti.

– Elveszett a haza! – vetette oda kurtán, mielőtt Logodi bármit is kérdezett volna. – Habsburg Mária menekül, és mi vele tartunk.

– Ki mindenki?

– Báthori István nádor, Oláh Miklós esztergomi főesperes, Bethlenfalvi Thurzó Elek, soroljam még?

Gáspár mesternek remegni kezdett a keze, ami nem kerülte el a nagyúr figyelmét.

– Jobban teszed, ha magad is összeszeded ingóságodat, és elhagyod Budát! A török előbb-utóbb ideér, de a zűrzavar már hamarabb ki fog törni. A polgárok így is a házaik mélyén reszketnek, sejtheted, mi lesz, ha a tudomásukra jut a pogány győzelem. A csőcselék felbátorodik, gyújt, öldököl. Láttam már ilyet, igaz, nem Budán!

Győzött a pogány, visszhangzott Logodi fejében.

– De nekem két fiam is a sereggel tartott, akik…

– Sajnálom! – vágta rá Bornemissza és kiürítette a kupáját. – Állítólag akkora embertömegek vonultak fel Mohácsnál, amekkorát a világ talán a Hunyadiak idejében látott utoljára. Egy holtfáradt, félig bolond hírnök szavaiból kellett kihámoznunk, hogy mi is történt valójában. Hatalmas vereség, több mint valószínű, hogy a király és sok-sok főember is odaveszett. Az ország vezetés nélkül maradt, a hadsereg maradéka fut, amerre lát.

– Akkor a fiaim…

– Ugye nem várod el, hogy tudjam, mi történt ekkora embertömegben két mészároskölökkel? – dörrent a borízű hang. – Pusztán a magyar seregben másfélszer annyian hadakoztak, mint Buda lakossága. A pogány pedig több mint kétszeres túlerőben volt. Felfoghatatlan számok ezek, Gáspár mester.

– Szapolyai?

– Nem érkezett oda.

– A kutya…

– Pofádat befogd! – csapott súlyos öklével az asztalra Bornemissza. – Ha oda is ér, pusztán annyi történik, hogy háromezerrel több a halottunk. A török tenger elnyelte volna őket. Ráadásul ideje sem volt. Ő Erdélyért felelős, nem a Királyságért. A pogány pedig ördögien rafinált. Pusztán azért veretett hidat a Dunára, hogy a magyarok azt higgyék, arról támad. Rókák! Némelykor úgy véltük, a horvátok felől érkeznek. Összezavartak minket. Sunyi módszer, de hatásos. Sajnos túl későn tudtuk meg a fősereg valódi útvonalát. A nyolc-tíz ezres cseh hadtest nem ért oda, a király pedig nem hajlott a jó szóra, hogy visszavonuljon. Azok a kutya határvidékiek ultimátumot adtak uralkodónknak: vagy harcba bocsátkozik a törökkel, vagy átpártolnak, és a magyarok ellen fognak hadat vívni! Bármily fura, ezt is meg lehet érteni. Ugyanis, ha király urunk visszavonulót fúj, a dunántúli és déli részeket prédálja fel a török, vagyis az ő otthonaikat. A határvidékek kegyetlen helyek, bizonytalan, vitatott földek, ahol az emberélet vajmi keveset ér. Attól tartok, Lajosnak nem volt más választása, mint hogy harcoljon.

– Semmi esély nem nyílt a győzelemre?

– Kezdetben voltak sikerek. A magyar jobbszárny lovassága állítólag megfutamította a ruméliai kutyákat, akik egész a szultánig futottak. Aztán eldördültek az ágyúk. A hírnök azt mondja, még csak nem is a tömegbe lövettek, hanem fölé. Felettébb átgondolt módszer. Perceken belül olyan füst lett, hogy a magyarok az orrukig nem láttak. A lovak megbokrosodtak, hisz nem arra lettek idomítva, hogy elviseljék azokat a pokoli hangokat. Kitört a zűrzavar.

Az idős férfi megcsóválta a fejét, majd egy újabb kortyot ivott. Ékköves gyűrűin táncot járt a gyertyafény.

– A hírnök azt mondja, volt egy utolsó, rögtönzött haditanács a forgatagban, ahol Tomori mindenképp visszavonulásra akarta bírni a királyt. Azonban Lajos urunk nem hajlott a jó szóra. Miután látta, hogy fordul a kocka, és a magyarok elvesztek, a futár útnak indult. Azóta több mint egy nap telt el, és semmi hír nem érkezett. De egy dolog biztos, Logodi: a keresztények elbukták a csatát!3

És ti most menekültök, hátrahagyva minket. Egy pillanatra megfordult a fejében, hogy a várnagy szemére veti, de aztán belátta, hogy felettébb nagy ostobaság lenne.

– A feleségem terhes, a fiaim nagy valószínűséggel halottak – mormogta maga elé üres tekintettel.

– Mindenkinek megvan a saját tragédiája – ráncolta össze a homlokát Bornemissza. – Ami most következik, olyat még nem látott az ország. Mindig is kelet és nyugat harapófogójában álltunk, de talán kevésszer nyílt ekkora lehetősége az ellenségnek, hogy végleg felmorzsoljon minket. A história emlékezete szerint sok-sok emberöltővel ezelőtt a mongolok felprédálták Szent István birodalmát, azonban kitakarodásuk után Béla király megszállott erővel újból felépítette. Nem biztos, hogy adatik még egyszer esély a talpra állásra. Minden bizonnyal magad is tudod, az oszmán a legjelentősebb katonai erő a világban, a szultán hatalma már-már nem e világi.

– A Hunyadiak elbántak velük.

– János gubernátor is pontosan tudta, ahogy a fia is, hogy csak idő kérdése, hogy bekövetkezzen a tragédia. Szulejmán apja, Szelim, akit Véreskezűnek is becéztek, bekebelezte keletet, de ami még fontosabb, övé lett Egyiptom. Ezzel olyan gazdagságra tett szert, ami a világ urává tette.

Kelet, Egyiptom… Logodi számára ezek nem voltak többek bibliai helyeknél, amelyekről csak halovány elképzelései lehettek. Számára Egyiptom nem a gazdagságot és a pompát jelképezte, hanem a mérhetetlen sötétséget, ahonnan Isten kivezette az ő népét.

Kezébe temette az arcát.

– Most mi lesz? – sóhajtott.

– Fogadd meg a tanácsomat, szedd a cókmókodat, és meg se állj az Új Világig!

– Kegyelmes uramék hová tartanak? – Szemtelennek gondolta a kérdést, de mivel mindent elveszettnek érzett, bátorkodott feltenni.

– Pozsonyig mindenképp el kell jutni. Hogy aztán merre tovább, azt Istenen kívül senki élő nem tudja.

Logodi tisztában volt vele, hogy ez a korosodó, dagadt várnagy a múltban Mária királyné ellen is gyakorta intrikált. Legszívesebben a szemére vetette volna, de ehhez nem ivott eleget. Dühöt érzett, ami reménytelenségből és mérhetetlen kiszolgáltatottságból táplálkozott.

– Akkor mindennek vége – közölte, és lefordította a kupáját. Szemtelenség, avagy sem, úgy döntött, magára hagyja a várnagyot. El kell kezdeni a készülődést, csak a Jóisten tudja, hogy mikor ér ide az oszmán sereg. Tán lassítja őket a délvidéki dúlás, azonban a Bornemisszának igazsága van: ha a hírek elérik a várost, Budán zavargások kezdődnek. És már el is érték… Vajon hányan tudják még rajtam kívül? Elég-e a katonaság, hogy megfékezze a csőcseléket?

A várnagyot, úgy tűnt, nem zavarta, hogy magára hagyta. Újabb kupa bort töltött, és komótosan kortyolgatott, egészen addig, amíg vissza nem értek a katonák.

– Hozzátok a maradékot, én visszalovagolok a várba!

Logodi nem értette, hogy miért jött Bornemissza személyesen, elég lett volna, ha valamelyik szerviensét küldi. Tán biztosra akart menni? A hús kell, az utazás még a Dunán is viszontagságos. A hajó zátonyra futhat, a vontatók fáradnak, egy-két nap veszteglés bárhol megeshet. Valószínűleg a kincseket is magukkal viszik, annak pedig előbb-utóbb híre megy. Így is sok az országban a gazember, hát még ha megtudják, hogy elveszett a haza. Nincs idő a baszakodásra, idézte fel a várnagy trágár szavait. Mégis mitévő legyek? Szekérbe fogatni, kihajtani a városból, de azután hova tovább? A királynét és Bornemisszát tárt karokkal várja Pozsony és Bécs, de előttem és a többi menekülő elől az ország összes városkapuját becsukják. S ha be is engednek, nagy valószínűséggel ott sem lelhetek biztonságra, főleg, ha szekéren a vagyon. Az őröket le lehet fizetni, de a városok tele vannak latrokkal, félkézkalmárokkal. Az erdőkről nem is beszélve. Vajon kit fogadhatnék fel? Hisz a katonák is szökdösésbe kezdenek, ha ráébrednek, mi szakadt az országra. Közöttük is sok a hitvány, aki képes lenne kiforgatni a bőréből a híres Tőzsér Gazsit, a tehetős mészárost, aki ráadásul marhával kereskedik.

Miután Bornemissza két katonájával ellovagolt, pusztító magány telepedett mellére. Szinte ájultan esett ki az utcára. Elméje sikertelenül próbált menekülni a szörnyű igazság elől, hogy oda a haza, s hogy két szeretett gyermekét jó eséllyel felkoncolták a janicsárok. Tehetetlenségében faltól falig szédelgett, mintha részeg lenne, pedig a borgőz már rég kiszökött a fejéből. Úgy érezte, megüti a guta. Próbált higgadtan gondolkodni, egy kapualjban azonban összegörnyedt, és a földre okádott. Kóbor kutya cammogott oda, nyalni kezdte a szétterülő hányást, mire Logodi az oldalába rúgott.

Egy fohásznyi időre összerogyott, és úgy hevert a földön, akár az odahajított pendely. Úgy érezte, többé föl nem kell. Ám minél tovább feküdt, annál inkább hatalmasodtak el aggodalmas gondolatai. Nem tudta fejéből száműzni az égő falvak és a lángok elől szaladó, sikoltozó emberek látványát. Meggyulladt szénakazlak, az ég alját beborító tűztenger, száguldó akindzsik, dúló tatárok, irgalmat nem ismerő martalócok,

Menj tovább, bolond Gáspár! Mentsd, ami még menthető!

Fel sem tudta idézni, miként ért el házuk kapujáig. Felnézett, de a sötétségben csak árnyakat látott. Odafent rézkakas forgolódott a csillagok miriádja előtt.

Egy élet műve a ház és a mészárszék. És az örökség porrá lesz. Még az sem kizárt, hogy a pogányok felgyújtják, miután kifosztották.

A kezébe temette arcát. Hát ez az én sorsom, Istenem? Vajon mit tartogatsz még számomra?

Logodi Gáspár számára tartogatott még valamit az Úr.

A következő pillanatban meghallotta, amint Iluska felkiált. Jól ismerte a hangot, kétszer már volt hozzá szerencséje.

Megkezdődtek a szülési fájdalmak…
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I.

A Jászkunság fűvel sűrűn borított lapályán békésen legelészik a csorda. A messzeség kéklő, a közeli erdők lombját enyhe szélfúvás simogatja. Borzas pásztor vigyázza a kérődző marhákat, kunfajta ember. Botra támaszkodva áll, sűrűn vakaródzva. A csorda fölött „bozsgó” bögölyfelhő őt sem kíméli.

A marhák szívósak, a gazdák egész évben ridegen tartják a csordát, hogy aztán lábon kőre vigyék, messzi nyugati városokba. Némelyek úgy tartják, ez a fajta elődje még a honfoglaló ősökkel érkezett a messzi napkelet tágas pusztáiról. Akkoriban kis teste, rövid szarva és vöröses szőre volt, egészen addig, amíg az itt honos őstulokkal össze nem pároztatták. Sokan elvetették ezt a nézetet. A csordások közül a legtöbben úgy vélekedtek, hogy a szürke idestova négyszáz éve jelent meg, a tatárok elől menekülő kunok csordáiban, s ha valakinek, nekik hinni lehetett. A néhai szabad pásztorok a tudást apáról fiúra adták.

A nap hamar felszárította a hajnali harmatot, tikkasztó délelőtt volt kilátásban. A gulyás ugyan megérezte, ha eső jön, de leginkább magának mondta el, vagy a kuvaszoknak, akik a marhák körül őgyelegtek, belekapva valamely kujtorgó szándékú jószágba. A csatakos szőrű kutyák sűrűn figyelték az erdőt, mert farkas érkezhetett arról, netán kiéhezett, rossz szándékú lator, akiből oly sok járta manapság a pusztát. Sőt! Arra is volt számos példa, hogy egyébként juhzabáló pogányok ütöttek be, és marhákat hajtottak el, miközben a pásztort félholtra verték. A jelentések legtöbbször elhaltak, ami még inkább mutatta, hogy kutya világ járja, főleg török területen. Lejjebb a déli részek egészen elnéptelenedtek, sok embert a balkáni rabszolgapiacokra hajtottak. Ide messze voltak a végházak, ahonnan katonák száguldhattak ki a mezőre, ha népesebb fegyverest látnak közeledni. Vagyis védelemre nem igazán számíthatott az emberfia, legfeljebb beterelte a csordát a mocsárba, ahová az akindzsik, egyéb martalócok nem merészkedtek. Úgy beszélték, a pogánynak is érdeke, hogy a marhákat nyugatra vigyék, hisz a budai pasalik4 egyik legfontosabb jövedelme származik belőle. A dunai révek, vámhelyek mind az ő kezükön voltak. Mégis prédált, ha a kedve úgy hozta.

A kun pásztor úgy rágcsálta a fűszálat, akár a kérődző barom, miközben résnyire húzott szemmel figyelte, amint két lovasember vált ki a jegenyésből. Hitvány parasztok lehetnek, meglehet, maga az uraság Kecskemét környékéről. Hegyeset pökött. A néhai szabad pásztorok leszármazottai nem igazán szívelték a jobbágyokat, akik szebbnél szebb legelőket túrtak fel, és igába hajtották a szabadságra született barmot. Hát még a parasztpolgárokat…

A lovasok apró bogaraknak tűntek, poroszkálva jöttek.
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Borús István nyergéből a mellette léptető Ádámra sandított. A harmincas éveit taposó legény egyenesen ülte meg a lovat. Arca szép volt, igaz, egy helyen sebes, de még ez is rásegített igéző tekintetére. Vékony, szálas fickó, de vajon az oldalán lógó szablyát forgatni is tudja, vagy csak felkötötte, mint némely sete budai polgár?

Ha nem ismerte volna néhai apját, aki az ország egy igen jelentős tőzsére volt, tán el is hajtja. Éppen más is megvásárolhatja a marhát, a vásárokon hamar elkelnek. Járt utat járatlanért nem szokás elhagyni, de a Logodi név mégiscsak nyom a latba. És ez a kölökképű még hasonlít is az apjára. Szófukar, eres kezű, hetyke bajuszú szerzet. Miután süvegét levette, látszott, hogy sűrű barna hajába még egyetlen ősz hajszál sem keveredett. Dolmánya jóféle, csizmája hajlékony bőrből varrott, rajta rezes sarkantyú díszeleg. Budai török csizmadia munkája. Vagyis pézes’ ember…

Amikor a kun pásztorhoz értek, amaz megemelte foszladozó nemezsüvegét. Láthatóan csak rá pillantott, a budai legényre fittyet hányt. Úgy tűnt, Logodi Ádámot ez nem különösebben zavarja, el volt foglalva, hogy lovát nyugtassa. A hátas borzasztóan szenvedett a csorda körül röpdöső böglyöktől.

– Nem ártana, ha a vendég urat is köszöntenéd, Törtel! – förmedt a kiismerhetetlen képű kunra, mire amaz a puszta földjére sercintett.

No, de ez már felbőszítette Borús Istvánt, olyannyira, hogy az övéhez kapott.

– A beste kurvanyádat, te kun sátán! Emeld meg a süveged, vagy megkóstolod a fokosomat!

A pásztoron látszott, hogy megrettent. Bánta már a tiszteletlenséget. Gyorsan lekapta nyűttes fejfedőjét, de meg is hajolt.

– Te Ádám! Magad szeretnéd kiválasztani a barmot, vagy megbízol ebben a szarháziban?

A fiatal tőzsér végigmérte a csordást. Széles járomcsont, karvalyszem, fekete bajusz. Némely vélekedés szerint a magyarok is így nézhettek ki, mikor bejöttek az országba. Elvétve még lehetett látni egy-egy nemezsátrat a Kunság berkeiben, de évről évre kevesebbet. Hitüket, szokásaikat maguk mögött hagyták, de hogy az ilyen magányos szerzetek fejében miféle pogány gondolatok jártak-keltek, azt ember nem tudhatta.

– Megbízom benne – szólt.

– Fogod magad, szólsz Seregélynek és Orsovainak és elkerítetek kétszázat a legszebbek közül! Száznegyven belőle ökör legyen! Kapd magad, vagy a derekadat töröm! Még egyszer viselkedj így, és kilöklek a munkából, aztán mehetsz pogányt kalauzolni!

A pásztor elkotródott. Borús alig tudott lenyugodni.

– Ezek a kun ördögök rosszabbak a töröknél. Gőgös, fennhéjázó, pofátlan gazemberek. Még a gazdag földesembert is parasztnak híjják’. Talán hallottál róla, hogy miután támogatták a kutya Dózsát, megszűnt az adómentességük. Ettől még dölyfösebbé váltak. Néhány előkelőbbet az oppidumok5 terén húztak karóba, azt is nehezen felejtik. Sokan közülük felcsaptak hajdúnak. Az őseik igencsak értettek a fosztogatáshoz, úgyhogy hamar visszavedlettek valódi önmagukká. Még szerencse, hogy a pásztorkodás a vérükben van, ha nem így lenne, már ló mögé köttettem volna ezt a Törtelt. Láthatod, ez is olyan, mint a tyúklétra.

– Az milyen?

– Szaros és fogatlan. Mint kiderült, székkapitány6 volt valamelyik távoli őse, és nem igazán akarja elfeledni. Kelés a seggemen. Nem elég a török, még ezekkel is huzakodjon az emberfia.

– Mennyi székről tudunk a környéken?

– Hét ismeretes: a Halas-, a Szentelt-, a Kolbáz-, a Kecskemét-, a Kara-, a Mizse- és a Hantos-szék. Meg asztán’ ott a Berény is, de azok jászok. S hogy ezek melyik néhai nemzetségek területeit foglalják magukban? Hát tőlem ugyan ne kérdezd, de Törteltől se. Ő mostanra nagyjából csak a barmok nyelvén beszél. Legeltettek itt Csertánok, Olások, Kórok, Borcsolok és csak a Jóisten tudja felsorolni, hányfajta istentelen söpredék. A Halas- és a Szentelt-szék eltünedezőben van az elnéptelenedés és az elvándorlás okán. Mondhatnám, hogy hála a töröknek, de véleményem szerint a kunokat és az oszmánokat egyazon sakál szoptatta.

Egy ideig nem szóltak egymáshoz, Logodi kiismerhetetlenül fürkészte a határt.

– Te Ádám! Juhot is szeretnél? – törte meg a csendet végül Borús. – Jó viszonyt ápolok a birkásgazdákkal. A legkisebb nyájaik is legalább száz jószágot számlálnak. Negyvenegy gazda legeltet a kecskeméti határban, vagyis a szógálatukban’ álló pásztorok úgy lepik el a határt, mint legyek a tehénszart. Zömük kétszáz, kétszázötven állatot tart. Pető Demeter és Szabó Péter négyszáz-négyszáz birkával bír. Ebből persze lejön a növendékbárány, de a szám így is óriási. Első helyen állunk a hászvárosok sorában. Nem véletlen: a török hadsereget élelmezni kell.

– Csak marhát, abból is a sőrét – utasította el az ajánlatot Logodi. – Ez lesz az első utam, szeretném magam is látni, miként járja a dolog. Nehezen álltunk talpra Mohács után, Buda török kézre kerülése is igencsak ártott az üzletnek. Apám néhány éve elholt, így reám maradt a munka.

– Megértem, fiam, keserű az élet manapság mindenfelé. Ha mégis meggondolnád magad, tudod, hol találsz. Ménesem is van, erős lovakkal, illetve szalontai disznó, ami komisz, erőszakos fajta. Kinn ellenek a pusztában, messzire lehet őket hajtani, bírják a viszontagságokat, akár bakonyi testvéreik.

– Köszönöm, de valóban csak marhát hajtanék. A csordához hozzájön még Tar István és Thököly Sebestyén uramék nagyjából hatszáz jószága, melyek között juhok is lesznek.

A debreceni Tar István, vagyis a szétszakadt magyarság egyik legmódosabb tőzsére. Aztán ott van a feltörekvő Thököly Sebő, Nagyszombatból. Már most fényes jövőt jósolnak neki. Ha ilyesforma emberekkel társul ez a fiú, felragyoghat a szerencsecsillaga, bár mondják, a virtust igencsak kedveli. Katonaembernek is elmehetne.

– Széles csorda lesz, fel kell készülni a nagyobb hajtásokra. Bécs császárváros lett, így még több katona fog odahúzni – csapta össze tenyerét Borús. – Én mondom neked, nemsokára százezrekben lesz mérhető a kivitel.

Évente mintegy ötven-hatvan ezer marha hagyta el az országot, jobb években akár több is. A legelőket béreltették, a szegényebb tőzsérek akár hárman-négyen is összefogtak. Ádám is tisztában volt mindezzel, de ez a kunsági parasztpolgár jóval összetettebb képet látott.

– Mennyi pusztát bérel Kecskemét városa? – kérdezte Logodi.

– Hetet. Ágasegyház, Bábony, Borbásszállás, Köncsög, Matkó, Monostor és Páhi. Jó a búzának, szénának.

– Innen keletre miként áll a kereskedés?

– Paradicsomi állapotok uralkodnak a pokolban.

– Hogy érti ezt kelmed?

– Az utak bizonytalanok, még a nagyobbak is, mint amilyen a Szolnok–Balaszentmiklós–Fegyvernek–Bánhalma–Hegyes–Kócsszoboszló–Debrecen útvonal. A török befészkelésével megmaradtak a régi szokások, az emberek mégis elbizonytalanodtak. A vásárokat végváriak is megütik, olykor több száz katonát összeverbuválva. A szolnoki bég akaratoskodik, és fát követel a debreceniektől palánkjának megerősítésére, ami nem csoda, hisz az egyik legforgalmasabb hely a Tisza vidékén. Törvénykönyvet is írtak, melyben intézkedések foglaltattak a szandzsák területére behozott és eladott borokról, a vágóhidakról, a szilaj marhák, juhok, kecskék, disznók áthajtásáról – vett egy nagy levegőt Borús –, de még az osztrák–német föld irányába menő, illetve jövő kereskedőkről, az állatbőrök, ruházati és élelmi cikkek, a szekéren vásárra szállított gabona, széna, fa és nád, a szekereken hozott fazék, bögre és faedények, a sajt, a vaj, a méz, a zsír, a behozott posztók, a vízen hajóval érkező „gabona és élelmiszerfélék” illetékének összegéről, a vásárra érkező kereskedők és a piaci árusok helypénzéről is. – Elhallgatott egy pillanatra. – Te ugyan megbízol Törtelben, de nekem vívnom kell a hatodrangú tőzsérek göbölygyűjtőivel, akik igencsak áron alul akarják elvinni a sőremarhát. A parasztok sirámaitól hangos a határ. Ha jelentést akarnak tenni a dúlásról, mind a végváriak, mind a törökök megverik őket. Többnyire meg is érdemlik. Vég nélkül sorolhatnám, Ádám.

Egész addig csöndben maradtak, míg a csordások el nem kerítették a barmokat. Jó óra eltelt, mire szemügyre vették. Ádám elégedetten biccentett, Törtel és társai értettek a dolgukhoz.

– Vác messze van – szólt Borús. – E területről a tőzsérek jobbára Ráckeve, Dunaföldvár, Paks, Tolna, avagy Báta irányába hajtanak, és ott vámoltatják el a barmokat.

– Igen, tudom – szólt Ádám, miközben továbbra is az egészséges állatokban gyönyörködött. Volt is miben: az ökrök erősek, szilajok, a tehenek kecsesek, izmosak. Kiváló terpeszkedésű szarvak, egészséges szőr, vaskos kendő,7 megannyi hús. Hiába, a nyári fű gazdag táplálék, a Jászkunság pedig hírhedten jó legeltetővidék.

– Tar István bátyámat és Thököly Sebestyén uramat mégsem rángatnám le délre – folytatta Logodi. – Mint tudja kelmed, a debreceniek Vácott vámoltatnak. Tar a város határában bérel is egy jókora területet az érkező marháknak. Ezerszámra hajtat nyugatra, de még keletre is. Ha nem tévedek, maga is ismeri Istvánt.

– Ki ne ismerné ebben a szakmában? Váci legelőjéről is tudok. Oda hajtassam a marhákat?

Ádám biccentett.

– Rendben – bólintott Borús. – Nemsokára megbillogozzuk őket.
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A tőzsérnek volt egy zsúpfedeles vályogháza a határban, ahol estére megszálltak. Ádám úgy döntött, nem megy be még egyszer Kecskemétre, hanem másnap rátér egy Pest felé haladó marhacsapásra. Az erdőben akart maradni, volt még némi elintéznivaló dolga.

Egy szolgálóleány faggyúgyertyákat gyújtott, majd nekiállt csirkét kopasztani. A két ember kiült a ház elé, és a pusztába révedt. Kancsóba bor került, amit hamarosan ónpoharakba öntöttek.

– Borús uram nem fél, hogy betör ide a török?

– Félni félek, ezért sem tartok sok jószágot. Csak annyit, hogy ne okozzon gondot, ha elhajtják. De ne gondold, fiam, hogy csak a pogány okoz fejfájást. Meggyűlt nekem a bajom már sokféle-fajta emberrel. Ha éhes, mind egykutya: pogányok, keresztények, hajdúk, zsoldosok, a nemesi bandériumok vagy a vitézlő rend… Még a féltékeny kecskemétiektől sincsen nyugovásom. Sok a barmom, és ezt nem nézik jó szemmel. A tehetős ember irigység tárgya. És hogy mennyire összezavarodtak a dolgok, azt jól mutatja, hogy a kádik és a defterdárok olykor barátságosabbak, mint a sajátjaim. Kecskemét jövedelmező oppidium, így lett hászbirtok, vagyis szultáni kézen maradt. Saját házamban már két szandzsákbéget is vendégül láttam. Ne érts félre: ki nem állom a pogányt. Erősen adóztat, igaz, minket még nem is annyira. Ha az évi hatezer forint befolyik a kincstárba, békénk van, akár a szultáni udvarhoz is fordulhatunk panasszal. Ám hiába a barátság, ha a kedve úgy hozza, a török rabol, fosztogat. Miért az én földem lenne kivétel?

Ádám biccentett.

– Apám sokat mesélt. Mint Buda legkeresettebb mészárosa gyakorta szembesült más mesterek féltékenységével. Ahogy nőtt a vagyona, úgy nőtt ellenségeinek száma.

– És veled mi a helyzet?

– Már mire gondol, jó uram?

Borús felhajtott egy pohárral, majd újratöltött. Ádám mértéket tartva kortyolgatott.

– Ha nem tévedek, farkasok árnyékában nőttél fel. Mohács után zavaros idők jöttek, Szapolyai és Ferdinánd kutyaként marakodott az ország koncán. Buda átkos bevételéről nem szívesen beszélek. Hogyan álltatok talpra?

– Jóanyám belehalt a gyermekágyi lázba, a testvéreim odavesztek a mohácsi síkon. Apám keserű emberré vált. Egymaga nevelt fel, többé nem adta házasságra fejét. Szigorú mester hírében állott, ám öregségére ebből semmi nem maradt. Mindent megtanított nekem, és még annál is többet. Nincsen barom, amit ne tudnék feldolgozni. A legtöbb figyelmet mégis arra fordította, hogy harcost, majd deákot faragtasson belőlem. A szablyát legalább annyira tudnom kellett forgatni, mint a pennát. – A combján keresztbe fektetett tokra mutatott. – Buda legügyesebb kardforgatóit hívta házunkhoz. Az idő tájt, mint kegyelmed is tudja, kijutott háborúból. Amikor a várost császáriak ostromolták, magam is küzdöttem. Jóformán gyermekként.

– Öltél embert?

Nem válaszolt.

Borús újabb pohárkával hajtott fel. A konyha felől sülő csirke illata áradt feléjük, az este lágy volt, akár a pergetett méz.

– Az országlás kérdésében hová húzol, ha kérdezhetem?

– Pofátlan kérdés, de ha már feltette, uram, hát tudja meg: magyar vagyok, és indulattal viseltetek minden olyan népség iránt, aki a földünket bitorolja, legyen pogány, német, egyéb fajzat. Hogy érthető legyen: takarodjék az országból mind, aki nem idevaló! Főleg az ebhitű!

– Ez a beszéd, fiam! – csapott a vállára a tőzsér. – Ha már hit…

Ádám rámeresztette szép szemét Borúsra. Jól látszott, hogy unja a faggatózást.

– Atyám ahhoz is ragaszkodott, hogy kiműveljem magam. A reformáció fellegvárába, Wittenbergbe küldött, a papi hivatástól azonban óvott. Pontosan tudta, mily nagy viszály dúl a felekezetek között. Az országgal egy időben a klérus is darabokra töredezett. Lutheri tanok lepik el az országot, a helvét nézet is egyre erősebb befolyással bír. A friss szél végül az ő lelkét is megérintette, holott korábban hithű pápista volt. A katolika egyelőre képtelen a megújulásra, az Isten azonban felekezetek fölött áll.

– Fiatal korod ellenére bölcsnek tűnsz. Tán a háború az oka, a sok emberpróbáló viszontagság. No meg a neves oskolák. Sok reformálttal találkoztam, de eggyel sem, aki német földön tanult volna.

Hallgattak egy sort, miközben az esti neszeket figyelték. A tücskök cirregtek, a tyúkok káráltak, a kutyák morogtak. Az udvar felett fecskék cikáztak, be-behúzva az eresz alá. Ahogy sötétedett, úgy maradt el a röpdösés. A távolban toportyánok vonyítottak.

– Most én kérdeznék – törte meg a hallgatást Ádám. – Embereket mondott, akiket kíséretül ad. Kifélék?

Borús rásandított szeme sarkából.

– Botos legények.

– Vagyis hajdúk.

– Olyasmi.

– Azok?

– Azok!

– Ugye tudja, hogy az ő felfogadásuk nem törvényes?

– És mégis kit küldjek? – fortyant fel a tőzsér. – Vésd az eszedbe: ha jól megy a marhakereskedelem, az ország urai sok minden fölött szemet hunynak! Pénz beszél, kutya ugat. Márpedig ebből élünk, fiam. Ezer és ezer és ezer marha vándorol évről évre nyugatra. Senkinek nem érdeke, hogy a jószágot rablók hajtsák el, vadállatok kergessék szét. A Dunántúlon nemcsak a pogány, de még az éhes végvári is képes elorozni a csordát, hogy saját legelőre csapja, aztán vásárra lappangtassa, kerülve a harmincadvámokat. Ha nem is az egész gulyát, de néhány barmot mindenképp elkoboz. Nem mindenki engedheti meg a kiesést. Néhány juhot, disznót talán. És mint előtted is ismeretes, épp elég veszélyes sarka van az országnak. A déli részek elnéptelenedtek, a dunántúli végek vérben áznak, Erdély sorsa örök bizonytalanság. Mindennaposak a lesvetések, portyák. Éppen jó, ha harcedzett nép őrzi a csordát. Tar István is őket fogadja fel. Apád tán nem mesélt ezekről a dolgokról?

– Annyit éppen elmondott, hogy a hajdúember sunyi, akár a nyest, és erőszakos, mint a bakonyi disznó.

– Én inkább ravasznak mondanám őket. Könnyen lehet, hogy a vérszomjukra szükséged lesz – mutatott rá a tőzsér.

– Módszereik még a pogányokat is iszonyattal töltik el. A kérdéses ügyben nem véletlenül egyezett meg Bécs a Portával. Egyre nagyobb az igény, hogy kezdeni kellene velük valamit, példának okáért le lehetne telepíteni őket. Kapjanak földet, amin barmot legeltethetnek, vagy túrják fel, ha a kedvük úgy hozza. Cserébe hívó szóra ragadjanak fegyvert, öltsék fel a katonagúnyát.

– Tán eljön majd annak is az ideje. Nem titok: háborús időkben a leghasznosabb népség.

– Ez részint igaz, ellenpélda Sátoralja-Újhely, Arad. Megregulázásukra már Mohács előtt rendelkezéseket hoztak.

– És mégis kiket fogadjak fel? Törököket? Figyelj, Ádám! Fizesd meg őket és a marháid célba érnek.

– Nehéz elfeledni, mi minden aljasságra vetemedtek a múltban.

– Nem csak ők lesznek a csapatban. Hivatásos hajcsárokat is adok. Mint előtted is ismeretes, a vásártartó mezővárosokban tömegesen vannak jelen. Némelyek korábban hajdúként verekedtek, de ezt nem róhatod fel nekik. Ezekben a zavaros időkben az acél némileg hatásosabb, mint a bot, főleg, ha a török fenekedni kezd. Márpedig a pogánynak ugyancsak szokása a torzsalkodás.

– Ellentmondás, mint tudjuk – biccentett Ádám. – Ütjük egymást, de a kereskedelem nem állhat meg, hiszen egyébként hogyan üthetnénk egymást. A hadakozáshoz pénz kell, és ma a külhoni kivitelből van a legnagyobb bevétel. Marha, réz, bor, egyebek. A harmincad kemény adófajta, mégis szükséges, habár véleményem szerint az egyéb illetményeket elengedhetnék. A gazdagok közül sokan vámmentesek, ezt a tőzsérség java rossz szemmel nézi. Jó okuk van rá.

Jól látja a helyzetet, húzta vékonyra a szemét Borús. Hiába, az apja nagy befolyású ember volt, úgy hírlik, igen jó kapcsolatot ápolt Buda leggazdagabb kereskedőivel is, mint például a Pemfflinger família fejei. Ezek a dörzsölt németek már száz évvel ezelőtt is kiterjedt kapcsolatokkal rendelkeztek. Logodi Gáspár legelőket is bérelt itt-ott az országban, rajtuk marhák ezreivel. Ki tudja, mi lett azoknak a földeknek a sorsa…

– Harminc marha, egy hajcsár – folytatta Borús. – De ők kevesek lesznek.

– Hivatásos katonák is szóba jöhetnek.

– Bennük meg én nem bízok. Mint mondottam, végváriak tömegei élnek marhacsempészetből, kiváltképp a Dunántúlon. Olyan emberek állnak mögöttük, akik szeretnék megúszni a vámfizetést, a végbelieknél pedig senki nem ismeri jobban azokat a bizonytalan ösvényeket.

– Becstelen dolog, de van másik oldala. – Ádám összeráncolta a homlokát. – Mint gazduram előtt is ismeretes, a birodalmi segélyek döcögve érkeznek az országba. A „se pénz, se posztó” égisze alatt a vitézlő rend gyakorta sanyargatja a helybéli parasztságot vagy a szomszédos kerületek jobbágyait. De mégiscsak ők azok, akik a bőrüket a vásárra viszik. Jómagam a levitézlett hajdúban legalább annyira nem bízok meg, mint a könnyű keresethez ragaszkodó végváriban. Sőt!

– Meg kell fogadnod a tanácsomat! – győzködte tovább Borús. – Sokat forgolódok a délvidéki sokadalmakon, hogy becsületes hajtókra leljek. Gyakorta megjelennek itt a külhoni kalmárok megbízottjai is. Azonban a hajcsár jobban ért a karikás ustorhoz, botos pányvához, kifogókötélhez, mint a kopjához, szablyához, lőszerszámhoz. Ezekkel az eszközökkel viszont nem sokra megy, ha egy felfegyverzett csapat szeretné elorozni a marhát. A hajdúember azonban ért mind a pásztoreszközhöz, mind a fegyverhez. Maguk is a pásztorrendből kerültek ki, a barmot ismerik, a csordát megvédik, való igaz, a botot mára fegyverre cserélték. Ez a legtöbb, mit elvárhatsz. Nem fogsz csalódni.

Újabb csönd. Az égre kiültek a csillagok, ezüstös felhők közül pislogtak a megtört világra. Az est könnyed volt, a bor nehéz. Borús hamar ásítozni kezdett.

– Terka! Kész már a csirke?

– Nemsokára az asztalon lesz, István úr!

Úgy is lett. Kancsó, tányérok, rozscipó, savanyúság került. Az asztalon faggyúmécsesek és gyertyák világoltak. A csirke jóféle kapirgálós volt, a bőre ropogott, ízletes zsírt csorgatott. A tőzsér hangosakat böfögött a falatok után, ami igencsak bosszantotta Ádámot.

Urizál itt nekem, dohogott magában a gazda. Úgy eszik, mintha királyi udvarban lenne, és nem parasztházban. Ez a világ nem kifinomult, a mimóza lélek szart sem ér. A gyenge menjen papnak vagy dalnoknak. Lant és kard ritkán fér meg egymás mellett, hiába sok a muzsikus a végházakban. Aki ábrándozik, az másik világban jár.

Vacsora után a két ember újból a ház elé telepedett. Jobb híján a csillagos eget vagy a sötétedő erdőt lesték, ahol megszaporodtak a motoszkálások. Az éjszaka a ragadozók ideje, nincs ez másképp az emberek között sem. Az elnéptelenedett falvak szegénylegényei, a bujdosó hajdúk vagy a várakból kilököttek előszeretettel portyáztak ilyenkor, hitvány toportyánként. Török is járhatja a berket. Ádám mégsem érezte magát veszélyben. A kuvaszok, komondorok vérszomjas házőrzők, a farkassal is könnyedén birokra kelnek.

– Igen vágják errefelé az erdőket, gazduram – törte meg a csendet Ádám. – Úgy hírlik, kevés a legelő.

– Ne csodálkozz ezen, fiam! A marha a legfontosabb kiviteli portéka. Ki kell pusztítani a rengeteget, egyébként hogyan férne el a csorda? Ezeken a zsíros ártéri kaszálókon hízik leginkább a jószág. Sok mocsár vár még lecsapolásra, meg asztán’ a várak palánkja is idővel elkorhad, pótolni kell, mi szuvas.

– Nem fog ártani a folyam menti gazdálkodásnak? Az is működőképes és fenntartható.

– Csak éppen az országnak nem bevételi forrás. Most pedig pénzre, pénzre és pénzre van szükség. A Duna török kéz alatt, nem egy halászlegény áll be hajóvontatónak. Az erősségek egynapi vontatásra fekszenek egymástól, és a pogány még védelmet is biztosít a dolgozóinak.8 De aggódnod nem kell, az ártéri gazdálkodás nem fog megszűnni, ahogy az összes erdőt sem fogják kivágni. A javát igen. Nagyapáink idejében a mezővárosok erős fejlődésnek indultak, a török azonban megakasztotta. Úgy beszélik, egyre jobban maradunk le a nyugattól, de hát nekik nincs a nyakukon a pogány úgy, mint nekünk.

– Volt éppen elég bajuk.

– Ha a schmalkaldeni háborúra, és úgy egészében a vallási megosztottság okozta viszálykodásra gondolsz, azt válaszolom, csak apróbb perpatvar a mi nyomasztó gondjaink mellett. Ráadásul nem most történt.

– Ezzel jobbára egyetértek. A reformáció azonban megrázta a birodalmat, és ez ránk is kihatással van. Rögös volt az út az augsburgi vallásbékéig. Károly kolostorba vonult, beszélik, apátiában szenved. Ferdinánd a császár, és ő sem képes a lutheránus, helvét nézetek feltartóztatására.

Borús megforgatta poharában a bort.

– Sunyi egy hódítás ez. Az ilyen eszmék könnyebben beszivárognak, mint a török. Azt legalább látjuk. Tán nem is baj, ha az ember maga olvashatja a Testamentomokat, de eddig ebből a kavarodásból csak viszálykodás született.

Hallgattak egy sort, belül mindketten vívódtak. A három részre szakadt ország nyűgje-gondja ott lógott a levegőben. Bele volt temetve a paraszt, a gazda, a kurtanemes, a cívispolgár, a katonaember szemébe egyaránt. Kutya idők jártak. Mégis e nehéz kor kitermelt egy erős vitézlő rendet, s ha már a schmalkaldeni háború szóba került, mindkettőjüket büszkeség töltötte el. A Nyáry Ferenc és Bakics Péter által vezetett huszároknak döntő szerepük volt a mühlbergi csatában, s úgy egészében a háborúban. Hiába, ez is bizonyította, hogy a török torkában harcedzettebb marad az ember.

– Sok minden megváltozott, jó uram, igen rövid idő alatt – sóhajtotta Logodi. – Eger dicsősége belengte a keresztény világot, de az Oszmán Birodalom hamar kiheverte a vereséget. A kezükön van Szolnok, Szeged és megannyi erősség szerte az országban. A Habsburg-politika következetlen, nélkülük oda az ország, de velük sem túlságosan jók a kilátások. Martinuzzi Fráter György pártoskodott, sokan a legnagyobb árulónak kiáltották ki, azonban mégiscsak az ország javát akarta. A nagy formátumú politikusból is egyre kevesebb. A délvidéki hajdúságot széjjelverték, Tóth Mihály és társai ki tudja, épp merre járnak, szolgálnak-e még, vagy csak saját szakállukra fosztogatnak. A pasalik határa is ide-oda tolódik, mikor ki foglal el egy tarisznyavárat, palánkot, aprócska párkányt. A török úgy próbálja megoldani a korrupciót, hogy szandzsákon belül igen nagy gyorsasággal váltogatja a tisztviselőket. Aki a mai nap csausz, kádi, náib, defterdár, holnap már nem biztos, hogy az. A budai pasával sincs ez másképp. Elég egyetlen fiaskó, és a kapudzsi basi hamar ott terem a selyemzsinórral. Aztán ki tudja, kik érkeznek a leváltottak helyére. A rövid hivatali idő alatt mindenki nyerészkedésbe kezd, tömi a zsebét. A Porta tud a visszaélésekről, ahogy a budai pasa dívánja is, de messze ide Sztambul. Ezért forgatják a hivatalban lévőket. Régebben sem volt egyszerű az élet, de a három részre szakadás óta különösen összekuszálódtak a dolgok. És a Habsburg-hadvezetés? A Tajfel Rézmán-félék halmozták a rangokat, javadalmakat, de az ország nem volt velük kisegítve, ez Palástnál be is bizonyosodott. Pallavicinit ugyan még ki tudták váltani Sztambulban, nem kevesebb mint tizennyolcezer forintért, de Rézmánt Szulejmán szultán, miután letagadta nevét és rangját, dühében bőrzsákba varrva a tengerbe vetette. Tinódi Sebő meg is énekelte Ördög Mátyás veszödelme címen, s bár e dal nem a magyarság büszkesége, a végházakban kíméletlenül elhangzik:

„Győri, lévai had utánnok futamék,

Az derék seregöt ám megkörnyűközék,

Az terekek miatt nagy sok levágaték.

Egynéhán ezör ő bennök ott fogllyá esék.”

– Ez is része a históriának – vonta meg a vállát Borús –, az utódok tán okulhatnak belőle.

– Nádasdy Tamás nádor a legnagyobb formátumú politikus, de nyavalya rágja bévül – folytatta Logodi. – Adam Gall győri főkapitányt sokan erélytelennek tartják. Katonai körökben el lehet csípni Eck Graf zu Salm nevét, s hogy magyar rendek inkább látnák őt a nyugati végvidéken kapitányi feladatkörben. Beszélik, apja nyomdokain halad, de hogy az észak-dunántúli pokolban miképp állja meg a helyét, kérdéses. Úgy vélem, nem kellene Habsburg-kézbe adni parancsnokságot, azonban a hadisegély az örökös tartományokból és a birodalomból érkezik, így a békát le kell nyelni.

– Melyik hajtóutat választod? – terelte másfelé a témát Borús.

– Ezt személyesen közölném a hajdúkkal, ha nem bánja.

Mit titkolózik ez a nyüves?

– Persze, nem faggatózom én.

– Nem így látom! Tőzsér uram felettébb kíváncsi fajta.

– Mindössze beszélgetni akarok.

– Már elmondtam mindent, amit tudnia kell. Legyen hálás, hogy a maga marháit választottam.

– Ejnye, no!

Ádám rávetette pillantását, mire Borús összeráncolta homlokát. A legény szemében volt valami mély, betemetett szomorúság. A mohácsi vész idején születni átok, nem véletlen, hogy a világra jöttét a budaiak baljós előjelnek tekintették. Nem sokra rá bevonult Szulejmán, és kifosztotta a várost, imát is mondott, ami a pogánynál egyértelmű jel: a város az övé. Aztán jöttek a kegyetlen, polgárháborús évek, az ország hosszú évekig vérben állt. Igencsak megszenvedte a kétkirályos időket a magyarság. Úgy elszaporodtak az idő tájt a pártoskodó urak, akár a dudva. Hol Ferdinánd, hol János király kegyét keresték, apróbb javadalmakért a saját anyjukat eladták volna, de a bőrüket csak kevesen vitték vásárra. A hajdúk újból megerősödtek, gyakorta jobban dúlták az országot, mint a pogány. S mindezt úgy, hogy a félhold árnyéka vetült az országra. Aztán Szapolyai is egyezkedésre adta a fejét, igaz, a váradi békét egyik fél se vette komolyan. Szulejmánt azonban mérhetetlenül felbőszítette a háta mögött kötött egyezség, nem sokra rá be is vonult az országba. A többit tán az Isten rendelte el, hogy megregulázza a magyart. Az idő tájt volt is miért: testvér támadt testvérre. Buda végül török kézre került, a haza pedig három részre szakadt. És ez mind ott tükröződött ennek a különös legénynek a szemében, akit az anyja nem átallott a legkutyább időpontban a világra erőlködni.

Bele is halt a szülésbe. Meglehet, ez a farkasfiók’ magamagát rágta ki szüleje méhéből. Tán az se véletlen, hogy ilyen szemtelen, tekintélyt alig tűrő fajzat lett belőle. Aki farkasok közt nevelkedik, maga is farkassá válik.

Azonban a legény szemében a becsület félreérthetetlen jele is ott csillogott. Borús nem is állta sokáig az ilyesfajta tekintetet. Ravasz defterdárokhoz, megkenhető zábitokhoz9, pimasz parasztokhoz, maguk javát kereső kurtanemesekhez, dölyfös katonákhoz volt szokva. Mindannyian a pénze végett sündörögtek körülötte. Ugyan sokan nyalták a tányérját, még több volt az ellensége. A kegyetlen világ kegyetlen szabályokat diktál, boldogulást pedig csak a vagyon hozott. Nem véletlenül verte a fogához az utolsó apró, hamarjában értéktelenedő ezüstakcsét.

– Meglásd, pajtás, eljutnak a marháid a vásárokba! – törte meg a csendet, habár ugyancsak elment a kedve a beszélgetéstől. – Ehhez azonban szükségesek a hajdúk, akár tetszik, akár nem. Még egyszer felhívom a figyelmedet, hisz első, de remélhetőleg nem az utolsó utad lesz: nem huszárral, végvári vitézzel kell a csordát kísértetni. Ott a botos legény, aki erre termett. Ha a marha megugrik, nem árt az erős kar és az ehhez járó tudomány. Nem szablyával kell visszakergetni, hanem ustorral. Nem pajzzsal kell az oldalára húzni, hanem vaskos bőrszíjjal, igaz, olykor a fokosnyél is megteszi. Néha ínat kell a lábán vágni, ha teljesen megháborodott.

– Beletörődtem – vonta meg a vállát Ádám, és a fekete erdő felé tekintett, ahonnan kitartóan szüremlett a bagolyhuhogás.

– Vácig magam adok a csorda mellé kíséretet, már a napokban útnak indítom őket. A Pestig tartó kiemelt marhacsapások többé-kevésbé biztonságosak, de higgy nekem, fiam, Vác után szükséged lesz a megbízható fegyveres emberekre, akik értik a dolgokat. A dunántúli végvidék egyes helyeken az elnéptelenedett, lezüllött déli fertálynál is veszélyesebb. Az irgalom messzire kerüli azt a helyet. Török üti a magyart, magyar üti a törököt, magyar üti a magyart, török a törököt.

A legény kurtán rápillantott.

– Jártam már arra, többször is.

Borús összevonta szemöldökét.

– Akkor pontosan tudod, hogy kikre van szükséged. És Ádám! Ha rám hallgatsz, te is vársz néhány napot, hogy a csordával haladj Buda felé. Az embernek manapság magában járni-kelni dőreség. Hiába a kopja, szablya, ha valaki lest vet, vagy a puska eldördül, oda a szép reménynek.

– Kend az imént mondta, hogy biztonságos a Pest felé vezető út.

– Úgy mondtam: többé-kevésbé.

– Mindegy is, nem érdekel. Egyedül jöttem, egyedül megyek.

– Mondom: dőreség – kötötte az ebet a karóhoz Borús. – Egyébként is: ha tőzsérkedésre adod a fejed, jobb, ha göbölyöst tartasz. Az ő dolga, hogy a sőremarhát kiválassza. Nagyon ritka, hogy a tőzsér maga megy ki, főként ilyen veszélyes közegbe. Olyan pedig nem létezik, hogy a csordát magára hagyja a vásárló. Vele tart végig.

– Nézze, Borús! – most már nem vesződött, hogy gazduramozza. – Hogy göbölyöst tartsak, abban igazsága van. Az utóbbi miatt azonban nem fáj a fejem. A reputációja múlik azon, hogy a marháim eljussanak Vácra.

– Bennem megbízhatsz!

– A Szent Mihály-havi10 második sokadalomra11 kell felhajtani Tar István bérelt legelőire. A szükséges irományokat megkapja.

– Csak magamat tudom ismételni: bennem megbízhatsz! Más tőzsérek könnyen azt hazudhatják, hogy a marhát latrok elorozták, miközben a fondor gazda Tolnának hajtatja, majd a Balkánon át Riminibe. Sose jössz rá, valójában mi is történt.

– Meglehet – vonta meg a vállát Ádám. Borzalmasan untatta a beszélgetés, s ahogy telt az este, egyre nehezebben tudott felülemelkedni érzelmein. Manapság a világ az ilyen hitványaknak forog. „Becsületes ember, csak a valaga disznó!”

– Legyen, Borús István – biccentett határozottan. – Ámbátor, ha szorulok a botos legényei végett, újból felkeresem, és akkor tengelyt akasztunk.

– Nem lesz arra szükség, cimbora! – hajtotta fel a maradék bort a tőzsér. – Ha ismét eljössz, megelégedettséggel érkezel. Hanem Ádám! Terkát fél óra múlva megsubázom, ha gondolod, utána átzavarom.

– Nem kell a levetett kapcája!

– S ugyan mé’ nem? Mire való a cseléd?

– Haggyon’, Borús, mára elég volt a disputából!

A két ember végül nyugovóra tért.

Ádámot egy ideig kerülte az álom. Az ablakra húzott lantornán12 a kései hold ezüstös fényének játékát leste. A kamra felől egérkaparászás hallszott’, míg a szomszédból Borús nehéz nyögése, később pogány horkolása. Sokáig viaskodott gondolataival, de végül győzött a fáradtság.
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Hajnalban már mindketten talpon voltak. Terka friss cipót vágott, mellé sonka, hagyma, gomolyatúró, frissen főzött tojás került. Borús kancsóban bort kért, Ádám azonban friss vizet húzatott a kútból.

Alig esett szó közöttük, a szófukar legény csendesen früstökölt. Az erdő ébredezett, nyár végi ködök gomolyogtak, lekaszált fű illata terjengett. A madarak kimerészkedtek az erdő szélire, s kíváncsian lesték a portát. Egy berki tücsökmadár fújta kitartóan, egy erdei pinty társaságában, amibe időként belecsilcsalpolt a füzike.

– Lassanként a nyár is őszbe fordul – törte meg a csendet Borús.

– Szőleje’ van kendnek?

– Csak bérben, amin parasztot robotoltatok… már ha akad a nyüvesekből. Szökdösnek jószerivel, nincs hatalom, ami igazán röghöz kötné őket. A pogány levendnek13 híjja’ őket. Egyen-ketten nem átallnak maguk után hagyni a pereputtyot. Ráadásul a javának felkopik az álla. Az itthon hagyott kölköket képtelenség eltartani, ezért elszöknek, lopdosni kezdenek, nemegyszer azokat is kiterítik. Uram bocsá, háborús időkben hallottam emberevésről is. A paraszt pedig hiába megy másfele, ott is csak paraszt marad, kivéve, ha be nem kéredzkedik a vitézlő rendbe. Kutya népség! De borból nincsen hiányom. S bár a szent irataik tiltják, igen szeretik a hegy levit az istentelenek is. Némely balkáni bég, aga őse szőlőmíves volt. Három pincém van, tele hordókkal. Sajnos Kecskemét környéke nem túl jó borvidék, ezért gyakorta leszekerezek Szekszárd környékére. A tolnai rész felettébb veszélyes hely, sok a török, és az elbitangolt szegénylegény, de megéri. Azokon a lankákon teremnek a legjobb szőlők. Mondanám, hogy magyar földön, de hát ez már török ország, hogy az ördög ragadná pokolra az összes ebhitűt!

A nap elé felhők gyülekeztek, lógott az eső lába, de végül elmaradt az égi áldás. A messzeségben villámok cikáztak.

– Veri a határt – dörmögte Borús borcseppes bajusza alól. – Tavaly elcsapta a kajszit, szilvát, fosókaringlót. A tököt, dinnyét beszakította, és a szőlő is megsínylette valamelyest. Így túl életem delén még mindig spekulálok. Jó lenne beszállni a borkivitelbe, igen megfizetik a németek. Az olaszok ugyan jó szőlőt termesztenek, de a gigájuk örökkön ég. Az Isten bora kevés nekik. A fegyvereik azonban kiválóak mindkét nemzetnek. A végházakba elkel a vért, puska, pisztoly, erős kés, egyenesféle kard. Szablyát jobb lenne keletről hozatni, de a pogány csak nem fegyverzi fel az ellenségeit.

– Én bízom a kardcsiszárjaink tudásában, csak erős acélt kapjanak – vélekedett Ádám.

– Már az igaz – húzott egy nagyot poharából a tőzsér, és fél szemmel a legény szablyájára pillantott. Nem a legjobbak közül való, habár az acélon a lényeg. Az ujjvédőn karcolások sokasága, vagyis forgatta már éppen eleget a kölökgólya.

Egy ideig csöndben étkeztek. Pontosabban Ádám, ugyanis Borús hangosan csámcsogott, amit böfögéssel kísért. Vidította a legény homlokráncolása.

– No, az Isten áldja, kelmed! – unta meg Ádám. Kardövét eligazgatta, süvegét leporolta és a fejébe tolta.

Borús fészkelődni kezdett. Jó üzlet köttetett, de keserű szájíz maradt vissza.

Éppen leszarom, dünnyögte magában. Ott rohadjon el a dunántúli berekben.

Mosolyt erőltetett zsíros pofájára.

– Isten vigyázzon rád, ifjú Logodi, szükséged lesz rá a nyugati végeken. Legyen zavartalan utad, békélj meg! Bízz bennem, és bízz azokban, akiket szereztem neked! Kipróbált emberek, sok közöttük a törökverő. A hajcsárok pedig a legjobbak a környéken. Nem lesz baj!

– Majd meglátjuk.

Terka batyuban friss elemózsiát adott. A két férfi parolázott, aztán Ádám a lova felé ballagott. Harminc esztendő ide vagy oda, úgy ugrott fel a nyeregbe, akár macska a kerítésre.

– Árgyélusát! Te aztán lóra termettél – füttyentett a tőzsér. Magában azonban egészen mást gondolt: hogy ütne ki a nyeregből a török, te szarházi rongy ember!

Logodi nem foglalkozott a dicsérettel. Miután eligazgatta süvegén a tollforgót, aprót biccentett, és kinyargalt a portáról. Hátra se nézett. A határban rátért egy kátyús dűlőútra. Sárguló kaszálók, őzjárta szántók mentén vitt az útja.
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A jó idő egész nap kitartott, az ég kéklett, a berek zöldarany színben ragyogott. A magasban ölyvek veszekedtek lassan sodródó bárányfelhők előtt. Itt-ott náddal sűrűn borított tavak, árokpartok mentén haladt az út, melyek vizén gulipánok, bíbicek, csigaforgatók és cankók keresték megélhetésüket.

Ádámból kezdett kipárologni a rosszkedv, minél inkább távolodott Borús portájától. A tücskök ciripelése, az énekesmadarak dalai megnyugtatták, izmait kevésbé érezte feszesnek. Szerette a vadon adta egyszerűséget.

A tőzsért azonban az első pillanattól kezdve gyűlölte. Apró, disznószemében meglátta azt a fajta embert, aki a saját gyermekét a töröknek lökné egy kisebb legelőért, rajta néhány marhával.

Meg kellett keresnem, szívta a fogát. Csak ő tud a közelébe juttatni. Ki kellett ugrasztanom a nyulat a bokorból, vagyis inkább a farkast, de úgy, hogy Borús ne fogjon szimatot. A nyelv, akit megbízott, jelentette, hogy a kecskeméti tőzsér gyakorta beszekerezik a Kolon-tavi nádországba. Ráadásul a cigány a keresett embert is látta.

Maga pedig veszélyes játékot játszott, ugyanis a hajdúkíséret ellen beszél, holott pont az lett volna a cél, hogy kicsalogassa őket.
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Az út egyszer csak sűrű erdőbe torkollott, melynek fala évszázados tölgyekből állt. A rengeteg a Duna–Tisza közi vadon része volt, melyet fejsze alig-alig kóstolt. Apja úgy mesélte, hogy hajdanában nem csupasz vizenyős síkok, hanem zsíros földű ligetes erdőségek fogadták a Kárpátok közül leereszkedő honfoglaló elődöket, melyeket két folyó öntözött. A szájhagyomány szerint a halászatot éppúgy mívelték, mint a legeltetést. S ahogy tegnap este beszélték, egyre gyakrabban csattogott a fejsze ezekben a roppant rengetegekben, hogy a terület legelővé váljon, amin kövér sőremarhák, vastag gyapjú birkák hízhatnak.

Ádám tudta, hogy az erdő csodás hely, ám ezt tudták a martalócok, haramiák is. Óvatosnak kellett lennie az embernek, ebbe Borúsnak maradéktalanul igaza volt. Ő azonban vállalta a kockázatot. Szerette a berket. A szabadban békére lelt, szívesen gyönyörködött a legelő csordákban, gulyákban, a puszták kékellő messzeségében. Az öregerdők csöndjében feledte a budai forgatagot, a vásárok lármáját, a polgárok sirámait, a törökök kántálását. Nyomot olvasott, mi több egyszer-egyszer vadat űzött, melybe – ha rajtakapják – beletörik a bicskája. Csakhogy a berek olykor végeláthatatlannak tűnt, megesett, hogy napokig senkifiával nem találkozott.

Ezekben a zavaros időkben nem volt ritka az út mentén hintázó akasztott. Csak a mai délelőttön kettőt látott. Az egyikük rongyos paraszt volt, a másik azonban egy vándorprédikátor, akit omladozó haranglábra kötöttek fel. A vállára hollók telepedtek, lábait kikezdték a ragadozók.

Az út olykor üszkös uradalmak mentén haladt, melyeket korábban megdúltak, majd felégettek.

Az erdőben nyári párák gomolyogtak, madárdaltól volt hangos a fasokaság.

Egyszer csak csődöre prüszkölni kezdett, odébb táncolt. A hátas – fajtájánál fogva – előbb megérezte a veszélyt, mint ő. Alig haladt egy keveset, amikor talált egy gödröt, melybe tetemeket hánytak. A vérrel borított hullák förtelmes szagot árasztottak. Anyaszült meztelenre vetkőztették őket, testük összevissza volt kaszabolva, a legyek sűrű rajban lepték el őket. A fekete vér alól is kilátszott, hogy nem törökök. Valószínűbbnek tartotta, hogy útonálló gazemberek, kiket utolért a pogányok igazságszolgáltatása. Lehettek vagy húszan.

Ádám körbeforgott, míg lovát csitítgatta, kezét a nyeregben tartott pisztolyának markolatára helyezte. Kezdett összeállni a kép: a törökök elfogták a környéket fosztogató latrokat.

Ők lehettek, akik a parasztot és a papot is felkötötték. Jó lesz innen minél hamarabb elporoszkálni.

A látottaktól függetlenül Borúsnak igaza volt: messze nem ez volt a legveszélyesebb fertálya az országnak, azonban a tetemekkel teli gödör óvatosságra intette.

Az út nemsokára ösvénnyé keskenyült. Ádám nem először járt itt, mégis észnél kellett lennie, nehogy a rengetegbe vesszen. Kiterjedt erdőségeken haladt keresztül, melyet csak itt-ott törtek meg keskeny vadcsapások, halász- és favágóösvények. Egy alkalommal a sűrűben húzta meg magát, ugyanis marhacsapáshoz érkezett, melyen kéttucatnyi ökröt tereltek. A hajcsárok úgy forgatták fejüket, akár a baglyok, bizalmatlanul fürkészve a sötétedő erdőt. Íjjal, pisztollyal felszerelt kopjás kísérte őket. Közel ide egy faluszéli fogadó. Holtágparton áll, ahol szomját olthatja a barom, elkerített legelőn kérődzhet. Megfelelő hely az éjszakázásra.

Miután a bőgések, kolompolások, szitokszók elhaltak, Ádám átkaptatott a csapáson, és folytatta útját az erdőbe vesző ösvényen.

Az estét morotvaparton töltötte, szabad ég alatt. Tüzet nem gyújtott, hamarjában megvacsorált, és a kiterített báránybőrre heveredett. Az égen kevéske felhő úszott, közülük hunyorogtak ki a nyári csillagok. Békés volt a világ. A parton sárszag lengedezett, melybe belevegyült a víz által rothadásnak indult növények édeskés bűze. Jól becsavarta magát a pokrócba, hogy ne fázzon. A szabadban töltött nyár végi hajnalok hűs ködöket gomolygattak. Esőfelhők nem gyülekeztek, nyugodt éjszaka ígérkezett.

A nehéz sorsú ország járt a fejében, drága szülőhazája. Budára eljutottak a nagyvilág hírei, baljós idők nyűgje-baja. Noha a szájhagyomány sok mindent megőrzött a Magyar Királyság véres históriájából, pontosan tudta, hogy szerencsétlenségére egy igen zivataros századba született. Hol volt már a dicsőség, mely az országot Corvin Mátyás idején belengte. Távoli moraj volt, nem több. Buda csillagként ragyogott akkoriban a keresztény világ egén, humanisták, itáliai művészek forgolódtak az udvarban. A jólét mögött azonban egy keménykezű uralkodó állt, aki ellen azok lázadtak fel, akik trónra emelték. Háborút sem vesztett soha, igaz, a török az idő tájt máshol hadakozott. A Jagellók alatt a haza tovább erősödött, aztán megtörtént a baj: Nándorfehérvár elesett, ezzel az ország sorsa megpecsételődött.

Manapság a török, akár a csiga tapogatózik előre, csak akkor lép nagyot, ha Szulejmán beteszi a lábát az országba, dühödt janicsárokkal, száguldó szpáhikkal, fosztogató akindzsikkel az oldalán. Agák, bégek, pasák keresik kegyét, akik maguk is hódoltatnak.

Ádám jól emlékezett, hogy az ezerötszázötvenkettedik évi szultáni támadást miként készítették elő az itt, illetve Ruméliában élő törökök. Kamber bég és Ulomán nándorfehérvári pasa is az országra rontott. Ez utóbbi Temesvárt akarta bevenni, s tán sikerül is neki, ha a hajdúk nem lépnek közbe. Aztán jött Szulejmán és hódított. Egyedül Eger állt ellen. A győzelmet az egész keresztény világ magasztalta, azonban nem leplezte el a hitványságot: a három kulcsfontosságú keresztény sereg nem sietett a segítségükre, hanem inkább a Bécs felé vezető utakat biztosították. Meggondolatlanság. Ha elesik Eger, megnyílik az út Kassa és a felső-magyarországi bányavárosok felé. Dobó igen nehezményezte, állítólag ez is közrejátszott, hogy tisztségéről lemondott.

S bár egy évvel korábban, ötvenegyben Ferdinándnak ugyan sikerült Erdélyt és a keleti vármegyéket a Magyar Királysághoz csatolni, elképzelésük sehogyan sem működött, hiába szereztek nemesércekben gazdag területeket. Az állami bevételek stagnáltak, a helyzet azonban legfőképp katonai szempontból vált tarthatatlanná. Gianbattista Castaldo császári tábornok bevonulására a törökök szinte azonnal mozgolódni kezdtek, Becskereket, Csanádot, Becsét be is vették. Ezerötszázötvenkettő nyarán meg is pecsételődött Transsylvania sorsa, hiába maradt még négy esztendeig Habsburg-kézen. Ugyanis Temesvár és a Temesköz megszerzésével a török a felügyelete alá vonta Erdélyt. Az országrész védtelenné vált. Továbbá Szeged sikeres megvédésével és Szolnok elfoglalásával a pogány ellenőrizte a Tisza vonalának jelentős részét. A Dunántúlon Ali budai pasa bevette Veszprémet és Várpalotát. Itt is, ott is nyomasztó gondok. Két évre rá Fülek is odalett. Ferdinánd talajt veszített, esni kezdett támogatottsága, mi végül oda vezetett, hogy két évvel ezelőtt, ötvenhatban az erdélyi elit visszahívta János Zsigmondot és Izabella királynét.

Fejfájdítóan sok történés, sóhajtott Ádám a csillagos ég felé. E kíméletlen korban kell az embernek kiismernie magát, és erőnek erejével talpalni a megélhetésért. A Borús-félék török földön híznak, míg sok magyar hazai területen éhezik. Ráadásul a vég nélküli huzakodás sok embert hontalanná tesz, nem csoda, ha beállnak útonállónak, erdei latrokká züllenek. Vérben ázó országrészeken kell a marhákat keresztülhajtani. Sokaknak az érdeke, irtózatos összegek forognak kézen-közön.

Elvégzem, amivel megbíztak, aztán életem hátralevő felében csinálom, amit korábban: beállok egy dunántúli végházba, és harcolok a hazáért. Egy romos bástyán végül elszólít az Isten. Tán fejsze zúzza be fejemet, ágyúgolyóbis szaggat szét. Aztán nyugovás lesz. Úgy tartja az Írás, ha az ember az égbe kerül, békesség lesz jussa, ám ha oda le, vég nélküli tipródás. Az Úr azonban kegyes, csak nem kárhoztatja, aki az Ő nevében hazát véd. Így is túl sok templomot alakítottak már át dzsámivá. Még az hiányozna, hogy minden városban minaretek nőjenek a földből, ahol müezzin hirdeti ki az adzant.14 Ádám látott már éppen elég földre boruló pogány férget.

Bárcsak hinni tudnék…

Ha a jövőre gondolt, egyben békesség is megszállta. Szívesen képzelgett: látta magát bástyán, palánkon vagy akár lesvetésen, portyán, jó vitézei társaságában. A bajvívást is szívesen űzte volna, akár a híres-hírhedt Thury György vagy Rátóti Gyulaffy László, akik úgy vágták le az őket kihívókat, mint sarló az árpaszálat. Értett mindenféle gyilkolóeszközhöz, legyen az szál-, avagy lőfegyver, íj, puska, pisztoly, fokos, fejsze, szablya, lovassági pallos, hegyestőr. Az apja kezeskedett róla, hogy felkészítse erre a kutya világra. Azzal tán nem gondolt, hogy evégett a fiának inkább vitézi ábrándok szövődnek a fejében, semmint hogy egy mészárszékben, húsdarabolással töltse hátralévő életét, miközben az elpuhult városlakók sirámait hallgatja.

Talán egyszer azzá válhatok, amivé igazán szeretnék, töprengett. A fáradtság végül erőt vett rajta. Kiüresítette a fejét, békés tücsökhegedülésre szenderedett el.
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Másfél napig egy használaton kívüli marhacsapáson haladt északnyugatnak. Időnként rongyos emberek haladtak el mellette, laposan pillantgatva felé. Nehéz sorsú mezítlábasok voltak, gyűjtögetők, akik nem igazán szerették a földet túrni, inkább az erdő javaiból éltek. Szabad ember nem sok van az országban, tűnődött Ádám, nagy valószínűséggel őket is sanyargatják törökök, vagy akár a pasalikon túli földesurak. Vajon azokból a szákokban fickándozó halakból mennyi kerülhet saját asztalra?

Nem az én gondom, ütötte el Ádám.

Erdők, legelők, megművelt földek váltogatták egymást, a csapás hol elkeskenyedett, hol kiszélesedett. A községek határában jobbágyok arattak, pásztorok legeltették a barmot. A nyári ég álmosító volt, a lekaszált rétek illata részegítő. A falu felé vezető út jegenyefákkal volt szegélyezve, melyek tetejében varjak károgtak. Hosszú lábú gólya lépegetett a mezőn, elkapkodva tücsköt-pockot. Fecskék sokasága röpdösött szúnyogra, bogárra vadászva.

Egy nyarasban keresztúthoz érkezett, melyet árok szegélyezett. Megitatta lovát, kulacsát újratöltötte. Jobbra kacskaringós út indult a sűrűbe. Mielőtt rátért volna, egy percre leheveredett egy útszélre rakott kereszt tövibe. Felnézett a szúrágta korpuszra. Rácsodálkozott, hogy a törökök vajon miért nem fejszézték még széjjel.

Krisztus arca felidézte benne a wittenbergi éveket.

Apja, Logodi Gáspár, miután megtört, még inkább Isten felé fordult. A mohácsi vészkor odaveszett a főpapság fele, és ez igencsak kedvezett az új eszmék terjedésének. A nyugatról érkező hitújulás felborzolta az országot, akár szél a tó felszínét. Gáspár mester pedig az új tanok felé fordult, minek hála békességre lelt. Ragaszkodott hozzá, hogy fia elmenjen a neves wittenbergi oskolába. Mint módos budai polgár, megtehette, hogy fizesse egyetlen gyermeke tanulmányait, de azt nemigen akarta, hogy pap, vándorprédikátor legyen belőle. Főként azt szerette volna, hogy fia Buda török bevétele után hagyja el a várost, titkon remélve, hogy a híres-hírhedt német városban majd találkozik Istennel, és megtér. Nos, Ádám találkozott az Úrral, de nem Wittenbergben, hanem egészen máshol. Nem fényben, árnyékban.

Kedves emlékként ragyogtak fel egyetemi évei. Úgy szívta magába a tudást, akár csecsszopó az anyatejet. Azonban nemsokára sok vele egykorú diáktársához hasonlóan ő is a bűn útjára lépett, miután beleszagolt a szabadság semmihez sem fogható, mámoros illatába. Néhány csapodár cimborájának társaságában a város kétes hírű kocsmáit látogatták. Pedig részesült abban a kegyben – sokak szerint átokban –, hogy magának Luther Mártonnak hallgathatta az előadásait. Ez a Luther azonban már nem az az ember volt, akinek tanai bekeringték és jócskán felkavarták a keresztény világ országait. Többféle betegség rágta szervezetét, szeretett lánya is ez idő tájt halt meg. Hamari, türelmetlen emberré vált.

Ádám jól emlékezett, mekkora felháborodást keltett egyik kései műve, a „Von den Jüden und ihren Lügen”,15 melyet abbéli indulatából írt, hogy a morvaországi izraeliták saját hitükre térítik a jóhiszemű polgárokat. A pápát is egyre vehemensebben kritizálta, a Kúriával való folytonos húzódozás kifárasztotta. Egészen odáig elment, hogy utolsó munkájában, a „Wider das Papsttum zu Rom, vom Teufel gestiftet”16 című írásban a pápát egyenesen Antikrisztusnak kiáltotta ki.

Bár a katedrára úgy kellett felsegíteni, előadásai továbbra is lenyűgözőek voltak, míg teológiája újszerű, emberhez közeli. Ádámra gyógyszerként hatott – hisz kegyetlen polgárháborúban cseperedett fel –, megtéríteni mégsem tudta. A túl sok korhelykedés egyre inkább felemésztette szervezetét, az apja által küldött pénzt rendre elitta. Gáspár mester nemsokára értesült fiának léhaságáról. A pénzeket eztán nem folyósította, mire a többiek részegen gúnyolni kezdték: „levágták az aranyat szaró tyúkot, komám?”. Ádám így maradt el tőlük.

Nehéz volt a nélkülözés ideje, a halál pitvarából kecmergett vissza. A mértéktelen vedelés oly mély gödörbe rántotta, ahonnan alig tudott kivergődni. Kénytelen volt munkát vállalni, ezért elszegődött vargainasnak, már ha inasságnak lehet nevezni, mikor az ember a legalja bocskorokat toldozza-foldozza, jóformán alamizsnáért. Mindenesetre pénze kitartott, míg be nem fejezte az egyetemet. Figyelme a tanok felé fordult, okítói elismerően bólogattak, mikor hallgatták. Úgy vélték, megnyertek a klérusnak egy tehetséges embert, aki sok-sok bárányt fog beterelni Isten nyájába, de nem a katolikus hodályba. Honnan tudhatták, hogy a fiúban vitézi vér folyik, és a kardot sokkal szívesebben szorongatja, mint a csatos Bibliát.

Ritkán utazott haza, a szétszakadt ország nyomorúságát nehezen dolgozta fel. Buda valaha tündöklött, mára hanyatlott. Török fészekké vált. Az itthoni állapotok oly ellentétesek voltak a Wittenbergben tapasztaltakkal, amennyire az árnyék különbözik a fénytől. Aztán mégiscsak a látottak hatására döntött a hazajövetel mellett. Nem sokra rá a Szent Római Birodalmat megrázta a császár és a schmalkaldeni szövetség között dúló háború.

Érkezésekor kastélyok helyett nádtetős viskók, kikövezett utak helyett marhacsapások várták. Düledező palánkok, beomlott bástyák, békás-szúnyogos lápok, gazembereket rejtegető hegyek.

Mégis ez volt a hazája, a korábban dicsőbb napokat is megért Magyar Királyság. Beállt hát vitéznek, majd apja romló állapota okán végül visszatért Budára, hogy átvegye a mészárszéket.

Becsületes életet élt, ami nem volt túl kifizetődő ebben a korban, különösen nem, ha az ember marhakereskedésre adta a fejét.

Azonban létezésének igen fájó pontja volt, hogy hiába a Wittenbergben eltöltött tanulás, majd a csaták árnyékában felfedezett és szorosra fűzött isteni kapcsolat, a hitét útközben elveszítette.
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Már alkonyodott, amikor úti céljához megérkezett.

A letelepedett, elszegényedett cigánykaraván egy tölgyes mélyén terpeszkedett. A putrik szagát nyíllövésnyire érezni lehetett, a környező fákról meztelen purdék lógtak. A tábor közepén hatalmas tűz égett, melyet toprongyos cigányok ültek körbe. Irtózatos szegénységük ellenére vígan voltak, az érkező Ádámot azonban gyanúsan szemlélgették. Egy félmeztelen leány csörgődobot vert, és úgy tekergőzött a tűz körül, akár a gőte az ember markában. Megnyúzott patkányok, sünök, borzak, énekesmadarak sültek nyársakon. Ezek a színes rongyú cigányok fölzabáltak mindent, ami élt és mozgott.

Egy vénséges vén tölgyfa alatt korhadó szekerek álltak, melyekről tarkabarka, tépett ponyvák lógtak. A néhai karaván maradéka…

Lovat nem látott, vélhetően azokat is fölfalták.

– Adjonisten! – köszönt Ádám, miközben lekászálódott a nyeregből. – Kutricát keresem.

A zene elhalt, egy bikafejű cigány asszony közelebb lépett.

– Kit keres az uraság? – kérdezte. Egyetlen foga volt, és dinnyényi melle. Min hízhatott ekkorára? – tűnődött Ádám.

– Kutricát.

– Itt nincsen ilyen nevű ember – köpte a némber. Sárga kendőjébe zöld rongyokat varrt, szája felett vékony bajuszka rezegett.

– Biztos álnév – szólt Ádám. – Ez a cigány embereket kalauzol a berekben. Úgy ismeri a vidéket, mint toportyán a nádast.

– Tán még körbe is pisálja – emelkedett szólásra egy vékony, fekete kalapos vénember, akinek hófehér szemöldöke majd olyan busa volt, mint lelógó bajusza. – Hanem mégiscsak tudom, kiről beszélsz, uracska. A mi Menyusunkról.

– Tán ez a neve. De melyik az ő putrija?

– Ott van az erdőszélin – mutatott a ritkuló fák közé az aggastyán.

Eddigre már kis purdék serege akaszkodott Ádámra, kéregetve tőle.

– Eltakarodjatok! – csapott közéjük egy inas, fiatal legény. Logodi hálás volt neki. Már épp azon gondolkodott, lekever néhány pofont az elszemtelenedett lurkóknak. Hálája jeléül egy rézpitykét nyomott a cigány kezébe, és kötőféken vezetve lovát az erdőszélre indult. Bizalmatlan szemek követték. Sűrűn tekintett a háta mögé, nem követi-e valamelyik retkes kölök, hogy egy óvatlan pillanatban kiemeljen valamit a nyeregtáskából.

Kutrica putrija nem volt más, mint egy földbe vájt luk. A cigány ott ült a bejárattól nem messze, a tűz mellett. Éppen bóbiskolt, feje le-lebiccent, Ádám lovának horkantására azonban felkapta, majd szemét dörzsölni kezdte.

– No, nézd, az uraság! Azt hittem, mán elfeledkezett a derék Kutricáról.

– A szolgálatod hasznos, deréknak aligha hívnálak.

– Ne csúfolkodjék velem, tekintetes úr – vágott sajnálkozó képet. – Keserű idők járnak manapság a cigányokra.

Egy ócska lajbi volt rajta, amibe valaha sárga skófiummal virágokat varrtak, míg ki nem tépte a berek ága-boga. Nadrágját térdből levágta, elszarusodott lábán nagy fekete körmök éktelenkedtek. Bütykös, koszos kezével maga felé intette:

– Telepedjen meg a tűznél, Ádám úrfi!

– Ha valamim eltűnik, herédet vágom!

– Így beszélni egy drága baráttal – hüledezett Kutrica.

– Barátod neked a kecskeméti bakó.

– Bezzeg-bezzeg szemnek, fülnek jó a derék Kutrica. Egyébként pedig száradna karón.

– Ne sajnáltasd magad, megkapod a jussod!

– Má’ jó múltkor meg kellett volna kapjam – emelte fel mutatóujját.

– Nem volt alkalmas. Tudod, hogy megbízhatsz a szavamban. Itt vagyok.

– Tudom, tudom – bólogatott amaz. Ádámot egyszerre mulattatta és idegesítette a cigány színpadiassága.

– Szeretném, ha még egyszer, némileg bővebben beszámolnál, hogyan sikerült kilesned őket.

– Az úrfi várjon egy kicsinykét. Kutrica éhes.

Felkászálódott, majd a putri mélyére inalt.

Ádám körbenézett. Szerteszét mindenfelé kacatok, limlomok hevertek. Törött cserép, szuvas deszkák, ócska halász- és vályogvető eszközök, toldozott-foldozott asztal, egy tengelye törött szekér a terebélyes diófa alatt. Az egyik ágról bekormolódott, ám épnek tűnő rézüst lógott, az egyetlen használható holmi.

Itt már valóban megritkult az erdő, a fákon túl kiterjedt pusztaság húzódott. A távolban marhák legeltek, szőrük fehéren világolt. Vörös napkorong sütött mögülük. Lemenőben volt. Felszálló porfelhő látszott, ami arra engedett következtetni, hogy a barmok birokra keltek, és harcolnak egymással. Ennél a fajtánál megszokott dolog volt, nem csak a bikák esetében. Olykor a tehenek is egymásba horgoltak, igaz, nem olyan hevesen, mint férjuraik.

– Ponciusát! Kutrica nem volt valami szerencsés – dohogott a cigány, miközben egy megnyúzott kis dögöt tartott a kezében. Tán ürge vagy pocok lehetett, de az sem kizárt, hogy vakond, vagy épp sündisznó.

– Hagyd el! Van nálam elemózsia. – Ádám a nyeregtáskához sétált, és kenyeret, sajtot vett elő. – Miért nem mész ki a pusztára a pásztorokhoz tejért, ordáért?

– Bottal kergetnek meg, ha feltűnök. Megtáncoltatták már éppen elégszer a hátamon, de még a fokosnyelet is.

– Mert enyves a kezed, te bitang!

– Túloz az uraság!

– Aligha!

– Látom, bora is van.

– Csak nem képzeled, hogy a retkes pofádba adom a kulacsot?

Kutrica összetette két tenyerét, és mosolygott. Bár ne tette volna.

Ádám megcsóválta a fejét, majd a tömlővel odaöntött. A cigány oly erővel zárta össze ujjait, hogy ott csepp ugyan ki nem csorgott. Fel is hajtotta azon nyomban. Újra odanyújtotta, Logodi azonban elhúzta a kezét.

– Felejtsd el! A magadfajtának az Isten bora nem elég!

Visszaült a tűzhöz. A nap most már egészen a látóhatár peremére csúszott, úgy izzott, akár a tűzbe tartott vörösréz.

– Beszélj!

– Tudnia kell az úrfinak, hogy Kutrica soha többé nem leselkedik.

– Te dolgod!

– Minap álmot láttam. A kevi cigány asszony látogatott meg, aki jósolt nekem annak idején. Éjfekete, tüzes szemű kakason lovagolt, és csúf jövendőt mondott.

– Hagyj békén a babonáiddal!

– Ne vegye félvállról! Gyerekként azt mondta, hogy olyan leszek, mint a varangy. Az egyik felem barna, a másik felem zöld.

– És ebből kikövetkeztettél valamit?

– Má’ hogyne, drága úrfi. Kutrica olyan, mint a béka: mocsárról mocsárra, ingoványról ingoványra jár, sokszor víz alul leselkedik.

– Hát a kétszínűség?

– No, erre már nem vagyok olyan büszke.

Ádám összehúzta a szemét.

– Tudom – köpte. – Azt jelenti, hogy magyart és törököt egyaránt kalauzolsz a berekben, te elvtelen szarházi. Agyon kéne, hogy üsselek!

Kutricának sírásra húzódott a szája.

– Má’ meg ne haragudjon, úrficska! Mert mi jut nékünk, cigányoknak? Megvetett népség vagyunk!

– Nem is csoda! Habár akad közöttetek tehetséges is, aki beáll pattantyúsnak, hóhérlegénynek, jobbára ingyenélő, tolvajféle népség vagytok.

– De ’iszen vályogot vetek itt az erdőszélen. Az uraságok így is eljönnek mihozzánk, és elverik a cigányokat: férfit, asszonyt, purdét egyaránt. Néha ok nélkül, csak a maguk vigasságára, bortól szédelegve. Két éve agyonütöttek három gyereket. Pedig csak íheztek, azért csórtak.

Ádám tudta, hogy igazat mond. A kutya szegény országban nem volt kegyelem a tolvajoknak.

– A terek is begyün néha. Értse meg, úrfi, ők még nem is olyan kegyetlenek, mint ezek a beste parasztpógárok’. Való igaz, ők is odasóznak, de hogy gyereket ölni?

Csöndbe maradtak egy ideig. A cigány pillanatok alatt befalta a kenyeret meg a sajtot. Bor híján vizet ivott hozzá.

Lassacskán az ég mélyzöldre, majd kékre változott. Előtünedeztek a csillagok. Kutrica rakott a tűzre, és gyorsan nyársra húzta a kisállat tetemét. Mint kiderült, vakond.

– Kezdj el mesélni! – szólt Ádám.

– Dejszen előttünk az íccaka!

– Kint hálnék a síkon, ha nem gond.

– Merhogy’ meglopom az uraságot!

Ádám bólintott.

– No, jó! – fordított a nyárson Kutrica. – De ne akasszon meg, ha olyat szólok, amit már hallott.

– Nem foglak.

– Szóval! Még a nyár derekán figyeltem ki azt a kutya tőzsirt’, ezt a Borúst. Éjjel-nappal Kecskemét határában bócorogtam az idő tájt. Egy idő múlva fetűnt’, hogy család nélkül, csak úgy magamagában hajt ki a határra, olykor tele szekér hordókkal. No, mondom, ez se magának hordja. Ugyancsak kapkodnom kellett a lábomat’, hogy beérjem, de persze mindég’ lehagyott. Viszont kifigyeltem, merre tart. Akkoriban szájról szájra járt, hogy az Izsák melletti nádországba zsiványok fészkelték be magukat. Látni ugyan senki nem látta őket, viszont a halottak megsokasodtak a környéken. Sokan vízirémekről sutyorogtak, akik cuppognak és a láp alá húzzák a gyanútlant. Ugyancsak rettegtem magam is, de mondom: „Kutrica, azért csak járj utána a dolognak”. Arrafelé vettem hát az irányt. És mit ád’ a cigányisten? Egy szép napon nem oda hajt be a Borús? Mán megsejtettem, hogy sunyi rókadologban jár el. Mikor kijött, besompolyogtam. Sokszor vótam’ bajban, de ennyire még sose fétem’, úrficska. Valóságosan békává kellett válnom. El is tévedtem, de aztán egy estén a nádas végtelenjében tüzeket pillantottam meg. Emberek harcoltak ott a maguk kedvire. Ütötték-vágták egymást. De nem ortájoztak, igaz, a kulacsokat gyakorta meghúzták. Volt közöttük néhány rémítő alak, nekem elhiheti. Lebuktam, és közelebb úsztam. Vidránál óvatosabb voltam, éppúgy haladtam, mint a varangy, ha legyet lát a békatutajon. És akkor megpillantottam, akit elbeszélt még a tavaszkor. Azt a kutyafejű hajdúembert. Rémítő alak, egy valóságos szörnyeteg. Épp a fejit beretváta’, miközben legényeit leste. Aztán ő is vasat ragadott, és magára eresztette egyszerre többüket. Hát én mondom, mind elhullottak vóna’, de csak ippeg vágta meg őket. Én pedig majdhogynem pórú’ jártam. Az egyik hajdúra rájött a szapora, és leszédelgett a partra. Lemerülni se vót’ időm. Még jó, hogy hold nem járt. A fejemen kopogott a húgya. Eliszkoltam, amilyen gyorsan csak tudtam. Miután kutyafuttában elmondtam magának a dógot’, hazajöttem. Azóta ki sem mozdútam’. Öregszem. Úrfi! Ha ezek engem ott e’kapnak, a seggembe karót gyugnak’, vagy eleven csupájják’ le a bőrömet.

– Te választottad magadnak a sorsodat, Kutrica! A kalauzokat, nyelveket jól megfizetik, de keserves kínok között nyuvasztják ki, ha megfogják.

– Ha már a fizetségrő’ beszél…

Ádám letépett az övéről egy vászonerszényt.

– Nesze, cigány! – dobta mellé. – Aztán valami rendes dolgot vegyél belőle.

Kutricának még a lélegzete is elállt, amikor kiszórta a pénzt. Alig győzött betelni a látvánnyal. A tűz felé tartotta, hadd csillogjon. Tán bele is harap, ha lett volna mivel.

Ádám elnézte. Szánta valamelyest.

A Kutrica-félék egész nyüves életüket a szabadban töltötték. El kellett viselniük a fülledt, égető nyarakat, zord, kutya teleket. Ki voltak téve fagynak, szélnek, esőnek, hónak, bögölynek, szúnyognak, épp a farkasok is becserkelhették volna ezt a berekben settenkedő fajzatot. Hullottak, mint a legyek, amelyik megmaradt, kemény lett, akár a csizmatalp. Kutrica város falain belül még sose járt, a vásárok közeléből elkergették. Ádámnak se volt könnyű sorsa, mégsem lehetett összehasonlítani. Megesett, hogy Budán hozzájutott borshoz, sáfrányhoz, gyömbérhez, az ízletes marhahúst azzal fűszerezte. Ennek csak az jutott, ami a magyar tájban, az árok szélén megtermett. Sosem látott velencei üvegtárgyat, Nürnbergben megmunkált fémárut, óráról nem is beszélve. Citrom, füge, narancs még a meséiben sem létezett.

– Csizmát veszek belőle, úrficska, aranysarkantyúja lesz, mint a kakasnak. Meg aztán selyemdómányt’.

– Ahhoz még el kell kalauzolnod néhány pogányt, te istentelen. Jó lesz neked az ócska bocskor, használt posztóholmi. Csak legyen, aki eladja. Bár, ahogy ismerlek, inkább eliszod, aztán télvízkor dideregsz. Te dolgod! Hanem egyvalamit még árulj el. Miért engedik, hogy itt tanyázzatok?

– Vályogot vetünk és fát vágunk az uraságoknak.

– Ingyenmunkát végeztek?

– Cserébe maradhatunk, olykor egy-egy vadat tőrbe csalhatunk. No, nem szarvast, gyisznóból’ is inkább a silányat. Ha mégis sikerül egy vaskosabb kocát fülön csípnünk, rejtegetnünk kell. Amikor a kölköket levágták, majdnem útilaput kötöttek a tapúnkra’.

– A fa mindenkié…

– Csak épp a cigányé nem. Megaztán’ az úr csak e’tüzeli, főhasogatni’ már aligha szottyad’ kedve.

Ádám ásított. Egyre sűrűbben tekintett ki a puszta irányába. Elfárasztotta az egész napos lovaglás, olykor gyaloglás. Kutricát is unta.

– Belátom, nem könnyű nektek – kászálódott fel. – No, Isten veled!

– Hejj, de gyorsan magamra hagy az uraság, pedig akad még bora a butykosban. Hát mégsem éjszakázik itt?

– Mint mondottam, kimegyek a pusztára. Ha meglátom, hogy utánam settenkedsz, Istenem ne legyen, kettéhasítalak – csörgette meg oldalán a szablyát. – Igaz, belőled egy is sok, inkább nem szaporítanálak, de ha mégis észreveszlek, ebadta enyves kezű cigánya, ellátom a bajodat! Érthető voltam?

– Ajjajj! De még mennyire!

– Többé nem találkozunk! Isten megáldjon!

– Téged is, úrficska, téged is! De a cigányoké, ne a magyaroké, me’ az komisz Isten, ha má’ kinyúvasztotta a saját kölkit!
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II.

A nádas sűrűjén számkivetettek gyűltek egybe. Jobbára mindenki a saját dolgával foglalatoskodott: fegyvert tisztítottak, szablyát fentek, kopjavéget fényesítettek, hálót foltoztak, szárcsát, récét fosztottak. A vaskos máglya a szúnyogokat volt hívatott elkergetni, nem túl nagy sikerrel. A tűzrakás török területen veszélyes dolognak számított, ez a hely azonban annyira félreesett mindentől, hogy pákászokon kívül ember aligha járta. A bolond, aki idevetődött, könnyen a mocsárba veszett. A pogány természetesen tudott a létezéséről, de ha tehette, messzire kerülte.

A Kolon-tó végtelennek tűnő nádasai kiváló bujdosóhelyei voltak a valaha szebb napokat megélt délvidéki hajdúságnak. A legközelebbi falu ide Izsák, mindössze néhány házzal.

A rejtőzködők kiválóan ismerték erdők-mezők világát, eredményesen ragadozták a halban gazdag vizeket. Többnyire csík, lápi póc került a hálóba, de nem volt ritka a kövér potyka, keszeg, compó, egyéb rablóhal sem. A nádasban kagylók, csigák után kutató vaddisznókondákra a hajdúk lesből nyilaztak.

Szép élet volt, fegyverviselő emberhez azonban mégiscsak méltatlan.

A tél közel sem volt ilyen barátságos: a befagyott vizeken farkasfalkák loholtak keresztül, az Alföld kiterjedt rónaságain erőre kapó szél beleszakította a szuszt a bujdosóba. Ilyenkor minden élő menedékre vágyott: a buta állat odúba, az emberfia fedél alá, ahol kemence duruzsol, és forralt bor illatozik.

Nem voltak ezzel másképp a hajdúk sem. Bujkálás idején a harcos bár éber maradt, fegyverforgatási készsége hanyatlani kezdett. Az örökös háborúkhoz voltak szokva, prédáláshoz, lesvetéshez, dús zsákmányhoz, nem pedig lápi rejtőzködéshez. A szegedi fiaskó után sokan közülük beálltak szolgálni a végházakba, bár ott sem volt könnyű az élet. A csúszó hópénzek miatt az emberek elkedvetlenedtek, időnként ölre mentek, s emiatt sokakat kilöktek a várból, szökdösni kezdtek, a környéket fosztogatták.

Mégis úgy vélték, ennél a tétlen bujdosásnál bármi jobb. Ha kedvezően fordul a hadiszerencse, és kelepcébe kerül egy portyázó török csapat, zsákmány is mindig akad. A lovakat, fegyvereket jobbára elkobozzák az urak, de egy viseltes kaftán, aranyozott fülbevaló, erősebb pengéjű kés, ritka esetben pajzs, szablya a szegényebbnek is juthatott.

A levegőben lógott, hogy a kecskemétiek kisebb sereget gyűjtenek. Szerették volna búvóhelyükről egyszer s mindenkorra kifüstölni őket.

Ha nem pártolt melléjük a vadászszerencse, a hajdúk zaklatni kezdték a környék jobbágyait, az engedetlenkedőket kibelezték, a portát felgyújtották. És miért? Gyakran csak tyúkért, tojásért, nyeszlett nyúlért, sovány kocáért. A török torkában más sem hiányzott a magyar népnek, mint fosztogató szegénylegények, néhai hajdúk erőszakos csapata.

Borús István belemártotta fűzfából faragott alkalmi kanalát a tálba, és nagyot szürcsölve nyeldekelte az ízletes hallevest. A drága bors innen hiányzott, de hát nem is úri asztalnál ücsörgött, hanem egy szikkadt fűzfatönkön. Sóból még akadt a társaságnak, ez is neki volt köszönhető.

– Megegyeztem a ficsúrral, beleegyezett a kíséretbe – törölte ingujjába gazos bajszát. Véreres szemével az előtte ülő férfire sandított.

A negyvenes éveiben járó ember egy földre terített báránybőrön ült, karba font kézzel. Felül mezítelen volt, vaskos izmai kötélként dagadtak napbarnított testén. Annyi volt rajta a seb, hogy azt egy bajvívó megirigyelte volna. Fekete bajsza kopjaként meredt kétfelé. Fejét üstökre borotválta, homloka fölött húzódó egyetlen varkocsát ürüfaggyúval nyalta hátra. Fülébe aranykarikákat szúrt: török csecsebecsét, amit valamelyik lesvetés, netán csata idején zsákmányolt. Övébe két pisztolyt is tűzött, a rablott fegyvereken megcsillant a napfény.

Épp pogány török is lehetne, merengett Borús, különösen ezzel a sötét, balkáni ábrázattal. A férfi azonban szerb-magyar származású volt, Cserni Bogdánnak hívták. Kutya kegyetlen ember hírében állott, akinek a múltja jobbára ködbe veszett. Néhai hajdú, ennyi épp elég. Önmagában kutya, kegyetlen népség az, szabad pásztorok leszármazottjai, öntörvényű gazemberek, kik háború idején hasznosak, azon kívül pusztítandó latrok. Maga elé a sárba, araszos, fekete pengéjű kést szúrt. Ő volt e bujdosó hajdúcsapat vezetője, aki megkövetelte magának a kapitány titulust. Fekete és vörös öltözéket viselt, más színt nem tűrt meg magán. A halál és a pokol színe. Pontosan hozzá illő…

Jobb és bal oldalán két társa üldögélt, akik különbözőbbek már nem is lehettek volna. A Sagadiak nevezetű – jól látszik – tatárféle ember. Alacsony, inas, haját csimbókba viseli. A pofája sunyi, akár a menyété, boltozatos szemöldöke alól kivillanó szemében örök gyanakvás lappang. A testére dolmány helyett toportyánról lenyúzott rideg bőrruhát vetett, mely a vállánál le volt vágva. A lábát maga alá húzta, mellette szablya pihent. Hogy miképpen vetődött ide a Krími Kánságból, és lett belőle hajdú, arról Borúsnak elképzelése sem volt. Annyi bizonyos, hogy még száz év sem telt el, hogy Gedik Ahmed pasa elfoglalta a Krím déli partjait, nem sokra rá a kánság beolvadt, és oszmán védnökség alá került, minek hála a törökök gyakorta elhozták őket nyugati portyáikra. Aztán ezt a nyüvest csak itt marasztalta a fene. Nem lehetett könnyű élete. Egy ilyen senkiházit ki nem álltak a magyarok, az itt-tartózkodása veszélyeket rejtett. Talán egyedül ő nem bánta a bujdosást.

A másik oldalon egy kövér ember ücsörgött, kevésbé bizalomgerjesztő pofával. Épp egy szárcsacombot csócsált, zsíros kezét barna bajszába törölgette. Széles inge alján kilógott hatalmas, szőrös pocakja. Haja neki is üstökre volt vágva, de már kezdett gazosodni, ráfért volna egy borotválás. Tallóczi Miskának hívták, magyar ember volt. Néhai paraszt, akinek házát törökök gyújtották fel. Úgy hírlett, rajta kívül családjának összes tagja bennégett. Csak a gyilkolás éltette. Cserni Bogdán legfőbb embere volt, amolyan gazdáját szolgáló véreb.

Mögöttük nagyjából húsz ember tette a dolgát. Mindegyikük egy-egy szomorú történet, nem több.

Amennyire tudta, Cserni Bogdán és csapata évek óta bujdosott. Mióta szétverték Tóth Mihály és Nagy Ambrus seregét, keveset lehetett hallani a hajdúkról. Hogy fegyverben álltak, ahhoz kétség sem fért. Egy részük a Duna mellékére vetődött, és ott tartott rettegésben boldog-boldogtalant. Buda török kézre kerülése után a folyamon való kereskedés nagyban megélénkült, s emiatt hajdúk egész rajai lepték el, és tették rendkívül veszélyessé a vidéket.

Egy korotnai csapat öt esztendeje rácsapott egy Szinan nevű csauszra, midőn az Bátaszékre igyekezett. Kifosztották, és csak kis híja volt, hogy a rangos török el nem pusztult. A budai pasa éktelen haragra gerjedt, de a megtorlás elmaradt. Az ottaniak Ferdinánd király híveinek vallották magukat, és a tolnai rév körül fosztogattak. A várakból, városokból kijövő török csapatokat megállás nélkül csipkedték.

Egy másik csapat a Felső-Tisza-Dunaköz vidékén kóborolt, és amit ért, megdúlt. A hatvani és a budai török parancsnokok valósággal tajtékzottak a hol előkerülő, hol a semmibe vesző hajdúk mozgolódásai végett. Úgy hírlett, pusztításaik okán Jászberényt is erőddé akarják alakítani.

Kósza, kevés hírek, de annyira épp elegendőek, hogy mindenki tudja, a máglya egyelőre csak parázslik, ám ha kell, pillanatok alatt lángra kap.

– Tizenegy lovat kértünk – mondta mély hangján Cserni Bogdán.

Borús összehúzta szemét, és a tatárra meredt. Ő volt, akivel a villámsújtotta tölgynél találkozott, és aki elvezette ebbe a világvégi vidravárba.

A földre helyezte az üres tálkát, és kézfejével megtörölte halzsíros bajuszát.

– Tán nem tud ez a csimbókos szarházi számolni? – köpött Sagadiak felé.

– Húszig tán még tud. Annyi ujja van összesen, igaz, az egyikről magam vágtam le a fölső percet, amikor tolvajláson kaptam.

– Hát akkor? Ő vezette be a hátasokat a berekbe.

– A bőrök, rajtuk az írásokkal? – engedte el a füle mellett Cserni a dühödt szavakat.

– Itt vannak nálam. Úgy vélem, nem lesz gond. Ha végeztetek, beállhatnátok valamelyik végházba szógálni. El kell manapság az erős kar arrafelé. Ha a Dunántúlon nem tartjuk fel a pogányt, elemészti az országot.

– Majd eldöntjük magunk, mi legyen a sorsunk. Egyébként is ismeri a véleményemet: inkább a török, mint a német.

– Ostoba szavak. Nem tudom, hogy mi vitt erre a felismerésre, de butaságnak gondolom. Ha nem tévedek, a pogányok ellen küzdöttél itt lent délen!

– Küzdöttem én a Habsburg ellen is János király seregében.

– Fene vigyen el! A török nem elég, hogy ebhitű, még szét is szakítja az országot.

– Akárcsak Ferdinánd. Alkalmatlan a vezetésre. Erdélyt megszerezte, megtartani már nem tudta.

– Te is tudod: ha az örökös tartományok rendjei nem adóznak, minden borul.

– Egy idő múlva a félhold is lehanyatlik.

– Ha beveszik Bécset, Rómát, átrendeződik a keresztény világ. Itt nálunk lassult meg a hódítás. Még egyszer mondom, Bogdán, ha rám hallgatsz, ide vissza nem jössz. Kecskeméten szájról szájra jár, hogy a szandzsákbég sereget gyűjtöget, hogy lecsapjon rátok. A drágalátos törökjeid. Ha kell, az összes nádast felgyújtja a környéken, csak hogy a kezére kerüljetek. Félő, hogy valamelyik mezőváros terén fog benneteket karóba húzatni.

– Ugye senkinek nem mondtad el, hogy ide jössz? – húzódott vékonyra a hajdú szeme. Tallóczi kezében lehanyatlott a kacsacomb, és fejét enyhén oldalra fordította. A tatár ujjai dobolni kezdtek a szablyán.

– Elment az eszed? – röhögött fel Borús. – Hát ráhugyoznék én a saját csizmámra? Ha megtudnák a náhijében, hogy veled cimborálok, mindenemből kiforgatnának, még a bőrömből is.

Cserni hátranyúlt, és egy aprócska szütyőt dobott a gazdának.

– A többit akkor kapod, miután visszaérkeztünk.

– Jobb lenne, ha valamelyik szolgáddal küldenéd a maradékot. Meglásd, baj lesz, ha visszajössz!

– Épp ezért megyünk el. Némileg megforrósodott talpunk alatt a talaj. Nem számolod meg a pízt’?

– Bízok benned!

– Azt jól teszed!

Közben az egyik hajdú egy nyársra húzott, ropogósra sült kacsát hozott oda, és a vezérnek nyújtotta. Borús nagyot nyelt, amikor az illatot megérezte. Cserni letépett egy combot, és a tőzsérnek nyújtotta.

– Mennyi marhád van neked, István? – kérdezte.

– Ezrekben mérhető. Ehhez jön még kétszáz ló. Egyéb barmaim, mint juh, disznó, számolatlan.

– Igen tehetős vagy.

Borús megvonta a vállát.

– Vannak nálam tehetősebbek is.

– Sokan szolgálnak neked?

– Nem elegen. Rengeteg pásztor, paraszt szökik át török területről békésebb vidékekre, egyen-ketten nem átallanak egészen János Zsigmond országáig futni. Úgy hírlik, Erdélyben sok a barom. Még egyszer kerüljenek valahogy a kezem közé, elevenen nyúzom meg őket! Úgy látom, nem égett beléjük rendesen Dózsa kivégzése. – Itt Csernire sandított. Pontosan tudta, hogy a néhai parasztvezér legfőbb emberei hajdúk voltak, s ezekkel a senkiházi kapitányokkal falatták fel a rebellist.

– Jómódú tőzsér létedre ostoba barom vagy. Olykor tán nem ártana beszélgetni a parasztokkal, nem csak a bőrt nyúzni róluk.

– A parasztokkal? Az őseim nem azért verekedték fel magukat, hogy én visszaereszkedjek közéjük. Még a végén ott maradok. Hanem Bogdán! Te csak ne prédikálj nekem erkölcsről. Hírhedt lókötő vagy, rongy embernek neveznek pusztaszerte. Azt mondják, beléd bújt a sátán. Éppen csak a farkad nem villás, habár egyáltalán nem csodálkoznék, ha a csizmád alatt ördögpatát viselnél. Ráadásul annyi vér szárad a kezeden, hogy abban a dunai török flottila elsüllyedhetne. Én segítek neked, te pedig becsmérelsz? Így állunk?

– Megkaptad a jussod egy részét!

– Hát küldesd csak a többit, hajdú! Ne magad hozzad, mert én hívom rád a törököt. Utoljára láttuk egymást!

– No, ezt én is ekképpen gondolom!

Intett egyet, mire a mellette ülő két ember ráugrott. Tallóczi Miska a testét meghazudtoló gyorsasággal pattant oda, és irgalmat nem ismerve sújtott az arcába. Borús eldőlt, de az eszméletét nem veszítette el. Mire összeszedte magát, két oldalról már fogták. Ájulás környékezte, Sagadiak és Tallóczi azonban erősen tartották. Csak homályos foltokat látott, egészen addig, míg pofán nem löttyintették egy rocska vízzel. Érezte, hogy állkapcsa megrepedt, vagy három fogat a földre köpött, a negyedik Tallóczi öklének bütykéből meredezett.

Cserni Bogdán elé állt, és úgy méregette, akár hóhér a boszorkányt. Vékonyra húzott vasvillaszemében Borús a halálát látta. Kezében a korábban földbe szúrt arasznyi bökő, pusztulásnak pengéje. Mögé odagyűltek emberei, már-már unottan figyelve az eseményeket. Egyikük nyári almát rágott, másikuk borostás állát vakargatta, a harmadik faggyúval kenegette üstökét. Néhai hajdúkként láttak éppen elég kivégzést, még egy ide vagy oda, nem számított.

– Aztán csak erősen tartsátok! – köpte kurtán a kapitány, majd egy vipera gyorsaságával szúrta oldalba a tőzsért, aki fájdalmában magas hangon felsikított.

– No, nézd már, az izsáki disznyók visítanak így! – röhögött Tallóczi. – Elmehetnél Kecskemétre kurvának. Sok romlott pógár’ örülne egy ilyen szívből jövő sikolynak.

A pengét Bogdán oldalra rántotta. Gyertyalobbanásnyi idő sem telt bele, és keresztbe felmetszette Borús terebélyes hasát. A kés a másik oldalon állt meg. Mikor végzett, a bökőt a földre dobta, benyúlt a tőzsér gyomrába, és egy erős rántással kihúzta annak beleit, majd a földre csapta.

Borús iszonyodva nézett a sárba, ahol belseje kék kígyóként tekergett. A nagy meleg ellenére úgy tűnt, mintha Cserni kezén gőzölögne a vér.

– Mit… mit tettél, te kurafi? – nyögte ki.

Ezek voltak az utolsó szavai. Tallóczi és a tatár elengedték, mire a földre omlott.

– Tegyetek a gyomrába nehezéket, és lökjétek a hinarasba’! A többit bízzátok a halakra. – A kapitány egy vödörhöz sétált, és tisztára mosta kezét.

Miután végzett, egybehívta embereit.

– Készüljetek, tábort bontunk! Itt az ideje, hogy magunk mögött hagyjuk ezt a szúnyogos poklot. Egy életre megutáltam a mocsarat. Ma még menjetek ki, ragadozzátok meg a vizeket. Éjszaka halat füstölünk, hogy legyen elég ennivalónk, míg elérjük Vácot. Settenkedni fogunk berekről berekre, mindig falvak alatt. Óvatosan kell elhagynunk szandzsákot. Ha magányos parasztházhoz érkezünk, kipuhatoljuk, ki lakja, s ha a helyzet úgy kívánja, megdúljuk. Buda magasságában már nincsen hírünk, de azért csak óvatosan. Borzas hajdúpofátok senkiben nem kelt bizalmat. Mosdatlan szarháziak vagyunk mindahányan. Lóduljatok! Akit lustaságon kapok, megcsapatom Tallóczi Miskával.

Az emberek zokszó nélkül takarodtak dolgukra. A csónyikokba szigonyok, hálók, horgok kerültek, majd vízre lökték a billenékeny alkalmatosságokat. A hajdúk félelmet nem ismerve merészkedtek a leghínarasabb részekre, vagy akár a nyílt vízre. A Kolon-tavi bujdokláskor kitanulták a pákászmesterség csínját-bínját. A nappal keltek, gyakran előfordult, hogy vissza sem tértek éjszakára. Éppen úgy elaludtak a csónyik fenekén, mint a hevenyészve felállított szárnyékon, nádkunyhóban.

Miután a környéken már nem volt mit fosztogatni, ráálltak a vadfogásra, ami mellé gombát, szabadban termő gyümölcsöket gyűjtögettek. Ha kellett, kifosztották a kárókatonák és egyéb vízimadarak fészkeit. Még a vidrának is lest vetettek. Étrendjükbe a hal mellett a vaddisznó, az őz, a borz is beletartozott, mi több a portákról elbitangolt kutyákat összefogdosták, és nyársra húzták. A nád közé keveredett szarvast hamarjában leölték. Azokon a bőséges estéken alaposan be is rúgtak, ám ezt nem sokszor engedhették meg, mert borhoz nehéz volt hozzájutni bujdosás idején. Erre csak akkor volt lehetőség, ha Borús beszekerezett a nádasba néhány hordóval. A kapzsi tőzsér elkérte az árát, Cserni a fogát szívva dobta a lábához a szütyőt. Eleinte a zsákmányszerzés jónak bizonyult, de a néhai katonák egy idő múlva unatkozni kezdtek. Zsörtölődtek, húzódoztak, egymásba kötöttek. Bogdán nem győzte regulázni őket, tisztában volt vele, hogy ez nem maradhat így sokáig. A lápvilágon túli délibábos legelőkre gyávák voltak kimerészkedni, bár igen szívesen sütöttek volna ökröt. Mióta dúlásaiknak híre ment, a Kecskemét környéki csordákat zsoldosokkal őriztették. Borús kígyónyelve mindenről beszámolt, így történhetett, hogy egy lépéssel mind a helybeliek, mind a törökök előtt jártak.

A hajdúk, néhai pásztorok leszármazottjaiként – már ha csetepaté nem akadt – szívesebben vonultak a nyájjal, terelve a barmot. Szívesebben hűsöltek a legelők közé szúródott erdőkben, semmint ebben a vége nincs, szúnyogos-varangyos vadvízországban, ahol fa is csak elvétve akadt. Idejét sem tudták, mióta nem volt dolguk nővel. Ha Bogdán nem lép közbe, a hajdú legények nem átalják egymást farkalni. Az utóbbi időben romlott a morál, ketten meg is szöktek. Sagadiakot eresztette a nyomukba, nehogy török kézre kerüljenek, mert a pogány hamarjában kicsikarja belőlük a gyülevész hajdúk rejtekhelyét. A napkeletről ideszakadt legény úgy olvasott a nyomból, akár molla a Koránból. A bujdokló csordából kiszakadt két barmot lenyilazta, és fejüket vette. Amikor a zsákból kigurította őket, a többiek jobbára elhallgattak. Csak Tallóczi Miska röhögött hordónyi hasát csapkodva, majd a fejeket a posványba rúgta.

– Figyeljetek! – szólt Bogdán a többiekhez. – Nem akarlak én sanyargatni titeket, de meg kell értenetek: számotokra egyelőre nincsen más út! Ha végház alá érünk, és valaki ki akar lépni a csapatból, hogy a hazát védje, nem bánom, tegye, eggyel kevesebb éhes száj. De addig kushadjatok, mert ha rájönnek, kik vagyunk, elevenen nyúzzák le a bőrünket.

A kapitány a vízre lökött csónyikok után nézett. Legényei karókkal döfködték magukat előre a hinarasban, beljebb, nyitottabb vízfelületen azonban evezőt ragadtak, hálót vetettek. A sekélyesben jobbára szigonyoztak, vagy vejszét eresztettek a nád tövibe. A Kolon-tavi vadvízország igen lármás élőhely volt, kiváltképp nyár elején, amikor a békák versenyt vartyogtak, ki hágja meg a legszebb békakirálylányt.

A nádasba kósza szél tévedt, meglengetve a gyékények buzogányát. Most már magam is szívesen lengetnék buzogányt, komorodott el Bogdán, s a néhai verekedések mosolyt csaltak vásott pofájára, mely a lefelé tartó nyári napban egészen véresnek tűnt. Égő falvak, a leöltek sikolyai, hágott nők rimánkodó nyögése: ezt még a vonuló csordánál és a tücsökmuzsikánál is jobban szerette.

Helyesebben szólva élvezte. Ugyanis a szeretet szót nem ismerte, ahogy a részvétet sem.

Mert Cserni Bogdán átkozott volt.

Már egészen gyermekkorában felismerte, hogy hiányzik belőle valami, ami a testvéreiben hiánytalanul megvolt. Míg fivérei, nővérei boldogsággal ölelték magukhoz a házhoz került kutyakölköt, ő mást nem látott, mint nyáladzó, nyüves szőrcsomót. Amikor először tekerte ki egy galamb nyakát, különös megnyugvást érzett, és mosolyogva figyelte, miként válik a madár szeme egyre üvegesebbé, ahogy az élet lángja ellobban belőle. Néhány hónapra rá förtelmes kegyetlenséggel kínozta meg az egyik hozzájuk került komondorkölyköt. Mindenkinek azt hazudta, látta, ahogy a toportyán elragadja, s ilyenkor titkon testvéreinek könnyeiben is gyönyörködött.
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