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         Über das Buch

         In einer namenlosen italienischen Stadt – vielleicht Palermo – bestimmt der internationale
            Drogenhandel alles. In ihrem Reichtum haben sich die Verbrecher wie Feudalherren des
            18. Jahrhunderts eingerichtet, die ihre Opfer in großen Säurefässern verschwinden
            lassen. In seinem so rasanten wie poetischen Roman porträtiert Giosuè Calaciura einen
            Auftragskiller, der sich aus den kriminellen Strukturen, denen er verhaftet ist, auch
            mental nicht befreien kann. Es ist die soghafte Beichte eines Mörders, der unaufhaltsam
            auf die letzte Explosion zusteuert, um dem erstaunten Schweigen des Gewissens Raum
            zu geben. Mit der Klarheit einer Röntgenaufnahme wird hier der vor Hass und Gier zerfressene
            kranke Körper unserer Gesellschaft enthüllt. 
         

         Im Nachwort erinnert sich der Autor an die Erfahrung, die dem Ursprung dieses Buches
            zugrunde liegt, das in Italien erstmals 1998 erschien und heute, dreißig Jahre nach
            den Massakern der Cosa Nostra, längst ein Klassiker ist.
         

         Über Giosuè Calaciura

         Giosuè Calaciura, 1960 in Palermo geboren, ist Schriftsteller und Journalist. Seine
            Romane wurden in mehrere Sprachen übersetzt und vielfach ausgezeichnet. Er lebt mit
            seiner Familie in Rom. Für seinen Roman »Die Kinder des Borgo Vecchio« (Aufbau, 2019)
            erhielt er den Premio Volponi. 
         

         Verena von Koskull, geboren 1970, hat Italienisch und Englisch in Berlin und Bologna
            studiert. Sie übertrug u. a. Goliarda Sapienza, Carlo Levi, Verna B. Carleton und
            Gianrico Carofiglio ins Deutsche. 2020 erhielt sie den Deutsch-Italienischen Übersetzerpreis,
            2024 den Jane Scatcherd-Preis.
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         Wir waren nichts mehr. Seit wir alle drei umlegen sollten, Signor giudice, Euer Ehren,
            obwohl nur einer das Ziel des Hasses war, den wir schlagartig von ihnen übernahmen,
            kaum dass sie das Blutbad anordneten. Die anderen beiden mussten wegen so banaler
            Merkmale wie Verwandtschaft und Zugehörigkeit sterben, Signor giudice, denn einer
            war der Erstgeborene, ein dreizehnjähriger Hurensohn, ein Kind noch, Signor giudice.
            Der andere war der Schwiegersohn, ein Pfeifenwichs von neunundzwanzig Jahren, aalglatt
            und umtriebig, Ehemann der Tochter unserer Zielperson, wegen einer zwischen den Familien
            vereinbarten Liebesflucht.
         

         Um neun Uhr dreißig sollten wir sie alle drei umlegen, auf dem Quartiersmarkt, wo
            es per Vereinbarung zwischen den illegalen Straßenhändlern und der Stadt erlaubt oder
            vielmehr notwendig war, den Dienstagsmarkt für die fußlahmen Rentner und die tyrannischen
            Hausfrauen abzuhalten, Signor giudice, an diesem herrlichen Tag Ende Mai.
         

         Unser Schützentrupp bestand aus zwölf ranghohen Mitgliedern, die vor allem wegen ihrer
            Fertigkeit im Umgang mit der Pistole ausgewählt worden waren – eine abgesägte Flinte,
            eine sogenannte Lupara, dagegen wäre bei der Durchführung dieses Hinterhalts unverhältnismäßig und sogar
            nutzlos gewesen –, man hatte sie aus den vierzig Familien, die die Welt mit dem passenden
            Kaliber im exakten Gewicht von Recht und Strafe regierten, sorgfältig herausgepickt.
         

         Nur drei von uns, mich eingeschlossen, sollten diese Auftragsabmurkserei durchführen,
            mit dem üblichen Pomp des Todes, der unsere Handschrift trägt, damit abermals und
            unmissverständlich klar wäre, wer die Richter und Henker der althergebrachten Gerechtigkeit
            sind.
         

         Jeder von uns dreien hatte einen Ersatzmann, der in zehn Metern Abstand unauffällig
            folgte, sollte unser erster Angriff wegen einer unglücklichen Fügung ins Leere laufen,
            das Gespür ist sensibler, sobald man zum Opfer wird, und um keine weitere Zeit verstreichen
            zu lassen bis auf die Bruchteile Ewigkeit, in denen der Tod eintritt und die Verblüffung
            zur unumkehrbaren Gewissheit wird.
         

         Signor giudice, da waren die Fahrer der beiden nachts vor einer Woche geklauten Wagen,
            die in den Gelegenheitsgaragen versteckt und von unseren Mechanikern durchgeprüft
            worden waren, weil Kontrolle besser ist als Vertrauen, und im Kofferraum, Signor giudice,
            warteten schon die Benzinkanister, um die Autos abzufackeln und jedwede Spur unserer
            kurzen Fahrt bis zur verabredeten Stelle auszulöschen – zwei Blocks nach Westen, wo
            jeder wieder in sein eigenes Freiheitslabyrinth verschwände und aus dem Pakt des Hinterhalts
            entlassen wäre.
         

         Signor giudice, zu guter Letzt waren da noch zwei schwere Motorräder, zwei Kawasaki,
            die am Markt auf und ab fuhren, um zuzuschlagen, kaum wären Bullen und Carabinieri
            abgetaucht, und uns mit dem Walkie-Talkie – unser bei vorsätzlichen Morden bevorzugter
            Kanal – grünes Licht zu geben.
         

         Signor giudice, wie oft habe ich mich in diesen Momenten eiskalter, einzig dem Hinterhalt
            verschriebener Überlegungen gefragt, wo die Schwachstelle sein könnte im perfekten,
            mit jeder weiteren Abmurkserei automatisch und wie geschmiert laufenden Getriebe.
            Wie oft habe ich mich gefragt, an welchem Punkt unser Mordwille nachgeben und einen
            winzigen Ausweg, eine mögliche Rettung bieten würde. Und das nicht, um unsere tödlichen
            Hinterhalte dadurch noch raffinierter zu machen, sondern um dieses vergessene Komma
            in der Geheimkammer meines schlummernden Grauens zu verstecken, die verzichtbare Geste,
            die eine Bewegung mehr oder weniger, welche mir das Überleben ermöglichen würde, wenn zwangsläufig ich an der Reihe wäre, Signor
            giudice, und wenn es meine ob ihres Könnens und ihrer Fertigkeit ausgewählten Kameraden
            träfe.
         

         Diesen unmöglichen Fehler, dem wir zuvorzukommen versuchten, indem wir einander im
            Blick behielten, während wir uns in mörderischer Geschmeidigkeit auf unsere ahnungslosen,
            von der Menge an Frauen auf dem Markt verdeckten Ziele zubewegten, behielten wir als
            nutzloses Ass im Ärmel, als hoffnungslose List, denn, Signor giudice, ein Fehler war
            ausgeschlossen.
         

         Wäre die Reihe an uns gewesen, hätten wir unserer perfekten Mordmaschinerie unmöglich
            entgehen können.
         

         Angesichts von Alter und Ansehen war es an mir, die fetteste Beute dieses Jagdmorgens
            zu töten.
         

         In echolosem Gejaller hörte ich ihn die falschen Vorzüge seiner Garne und unmöglichen
            Wolle anpreisen, ich sah, wie er einer Alten in Pantoffeln das Geld abknöpfte, und
            warf einen Kontrollblick zu meinen beiden Kumpanen, die wie ich startklar darauf lauerten,
            dass die blitzartig synchronisierte Gleichzeitigkeit des Dreifachmordes begann. Ich
            gewährte meinem Ziel nur einen einzigen Augenblick, Signor giudice, zielte mit beiden
            Händen auf seine Schläfe, so nah, dass ich schaudernd auf das ekelerregende Spritzen
            seines platzenden Gehirns wartete, als er mich erblickte, erkannte und begriff, im
            zeitgleichen Knall dreier Mörder zu sterben, die ihn mitsamt seinen Angehörigen auslöschten.
            Er fiel, Signor giudice, das Leben hielt ihn nicht mehr auf den Beinen. Ohne Blut
            zu verspritzen, sackte er wie implodiert in sich zusammen; genau wie sein Sohn, der
            aussah wie ein schlafendes Kind, die Augen geschlossen, die Arme in jähem Schlummer
            hingestreckt, denn das Leben hatte noch keine tiefen Wurzeln geschlagen und verließ
            ihn augenblicklich.
         

         Geschüttelt vom Todeskampf und dem letzten Aufflackern des Lebens, knirschte der Schwiegersohn
            mit den Zähnen, er hatte nicht begriffen, dass er starb, und die Alte in Pantoffeln
            sah mir ins Gesicht und sagte im Chaos der Schüsse, was machen Sie denn da, bringen
            Sie ihn um? Ihr Verstand hatte den Hinterhalt noch nicht erfasst, sie wartete auf
            das Wechselgeld für ihre gefälschten Wollknäuel, während ich mich entfernte und die
            Wirklichkeit die von unserem Kreuzfeuer in kurzzeitige Lähmung verfallene Welt in
            Zeitlupe versetzte. Die Zeit kam zum Stillstand, um uns die ungehinderte Flucht zu
            ermöglichen, genau wie vereinbart und in jahrhundertelanger Praxis des berufsmäßigen
            Mordens bewährt: wegen fehlgeschlagener Geschäfte, aus gnadenloser Vergeltung, als
            versteckte, in blutigen Lettern verfasste Botschaft.
         

         Mich beeindruckte dieser Schwiegersohn, Signor giudice, röchelnd hing er am verflackernden
            Leben und keilte gegen den Tod, der ihn mit letzten Krallenhieben streichelte, in
            Rinnsalen von Blut, das unter den hölzernen Ständen voller Garn in einem ausufernden
            Strom mündete, Gehsteig und Straße überschwemmte, während wir versuchten, den eintönigen
            Sumpf nicht an unsere Schuhe zu lassen. Und mit eigenen Augen sah ich seine irrige
            Überlebenshoffnung, die Trugbilder des am Leben klammernden Instinkts, Signor giudice,
            doch er war bereits tot, und während ich mich davonmachte, lüpfte ich die Hosen, um
            die Pfützen des Blutbads zu meiden. Es war dasselbe sich Sträuben und dasselbe jugendliche
            Röcheln unserer besten Jahre, Signor giudice, lang bevor wir nichts mehr waren, als
            auch wir Überlebensfantasien hatten, uns mit der Gewandtheit der Findigen in die breiten
            Lücken drängten, um die Quecke des Verbrechens aus Eigeninteresse wuchern zu lassen,
            was keinen interessierte, Signor giudice. Die öffentliche Verwaltung hatte die Welt
            an ihre Kunst der Unregierbarkeit gewöhnt und gab das Wasser nur jeden zweiten Tag
            aus, zuerst an den geraden, dann an den ungeraden Wochentagen, im absurden Takt heidnischer
            Feste, und wartend standen wir nicht am Wassertag, sondern am amtlichen Dürretag vor
            den Wasserhähnen, verpassten vor fahriger Erschöpfung den richtigen Tag und lebten
            in der Qual der Durstigen, keine andere Wahl zu haben.
         

      

   
      
         So war unsere prähistorische Welt im Herzen der Welt des Fortschritts, und jeder Kniff
            zahlte sich aus, um Erleichterung zu schaffen und ein bisschen Zaster zu machen, Signor
            giudice, wenn wir Rastplatzwüsten entlang der ausweglosen Autobahnen klarmachten,
            die wir in der Zeit der wildwuchernden, einträglichen Zementindustrie eigenhändig
            gebaut hatten, um sie der Leere von Zeit und Raum zu überlassen. Für die erhitzten,
            orientierungslosen Reisenden organisierten wir Vergnügungen, um ihre sinnlosen Reisen
            zu versüßen, füllten sie mit den regionalen Produkten unserer Magenkrämpfe ab, Signor
            giudice, und nachdem sie den angemessenen Preis für unsere Oase gezahlt hatten, gingen
            sie wieder an Bord und setzten ihre Mondfahrten fort.
         

         Signor giudice, in dieser Angst vor dem Ertrinken auf dem Trockenen dachten wir uns
            den Beförderungsdienst aus, als der Zug unserer einzigen Gleisstrecke intergalaktischer
            Durchquerung mit kreischenden Bremsen zum Halten gezwungen war. Mitten auf der Gleisstrecke
            hatte sich der unerklärliche Bergsturz eines Felsbrockens ereignet, Signor giudice,
            und der einzige zu Bergstürzen fähige Hügel lag zehn Kilometer entfernt in offener
            Landschaft. Obendrein und jenseits aller wissenschaftlichen Theorien, mit denen sich
            die Bahntechniker herumschlugen, hatte die Hitze unserer Verdunstungssommer das empfindliche
            Eisen der Gleise verbogen und sie in rostigen Schrott verwandelt, also alle raus,
            Signor giudice, sofort aussteigen, unter der pestigen Sonne, in der die Kinder ihr
            ahnungsloses Unglück gestrandeter Reisender herausplärrten, im vielstimmigen Radau
            der verspäteten Studenten, der gesamten Menschheit in Bewegung, hingekauert im endlosen
            Warten auf Reparaturen. Doch es gab uns, Signor giudice, mit unseren Schrottmühlen
            von der Autovermietung und unseren Lieferwagen, die ihre Lebendfracht sämtlicher essbarer
            Tierarten kaum ausgeladen hatten.
         

         Als öffentliches Beförderungsmittel zwischen einem Bahnhof und dem nächsten zum ruchlosen
            Preis des Zugfahrscheins wurden diese quietschenden, zerbeulten, für die schändlichsten
            Zwecke unserer Handelsgeschäfte und Fauligkeiten gebrauchten Fahrzeuge zur Marktsklavengaleere.
         

         So hielten wir uns am Leben, Signor giudice, noch bevor das weißpulverige Gold der
            chemischen Entrücktheiten auftauchte, als Herren des Losspiels, der heimlichen Lottoziehungen
            auf den Märkten, bei denen uns die geheimnisvolle Kabbala der gezinkten Zahlen unterstand.
            Mit sämtlichen Schmuggeleien des Altertums besserten wir unseren hart verdienten Sold
            auf, Signor giudice, doch reichte es nie, um auf einen grünen Zweig zu kommen, also
            versuchten wir unser Glück auf jedem erdenklichen Markt und mit jeder erdenklichen
            Ware, um diesen verzweifelten Hunger zu stillen, der uns verschlang, vom Magen bis
            in die Augen stieg und unseren Blick mit Gaukelbildern von Hochzeitsvöllereien vernebelte.
         

         Es waren abenteuerliche Zeiten, in denen wir unseren Lebenswillen jeden Tag neu erfanden,
            denn selbst der ging uns flöten, wenn wir, von unseren heldenhaften Geschäften erschöpft,
            in den Schlaf fielen. Wenn die jungen Herrschaften des verwesten Adels mit Schimmelflecken
            im Gesicht sich von der Peinlichkeit des Vergessenseins zu befreien vermochten und
            uns auftrugen, Finde mir den Strauß mit den Rieseneiern, denn ich will den prunkvollen
            Geburtstag meines Töchterleins feiern, und wir, Signor giudice, fanden den Strauß,
            und hatte er keine Rieseneier, dann bauten wir sie selbst, aus dem geklauten Stuckgips
            ihrer von bröckelnden Wappen bekrönten Haustore. Bring uns die Riesenschildkröte aus
            dem Indischen Ozean, denn wir müssen japanisch essen und in unseren englischen Schuhen
            französisch parlieren, und wir brachten ihnen die Riesenmeeresschildkröte, Signor
            giudice. Es gab nichts Lebendes oder Totes, das wir nicht auftrieben, unserer Hungerleiderfantasie
            abrangen und es wirklichkeitstauglich verpackten, voller Angst, es könnte in den Händen
            der Käufer zur stofflosen Materie der Lüge zerfallen.
         

      

   
      
         Wir waren nichts mehr, Signor giudice, seit uns klar wurde, wie wahrhaftig der Schmerz
            der Enterbten ist, der unsere Väter vor Scham krepieren ließ, die uns so ähnlich waren
            mit ihren vom Dauerfasten bei Mittag und Abend ausgehöhlten Wangen, so ähnlich und
            doch so anders, denn beim Generationenwechsel war uns das Schamgefühl abhandengekommen.
            Während wir uns beim Wiederaufbau nach dem Weltkrieg mit mühseligen Zaubertricks abrackerten,
            bestiegen unsere Mütter jeden Morgen bei Sonnenaufgang den Bus und tauchten in den
            Zauberspiegel der anderen Stadt ein, der des Reichtums und des leichten Lebens, Signor
            giudice, mit asphaltierten Straßen und den Blumen unserer erträumten, duftenden Völlereien
            auf den Simsen der Balkone, um die fremden Blicke der Passanten zu ergötzen, Dinge
            für Reichenaugen, erzählten uns die bediensteten Mütter, Augen, die das Grauen des
            abgestochenen, ausgenommenen Lamms nie gesehen haben, das, vergeblich um Mitleid blökend, an den Haken baumelt. Auf der anderen Seite des Wunderspiegels kamen nur die parierten
            Koteletts an, würzig vom Schmachten nach heiliggesprochenem, ausgeblutetem, entbeintem
            und auf Wachspapier zurechtgelegtem Fleisch.
         

         Es war die Stadt, die wir bei unseren Schändungstouren besuchten, wenn wir die Heckscheiben
            der Reichenautos mit den Musikradios, den nach Bergmoos duftenden Sitzen und den auf
            der Rückbank vergessenen, mit Paradiesvögeln bedruckten Regenschirmen zu Scherbensplittern
            schlugen, Signor giudice. Es war die Stadt des dreisten Überflusses, die sich Goldfische
            in den Becken der Pförtnerlogen leistete, und vor Hunger stürzten wir uns auf wundersamen
            nächtlichen Fischzügen mit unvergesslichen Rülpsern in Aquariumsvöllereien und bepissten
            uns vor Lachen, wenn wir uns in unseren jugendlichen Altersgenossen reichsahen, die
            der Saumseligkeit des Schulbesuchs frönten, und mit dem Finger auf sie zeigten, auf
            ihre zerstreuten Hosen, die vor Hast schlotternden Strickjacken und lernschweißtriefenden
            Rucksäcke. Aber wir konnten sie nicht berühren, Signor giudice, uns trennte die Spiegeldicke
            unseres Andersseins, und selbst in den heilsbringenden Lügen, die uns der gütige Pfarrer
            unserer lästerlichen Diebeshehlerei erzählte, war uns die schwelende Ungerechtigkeit
            bewusst. Selbst Gott hatte uns verlassen und verraten. Er bürgte für die Niedertracht
            dieser Ungerechtigkeit, die keinen Sinneswandel zuließ und ohne Wiederkehr war, weil
            Er, der arm geboren worden war, beschlossen hatte, reich zu werden. Wir durchschauten
            die Augenwischerei der Krippe, den Bluff, sich eine elende Hütte ausgesucht zu haben,
            um zur Welt zu kommen, die Verarschung von wegen Er steigt herab von den Sternen,
            von wegen Kälte und Eis.
         

         In der Überzeugung, wir seien verderbt und fernab von Gottes Gerichtsbarkeit, vergnügten
            wir uns damit, knauserige, blasse, schlaksige, unverständliche Touristen auszurauben,
            die ganz benommen waren von der dösigen Schirokkoluft, die uns die Beine wegriss.
            Mit unserem schmeichlerischen Lächeln köderten wir sie im Bus des gekaperten Hotels,
            Steigt ein, wir bringen euch an wunderschöne Orte, die kein Reiseführer euch je verheißen
            kann, zu uralten Ruinen, zu den herrlichen Gaukelbildern all dessen, wonach ihr sucht.
         

         Wir erzählten ihnen von den verbotenen Gärten, in denen sogar der Kaiser von China
            unsere jammervolle Hitze genoss, und beraubten sie mit freibeuterischer Gier, unter
            der Drohung unserer Küchenmesser, denn wir hatten nur die und nichts zum Schneiden.
         

         Und wenn wir unter ihnen den Schatz französischer Studentinnen auf Bildungsreise entdeckten,
            ekelten wir sie mit der rohen Erotik unserer geilen Grunzer, Signorine, raunten wir,
            ich spiel mit meinem Schwanz Flaschendrehen, und was kommt, das kommt, Signor giudice,
            und überredeten sie zu einem freundschaftlich versöhnlichen Mittagessen in den Elendsspelunken,
            in denen es nur die Fantasie der Hungerleider zu essen gibt, Ihr seid eingeladen,
            und dann verhökerten wir sie mit den Lockungen europäischen Frischfleisches en bloc
            an die arabischen Rosstäuscher auf Durchreise, Wir verkaufen du kaufen, Schleuderpreis,
            Volltreffer. Und sie kauften, Signor giudice, beurteilten das Gebiss am Zahnfleisch,
            entblößten die blassen Schenkel, zählten die goldenen Haare. Die Fräuleins aus Frankreich
            lachten amüsiert, und wir lachten mit, und es lachte die ganze Spelunke über diese
            arabischen Witzfiguren mit Turban, die aussahen wie Agramante und die Ungläubigen
            aus dem Marionettentheater. Stattdessen, Signor giudice, war alles wahr, und als die
            Mademoiselles es bemerkten, segelten sie bereits davon, verschluckt vom geheimen Schiffsbauch
            der Frachter, die sich ihrer schmalen, an den Kiel geketteten Fohlenfesseln erfreuten.
         

      

   
      
         Wir waren nichts mehr, Signor giudice, seit mir an jenem Morgen klar wurde, was von
            Geburt an im Rätsel meines Schicksals verborgen lag und sich nun in den unmissverständlichen
            Zeichen der Voraussicht zeigte. An jenem Maimorgen, dessen Licht wie eine Messerklinge
            durch die Fensterscheiben fiel, während ich dem unverständlichen Alphabet der Frauen
            in ihrer Fröhlichkeit lauschte, die noch nicht in die dumpfe Wut des Nachmittags umgeschlagen
            war, während mir die Düfte von Kurzgebratenem und die Gerüche ewig köchelnder Tomatensauce
            in die Nase stiegen, während, Signor giudice, der Tag mit den Begütigungen der Gewohnheit
            begann, mit sämtlichen Dingen an ihrem Platz, ehe das Leben und in zweiter Instanz
            der Tod sie für immer durcheinanderwarfen, das Kruzifix über dem Bett, das Wasserglas
            für die Linderungspillen meiner ruhelosen Nächte, die über meine Sterbensangst wachende
            Espressotasse neben meiner in Friedenszeiten flaniertauglichen Sieben-Fünfundsechziger
            und den im Wimmelbild des Ungebrauchs auf dem Nachttisch verstreuten Kugeln, während
            ich den Staub in der Luft betrachtete, der sich lebendig und leicht in der Durchlässigkeit
            des Lichtes bewegte, und die untauglich heisere Stimme des Salzverkäufers vernahm,
            der zwei Päckchen zu tausend Lire ausschrie, Signor giudice, wurde mir klar, dass
            sie mich just an diesem Tag zum ersten und zum letzten Mal umbringen würden, ohne
            Sündenerlass oder Berufung.
         

         All dem entstammten wir, lebten nur in jähen Schauern wie der Herbstregen, Signor
            giudice, wenn sich die Schlammflut des übers Jahr angehäuften Staubes an den Märkten
            entlangwälzte und die Abflussschächte verstopfte, Signor giudice, und flohen auf die
            Straße, weil mit dem Schlamm die ganze Welt verflüssigt aus den Wasserhähnen strömte
            und unser Heim zerstörte, das bereits zerstört war durch unsere Gleichgültigkeit,
            auf der Welt zu sein, wälzten uns mit dem Schlamm voran, schnappten uns Datteln und
            Nüsse beim ägyptischen Samenhändler, der hierhergezogen war, weil sein Land noch beschwerlicher
            war als unseres, am Rand des Vorstellbaren, und die Schlammwalze riss uns mit vom
            Markt in die Gassen, wo einst der kleine Cagliostro die kindliche Kunst der Magie
            praktizierte, ohne dass wir hätten entscheiden können, auf welchen Platz wir einbiegen
            sollten, weil der Instinkt des Schlamms uns lenkte, Signor giudice, in einem allgemeinen
            Sich-vorwärts-Wälzen, das die ganze Stadt samt den wie Banner der Armut flatternden
            Lumpen in einer Lawine mit sich riss, die Krüppel auf den Stufen der Wohltätigkeitseinrichtungen
            mit ihren Schachteln voller von braven Christenmenschen erbettelter Knöpfe hinter
            sich herzog, die Krücken der Lahmen und Gelähmten, die nichts zu verlieren hatten
            als ihr wackeliges, einbeiniges Gleichgewicht, und die Blinden, die das Dammbruchdurcheinander
            nicht sahen, und die Gehörlosen, die einander vor lauter Purzelbäumen nicht hörten,
            wenn sie sich an den Hausecken Obacht zubrüllten, wir klammerten uns an die Franziskaner,
            die Benediktiner, die Dominikaner, an jene, die nur zu Don Bosco, dem Schutzpatron
            der unglückseligen Kinder, beteten, und an jene, die der Schutzmantelmadonna brennende
            Kerzen und Opfergaben der Mangelernährung darbrachten, an jene, die sich in einem
            Wirbel aus Psalmen und Novenen einzig im Namen und auf Geheiß der Madonna der Ohnmacht
            bekreuzigten, während wir uns weiterwälzten, ohne anhalten zu können oder es überhaupt
            zu wollen, Signor giudice, weil wir ohnehin an irgendeinem Ort der Welt gelandet wären,
            der besser war als jener, den wir im überstürzten Tumult unserer Kanonenkugelkörper
            verlassen hatten.
         

         Als die Fahrt allmählich erlahmte, landeten wir an demselben Punkt, von dem wir fortgerissen
            worden waren, denn es war ein alptraumhaftes Gewitter gewesen, und ein anderer Ort
            der Gedeihlichkeit stand uns nicht zu.
         

      

   
      
         Wir waren nichts mehr, Signor giudice, aber wir waren gut, und wir waren flügge, gewachsen
            wie krummes Holz, jeden Tag zerschrammten wir uns die Seele an der Schroffheit des
            Überlebens. Und glätteten sie wieder, Signor giudice, mit dem Hobel unseres rotzfrechen
            Grinsens, weil wir nichts zu verlieren hatten als das Pech, geboren worden zu sein,
            und wir rannten, Signor giudice, rannten im zügellosen Galopp des Adrenalins unseres
            herzrasenden Metabolismus, im Eifer, sämtlichen Appetit an einem einzigen Tag zu stillen.
            Sie pickten uns aus unseren hungrigen Meuten, wählten uns per Fingerzeig und siebten
            uns mit der Sicherheit der Routine aus, denn sie hatten uns seit den Zeiten unserer
            barfüßigen Raufereien im Blick, als wir die dürftige Sprache des Ich-will-Milch, Mama
            und Papa, Wauwau müde Heia sprachen. Hinter der Falltür unserer Augen hatten sie die
            Vernichtungslust gesehen, die Gewissheit, dass wir weiterrennen würden, bis uns das
            Herz barst, ohne jemals auszuscheren, nicht wie Pferde, sondern wie Lastesel ihrer
            nützlichen Dienste.
         

         Sie befreiten uns von der Schmiere des Elends, schnitten uns die Haare unter dem Milchtopf,
            machten aus uns Kasernensoldaten in Zivil, mit weißem Hemd und gewienerten Mokassins
            für ihre bürokratischen Botengänge.
         

         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
      

   
Ende der Leseprobe
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