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          Als eine männliche Leiche aus dem Meer gefischt wird, würde Detective Inspector Hal Challis am liebsten den Fall jemand anderem überlassen. Er ist frustriert wegen seiner Liebesbeziehung und zudem genervt von seinen Kollegen bei der Polizei. Aber bald wird ihm klar: Um weiteres Unglück zu verhindern, muss er eingreifen.
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              Garry Disher (*1949) wuchs im ländlichen Südaustralien auf. Seine Bücher wurden mit mehreren Preisen ausgezeichnet, darunter zweimal der wichtigste australische Krimipreis, der Ned Kelly Award, viermal der Deutsche Krimipreis sowie eine Nominierung für den Booker Prize.
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              Peter Torberg (*1958) studierte in Münster und in Milwaukee. Seit 1990 arbeitet er hauptberuflich als freier Übersetzer, u. a. der Werke von Paul Auster, Michael Ondaatje, Ishmael Reed, Mark Twain, Irvine Welsh und Oscar Wilde.
 
              Zur Webseite von Peter Torberg.
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          Auf dem Nationalparkschild stand »Bushrangers Bay 2,6 km« und »Cape Schank 5,4 km«. Hal Challis zwängte sich durch die Schranke, die die Mountainbiker abhalten sollte, und ging den Pfad entlang; das Buschland war warm, die Vegetation färbte sich an diesem Ostersamstagnachmittag im Frühherbst rot und gelb.

          Bushranger.

          Das klang nach Gewaltverbrechen und Romantik. Durchaus zutreffend, denn Challis war wegen eines Mordes und wegen der Liebe schon einmal hier gewesen.

          Herbst. »Fall«, wie die Amis sagen. Besser ließ sich diese Jahreszeit und sein jetziges Leben nicht beschreiben. »Fall.« Ringsherum waren schon die ersten Blätter von den Bäumen gefallen. Seit dem gestrigen Karfreitag war sein Lebensmut in den Keller gefallen, und in der Liebe war alles falsch gelaufen. Und er dachte an die Leiche, die fiel, die durchs Wasser fiel.

          Im Weitergehen scheuchte Challis eine kleine Schlange auf. Challis war groß, schlank, aber grobknochig und wirkte ein wenig altmodisch in Jeans, abgewetzter Fliegerjacke und Lederschuhen. Die Sonnenbrille war nicht modisches Accessoire, sondern schützte einfach seine Augen. Er hatte noch nie ein T-Shirt als Unterhemd getragen oder das Haus in Trainingshose verlassen. Er hatte noch nie ein Paar Laufschuhe besessen. Seine Haare waren glatt, dunkel und bewegten sich ein wenig im Wind. Einmal im Monat ließ er sie sich von einer jungen Frau schneiden, die bei ihrem Vater in einem Frisiersalon in Waterloo arbeitete. Sie schnitt gut und war aufmerksam, und für zehn Dollar schickte sie ihn mit einem säuberlich frisierten Kopf wieder hinaus in die Welt. An diesem Tag also fiel Challis äußerlich nicht auf, und er nickte den Menschen, die ihm auf dem Wanderpfad entgegenkamen, ernst und höflich zu. Ostersamstag, 17 Uhr 30. Zu dieser späten Uhrzeit strömten die Paare und Familien zum Parkplatz zurück. Nur Challis ging in die andere Richtung. Er war froh, die Straßen der Halbinsel hinter sich lassen zu können, die vermutlich mit Urlaubern verstopft waren. Nur sehr wenigen fiel auf, wie angespannt er war, so als hüte er ein Gewirr aus Gefühlen, und die Sonnenbrille verbarg den schon gewohnheitsmäßig müden, unbeeindruckten und zweiflerischen Ausdruck auf seinem Gesicht.

          Challis hätte auch was Besseres mit seiner Zeit anfangen können. Er hätte mit Tessa Kane eine Osterwanderung entlang den Stränden der Halbinsel machen können, doch gestern hatte er einen Rückzieher machen müssen, und damit war seine Stimmung in den freien Fall geraten. Er hätte daheim sitzen und lesen oder die Blätter zusammenharken können, doch am frühen Nachmittag hatte er sich dabei ertappt, wie er darauf wartete, dass das Telefon klingelte und ihm weitere schlechte Nachrichten aus dem Frauengefängnis brachte, wo seine Frau acht Jahre abzusitzen hatte. Also hatte er das Haus verlassen. Er hätte auch Freunde besuchen können, doch die hatten alle Kinder, und Ostern war eine Zeit familiärer Verbundenheit und Streiterei, und niemand wollte einen vierzigjährigen Single bei sich herumhängen haben.

          Also dachte er an Mord. Als der für die Halbinsel zuständige Inspector der Homicide Squad war es sein Job, an Mord zu denken. Tatsächlich gab es davon zwei, beide relativ lange her, beide ungelöst. Beim ersten gab es noch nicht mal eine Leiche, nur einen dringenden Verdacht. Vor zehn Monaten – im Juni des vergangenen Jahres – war die zweijährige Jasmine Tully verschwunden. Sie lebte mit ihrer Mutter Lisa und deren Lebensgefährten in einer heruntergekommenen Fischerhütte am Stadtrand von Waterloo. Das CIB in Waterloo verdächtigte Bradley Pike, den Lebensgefährten. Als es ihnen nicht gelang, Pikes Alibi zu erschüttern oder irgendwelche Beweise aufzuspüren, hatten sie Challis hinzugezogen. Challis hatte Brad Pike ebenfalls im Verdacht, und er hatte Stunden vergeblich damit zugebracht, sein Alibi zu erschüttern. Fälle, bei denen es um Kinder ging, waren die schlimmsten. Challis hasste so etwas. Am Ende fühlte er sich immer müde und nutzlos.

          An der Bushrangers Bay war er allerdings wegen des anderen Mordes.

          Und wegen der Liebe. Wenn Tessa Kane sich an den Zeitplan hielt, den sie sich vorgenommen hatten, dann würde sie etwa um diese Zeit von Cape Schank aus den Weg antreten. Vielleicht würde er ihr begegnen. Vielleicht würde sie mit ihm reden wollen.

          Vielleicht auch nicht.

          Beim zweiten Mord gab es eine Leiche; Tessa Kane hatte sie auf der Titelseite ihrer Zeitung die »Ankerleiche von Flinders« genannt. Unglücklicherweise war dieser Name allen im Gedächtnis geblieben, und nun nannte selbst Challis sie so.

          Sie war vor etwa sechs Monaten von einem Fischer aus Flinders gefunden worden. Als der Fischer seinen Anker einholen wollte, fiel ihm das ungewöhnliche Gewicht auf. Er hievte ihn weiter an Bord und entdeckte einen zweiten Anker, der sich in den Flügeln seines eigenen Ankers verfangen hatte. Doch der allein machte noch nicht das zusätzliche Gewicht aus. An diesem zweiten Anker hing eine Leiche – sie war angegurtet, ein Unfall war das also nicht.

          Der Fischer rief über Handy die Polizei an und dümpelte eine Stunde lang im Meer vor der Bushrangers Bay, bis eine Polizeibarkasse eintraf und den Fall übernahm.

          Keiner kannte den Toten. Challis sah die Leiche, bevor der Rechtsmediziner an ihr herumsägte. Das Fleisch war schwammig, aufgedunsen und fiel wie bei einem gekochten Huhn fast von den Knochen. Nur die Fingerspitzen des rechten Daumens und Zeigefingers waren noch brauchbar, zwar aufgeweicht und schrumplig, doch das Labor hatte Flüssigkeit unter die Haut spritzen und sie so weit dehnen können, dass man brauchbare Fingerabdrücke nehmen konnte. Keinerlei Übereinstimmung mit dem nationalen Register. Als sich der Eindruck verstärkte, dass die Zähne möglicherweise im Ausland behandelt worden waren, hatte Challis es über Interpol versucht, über den Home Office National Computer in Großbritannien und übers FBI.

          Nichts.

          Die Kleidung – Jeans, T-Shirt, Unterwäsche und Nikes – war in asiatischen Billiglohnbetrieben für den australischen Markt hergestellt worden. Zu kaufen gab es sie an jeder Straßenecke.

          Der Mann war Mitte dreißig gewesen. Jemand hatte ihm den Schädel eingeschlagen, bevor er ins Wasser geworfen worden war; mehr wusste Challis nicht. Der Mann wies zudem Stichwunden in der Bauchgegend auf, aber die Todesursache war Ertrinken, wie der Rechtsmediziner feststellte, dem das viele Salzwasser in der Lunge auffiel. Der Schlag gegen den Kopf? Möglicherweise sollte der das Opfer betäuben. Die Stichwunden? Vielleicht, um so dafür zu sorgen, dass die Verwesungsgase entwichen und die Leiche unter Wasser blieb.

          Der Schlag war möglicherweise mit eben jenem Anker ausgeführt worden, mit dem die Leiche auf den Grund sank, vermerkte der Rechtsmediziner in seinem Bericht, nachdem er die Form des Abdrucks im Schädel mit dem Ankerschaft verglichen hatte. Mit dem Anker sollte der Körper unter Wasser gehalten werden, bis die Fische die Knochen sauber geputzt hatten. Glücklicherweise war der Fischer zwei oder drei Tage später an der Stelle vorbeigekommen. Oder auch unglücklicherweise, denn das Opfer zu identifizieren und mögliche Täter zu finden bereitete Challis massive Kopfschmerzen.

          Zumindest der Anker verriet Challis ein paar Dinge: Die Leiche war versenkt, nicht über eine Klippe geworfen worden, und das ersparte ihm die Mühe, die mögliche Abdrift der Leiche aufgrund der Gezeiten und der Küstenlinie schätzen zu müssen.

          Und da war noch etwas. Das Opfer trug eine Rolex Oyster. Silber, mit Gliederarmband. Nicht gerade die teuerste Rolex, aber echt, keine Fälschung aus Singapur oder Bangkok für zehn Dollar. Falls die Rolex auf ein gewisses gesellschaftliches oder finanzielles Niveau hindeutete, dann war dies der einzige Hinweis darauf. An der Kleidung und an den Nikes war dies jedenfalls nicht abzulesen.

          Challis marschierte weiter, und die Ankerleiche ging ihm im Kopf herum wie eine schimmernde Erscheinung, die sich eines Tages klar zeigen, Stofflichkeit annehmen und ihm die Geschichte ihrer letzten Tage und Minuten erzählen würde, bevor sie zum Sterben ins Wasser geworfen worden war.

          Auf dem grasbewachsenen Hang oberhalb des Pfades konnte Challis Kängurus grasen sehen. Er nickte einer jungen Familie zu, trat beiseite, um ihnen Platz zu machen, und fragte sich, wie er sich entscheiden sollte, wenn er an der Weggabelung an der Spitze der Klippe oberhalb der Bucht angekommen war. Zum Strand hinuntergehen und mit den Elementen plaudern, in der Hoffnung, den Fall zu lösen? Weiter in Richtung Cape Schank gehen und darauf hoffen, Tessa zu begegnen?

          Langsam setzte die Abenddämmerung ein. Challis konnte Lichter auf dem Wasser und die Lichter von Phillip Island am Horizont erkennen. Vom Meer her kam ein kühler Herbstwind. Challis zog den Reißverschluss seiner Windjacke zu. Er war hungrig, müde, verfroren, deprimiert – und all dies wegen eines einzigen Telefonanrufs.

          Jeder normale Durchschnittsmensch wäre vielleicht nicht um sieben Uhr früh am Karfreitag ans Telefon gegangen. Aber Challis war Inspector bei der Homicide Squad und ging immer ans Telefon. Also bekam er zu hören, wie seine Frau, die im Gefängnis ihre Telefonkarte benutzte, ankündigte, sie wolle sich das Leben nehmen.

          Ihr Mut sank immer zu den Feiertagen. Ihr Mut befand sich im Fall.

          Challis war zwanzig Minuten lang am Telefon geblieben und hatte sie reden lassen, damit sich ihre Depression wieder löste. Aber dann war es doch geschehen. Er lag gerade mit Tessa im Bett, als der Anruf kam, und eine Stunde später – als die Stimmung zur Liebe verflogen war und er sich gerade mit Tessa darauf vorbereitete, zu einer zweitägigen Wanderung entlang den Stränden der Halbinsel aufzubrechen – riefen Challis’ Schwiegereltern an und teilten ihm mit, ihre Tochter habe die Telefonkarte durchgebrochen und versucht, sich damit die Pulsadern aufzutrennen, und läge nun im Gefängniskrankenhaus. Sie schwebe nicht mehr in Lebensgefahr, doch Challis’ Anwesenheit würde ihr vielleicht gut tun, und ob er wohl … falls er nicht gerade anderweitig …

          Challis hatte eingewilligt.

          »Es ist an der Zeit loszulassen, Hal«, hatte Tessa gesagt, ihm dann mitgeteilt, dass sie allein losmarschieren würde, und war losgefahren.

          Als Challis am Nachmittag von dem Besuch bei seiner Frau zurückgekehrt war, hätte er sich beinahe doch noch auf den Weg gemacht.

          Vielleicht hätte er das wirklich tun sollen. Er war nicht besonders gut darin, solche Dinge einzuschätzen, aber im Nachhinein fand er, dass das wohl besser gewesen wäre als jetzt, einen Tag danach, wo das alles in Tessa weitergegärt und sie in Gedanken und im Herzen nur noch mehr gegen ihn aufgebracht hatte.

          Völlig verunsichert machte er plötzlich kehrt und ging zurück zu seinem Wagen.

          Fast 18 Uhr … Auf der Heimfahrt hörte er Nachrichten. Zwei Asylbewerber waren aus dem neuen Internierungslager in der Nähe von Waterloo ausgebrochen. Challis schüttelte den Kopf, als er sich den Ärger vorstellte, die Streitereien, die Mehrarbeit für Ellen Destry und ihre Detectives im CIB.
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          Ellen Destry wäre Ostersamstagabend lieber daheim geblieben, doch sie war Detective Sergeant auf dem Revier in Waterloo, und sie konnte den Hunger spüren, der in Dwayne Venn aufstieg.

          Venn fuhr gern zu drei, vier der beliebten lauschigen Knutschplätze auf der Halbinsel, parkte im Dickicht der Bäume neben der Straße und griff dann die Pärchen in ihren Autos an. Im wässrig grünen Licht der Nachtsichtferngläser sah er genauso aus wie so ein herumschleichender Irrer in einem Slasherfilm aus Hollywood, doch bei den beiden letzten Malen, als das CIB ihm auf den Fersen blieb, hatte er nur zugeschaut. Bisher hatte er noch nicht mal seinen kleinen Kumpel zum Spielen hervorgeholt.

          Ellen zweifelte langsam am Wahrheitsgehalt von Pam Murphys Information. »Vielleicht hat Ihr Informant uns nur einen Voyeur geliefert, keinen Vergewaltiger«, hatte sie letzte Woche zu der jungen uniformierten Polizistin gesagt, nachdem sie wieder mal drei Stunden in der Dunkelheit auf der Lauer gelegen hatten.

          Aber Venn war ein übler Bursche, und im Spätsommer hatte es bereits zwei Vergewaltigungen mit Messern gegeben, die auf unkontrollierte Gewalt hindeuteten. Und nun begann Tessa Kane, Challis’ Zeitungsfreundin, in ihrem Blatt Fragen zu stellen, also würde Ellen diesen Burschen so lange unter Beobachtung halten, wie es das Budget erlaubte. Senior Sergeant Kellock hatte sich am Nachmittag die Zahlen einmal ein bisschen genauer angeschaut und ihr gesagt: »Zwei Constables, Murphy und Tankard, mehr kann ich nicht abstellen, jetzt, wo diese Fanatiker aus dem Internierungslager ausgebrochen sind.«

          Fanatiker? Als Nächstes würde er sie »Windelköppe« oder »Sandnigger« schimpfen, wie irgend so ein Redneck im Film. Der Lagerdirektion zufolge handelte es sich um zwei Iraker, einen Ingenieur und einen Taxifahrer. Aber deren Flucht sollte nicht Ellens Sorge sein – noch nicht. Ihr Augenmerk lag darauf, Venn zu ertappen.

          Also lag sie wieder im Unterholz, wo man sie nicht sah, von wo aus sie aber den Zivilstreifenwagen des Reviers, einen blauen Falcon, als Umriss in der Dunkelheit erkennen konnte. Im Gebüsch auf der anderen Seite befand sich John Tankard, einer der beiden Polizisten. Pam Murphy saß zusammen mit dem Detective Constable Scobie Sutton auf dem Rücksitz des Falcon. Sie mimten das Liebespaar. Sie trugen weder Hemd noch Bluse. Pams BH war schwarz, was aus irgendeinem Grunde auf Leidenschaft und Hingabe deutete, wenn man der Werbung glauben wollte. Alle vier waren bewaffnet und standen per Ohrhörer und Mikro in Funkkontakt miteinander. Dem flüchtigen Auge durften die Mikros, die Sutton und Murphy trugen, wie aufeinander abgestimmte Halsketten erscheinen.

          »Destry in Position«, sagte Ellen leise.

          Scobie murmelte ihr ins Ohr: »Sutton in Position.«

          »Murphy in Position.«

          »Tankard ebenfalls.« Man konnte sich darauf verlassen, dass Tankard es stets anders machte als alle anderen.

          Dann warteten sie. Sie befanden sich hundert Meter von der Touristenstraße entfernt, die den Zugang zu dem Beobachtungsposten freigab. Es herrschte nur wenig Ortsverkehr – an diesem Ostersamstagabend waren alle unten an der Flachküste, strömten herdenweise zu Partys, in Pubs, Restaurants und ins Kino.

          In diesem Augenblick kam ein Van angefahren. Er blieb eine halbe Stunde stehen, man konnte leise Musik hören, und als der Wagen wieder davonklapperte, hinterließ er eine Marihuanawolke. Auf der Port Phillip Bay waren Lichter zu erkennen, und jenseits des schwarzen Wassers glomm der ferne Horizont über den Vororten Melbournes. Federwolken verdeckten Sterne und Mond.

          Ellens Aufmerksamkeit schweifte ab. Zu Hause in Penzance Beach feierte ihre Tochter eine Party. Ellen machte sich Sorgen. Es war Larraynes siebzehnter Geburtstag, und Ellen wollte feiern, dass es ihrer Tochter nun besser ging. Vor etwas mehr als einem Jahr war Larrayne von einem Mann entführt worden, der zuvor schon drei Frauen verschleppt und ermordet hatte. Vor der Entführung war sie ein Bündel von pubertären nervösen Stimmungsschwankungen gewesen, doch seitdem war sie ruhiger und fleißiger geworden und blieb lieber zu Hause. Mit der Party wollte Ellen auch die Tatsache feiern, dass Larrayne das Gesindel abgeschüttelt hatte, mit dem sie in der Schule rumgehangen hatte, und neue Freundschaften pflegte. Die neuen Freunde waren anständige Kinder, aber neben all dem anderen Mist, der in letzter Zeit des Nachts auf der Halbinsel vorgefallen war, hatte es auch Fälle von Partycrashing gegeben, die in Gewalt endeten.

          »Wir könnten die Party bei der Polizei anmelden«, hatte Ellen vorgeschlagen.

          »Sweetheart«, hatte ihr Mann entgegnet, »wir sind die Polizei.«

          Alan Destry war Senior Constable bei der Verkehrspolizei. Seine Karriereaussichten waren trübe. Er hatte das Examen zum Sergeant versiebt und war mit einer Detective Sergeant verheiratet, die auf der Karriereleiter davonkletterte. Wenn er sie bei irgendwas schlagen konnte, ganz gleich, wie trivial, fühlte er sich gleich ein wenig besser.

          Heute verdiente er sich ein paar Zusatzpunkte, indem er zu Hause blieb und eine Horde feiernder Teenager beaufsichtigte. Ellen konnte sich seine mürrische Präsenz an der Haustür durchaus vorstellen, wenn sie eintrafen, wie er sie beäugte, ihre Jackentaschen, Handtaschen und Backpacks nach Alkohol und Drogen filzte.

          Alkohol war durchaus erlaubt. Allerdings nicht so viel, dass Larraynes Freunde sich besaufen und unangenehm werden konnten.

          Ganz anders stand es mit Drogen. Es gab Beweise dafür, dass ein größeres Netzwerk die Halbinsel überzogen hatte: eine steigende Zahl von Verhaftungen wegen Besitz und Handel, vermehrte Überdosen, Berichte von Ecstasy und Amphetaminen, die auf Rave-Partys verhökert wurden. Die Rave-Szene machte Ellen Angst. Der Eintritt war billig, etwa fünfzehn Dollar, um den DJ zu bezahlen und eine Reihe von Dixi-Klos zu mieten, und die Partys fanden häufig in abseits gelegenen Fabrikanlagen statt, in denen es an den einfachsten Sicherheitsvorkehrungen, wie zum Beispiel Sprinkleranlagen, fehlte. Die Kids erzählten sich die Orte untereinander weiter, ihnen gefiel das Zusammengehörigkeitsgefühl, das durch die Musik, die Drogen, die Geheimnistuerei, durch den Anstrich, sich außerhalb des Etablierten zu befinden, noch verstärkt wurde. Die Drogen waren zudem billig und leicht zu haben, Ecstasy wurde für fünfzig Dollar die Pille verhökert, und die Wirkung hielt stundenlang an. Die Kids hielten Ecstasy für harmlos und liebten den Kick, die Fähigkeit, die ganze Nacht durchzutanzen und sich unbesiegbar zu fühlen. Sie hegten einen rührenden Glauben an die Reinheit des Stoffs, ohne zu ahnen, dass er wahrscheinlich von einer Bikerbande in irgendeiner Hinterhofgarage zusammengepanscht wurde und Heroin enthielt, Speed und die Pferdedroge Ketamin, alles mit Traubenzucker oder Koffein gestreckt. Das Risiko einer Vergiftung war groß, auf längere Sicht konnte es zu Hirnschäden kommen, und auf den Partys selbst vergaßen die Kids zu trinken, trockneten aus, gingen ein tödliches Risiko ein.

          Larrayne war auf einem solchen Rave gewesen. Er war gut organisiert und öffentlich angekündigt gewesen, aber die Dealer seien auch dort gewesen, erzählte sie.

          Ellen sah auf die Uhr. Viertel vor elf. Wo blieb Venn? Angenommen, Venn war tatsächlich der Vergewaltiger, dann zog er gern ein Messer aus dem Stiefel, riss die Wagentür auf, scheuchte das Liebespaar auf und verlangte Geld. Dann drohte er, der Frau Stücke aus dem Fleisch zu säbeln, wenn sie sich nicht ganz entkleidete, ihrem Freund Handschellen anlegte und ihm einen blies. Schließlich schob er der Frau den Messergriff in die Vagina und verschwand, nachdem er ihr büschelweise Schamhaare abgeschnitten und alles Geld eingesackt hatte, das das Pärchen bei sich hatte.

          Ellen wollte Venn um alles in der Welt aus dem Verkehr ziehen.

          Dann sah sie ihn. »Er ist da«, murmelte sie.

          Sie hatte den Motor gehört und zuerst geglaubt, es würde sich um ein vorbeifahrendes Fahrzeug handeln, doch dann tauchte ein tiefer gelegter schwarzer Pick-up mit Überrollbügeln in ihrem Fernglas auf, bremste an der Zufahrt, wendete, kam erneut vorbei und ließ ihr gute Sicht auf beide Nummernschilder. Dann sah sie, wie der Wagen endlich abbog, an dem Falcon der Polizei vorbeischlich und ein Stück weiter mit der Schnauze zur Ausfahrt stehen blieb. Der Pick-up sah schnell und hart aus, genau wie sein Fahrer.

          Ein Zugriff würde auf jeden Fall erfolgen. Glotzte Venn nur, um zu sehen, was Sutton und Murphy so trieben, würden sie ihn wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses drankriegen und ihn so lange bearbeiten, bis er die Vergewaltigungen gestand. Doch Ellen wollte ihn möglichst auf frischer Tat ertappen, um ihm Bedrohung, unrechtmäßigen Einsatz von Handschellen und Vergewaltigung vorzuhalten und eine sichere Verurteilung zu gewährleisten, ohne ihre Leute zu gefährden.

          Venn öffnete die Fahrertür. Ellen nahm den Feldstecher von den Augen und sah nichts; Venn hatte die Innenbeleuchtung ausgeschaltet. Ellen hielt das Fernglas wieder vor die Augen und sah, dass Venn dunkle Jeans trug, dunkles T-Shirt und leichte Stiefel aus dem Armeeladen. Eine Kapuzenmütze schmiegte sich wie ein Pelz kurzer schwarzer Haare an seinen Schädel. Venn war groß, aber leichtfüßig. Ellen begriff, welche Angst er anderen einflößen konnte, einer gegen zwei.

          »Er nähert sich dem Ford von hinten, Scobie«, murmelte sie in ihr Mikro.

          »Verstanden.«

          Die Bestätigung war nur ein Flüstern. Ellen sah, wie Venn an den Falcon trat und damit verschmolz, als er sein Gesicht an die Scheibe presste und Sutton und Murphy halb nackt vor sich sah. Dann sah Ellen, wie er einen Schritt zurückging, schnell in seinen rechten Stiefel griff, sich dann aufrichtete, den Hosenschlitz öffnete und seinen Penis hervorholte.

          »Achtung.«

          Venn brüllte nicht. Zeugen seiner früheren Überfälle berichteten, dass er stets leise und mit ruhiger, aber vor Drohung geradezu knisternder Stimme sprach. Ellen Destry sah, wie er die Tür an Pam Murphys Seite öffnete, und hörte ihn sagen: »Fröhliche Ostern! Siehst du die Klinge, du Hengst? Damit schneid ich deiner Freundin die Kehle durch, wenn du mir Ärger machst. Kuck dir das hier mal an, Süße. Den schieb ich dir in Fotze, Arsch und Mund, und dein Freund wird verdammt nochmal zuschauen.«

          »Tun Sie ihr nicht weh«, sagte Sutton mit Furcht in der Stimme.

          Venn hält Pam das Messer an die Kehle, dachte Ellen. Und er hat sich entblößt. Sie konnte seinen Rücken in der offenen Tür sehen. Dann sah sie, wie seine Hand, die wohl den Penis gehalten hatte, plötzlich in die Gesäßtasche seiner Jeans glitt.

          Handschellen.

          »Siehst du die, Süße? Mach damit deinem Hengst die Hände hinterm Rücken fest. Na los! Zackig, sonst stech ich dich ab.«

          »Tun Sie ihr nicht weh.«

          »Schnauze. Also, Süße, lass mal sehen, was du zu bieten hast.«

          Er tat einen Schritt zurück, schlitzte in derselben Bewegung Pams Rock auf, und Ellen sagte: »Los, los, los.«

          John Tankard war der Erste. Er donnerte seinen Schlagstock auf Venns Arm. Das Messer fiel zu Boden. Venn stöhnte, presste sich den Arm an die Brust und wimmerte.

          In diesem Augenblick traf ihn Pam Murphys Fuß zwischen den Beinen.

          Das machte Venns kleinen Spielkameraden nicht sonderlich glücklich.
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          Nachdem Dwayne Venn festgenommen und in Untersuchungshaft gebracht worden war, streckte sich Pam Murphy auf der Bank im Spindraum aus, so ausgepowert war sie. Sie war allein, was ihr nur recht war, aber sie wusste, das würde nicht lange so bleiben. Immer trat jemand seine Schicht an oder machte Feierabend, holte oder verstaute was. Es gab zwar getrennte Duschen und Umkleideräume, aber der Spindraum in Waterloo war für Männer und Frauen gleichermaßen. Er war Treffpunkt, Schauplatz, Brunftstätte für sexhungrige junge Männer und Frauen, und normalerweise mied sie ihn wie die Pest, doch jetzt war es ihr egal, müde wie sie war.

          Die Tür zischte an ihrem pneumatischen Öffner auf, und John Tankard kam herein. Ihm hatte schon vorhin die Zunge herausgehangen. Es lag an dem schwarzen BH. An ihrem nackten Oberkörper, als sie vor zwei Stunden hinten in den Falcon stieg, um Dwayne Venn zu überführen.

          »Gutes Resultat heute«, sagte er.

          Sie beobachtete ihn aus müden, schweren Augen. Er machte den Gürtel an seiner Uniformjacke auf und löste den Revolver, die Handschellen und all den anderen Dienstkrempel, der an einem baumelte und den Rücken belastete.

          »Ja«, murmelte sie.

        

        [Ende der Leseprobe]

      

      
        Mehr über dieses Buch
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          Als eine männliche Leiche, versenkt mit einem Anker, aus dem Meer gefischt wird, würde Detective Inspector Hal Challis am liebsten den Fall jemand anderem überlassen. Er ist frustriert wegen seiner Liebesbeziehung und zudem genervt von seinen Kollegen bei der Polizei, die er unsauberer Geschäfte verdächtigt. Immer öfter zieht er sich in einen Hangar zurück, wo er an seinem alten Flugzeug herumbastelt und wo auch seine Flugplatzbekanntschaft Kitty arbeitet. Doch dann entdeckt Challis seltsame Luftaufnahmen, die Kitty mit Drogengeschäften und Mord in Verbindung bringen. Der melancholische Hal Challis zögert, ist hin- und hergerissen, bis ihm keine Wahl mehr bleibt: Um weiteres Unglück zu verhindern, muss er eingreifen.

        

        
          
            »So wird aus einem guten Kriminalroman eine schöne australische comédie humaine, ein Bild eines Landes und seiner Menschen, die mit sich und den anderen kämpfen, gewinnen und verlieren, ganz normal. Und da Disher das alles schön dicht, lebendig, schlüssig und normal erzählt, präzise und direkt, ist auch dieses Buch eine Lesefreude.«

            
              Georg Patzer, Literaturkritik.de, Marburg

            

          

          
            »Garry Disher bringt dem Leser in Highsmith’scher Manier jeweils die Seelenwelt ziemlich abgrundtief böser Antihelden und Verbrecher näher.«

            
              Silvia Tschui, Heute, Zürich

            

          

          
            »Die Geschichten um den zupackenden, melancholischen und in privaten Liebesdingen so sympathisch unentschlossenen Inspector Challis gehören zur intelligenten Art der Kriminalliteratur.«

            
              Michael Helbig, Lausitzer Rundschau, Cottbus

            

          

          
            »Ein Juwel in der Krimi-Landschaft!«

            
              Peter Schneeberger, Swiss TXT, Biel

            

          

          
            »Disher schafft es, auf wundervoll beiläufige Art und mit der nötigen ironischen Distanz, dieses Netz der kleinen Geschichten auszubreiten und uns damit bis zur ungeahnten Auflösung der Mordserie gefangen zu halten. Für die großartige Übersetzung Peter Torbergs sollte er dankbar sein, denn sie ist leider eine Seltenheit unter den unzähligen jährlichen Krimi-Importen.«

            
              Günther Grosser, Berlin Online

            

          

          
            »Der Held ist das eigentlich Besondere an Dishers Krimis, denn Challis hat wenig Ähnlichkeit mit seinen schwermütigen, nordischen Bestsellerkollegen oder mit den hartgesottenen US-Kommissaren, die zurückschlagen, wenn es ihnen zu viel wird. Challis’ Melancholie scheint genau austariert, er nimmt Anteil am Schicksal der Opfer, aber hat auch Verständnis für die Täter. Er sieht den Tatsachen ins Gesicht, aber verliert nicht den Glauben an das Gute. Das macht ihn zu einer sehr überzeugenden und sympathischen Figur.«

            
              Neue Luzerner Zeitung

            

          

          
            »Disher zeichnet das atmosphärisch extrem dichte Gesellschaftsbild der australischen Provinz, ihrer vielen verletzten Figuren und einer Gewalt, die sich plötzlich, fast eruptiv entlädt.«

            
              Prinz Ruhrgebiet, Duisburg

            

          

          
            »Disher reißt am Ende den Leser heftig mit: Inspector Challis kommt einem lange gesuchten Verbrecher in die Quere und privat muss er endlich an ein neues Glück denken.«

            
              Annerose Kirchner, Ostthüringische Zeitung, Jena

            

          

          
            »Dass ›Flugrausch‹ am anderen Ende der Welt spielt, könnte man glatt vergessen, wäre da nicht das irisierende Licht in der Dämmerung über dem roten Buschland.«

            
              Anke Breitmaier, Associated Press, Frankfurt

            

          

          
            »Wer an simplen Erklärungen und schwarz weiß Mustern interessiert ist, kommt hier nicht zu seinem Recht. Immer wieder zeigen sich neue Fährten, bis Garry Disher sein selbst gewebtes Gespinst erst ganz zum Ende entwirrt und eine unerwarete, aber durchaus nachvollziehbare Auflösung bietet. Die Grenzen zwischen ›Gut und Böse‹ sind fließend. Sein düsterer Realismus zeichnet alle Grautöne der menschlichen Seele nach, eine komplexe Sozialstudie, die durch eine präzise, fast lakonische Sprache ruhig daherkommt.«

            
              Birgit Koß, Deutschlandradio Kultur, Berlin

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.

      

      
        
          Über Garry Disher
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          Garry Disher, geboren 1949, wuchs im ländlichen Südaustralien auf. Er schreibt Romane, Kurzgeschichten, Kriminalromane und Kinderbücher. Sein Werk wurde für den Booker Prize nominiert und mehrfach ausgezeichnet, u. a. viermal mit dem Deutschen Krimipreis sowie zweimal mit dem wichtigsten australischen Krimipreis, dem Ned Kelly Award. Garry Disher lebt an der Südküste von Australien in der Nähe von Melbourne.
 
          
            
              »Der Australier Garry Disher legt seit zwanzig Jahren zuverlässig jedes Jahr einen neuen Kriminalroman vor. Und das geradezu unheimlich beständig stets auf Weltklasse-Niveau. Ein solcher Reichtum an immens guten Büchern und Geschichten, prall und lebensecht, ist Königsklasse.«

              
                Alf Mayer, Buch-Magazin

              

            

            
              »Garry Dishers Romane um den australischen Ermittler Hal Challis sind weit mehr als nur spannende Kriminalstücke. Es sind Sozialstudien einer Gesellschaft, in der das Böse hinter schlichten Fassaden lauert und das Verbrechen zum Alltag gehört. Gut und Böse sind in den Büchern des mehrfach preisgekrönten Autors aus Südaustralien nicht Endpunkte einer eindimensionalen Skala, sondern Facetten menschlichen Daseins.«

              
                Luzerner Zeitung

              

            

            
              »Disher dirigiert sein Ensemble so taktvoll, dass jede Figur an der richtigen Stelle das Richtige sagt und dass jeder Handlungsschwenk wie eine absolute Notwendigkeit erscheint. Um das Geschehen zu verdichten, benötigt er keine Action- und Bombastsequenzen; vielmehr verweigert er Antworten auf maßgebliche Fragen und lässt etliche Facetten seines Personals im Ungefähren. Nur wenige Krimi-Autoren beherrschen dieses erzählerische Sfumato ähnlich virtuos.«

              
                Kai Spanke, Frankfurter Allgemeine Zeitung

              

            

            
              »Seine Tableaus erzählen vielschichtig und immer konkret von Menschen. Die großen Fragen nach Gerechtigkeit und Gleichheit haben bei Disher so viele Facetten wie die Gesichter seiner äußerst lebendigen Figuren. Disher bringt uns Australien nahe, als moderne, gewalttätige, widersprüchliche Gesellschaft, fern aller touristischen Klischees. Und mit leisem Humor: Als seine Bosse ihn zu sehr piesacken, begibt sich Challis einfach auf Urlaub in Europa.«

              
                Tobias Gohlis, Deutschlandfunk Kultur

              

            

            
              »Disher ist ein Meister der modernen Krimikomposition. Sätze, Dialoge, Figuren und schnelle Schnitte sind fein und sauber aufeinander abgestimmt – kein Wort ist zu viel, kein Charakter überflüssig, keine Nebenhandlung eben nur auf ein ›Neben‹ reduziert. Ein albernes und simples Whodunit-Rätsel reicht Disher nicht. Er entwickelt auch ein faszinierendes Erzähltempo, das flott und schnell, aber niemals atemlos oder gehetzt erscheint. Disher zu lesen, der seine ›Wörter auf den Seiten zum Singen‹ bringen möchte, wie er im Nachwort erklärt, ist ein literarischer Genuss erster Güte.«

              
                Ludger Menke, krimiblog.de, Hamburg

              

            

            
              »Bei den Kriminalromanen des Australiers Garry Disher wundert man sich am Ende immer, dass sie keineswegs 1000 Seiten haben, noch nicht einmal die Hälfte, aber dennoch der Komplexität der Welt kein Eckchen oder Fitzelchen abschneiden.«

              
                Sylvia Staude, Frankfurter Rundschau

              

            

            
              »Disher lässt die verschiedenen Handlungsstränge sich nebeneinander entwickeln, um sie in aller Ruhe und ohne lächerliche Zufälle zusammenzuführen. Dass Krimis noch immer die besten Sonden sind, um etwas über den Zustand einer Gesellschaft zu erfahren, ergibt sich bei Disher ganz von selbst, aus der Genauigkeit, mit der er Figuren und Milieus schildert.«

              
                Peter Körte, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung

              

            

            
              »Nur wenige Autoren dieses Genres können Disher das Wasser reichen. Sein Reichtum an immens guten Büchern und Geschichten, prall und lebensecht, ist Königsklasse. Seine Polizeiromane die Kronjuwelen. Disher versteht es, Menschen und Schauplätze in nur wenigen Zeilen zum Leben zu erwecken. Ihm als Erzähler zu folgen, ist eine Freude«

              
                Alf Mayer, Crimemag

              

            

            
              »Garry Disher zählt allein ob seiner Erzählkraft, seiner Figurenzeichnung und seines Spannungsaufbaus zum Nonplusultra des gegenwärtigen Krimigenres. Was den Australier aber noch dazu auszeichnet, ist sein schonungsloser, ja fast schon deprimierter Blick auf die Gesellschaft Down Unders, auf soziale Missstände, staatlichen Sparkurs und polizeiliche Verfehlungen.«

              
                Andreas Hauser, Echo, Innsbruck

              

            

            
              »Nach einem Challis-Buch, so erlebte ich es bisher jedes Mal, leide ich Tage unter einem Trennungsschmerz, ertappe mich bei Entzugserscheinungen. Garry Dishers Charaktere erscheinen mir real, wie wirkliche Menschen, die eine Existenz auch außerhalb seiner Romane haben. Man würde sie gerne treffen. Sie sind aus Fleisch und Blut, sind nuancierte Charaktere, sie leiden und lieben, hoffen und bangen, machen Fehler.«

              
                Alf Mayer, Strandgut - Das Kulturmagazin, Frankfurt

              

            

          

          Mehr zu Garry Disher auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
         
          
            
              Über Garry Disher

              
                Garry Disher

                Gedanken über die Arbeit am Schreibtisch

              

              Garry Disher ist einer der interessantesten zeitgenössischen Schriftsteller Australiens. Den Stoff für seine gut recherchierten und detailgetreuen Romane sammelt er unter anderem auf Reisen durch Europa, Israel und Afrika. Bereits 1978 beginnt Disher zu schreiben. Er soll für eine Anthologie eine Kurzgeschichte über ein berühmtes australisches Gemälde verfassen. Aus der Kurzgeschichte wird unter der Hand eine Kriminalgeschichte. Danach entsteht der erste Gangster-Roman mit Wyatt als Hauptfigur. In den Achtzigerjahren lehrt Disher an der Stanford University in Kalifornien kreatives Schreiben. Mittlerweile ruht Dishers Dozententätigkeit und er ist vollberuflich als Schriftsteller tätig. Mehr als vierzig Werke wurden bislang veröffentlicht, für die er verschiedene Preise erhalten hat, darunter auch den Deutschen Krimi Preis 2002 für den in der metro-Reihe im Unionsverlag erschienenen Roman Drachenmann.
 
              Disher schreibt in einem Arbeitszimmer, das abseits liegt von den restlichen Räumen seines Hauses an der Küste der Halbinsel von Mornington, Victoria, das er mit seiner Frau und seiner Tochter bewohnt. Über seine Schreibmethode sagt er: »Die ersten Ideen notiere ich handschriftlich, erst den zweiten Entwurf tippe ich in den Computer ein. Den Stoff für meine Romane hole ich mir aus der aktuellen Tagespresse. Dabei suche ich speziell nach Artikeln über Verbrechen oder merkwürdige Geschehnisse und überlege die Hintergründe, die zur Tat geführt haben könnten. Es geht mir vor allem darum, die Motive zu ergründen und Erklärungen zu finden. Auch Gedankenspiele nach dem Motto ›was wäre wenn‹ können Ideen für meine Romane liefern und beflügeln meine Fantasie.«
 
              »Meine Geschichten müssen ein Ziel verfolgen. Ein noch so schön-schauriger Roman ist wertlos, wenn der Plot nicht in sich schlüssig und logisch ist. Ein Roman kann sprachlich noch so gut geschrieben sein oder die Protagonisten noch so viel Identifikationspotenzial für den Leser liefern, wenn aber die Handlung – ganz gravierend vor allem bei einem Kriminalroman – zu konfus, abstrus und unrealistisch ist, dann krankt der gesamte Roman.« Aus Elementen der Realität und seiner Fantasie schafft er dann eine Einheit aus Plot und Figuren. »Das Schreiben ist gelungen, wenn die Wörter auf den Seiten singen. Dann ist meine schriftstellerische Arbeit von Erfolg gekrönt. Wenn aber die Wörter schwer wie Steine auf den Seiten lasten, dann habe ich mein Ziel verfehlt.«
 
              Disher will Geschichten erzählen: »Ich erzähle jedem, der sie hören möchte, meine Geschichten. Dabei müssen sie nicht immer gut ausgehen und über ein Happy End verfügen. Geschichten zu schreiben bedeutet für mich auch, meine eigene Welt um mich herum zu schaffen, die aus eigenen Erfahrungen zusammengesetzt ist. Die Grenzen der Welt sind die Grenzen der eigenen Fantasie.«
 
              »Beim Schreiben ist es unerlässlich, auf sich selbst zu hören – und gleichzeitig ein guter Leser zu sein. Enthusiastisches Schreiben und Lesen müssen sich gegenseitig befruchten.« Dishers Überlegungen zum Schreiben beinhalten somit gleichzeitig eine Anleitung zum Lesen: »Wer nie einen Kriminalroman gelesen hat, wird niemals einen schreiben können, auch mit noch so großem Talent. Während meiner Zeit als Dozent an der Universität habe ich meinen Studenten immer wieder versucht klarzumachen, dass der Weg der eigenen Schriftstellerei nur über die genaue Kenntnis der Literaturszene geht. Nur wer ein reflektierter Leser ist, kann seine eigene Arbeit strukturieren und mit einer eigenen Handschrift versehen.«
 
              »Bei allem was ich schreibe, schreibe ich für mich und für den Leser in mir. Darüber hinaus schreibe ich auch für den Künstler in mir, der bewegt und motiviert wird durch eine innere, nicht näher zu bestimmende Kraft. Ich beziehe mich da auf Georges Simenon, der sagte: ›Ich würde meine Romane in die Rinde eines Baumes einritzen.‹«
 
              Disher arbeitet nie parallel an zwei verschiedenen Projekten, auch wenn er immer mit mehreren Ideen gleichzeitig jongliert: »Wenn ich beispielsweise an einem Kriminalroman schreibe, habe ich bereits Ideen für ein Kinderbuch. Dieses Projekt muss dann erst einmal auf Eis gelegt werden. Ich versuche vielmehr, im Wechsel zu arbeiten. Das heißt, ich schreibe in einem Jahr einen Roman, im anderen Jahr ein Kinderbuch und danach beginne ich vielleicht mit einem neuen Kriminalroman. Manchmal jedoch muss ich von diesem Konzept abweichen, wenn ein unvorhergesehenes Ereignis, wie zum Beispiel die gefürchtete Schreibblockade, eintritt. Dann lasse ich das Projekt, an dem ich gerade arbeite, ruhen und widme mich einem anderen Genre.« Grundsätzlich gilt: »Ich schreibe nur über das, was mich auch selbst interessiert – und was ich selbst lesen würde!«
 
              Ist die Entscheidung schließlich für ein literarisches Projekt gefallen, »dann kämpfe ich so lange mit meinen Figuren, Strukturen, Stimmungen und der Komplexität der Geschichte, bis der Roman steht, den ich mir vorgestellt habe. Dieser Prozess ist langwierig, weil Schreiben gleichzeitig das Zusammenspiel von permanenter Selbstkontrolle, klarem Denken und feinsinnigen Formulierungskünsten bedeutet. Gute Schriftsteller sind ständig unzufrieden mit ihrer eigenen Arbeit. Nur nach unzähligen missglückten Versuchen und Bemühungen kommt letztendlich der Satz heraus, nach dem man lange gesucht hat.«
 
              »Schreiben ist Spaß, ist Befreiung – aber alles andere als einfach.« Disher steht seiner eigenen schreibenden Zunft und ihren Vermarktungsstrategien kritisch gegenüber: »Die literarische Szene ist vergiftet, durchtrieben von Neid, Begünstigung und Hinterhältigkeit. Jeden Schriftsteller quält die Angst, ob sich das Werk verkaufen lässt, ob der Rubel rollen wird, ob man auch ein Stück vom Kuchen abbekommt. Der Buchmarkt ist ein hart umkämpfter Markt, von dem nicht zuletzt die eigene Existenz als Schriftsteller abhängt. Aber ich muss in dieser Welt meinen Weg finden. Ich verdiene schließlich mein Geld mit Schreiben. Ich kann es mir nicht leisten, die Rolle des Schriftstellers zu verklären und zu romantisieren.« Doch Dishers Durchhalteparole für die Zeiten, in denen es mal nicht so gut laufen sollte, zieht er aus Colettes Zitatenschatz: »Schau lange und genau auf die Dinge, die dich erfreuen – zumindest länger als auf die Dinge, die dich ärgern.«
 
              Aus all dem ergeben sich Garry Dishers Zehn Gebote für die Schriftstellerei:
 
              Du sollst nicht predigen und nicht belehren.
 
              Du sollst nicht herablassend sein.
 
              Du sollst nicht schlecht schreiben.
 
              Du sollst beim Schreiben die Welt nicht durch eine rosarote Brille sehen und trotzdem genug Raum lassen für Liebe und Humor.
 
              Du sollst nicht mit Kanonen auf Spatzen schießen und nicht die Kavallerie zur Rettung rufen.
 
              Du sollst nicht auf reißerische Themen wie Inzest, Selbstmord, Cyberspace und Obdachlosigkeit setzen, nur um einen schnellen Dollar zu machen. Solche Themen sind nur dann erlaubt, wenn die Geschichte sie erfordert.
 
              Du sollst die inneren und äußeren Herausforderungen des Lebens mit Ehrlichkeit, Integrität und ernsthafter Überlegung behandeln und einfache oder keine Antworten sowie Gefühlsduselei vermeiden.
 
              Du sollst die Wahrhaftigkeit deiner Arbeit wertschätzen: Einer Geschichte einen pompösen Schluss aufzupfropfen, wo eigentlich ein anderer verlangt ist, ist ein Betrug an deinem Werk, deinen Lesern und dir selbst.
 
              Du sollst unterhalten.
 
              Du sollst die Grenzen, die du dir selber setzt, immer wieder verschieben.
 
              Alle Zitate und Statements stammen aus Interviews, die unter anderem auf Garry Dishers Homepage zu finden sind.
 
            

          

        

      

      
         
          
            
              Über Garry Disher

              
                Garry Disher

                »Ich genieße es, im deutschsprachigen Raum auf Lesereise zu gehen.«

              

              Sich unbeachtet fühlen, ist das Schicksal vieler Schriftsteller. Wenige Leser, keine Leser. Vernichtende Rezensionen, keine Rezensionen. Verlage, die sagen, rufen Sie nicht uns an, wir rufen Sie an, oder deinem zweiten Buch keine Chance geben wollen, weil das erste zu wenig einbrachte. Ein üppiges Sortiment an amerikanischen und englischen Büchern in der Auslage der Buchläden, eine spärlich bestückte australische Sektion irgendwo in einem Eckchen. Beverly Farmer findet ihre Short-Story-Sammlung Milk im Regal für stillende Mütter und ich muss meinen Roman The Stencil Man in der Bastelabteilung suchen.
 
              Viele dieser Demütigungen treffen einen noch am Schreibtisch. Tritt man in der Öffentlichkeit auf, wird es noch viel schlimmer. Elizabeth Jolley wurde bei einer Buchsignierung in einem Warenhaus in Perth von einer Frau argwöhnisch beäugt und schließlich gefragt: »Was kostet der Tisch?« Ein Buchhändler hielt mir die erste Seite eines US-Thrillers unter die Nase und sagte: »Wenn Sie einmal so gut schreiben können …«
 
              Was soll man da tun, außer lächeln und innerlich mit den Achseln zucken? Die Menschen und ihre Marotten. Aber dann muss man sich plötzlich dafür rechtfertigen, was man geschrieben hat, oder gar einen moralischen Standpunkt dazu einnehmen.
 
              In Deutschland und der Schweiz sind meine Bücher sehr beliebt. Dreimal konnte ich den prestigeträchtigen Deutschen Krimipreis gewinnen. Ich genieße es, dort auf Lesereise zu gehen, mit dem Zug kreuz und quer durchs Land zu fahren und mit dem freundlichen und belesenen Publikum in Buchläden, Sälen und Kulturzentren zu sprechen. Das Format ist immer dasselbe: Ich lese eine Passage auf Englisch, darauf liest ein berühmter Bühnen- oder Fernsehschauspieler dieselbe Passage auf Deutsch (ich bezweifle, dass ich die Hauptattraktion bin) und ein Moderator unterhält sich mit mir und übersetzt gegebenenfalls.
 
              Einmal habe ich einen Germanisten gefragt, warum meine Kriminalromane (und diejenigen von Jane Harper und Michael Robotham) in Deutschland so gut ankommen. Er nannte mir gleich mehrere Gründe: Bücher besitzen generell einen hohen Stellenwert in Deutschland, die deutsche Leserschaft ist offen für Übersetzungen, der deutsche Krimi ist noch nicht ausgereift und das australische Setting hat etwas Exotisches. Darüber hinaus stoße eine meiner Figuren, der Verbrecher Wyatt, in Deutschland auf große Beliebtheit, weil die Deutschen – gehorsam, respektvoll und strukturiert – sich insgeheim wünschen, so zu sein wie er: ein Mann ohne Zweifel und Skrupel, befreit von Regeln und jeglicher Ordnung. Das stimmt auch mit dem überein, was mir ein australischer Leser einmal gesagt hat: »Auch wenn ich Wyatts Handlungen nicht befürworten kann, will ich, dass er am Ende gewinnt.«
 
              Eine Frau in Bern war da ganz anderer Meinung – eine Psychiaterin fortgeschrittenen Alters, strenges Gesicht, elegant gekleidet. Entrüstet sagte sie, ich würde doch sicher nicht Wyatts Taten gutheißen wollen. Ich entgegnete, dass ich mir darüber kein Urteil bilde. Mein Job sei es, zu unterhalten und nicht, moralische Lektionen zu erteilen. Diese Antwort stellte sie nicht zufrieden, und sie folgte mir sogar bis zum Abendessen, das von lokalen Literaten organisiert wurde. Sie ließ erst von mir ab, als ich ihr ausdrücklich sagte, dass ich natürlich nicht für Mord und Chaos einstehe. Ich denke oft an sie. Vielleicht hat sie noch nie zuvor fiktionale Texte gelesen. Vielleicht behandelt sie Opfer von Verbrechen oder hat selbst eines erleiden müssen. Für jemanden, bei dem das Wort »Verbrechen« allein schreckliche Assoziationen auslöst, muss ein Schriftsteller, der damit eher locker umgeht, pietätlos wirken. Vielleicht war mein bisheriges Leben in Watte gepackt und sie erlebt eine ganz andere Realität.
 
              Doch muss ich mich rechtfertigen? Habe ich eine Verpflichtung, die darüber hinausgeht, Leser zu unterhalten und ihnen etwas für ihr Geld zu bieten? Ich weiß es wirklich nicht. Dann und wann begegne ich Menschen, für die eine Geschichte mehr ist als nur eine Geschichte, die sich der Fiktion nicht hingeben können und fragen: »Wie können Sie über solch entsetzliche Dinge schreiben?« Wenn ich sage, es sei nur eine Geschichte, geben sie sich nicht zufrieden. Wenn ich sage, im Leben passieren viel schlimmere Dinge als ich sie mir ausdenken könnte, man müsste dafür nur die Zeitung aufschlagen, erwidern sie, sie läsen keine Zeitung, weil darin über schreckliche Dinge berichtet werde – und warum ich diese Dinge denn noch verstärken wolle. Soll ich etwa antworten, dass meines Wissens noch nie jemand ein Verbrechen begangen hat, nachdem er eins meiner Bücher gelesen hat? (Außer das Buch an die Wand zu werfen vielleicht.)
 
              Man wird auf vielfältige Weise auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt. Beispielsweise bei einer Buchsignierung mit Michael Connelly, Ian Rankin oder Kerry Greenwood. Raten Sie mal, wessen Schlange durch den ganzen Raum, aus der Türe hinaus und um den nächsten Block geht? Die Zeit vergeht. Kein Wort wird gewechselt. Kein Augenkontakt. Die Signierhand liegt untätig da. Aber dann die Rettung! Jemand lächelt dich warmherzig an, kennt sogar deine früheren Bücher oder hat dieselbe Schule besucht wie du. Oder die Autorin neben dir, für die die Leute Schlange stehen, die eifrig Verbotene Liebe signiert und dir gegenüber verächtlich die Nase rümpft, weil sie noch nie von dir gehört hat, wird später als Hochstaplerin entlarvt.
 
              Es gibt trotzdem nichts Besseres, als sich unter die Leser zu mischen. Mittlerweile treffe ich auch auf Leute, die mich nicht mehr mit Gary Crew verwechseln, meine Schlangen bei Signierstunden reichen nun manchmal schon bis zum Tischchen mit der Teekanne und ich bin an einem Punkt angelangt, an dem ich respektvoll auf jede Frage eingehe – sogar auf diese: »Woher nehmen Sie nur Ihre Ideen?«
 
              Dieser Text erschien erstmals im Guardian und wurde aus dem Englischen übertragen.
 
            

          

        

      

      
        
          Über Peter Torberg

          
            [image: Peter Torberg]

          Peter Torberg, geboren 1958 in Dortmund, studierte in Münster und in Milwaukee. Seit 1990 arbeitet er hauptberuflich als freier Übersetzer, u. a. der Werke von Paul Auster, Michael Ondaatje, Ishmael Reed, Mark Twain, Irvine Welsh und Oscar Wilde.
 
          
          

          Mehr zu Peter Torberg auf der Webseite des Unionsverlags.

        

      

      
        
          

          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Bücher von Garry Disher

              
                
                  [image: Cover]

                Stunde der Flut

                Vom Dienst bei der Kriminalpolizei im trostlosen Menlo Beach suspendiert, drehen sich Charlie Deravins Gedanken stets um denselben alten Fall: den seiner Mutter. Spurlos verschwunden, vor zwanzig Jahren. Der Hauptverdächtige: sein eigener Vater. Die nagende Ungewissheit treibt Charlie in die alten Ermittlungen – und in die Abgründe seiner Familie.
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                Funkloch

                Ein Buschfeuer auf der Mornington Peninsula hinterlässt glimmende Eukalyptusbäume, verkohlte Holzschuppen – und die Überreste einer Drogenküche. Hal Challis ermittelt, bis eine hochrangige Kollegin vom Drogendezernat den Fall übernimmt. Challis soll die Füße stillhalten. Doch als ein Kind verschwindet, muss er handeln. Und die Zeit läuft gegen ihn.
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                Barrier Highway

                Tivertons sirrend heißer Sommer wird von einem kalt grünen Winter abgelöst. Constable Hirschhausen patrouilliert über die einsamen Landstraßen. Scheinbare Kleinigkeiten halten ihn auf Trab: ein Unterwäschedieb, ein randalierender Vater. Hirsch weiß genau, wie leicht solche Fälle eskalieren, und bemüht sich um Kontrolle. Bis sie ihm entgleitet.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Hope Hill Drive

                Die Dezemberhitze brennt auf die trockenen Felder und den flimmernden Asphalt der australischen Kleinstadt Tiverton. Constable Paul Hirschhausen hat nicht allzu viel zu tun - bis ein Pferdemassaker die Anwohner erschüttert und dem Constable Rätsel aufgibt. Hirsch entdeckt schlummernde Leidenschaften und kämpft gegen explosive Gewalt.
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                Kaltes Licht

                Auf der Blackberry Hill Farm gleitet eine Schlange unter eine alte Betonplatte. Der alarmierte Schlangenfänger findet jedoch etwas ganz anderes: ein Skelett. Ein Fall für Sergeant Alan Auhl, der verstaubte Cold Cases bearbeitet. Warum haben die Erinnerungen der mürrischen Anwohner so viele Lücken?
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                Leiser Tod

                Im abgelegenen Buschland hinter Waterloo stolpert den Kommissaren eine junge Frau vor die Füße – nackt, verdreckt und verstört. Der Täter: ein Vergewaltiger in Polizeiuniform? Gleichzeitig lässt eine Reihe von perfekt geplanten Einbrüchen und Raubüberfällen die Ermittler an ihre Grenzen stoßen. Hal Challis sieht sich an allen Fronten belagert.
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                Bitter Wash Road

                In der Nähe von Tiverton, einer Kleinstadt in Australiens Nirgendwo, wird ein Mädchen tot am Straßenrand gefunden. Constable Paul Hirschhausen, genannt Hirsch, übernimmt den Fall. Er glaubt nicht an einen Unfall mit Fahrerflucht. Hirsch rüttelt an der trügerischen Stille und wirbelt nicht nur den Staub der ausgedörrten Straßen auf.
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                Hinter den Inseln

                Neil Quiller, Pilot der Royal Air Force, wird von japanischen Truppen über dem malaiischen Dschungel abgeschossen. Als die Japaner unaufhaltsam vorrücken, beginnt eine abenteuerliche Flucht durch Südostasien. Auf einer schwimmenden Tischplatte erreicht er Sumatra, wo er seine Geliebte wieder trifft. Doch Quiller will um jeden Preis zurück nach Australien.
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                Schnappschuss

                Als Detective Inspector Hal Challis den brutalen Mord an Janine McQuarrie untersuchen soll, die auf einer einsamen Landstraße vor den Augen ihrer siebenjährigen Tochter erschossen wurde, werden seine Ermittlungen durch ein Gewirr von Lügen und Heimlichkeiten behindert. Jeder in Waterloo hat etwas zu verbergen und etwas zu verlieren.
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                Rostmond

                Inspector Hal Challis und seine Kollegin Ellen Destry müssen den brutalen Überfall auf den Kaplan einer Privatschule und den Mord an einer jungen Frau untersuchen, die sich für den Erhalt eines Fischerhäuschens einsetzte. Dass die beiden seit seit Neuestem ein Liebespaar sind, macht die Sache nicht gerade einfacher.
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                Drachenmann

                Inspector Hal Challis freut sich nicht besonders auf die Weihnachtstage, alte Wunden werden wieder aufgerissen, am liebsten würde er sich ganz der Restaurierung eines alten Flugzeugs widmen. Dann aber wird eine junge Frau nachts auf dem Highway ermordet, kurz darauf geschieht ein zweiter Mord, ein anonymer Brief kündigt ein drittes Opfer an.
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                Beweiskette

                Während Inspector Hal Challis seinen kranken Vater pflegt, muss seine Vertretung Ellen Destry einspringen – und sich prompt in einem heiklen Fall behaupten: Ein Mädchen ist verschwunden, Gerüchte über einen Pädophilenring heizen Angst und Verunsicherung auf der Peninsula an. Da kann auch Hal Challis das Schnüffeln nicht lassen …

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Australien
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                Steven Amsterdam: Einfach gehen

                Mit Humor und radikaler Liebe erzählt dieser Roman vom Sterben und feiert dabei das Leben.
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                Julia Blackburn: Daisy Bates in der Wüste

                Die Aborigines nannten sie Kabbarli, Großmutter. Blackburn spürt dem Leben der Daisy Bates nach.
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                Sally Morgan: Wanamurraganya

                Eine Biografie voller Lebenskraft und Heiterkeit.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Sally Morgan: Ich hörte den Vogel rufen

                Eine junge Frau erforscht ihre eigenen Wurzeln – und einen Teil der Geschichte ihres Landes.
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                Catherine Rey: Was Jones erzählt

                Eine einst legendäre Zirkusfamilie steht vor den Trümmern ihres Ruhmes.
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                Nury Vittachi: Der Fengshui-Detektiv und der Geistheiler

                C. F. Wong versetzt Sydney in Aufruhr.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Kriminalroman
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                Jürgen Heimbach: Waldeck

                Waldeck-Festival, 1964: Unter politische Songs mischen sich bedrohliche Töne der Vergangenheit.
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                Attica Locke: Bluebird, Bluebird

                Eine gespaltene texanische Kleinstadt und zwei Tote im Bayou. Ein doppeltes Hassverbrechen?
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Versuchung

                Ein Thriller um die Macht, ein anderes Leben zu kontrollieren – auch über den Tod hinaus.
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                Tony Hillerman: Stunde der Skinwalker

                Eine düstere Navajo-Legende liefert den ersten gemeinsamen Fall für Leaphorn und Chee.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                José Luis Correa: Drei Wochen im November

                Die Krimi-Entdeckung von den Kanarischen Inseln!

              

              
                
                  [image: Cover]

                José Luis Correa: Tod im April

                Eine rätselhafte Mordserie bringt Unruhe in den kanarischen Frühling.
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                Tony Hillerman: Dunkle Winde

                Als Chee den Hinweisen zu einem nächtlichen Flugzeugabsturz nachgeht, wird er selbst zum Gejagten.
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                Petra Ivanov: KRYO – Die Verheißung

                Ein Thriller über den Tod als technisches Problem - für das es eine Lösung gibt.
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                Tony Hillerman: Zeugen der Nacht

                Eine dreißig Jahre alte Vision führt Officer Jim Chee zu einem mysteriösen »Volk der Finsternis«.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Petra Ivanov: Stumme Schreie

                Erstmals dürfen sich Flint und Cavalli nicht austauschen, und das Verbrechen kriecht immer näher.
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                Jörg Juretzka: Nomade

                In der Sahara rettet Kryszinski die Migrantin Jamilah, eine Nervensäge in tödlichen Schwierigkeiten.
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                Mercedes Rosende: Der Ursula-Effekt

                Ursula hat einen Haufen Geld erbeutet. Und sie hat nicht vor, es den Verbrechern zurückzugeben.
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                Patrícia Melo: Leichendieb

                Ein Drogenfund setzt eine rasante Abwärtsspirale in Gang. Ein atemloser Roman über das Böse in uns.
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                Tony Hillerman: Blinde Augen

                Ein Doppelmord führt Lieutenant Joe Leaphorn in die Geheimnisse des Monument Valley.
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                Tony Hillerman: Tanzplatz der Toten

                Der Auftakt zur einzigartigen Krimireihe um Leaphorn und Chee von der Navajo-Police.
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                Patrícia Melo: Gestapelte Frauen

                Eine Anwältin verfolgt die Aufklärung von Frauenmorden, doch Gerechtigkeit scheint unerreichbar.

              

              
                
                  [image: Cover]

                Petra Ivanov: Erster Funke

                In New York, bei einer Verfolgungsjagd, trifft Regina Flint auf Bruno Cavalli. Ein Funke springt.
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                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Mercedes Rosende: Falsche Ursula

                Eine kriminalistische Verwechslung führt Ursula in ein abstrus herrliches Abenteuer.
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                Patrícia Melo: Der Nachbar

                Ein Nachbar, der das Leben zur Hölle macht, kann das Monster wecken, das in uns allen schlummert.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Spannung
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                Cherie Jones: Wie die einarmige Schwester das Haus fegt

                Eindringlich erzählt Jones, wie Liebe und Verbrechen ein Leben auf dramatische Weise verändern.
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                Tony Hillerman: Gesang an die Geister

                Chee ermittelt in einem Hogan, in dem der Tod wohnt, und in der Unterwelt von Los Angeles.
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                Paula Rodríguez: Dringliche Angelegenheiten

                Ein rasantes Verbrecherstück, das mit bitterbösem Humor feststellt: Unschuldig ist wirklich niemand.
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                Claudia Piñeiro: Kathedralen

                Piñeiro enthüllt die erdrückende Macht der Kirche und die dunkle Vergangenheit einer Familie.
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                Bernardo Atxaga: Ein Mann allein

                Der große Roman einer vom Scheitern ihrer Revolution enttäuschten Generation.
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                Kai Hensel: Terminal

                Dieser Flughafen birgt ein Geheimnis, das niemanden kaltlässt.
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                Claudia Piñeiro: Wer nicht?

                Geheimnisse, Abgründe und gewöhnlich seltsame Menschen, denen das Leben eine Falle stellt.
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                Friedrich Glauser: Letztes Stelldichein

                Die besten Kriminalgeschichten aus der Feder des Großmeisters Friedrich Glauser.
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                Jean-Claude Izzo: Solea

                Im Visier der südfranzösischen Mafia – der dritte Band der Marseille-Triologie.
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                Jean-Claude Izzo: Chourmo

                Fabio Montale sucht einen Toten – der zweite Band der Marseille-Trilogie.
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                Claudia Piñeiro: Elena weiß Bescheid

                Das Drama einer Mutter-Tochter-Beziehung, hinter der sich eine überraschende Wahrheit verbirgt.
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